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El segundo número de 
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PRESENTACIÓN

+MEMORIA(S) es la revista académica 

del Lugar de la Memoria, la Tolerancia 

y la Inclusión Social (LUM) del Perú. 

Ha sido concebida como un espacio 

discursivo dedicado a difundir 

investigaciones sobre memoria 

y derechos humanos en el Perú 

y América Latina. Se trata de una 

revista anual cuyo primer número fue 

publicado en el 2018. 

Los artículos y reseñas originales 

presentados en +MEMORIA(S) son 

de responsabilidad exclusiva de los 

autores y no reflejan necesariamente 

la opinión del LUM. 

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusión Social
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EDITORIAL
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El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM), como espacio de memo-

ria nacional sobre los hechos de violencia suce-

didos durante el periodo 1980-2000, es un lu-

gar de encuentro de las diversas memorias. En 

cumplimiento de su misión, el LUM reconoce la 

necesidad de impulsar mecanismos que fomen-

ten el diálogo entre académicos que producen 

investigaciones sobre el periodo de violencia, 

entre otros instrumentos que permitan conocer 

con mayor profundidad los hechos ocurridos. 

La investigación académica, desde diferentes 

perspectivas disciplinarias, permite acercarnos 

a la complejidad del proceso que atravesó nues-

tro país en las décadas de 1980 y 1990.

+MEMORIA(S), la revista académica del Lugar de 

la Memoria, es un esfuerzo por promover la in-

vestigación y difundir los trabajos de especialistas 

de diversa trayectoria. Esta edición contiene tres 

secciones para artículos y una sección para rese-

ñas. El primer apartado Periodo de violencia y pos-

conflicto está compuesto por cuatro artículos. El 

primer trabajo pertenece a Esteban Valle-Riestra, 

quien realiza un seguimiento a las trayectorias y 

los virajes ideológicos de Sendero Luminoso y 

su expresión más reciente: el MOVADEF. El autor 

concluye que tanto el MOVADEF como Sendero 

Luminoso son dos etapas de un mismo proceso, 

una misma organización que se ha transformado 

durante las últimas dos décadas, cambiando de 

prácticas y de discursos.

Por su parte, Ruth Borja Santa Cruz aborda la 

experiencia de recuperación de los archivos de 

la Confederación Campesina del Perú (CCP). 

La autora nos muestra la importancia que tie-

nen estos documentos como fuentes para re-

construir la historia del Perú contemporáneo y 

presenta los archivos como testimonios de los 

campesinos y comunidades que acudieron a 

la CCP en busca de ayuda ante los atropellos 

que venían sufriendo en el marco del proceso 

de violencia. Borja desarrolla una breve histo-

ria de la CCP, describe los pasos para el rescate 

y conservación de su documentación y las di-

versas actividades de puesta en valor que se 

desarrollaron entre los años 2008 y 2017. 

En el tercer artículo, Angie Ariza analiza las his-

torietas como un vehículo de transmisión de 

memorias y exposición de experiencias sobre el 

periodo de violencia de los estudiantes que par-

ticiparon en el Concurso Nacional de Historietas 

sobre Derechos Humanos, realizado por la 

Comisión Multisectorial de Alto Nivel para la 

Paz, la Reparación Colectiva y la Reconciliación 

Nacional (CMAN) en los últimos años. Ariza 

identifica la existencia de discursos inmersos 

en cada línea argumental de las historietas 

y una de las interrogantes que se desprende 

de su análisis es: ¿cómo se forma, trasmite y 

reformula la memoria en los más jóvenes? 

Asimismo, se enfatiza el papel de mostrar a las 

siguientes generaciones las repercusiones del 

proceso de violencia, la agenda pública pen-

diente y las perspectivas hacia el futuro.

A su turno, Greis Cifuentes nos presenta un ar-

tículo dedicado al uso del arte y la cultura en la 
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construcción de la paz en Colombia. Su trabajo 

está enfocado en identificar y mostrar las acti-

vidades de los proyectos estatales e iniciativas 

sociales que, desde el ámbito de la proyección 

cultural, contribuyen en la consolidación de la 

paz. Previamente, se presentan los puntos bá-

sicos sobre el conflicto armado colombiano y la 

respuesta que articula los conceptos de cultura 

de paz y capital social. Finalmente, se reflexio-

na sobre la necesidad de brindar sostenibilidad 

y optimizar la medición de sus resultados de 

estos proyectos como parte de la gestión pú-

blica o comunitaria.

La segunda sección Estudios sobre memoria 

examina el recuerdo y los procesos de me-

morialización sobre el periodo de violencia. A 

través del artículo de Andrea Cabel se amplía 

el horizonte de estudio que integra a la histo-

ria y la memoria a través del análisis de dos 

retablos de Edilberto Jiménez denominados 

“Mi Ande y su amor profundo” y “Lucía”, y la 

experiencia que representó “Un retablo para 

el LUM”, una actividad colectiva que se de-

sarrolló en el Lugar de la Memoria en el año 

2018. Cabe precisar que, a lo largo del artícu-

lo, la autora dialoga permanentemente con el 

maestro Jiménez para hacer más precisas sus 

reflexiones al recoger su voz y sus experien-

cias en Ayacucho durante las décadas de 1980 

y 1990, plasmadas en la obra del artista. 

A su vez, Rosela Millones explora las formas 

cómo se elabora el recuerdo y la construcción 

de narrativas desde experiencias traumáticas 

vividas durante periodos de intensa conflicti-

vidad. A través del caso de Tarcila, mujer aya-

cuchana y víctima de la época de violencia en 

nuestro país, se utiliza la teoría psicoanalítica 

para la contextualización y el análisis del dis-

curso de los eventos traumáticos y se centra 

en la relación establecida con quien escucha 

el relato. Sostiene que la narración de la expe-

riencia de Tarcila se asemeja a brindar un testi-

monio mecánico antes que una función catár-

tica y de reparación, es decir, que no ha logrado 

resignificar lo vivido, sino que se orienta a una 

permanente repetición de la afectación.

Carmen Rosa Cardoza muestra la situación de 

la búsqueda de las personas desaparecidas du-

rante el proceso de violencia en el Perú (1980-

2000). Para ello, realiza un recorrido en la con-

formación y la experiencia que adquieren las 

asociaciones de antropología forense en la re-

solución de complejos casos de desapariciones 

alrededor del mundo. Entre estas experiencias 

resalta el trabajo realizado por el Equipo Peruano 

de Antropología Forense (EPAF). Cardoza sugie-

re que los lineamientos de investigación forense 

desarrollados por el EPAF pueden contribuir de 

manera decidida a la restitución de la memoria 

de los desaparecidos; devolviéndoles la identidad 

y su condición de ciudadanos.

En la tercera sección Arte y memoria encon-

tramos análisis sobre las representaciones 

artísticas del periodo de violencia. Elizabeth 

Sotelo nos presenta la película Avenida Larco 

(2017) como un elemento para el estudio del 
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proceso de violencia contrastado con el con-

cepto de política propuesto por el filósofo fran-

cés Jacques Rancière. Sobre estos criterios, la 

autora propone un análisis comparativo para 

establecer la existencia de lo político y lo no 

político, y los ubica en diversos ejes de la pelí-

cula como el surgimiento del rock subterráneo 

en el Perú y la fusión del rock-cumbia. 

Por otro lado, Javier Ormeño Castro plantea al 

teatro como un medio para ejercer memoria e 

impulsar el diálogo en un contexto de justicia 

transicional. El autor nos introduce en la prác-

tica teatral como un vehículo para canalizar las 

emociones de los espectadores, una oportuni-

dad para dirigir y generar conciencia desde el 

observador y no solo desde el actor. De esta 

manera, el teatro se constituye en una forma 

de lidiar con el trauma producido por la violen-

cia que vivió nuestro país. Ormeño expone su 

propia experiencia, la cual complementa con 

el análisis de diversos casos internacionales y 

otros nacionales, como el importante trabajo 

desarrollado por el grupo Yuyachkani. 

David Navarrete centra su estudio, mediante el 

uso del análisis crítico del discurso, en la nor-

malización de la violencia sexual desde los per-

sonajes de las obras literarias de Alonso Cueto: 

La hora azul, La pasajera y La viajera del viento. 

Navarrete resalta que la violencia sexual es una 

de las principales afectaciones del periodo de 

violencia, por lo que requiere una mayor aten-

ción en la academia. A través de una perspectiva 

literaria se examinan a los personajes de Cueto 

y los discursos que establecen con relación a ac-

tos de violencia sexual. Estos se conectan con 

tres ejes propuestos por el autor: domestica-

ción, normalización y gine sacra. 

El presente número culmina con dos reseñas 

de libros. Fernando Nureña realiza los comen-

tarios al libro Pank y revolución: siete interpre-

taciones de la realidad subterránea de Shane 

Greene y Renzo Aroni hace lo propio con Las lu-

chas por la memoria en América Latina: Historia 

reciente y violencia política de Eugenia Allier y 

Emilio Crenzel. 

Con la entrega del segundo número de la revista 

+MEMORIA(S) buscamos poner a disposición de 

los investigadores, estudiantes y de la ciudadanía 

en general trabajos novedosos y ampliamente 

diversos, desarrollados desde disciplinas y pers-

pectivas distintas. Artículos como los presenta-

dos nos muestran que existen muchos tópicos 

y perspectivas de análisis por explorar sobre el 

proceso de violencia que sufrió nuestro país.

Finalmente, queremos expresar nuestro profun-

do agradecimiento a los miembros del Comité 

Editorial, a los árbitros y a los investigadores 

que colaboraron en este número. La revista 

+MEMORIA(S) espera consolidarse en los siguien-

tes años como una plataforma para la difusión de 

investigaciones sobre el periodo violencia, me-

moria y posconflicto; por lo que los invitamos se-

guir participando en las siguientes convocatorias.

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusión Social
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De la «guerra popular» a la amnistía. 
Movadef y la reaparición de sendero 

luminoso: 1992-20121

From «people’s war» to amnesty.
Movadef and the resurgence of the Shining Path: 1992-2012

Esteban Valle-Riestra Padró

RESUMEN
El artículo explora la relación entre el Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales 
(MOVADEF) y el Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) a través de un análisis 
de fuentes documentales y entrevistas a líderes del movimiento. En específico, se examinan los 
cambios introducidos durante el periodo postconflicto en el llamado «pensamiento Gonzalo», la 
línea ideológica y política que ambas organizaciones obedecen. Se argumenta que en este periodo 
fueron establecidos planes y estrategias por el PCP-SL orientados a lograr la liberación de sus 
miembros y defender su memoria del conflicto armado interno. MOVADEF sería el vehículo a 
través del cual los objetivos establecidos por el «pensamiento Gonzalo» intentan ser alcanzados 
a través de la participación electoral. El artículo estudia este proceso aplicando una metodología 
de process tracing, con especial atención en las decisiones adoptadas por el PCP-SL y la forma en 
que éstas se convirtieron en acciones. 
Palabras clave: Sendero Luminoso / MOVADEF / conflicto armado interno / pensamiento Gonzalo / Perú.

ABSTRACT
The article explores the links between the Amnesty and Fundamental Rights Movement (MOVADEF 
for its acronym in Spanish) and Peru’s Communist Party – Shining Path (PCP-SL for its acronym in 
Spanish) through an analysis of primary sources and interviews with the movement’s leaders. Specifically, 
it examines the changes introduced during the post conflict period to the so called «Gonzalo’s thought», 
the ideological and political principles both organizations obey. It is argued that during this period, plans 
and strategies were set in motion by PCP-SL seeking to achieve the release of its members and to defend 
its memory of the internal armed conflict. MOVADEF would be the vehicle through which these objectives 
established by «Gonzalo’s thought» would try to be attained through electoral participation. The article 
thus analyzes this process applying a process tracing methodology, with special attention to the decisions 
taken by Shining Path and the way these were transformed into actions. 
Keywords: Shining Path / MOVADEF / internal armed conflict / pensamiento Gonzalo / Peru.

1	 Este artículo corresponde a una versión sintetizada de la investigación titulada Movadef, el pensamiento Gonzalo y la 
reaparición de Sendero Luminoso: 1992-2012, entregada por el autor como tesis para optar por el título de Licenciado 
en Ciencia Política y Gobierno en la Pontificia Universidad Católica del Perú (2015).
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Introducción
El Movimiento por Amnistía y Derechos 

Fundamentales (MOVADEF) ha cobrado rele-

vancia en el escenario político peruano debido 

a sus vínculos con el Partido Comunista del 

Perú Sendero Luminoso (PCP-SL). Las coin-

cidencias entre ambas organizaciones son 

amplias y evidentes. Líderes y miembros del 

MOVADEF, entre los cuales un número signifi-

cativo cumplieron condenas derivadas de su 

afiliación al PCP-SL, se reconocen seguidores 

del pensamiento Gonzalo, la línea ideológica 

y política ideada por Abimael Guzmán, cabeci-

lla de la organización «subversiva y terrorista» 

(CVR, 2003, p. 13). Pero también son eviden-

tes sus diferencias. MOVADEF declara no tener 

como objetivo reemprender la «lucha armada» 

que inició el PCP-SL. Por el contrario, el movi-

miento busca ser reconocido como un partido 

político y participar en elecciones. 

Desde el 2012, año en el cual los líderes del 

MOVADEF intentaron inscribir al movimien-

to en el Registro de Organizaciones Políticas 

(ROP) del Jurado Nacional de Elecciones (JNE), 

las preguntas sobre su origen y vínculos con 

el PCP-SL han estado fuertemente presentes 

dentro del debate público. El temor a un re-

brote terrorista ha llevado a ver al MOVADEF 

con suspicacia, generando preguntas legíti-

mas sobre su carácter y metas a futuro. Pero 

a pesar de la relevancia social del tema, la 

academia no habría podido proveer respues-

tas satisfactorias ante la escasez de trabajos 

sobre la historia del PCP-SL en el periodo 

postconflicto. En consecuencia, el MOVADEF 

se muestra como un objeto de estudio difícil 

de interpretar.

Precisamente, en este artículo pretendo lle-

nar este vacío en la literatura aportando 

nuevas evidencias sobre los vínculos entre el 

MOVADEF y el PCP-SL. Tomo para ello un ángu-

lo muy específico. Pretendo aproximarme a sus 

conexiones a partir del estudio de los cambios 

introducidos en el pensamiento Gonzalo pos-

teriores a la captura de Guzmán y las acciones 

desarrolladas en décadas recientes. A través 

del análisis de las fuentes documentales y tes-

timonios de líderes del movimiento, los cuales 

evidencian esta evolución, será posible obser-

var al MOVADEF como un movimiento que nace 

como consecuencia de este proceso y sintetiza 

sus propuestas principales. Asimismo, permi-

tirá conocer cuáles son los elementos que el 

MOVADEF rescata de la línea ideológica del 

PCP-SL y brindar luces sobre las metas de am-

bas organizaciones.
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A pesar de que en este artículo intento aproxi-

marme al MOVADEF, es preciso mencionar que 

no es mi propósito brindar una lectura conclu-

yente sobre las características y objetivos de 

este movimiento. Desde la academia, el mo-

vimiento ha sido caracterizado bajo distintas 

denominaciones; como el «brazo legal» o «polí-

tico» del PCP-SL (Salazar & Tamara, 2011), «or-

ganismo generado» (Sandoval, 2012), como 

una herencia del viejo senderismo pro-acuer-

dista (Merino, 2017), entre otras. Considero 

que estas denominaciones apuntan en la di-

rección correcta, pero que requieren un mayor 

sustento empírico. Por este motivo, en este ar-

tículo pretendo aportar al debate presentando 

al MOVADEF como un movimiento que surge a 

partir de los virajes ideológico-programáticos 

experimentados por el PCP-SL en su historia 

reciente.  

El artículo está organizado de la siguiente ma-

nera. En la segunda sección doy cuenta del va-

cío en la literatura académica que existe en tor-

no al PCP-SL y el MOVADEF. La tercera sección 

describe la metodología utilizada para cubrir 

este vacío, la cual se basa en el análisis de los 

cambios en el pensamiento Gonzalo a partir de 

la revisión documentos internos y entrevistas 

con líderes del MOVADEF. En la cuarta, muestro 

las evidencias de los cambios identificados en 

la línea política del PCP-SL y las principales ac-

ciones desarrolladas en consecuencia; proceso 

que condujo al surgimiento del movimiento. 

Finalmente, en la última sección brindo mis 

conclusiones y comentarios finales.

Problema: pcp-sl en el periodo 
postconflicto y el surgimiento 
del movadef

Para entender el surgimiento del MOVADEF es 

necesario remitirnos a la historia del PCP-SL 

en el postconflicto. A partir de la captura de 

Abimael Guzmán, el PCP-SL sufrió una esci-

sión entre la línea Acuerdista, que se mantu-

vo leal a su líder, dejó las armas y apostó por 

un «Acuerdo de paz» con el Estado; y la línea 

Proseguir, aquella que prefirió continuar en ar-

mas bajo el mando de Óscar Ramírez Durand, 

alias «Feliciano» (CVR, 2003, p. 121). 

Tras este desenlace, salvo por un conjunto 

de investigaciones que observaron las con-

secuencias inmediatas de la ruptura y el vi-

raje, entre los que destacan los trabajos de 

Degregori (1993), Manrique (1995) y Tapia 

(1997), no hubo un seguimiento continuo a la 

trayectoria de la primera facción. En cambio, la 

trayectoria de Proseguir fue seguida con inte-

rés, principalmente debido a los vínculos que 

estableció esta facción con el narcotráfico y 

otras formas de crimen organizado; por ejem-

plo, en Weinstein (2006) y Palmer & Bolívar 

(2012).

Las aproximaciones académicas a la trayec-

toria de la línea Acuerdista del PCP-SL han cu-

bierto un horizonte temporal que alcanza solo 

hasta el principio del siglo. El informe final de 

la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR, 

2003, pp. 124-125) menciona el «giro estraté-

gico» en la línea política del PCP-SL, que pasó 
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de «Acuerdo de paz» a «Solución política a los 

problemas derivados de la guerra» alrededor 

del año 2000, pero sin explicar sus implican-

cias o describir sus consecuencias. El libro de 

José Luis Rénique, «La voluntad encarcelada» 

(2003), también registra el cambio y añade un 

relato sobre los esfuerzos de Guzmán y los 

senderistas en prisión por encontrar nuevas 

vías de negociación con el Estado. 

No obstante, sería poco lo que se conoce sobre 

el desarrollo de la línea Acuerdista en años re-

cientes. Estudios posteriores sobre el PCP-SL 

no continuaron explorando esta área de in-

vestigación. Los trabajos más destacados en 

estos últimos años, como Theidon (2004), Del 

Pino (2008), González, (2011), Heilman (2010) 

o Serna (2012), colocaron su atención sobre 

el periodo del conflicto armado, en específico 

sobre la construcción de memoria y las micro 

fundaciones de la violencia. 

El surgimiento del MOVADEF desnudó este va-

cío en la literatura y abrió la oportunidad para 

retomar el análisis sobre la historia reciente 

del PCP-SL. Sin embargo, la mayoría de estu-

dios ha colocado su atención sobre las carac-

terísticas más resaltantes de este movimiento, 

mientras que poco ha sido señalado en rela-

ción a su proceso de gestación y la relación en-

tre ambas organizaciones. 

Ha sido de especial interés el análisis de la 

composición de los seguidores MOVADEF y sus 

motivaciones, principalmente en el caso de 

los jóvenes que hacen parte del movimiento. 

Por ejemplo, los trabajos de Sandoval (2012), 

Gamarra (2010 y 2012), Ulfe y Muñoz Najar 

(2012) y Valenzuela (2012) exploran los per-

files y el sistema de valores presente entre los 

miembros del MOVADEF, ofreciendo algunos 

alcances comparativos con los del PCP-SL en 

el mismo rango de edad. En el caso de Merino 

(2017), el autor ensaya un análisis de la me-

moria del periodo de violencia en los jóvenes 

pertenecientes al movimiento a partir de sus 

declaraciones en medios de comunicación. 

Por último, existen trabajos que han explora-

do la relación entre el PCP-SL y el MOVADEF, 

aunque es seguro calificarlos de excepciones 

o formulaciones incipientes. Como ejemplo 

de lo primero, el artículo de Salazar y Tamara 

(2012) coloca su atención sobre la transfor-

mación del discurso del PCP-SL y su apropia-

ción por parte del MOVADEF. Los autores co-

locan el énfasis en la transformación de los 

lineamientos en favor de la «lucha armada» 

y de repudio por la vía electoral, hacia argu-

mentos en favor de la amnistía general y la 

participación política. No obstante, la explo-

ración de la transformación del discurso en 

acciones excede su objetivo. 

Por otro lado, diversos investigadores han ex-

tendido observaciones preliminares sobre el 

surgimiento del MOVADEF en medios de comu-

nicación. Pueden tomarse como ejemplos las 

columnas de opinión de Tanaka (2012, 2013) y 

Zapata (2012), quienes sugieren que las fallas 

en el proceso de construcción de una memoria 
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histórica oficial del conflicto armado interno 

podrían relacionarse indirectamente con la 

aparición del movimiento.

Metodología: cambios en el 
pensamiento Gonzalo

A pesar del vacío en la literatura, existen 

rutas para rastrear la evolución del PCP-

SL y conectar este proceso con la aparición 

del MOVADEF. Una de ellas es a través de 

los cambios ocurridos en su línea política e 

ideológica, el llamado pensamiento Gonzalo. 

Precisamente, distintos autores han observa-

do una fuerte correlación entre el pensamien-

to Gonzalo y las acciones que se ejecutan en 

su nombre (CVR, 2003, pp. 75-77; Degregori, 

1990, 2000; Gorriti, 2013; Granados, 1999; 

Portocarrero, 1998; Manrique, 1995). 

Adicionalmente, que el MOVADEF también se 

reconozca como seguidor de esta línea hace 

relevante explorar este ángulo. Es por lo tan-

to necesario profundizar en ello y observar en 

qué consiste el pensamiento Gonzalo y cómo 

se relaciona con sus seguidores.

En primer lugar, siguiendo a los autores arriba 

citados, el pensamiento Gonzalo podría resu-

mirse como el análisis de la realidad a la luz 

de la «teoría revolucionaria» y, sobre esta base, 

su aplicación al caso peruano. El núcleo ideo-

lógico, es decir, el marxismo, leninismo, maoís-

mo, se mantiene constante y con ello los ele-

mentos que definen al proyecto totalitario del 

PCP-SL. Pero en palabras del propio Guzmán, 

el pensamiento Gonzalo debería entenderse 

como la aplicación de esta «verdad universal 

a las condiciones concretas de nuestro país» 

(PCP-SL, 1988). 

Esto exige ver al pensamiento Gonzalo como 

un objeto cuyo contenido es variable, el cual 

asume distintos contornos según la evalua-

ción de Guzmán de las circunstancias sociales 

y políticas. Por ejemplo, durante el conflicto 

armado, fue posible observar cambios en el 

pensamiento Gonzalo que generaron distintas 

estrategias, planes y campañas; etapas de re-

pliegue o recrudecimiento de las acciones ar-

madas (CVR, 2004, p. 168). 

En segundo lugar, existiría un vínculo estrecho 

entre los militantes del PCP-SL y Guzmán, y po-

dríamos asumir que este vínculo se mantendría 

en la actualidad. Como han señalado autores, 

Guzmán, denominado «presidente Gonzalo», al 

establecer al pensamiento Gonzalo como línea 

ideológica oficial del PCP-SL logró hacer irreco-

nocibles las fronteras entre sus propias ideas 

y las del «partido» (Tapia, 1997; CVR, 2003, p. 

75). Estableció un vínculo «ideológico-progra-

mático» (Kitschelt, 2000) extremadamente 

fuerte con sus militantes. Desde esa orilla, el 

pensamiento Gonzalo sería observado tanto 

como un diagnóstico de la realidad social como 

órdenes directas formuladas por Guzmán. En 

esta línea, siguiendo a Degregori, tendría que 

entenderse al PCP-SL como una «comunidad 

de discurso» y a su militancia como un «pueblo 

del libro» reunido y cohesionado alrededor de 

su «profeta» (2000, pp. 239-262).
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De este modo, en esta investigación propon-

go reconstruir la trayectoria del PCP-SL y el 

MOVADEF aplicando una metodología de pro-

cess tracing. Esta metodología cualitativa im-

plica el seguimiento de un fenómeno con el 

objetivo de establecer un orden de causalidad. 

Se apoya en la recolección de evidencias y en la 

colocación de las mismas en forma de secuen-

cia temporal. Esta relación de causalidad es 

plenamente verificable en el caso a observar al 

tomar como fuentes principales documentos y 

testimonios que revelan la evolución del pen-

samiento Gonzalo. 

Basándonos en Collier (2011), es posible apre-

ciar los cambios en el pensamiento Gonzalo y 

las acciones que desarrolla el PCP-SL en con-

secuencia como una «regularidad empírica» 

(empirical regularity). O también, los cambios 

en el pensamiento Gonzalo pueden ser vis-

tos como la condición «necesaria y suficiente» 

(Mahoney, 2012; Aguirre, 2017) que explicaría 

las ofensivas y las retiradas del PCP-SL duran-

te el conflicto armado, así como sus nuevos 

planteamientos en el presente. 

En síntesis, la pregunta de investigación que 

trato de responder bajo esta metodología es 

la siguiente: ¿Cuáles fueron los cambios en la 

línea política del PCP-SL en el postconflicto y 

de qué manera estos cambios se tradujeron 

en acciones? Pretendo dar respuesta a ella a 

través del análisis de fuentes primarias pro-

ducidas por el PCP-SL, el MOVADEF y otros or-

ganismos cercanos al pensamiento Gonzalo, 

principalmente documentos oficiales que des-

criben sus objetivos, metas y principales ac-

ciones desarrolladas. La mayor parte de estas 

fuentes son de acceso libre en internet, pero 

adicionalmente fueron validadas y contrasta-

das con entrevistas formales y conversaciones 

informales con líderes y miembros de estas 

organizaciones, llevadas a cabo entre los años 

2011 y 2014, así como por fuentes secunda-

rias académicas, de instituciones públicas y 

medios de comunicación. 

En base a las fuentes primarias consultadas, es 

posible observar tres periodos en la evolución 

del pensamiento Gonzalo (ver Gráfico 1). En 

primera instancia, tras la captura de Guzmán, 

se pasó a reconocer la derrota y negociar un 

«Acuerdo de paz» al Gobierno. A partir de en-

tonces, la «lucha política sin armas» se conver-

tiría en consigna que guiaría las acciones del 

PCP-SL en adelante. Agotada la vía de la nego-

ciación tras el derrumbe del régimen fujimoris-

ta, fueron añadidas nuevas «especificaciones» 

al pensamiento Gonzalo. 

A partir del año 2000, el «Acuerdo de paz» fue 

abandonado y la consigna pasó a ser «Solución 

política a los problemas derivados de la gue-

rra». Durante esta etapa, la estrategia giró ha-

cia acciones en el ámbito legal. Nuevamente, 

habiendo cambiado las condiciones, hacia el 

año 2006 la línea varió hacia «Solución políti-

ca, amnistía general y reconciliación nacional», 

la cual llamaría a concentrar las acciones en el 

campo político-electoral.
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Cuadro N.º 1. Evolución de la línea política del PCP-SL y su ejecución

LÍNEA 
IDEOLÓGICA

Marxismo, Leninismo, Maoísmo, pensamiento Gonzalo

ETAPA
III Etapa - Lucha 

armada
IV Etapa - Lucha política sin armas

PERIODO 1991-1993 1993-2000 2000-2006 2006-2012

LÍNEA 
POLÍTICA 

Que el equilibrio 
estratégico remeza 

[SIC] el país

Luchar por un 
acuerdo de paz

Solución política 
a los problemas 
derivados de la 

guerra

Solución Política. 
Amnistía General. 

Reconciliación 
Nacional

EJECUCIÓN 
Intensificación 
de las acciones 

armadas

Negociación con el 
gobierno

Lucha en el 
ámbito legal por 
la liberación de 

los miembros del 
PCP-SL

Participación 
política. Énfasis 

en la participación 
electoral

Fuente: Elaboración propia a partir de documentos del PCP-SL y MOVADEF.
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Las siguientes secciones se concentrarán en 

desarrollar el contenido de estos cambios de 

línea y describir las acciones tomadas en con-

secuencia. Cada cambio en el pensamiento 

Gonzalo incorporó nuevos elementos a sus 

argumentos y a su vez generó acciones espe-

cíficas. Empezaré por los antecedentes, el vi-

raje ideológico formulado el año 1993 en favor 

de un «Acuerdo de paz». Posteriormente, daré 

un especial énfasis en los periodos que parten 

del año 2000 y 2006, los cuales, como ha sido 

mencionado, no han sido suficientemente tra-

bajados en el plano académico. El periodo de 

tiempo que cubriré en este artículo será hasta 

el año 2012, en el cual el intento de inscripción 

del MOVADEF en el ROP fue rechazado.

Desarrollo: «acuerdo de paz», 
solución política y amnistía 
general

1993-2000: EL «ACUERDO DE PAZ» Y LAS 
BASES DE LA LÍNEA POLÍTICA DEL PCP-SL EN 
EL PERIODO POSTCONFLICTO

Como antecedente, las bases de la línea polí-

tica e ideológica del MOVADEF tendrían origen 

en decisiones adoptadas por el PCP-SL en la 

década de 1990. En esta década, el conflicto 

armado interno entró en una fase decisiva. 

Guzmán proclamó que el «partido» estaba 

cerca de alcanzar el «equilibrio estratégico», el 

cual suponía el primer escalón antes de pasar 

de una «situación defensiva» a una «ofensiva» 

dentro del desarrollo del conflicto (PCP-SL, 

1990). No obstante, sus planes militares se 

cortaron abruptamente tras ser capturado en 

septiembre de 1992. 

Un año más tarde y desde prisión, admitien-

do la derrota, Guzmán tomaría formalmente 

una decisión drástica: exhortó a sus militantes 

a dejar las armas y a tomar como nueva con-

signa «luchar» por un «Acuerdo de paz» con el 

Estado (PCP-SL, 1993a; Manrique, 1995; CVR, 

2003, pp. 84-92). En ese momento fueron es-

tablecidas las bases de la nueva línea política 

que seguiría el PCP-SL, inaugurándose así un 

periodo que denominarían como la «IV Etapa 

del partido» (PCP-SL, 1993a).  

El nuevo rumbo trazado por Guzmán tras su 

captura quedaría establecido en el documento 

¡Asumir y combatir por la nueva gran decisión 

y definición! (PCP-SL, 1993a). Este constituye 

un primer esbozo de los temas que el PCP-SL 

desarrollaría en adelante. Tras un diagnóstico 

de la coyuntura nacional e internacional, segui-

do por un breve énfasis de la situación de la 

«guerra popular», en este documento queda-

rían definidas «tareas concretas» que estarían 

presentes en la agenda del PCP-SL en este pe-

riodo. El primer tema, que podríamos nombrar 

como el problema de la «unidad del partido» y 

el liderazgo de Guzmán, está relacionado a la 

tarea «Luchar por el acuerdo de paz y su apli-

cación». Mientras que el segundo, relacionado 

con la tarea «definir la trascendencia de la gue-

rra popular», empieza a problematizar la me-

moria del PCP-SL respecto a su participación 

en el conflicto armado.
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En relación al problema de la unidad del PCP-

SL, el documento hace explicitas las razones 

por las cuales el conflicto no podía conti-

nuar y que justificaban el «Acuerdo de paz». 

Considerando la situación que enfrentaban, di-

vididos y diezmados internamente y asediados 

externamente, la «guerra popular» no podría 

desarrollarse, «sino a lo sumo mantenerse», 

debido a que «cuestiones indispensables», 

como la «dirección proletaria del partido», 

«base de masas» y la «centralización estratégi-

ca» de las decisiones, se habían perdido tras la 

captura de la dirigencia (PCP-SL, 1993a). Se ha 

interpretado que Guzmán pretendía negociar 

un «repliegue ordenado» de sus seguidores 

que permitiera «preservar el partido» y evitar 

su desaparición (CVR, 2003, p. 118). Pero es 

importante notar que se refuerza aquí la idea, 

ya enraizada entre los militantes, de que el li-

derazgo de Guzmán al frente del PCP-SL era 

irremplazable

Respecto a la memoria, dado que con este vi-

raje el PCP-SL dejaba atrás el conflicto, el do-

cumento plantea muy incipientemente un ba-

lance de los «13 años de guerra popular». Este 

punto es fundamental para entender cómo el 

PCP-SL observaría acríticamente su respon-

sabilidad en el conflicto armado; exaltando su 

participación, y asumiendo a través del uso de 

la palabra «guerra» un conflicto entre dos ejér-

citos beligerantes y, por tanto, sujetos a los 

tratados internacionales, rechazando los tér-

minos «terrorismo» o «genocidio». 

La sección del documento que señala «¿Qué 

hemos logrado?» observa el conflicto armado 

como un «movimiento social revolucionario» 

único en la historia del Perú, que ha consegui-

do colocar al maoísmo como una «etapa supe-

rior» del marxismo (PCP-SL, 1993a). Asimismo, 

señala que la experiencia del PCP-SL «ha ele-

vado el prestigio del Partido al nivel más alto 

de su historia», representando «un gran aporte 

a la Revolución Proletaria Mundial» (PCP-SL, 

1993a). Este sería un primer borrador de su 

memoria oficial.

Documentos posteriores profundizarían en 

ambos temas y sugerirían nuevas soluciones. 

Pero es necesario resaltar que en estos docu-

mentos tempranos empiezan a señalarse fra-

ses, argumentos y propuestas que más ade-

lante aparecerían con frecuencia. Por ejemplo, 

en el documento Lineamiento para documento 

de bases se planteó un pliego de demandas en 

el «Acuerdo de paz» que incluían la «liberación 

de prisioneros de guerra» y el «mejoramiento 

de las condiciones de prisión» (PCP-SL, 1993b). 

El punto 11 del pliego proponía la aplicación de 

una «Ley de Amnistía General»: «[Una ley] que 

sirve a la reconciliación nacional sin vencedo-

res ni vencidos, sin represión, venganzas, per-

secuciones, ni restricciones personales contra 

nadie» (PCP-SL, 1993b). 

Por otra parte, en el documento de 1998, 

¡Luchar por un acuerdo de paz es defender 

la trascendencia e invencibilidad de la 

guerra popular!, se argumenta una defensa 
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participación en el conflicto armado, reafir-

mando la «guerra popular» como «hito impe-

recedero e imborrable de la historia peruana, 

cumbre de la revolución, base y futuro de su 

continuación y desarrollo inexorable» (PCP-SL, 

1998). 

Desde el momento de su captura en 1992, 

Guzmán dialogaría con el Gobierno a través 

de Vladimiro Montesinos, asesor presiden-

cial y jefe del Servicio de Inteligencia Nacional 

(SIN). Montesinos buscó que el «Acuerdo de 

paz» sea asumido por todos los senderistas, 

rompiendo la resistencia de los miembros 

escépticos o rebeldes en los penales, princi-

palmente aquellos agrupados en la facción 

Proseguir. Guzmán logró disponer de canales 

para dirigirse a sus seguidores, reunirse con 

los integrantes del comité central en prisión y 

alinearlos a la nueva posición. Junto con estos 

últimos, Guzmán daría los primeros pasos en-

viando cartas dirigidas al presidente Fujimori 

y apareciendo públicamente en televisión re-

conociendo la derrota, elogiando al Gobierno, 

proponiendo acabar con las «operaciones mi-

litares» y disolver el «ejército popular» (CVR, 

2003, p. 116). 

No obstante, las acciones inmediatas que 

siguieron a este cambio en el pensamien-

to Gonzalo favorecerían largamente al 

Gobierno antes que al PCP-SL.  Durante es-

tos años, el Gobierno buscó aprovechar los 

réditos políticos que la rendición del PCP-

SL pudiera generar (Burt, 2006; Manrique, 

1995; Villegas, 2011). Las cartas enviadas 

fueron manipuladas para asegurar la legiti-

midad del régimen, que venía mellada por 

del autogolpe de 1992. Por ejemplo, se pue-

de recordar el uso que hizo Fujimori de las 

mismas en su presentación en la Asamblea 

de las Naciones Unidas en 1993. Exigencias 

como la liberación de los senderistas no fue-

ron tomadas en consideración, por lo que 

es seguro decir que el acuerdo nunca llegó 

a acercarse a las expectativas de Guzmán. 

Hasta diciembre de 1999, el PCP-SL (1999) 

pedía que se retomen las conversaciones 

para el «Acuerdo de paz». 

En suma, como herencia de este periodo, los 

planteamientos relacionados a la «unidad 

del partido» y la «trascendencia de la gue-

rra popular», transformarían la conducta del 

PCP-SL, basada en la violencia durante el 

conflicto armado, por una más estratégica en 

los años siguientes. Empezarían a desarro-

llar estrategias para liberar a sus miembros, 

en especial a su líder. También, a articular la 

defensa de su participación en el conflicto y a 

esbozar los contornos de su memoria oficial. 

Posteriormente, el PCP-SL profundizaría so-

bre estos aspectos.

2000-2006: DEL «ACUERDO DE PAZ» A LA 
«SOLUCIÓN POLÍTICA»

Hacia finales de la década, las condiciones 

políticas cambiaron drásticamente e hicieron 

evidente la imposibilidad de seguir sostenien-

do la consigna sobre el «Acuerdo de paz». En 
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principio, Guzmán perdió a los interlocutores 

de sus intentos de negociación. Montesinos 

huyó del país tras destaparse la red de corrup-

ción que articuló durante el Gobierno fujimo-

rista. Poco después, el re-reelecto presidente 

Alberto Fujimori renunciaría al cargo, propi-

ciando el desplome del régimen. También, la 

discrepancia entre las líneas Acuerdista y 

Proseguir no pudo ser resuelta fuera de los 

penales, persistiendo de este modo las ac-

ciones armadas en los valles del Huallaga y el 

VRAEM. Incluso, tras ser capturado en 1999, 

Ramírez Durand mantuvo su divorcio ideoló-

gico con Guzmán. 

A partir del año 2000, el fracaso del «Acuerdo 

de paz», el retorno a la democracia y la recu-

peración de la autonomía de las instituciones 

públicas transformaron el escenario político y 

obligarían a Guzmán a replantear los objetivos 

del PCP-SL. En estas nuevas circunstancias, el 

pensamiento Gonzalo sería «especificado» y la 

antigua consigna, «Acuerdo de paz», sería re-

emplazada por «Luchar por la solución política 

a los problemas derivados de la guerra» (PCP-

SL, 2000). Empezarían aquí a emerger ideas 

que en adelante jugarían un rol determinante 

en el MOVADEF.

El punto de partida puede marcarse en no-

viembre de aquel año con la publicación docu-

mento, ¡Viva el 3 de diciembre 21.° aniversario 

de las fuerzas armadas revolucionarias y día 

de la reafirmación en la jefatura del presiden-

te Gonzalo! (PCP-SL, 2000). La nueva línea 

política fue desagregada en cinco puntos de 

campaña que contenían las bases de su nuevo 

diagnóstico de la situación política y propues-

tas a desarrollar. Hay dos puntos que son ne-

cesarios destacar de este documento. 

El primer punto, «Solución política a los proble-

mas derivados de la guerra», alude a la situa-

ción de los senderistas en prisión. El documen-

to hace mención por primera vez a la situación 

de los «2900 prisioneros de guerra» recluidos 

en penales. Aduce que sobre cada uno de 

ellos pesaba un «régimen carcelario inhuma-

no” que vulneraba tratados internacionales, el 

cual respondía principalmente «a la aplicación 

de leyes restrictivas», los decretos N.º 25475, 

25659, 25708 y 258805, los cuales compo-

nían la llamada «legislación antiterrorista» pro-

mulgada durante el gobierno de Fujimori (PCP-

SL, 2000).

Dadas estas condiciones, la «solución política» 

llamaba a trabajar para conseguir la libertad 

de los «prisioneros políticos y prisioneros de 

guerra». No obstante, se hace un énfasis en 

desarrollar «principalmente la lucha por la li-

bertad del presidente Gonzalo», pues «es lo 

que necesita y requiere la revolución peruana 

y la revolución proletaria mundial» (PCP-SL, 

2000). Puede notarse de estas últimas líneas 

la insistencia en el carácter indispensable del 

liderazgo de Guzmán.

En el segundo punto de campaña, «Verdadera 

amnistía general en función de una futura 

reconciliación nacional», se halla el núcleo 
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central de su propuesta para resolver el «pro-

blema derivado de la guerra» en este periodo. 

Es de especial importancia notar que el pedi-

do de amnistía supone un replanteamiento de 

la propuesta del año 93, la cual pasó de ser 

un punto secundario y casi inadvertido entre 

su pliego de demandas, a tener una atención 

prioritaria dentro de ellas.2 

Puede notarse en este punto que persiste el 

planteamiento del conflicto como un enfren-

tamiento entre dos bandos supuestamente 

equivalentes a pesar de las diferencias ideo-

lógicas. Por esta razón, se observa a la am-

nistía como la «solución política que necesita 

el pueblo» para alcanzar una «reconciliación» 

entre las partes enfrentadas; «[Una amnistía] 

Sin vencedores ni vencidos, sin represalias, 

venganzas, persecuciones ni restricciones per-

sonales contra nadie, como ya nos planteara el 

presidente Gonzalo el año 93» (PCP-SL, 2000). 

Es posible vincular ambos puntos con los es-

fuerzos planteados el 93 por seguir en la lucha 

por la «reagrupación de las fuerzas partida-

rias» y continuar con la defensa de la «autén-

tica» memoria histórica del conflicto. El núcleo 

del análisis permanece constante, pero se le 

2	 Sobre la posición del PCP-SL frente a los grupos del 
Huallaga (camarada «Artemio») y el VRAEM (hermanos 
Quispe Palomino) existe documentación que evidencia 
una evolución en su discurso, incluso cierto acerca-
miento con el primero y un repudio con el segundo. 
Pero considero que ahondar en las relaciones entre el 
PCP de Guzmán y las disidencias exceden los marcos 
de la presente investigación y no se vinculan directa-
mente al proceso que dio origen al MOVADEF.

añaden nuevos argumentos. Variaría, sin em-

bargo, la estrategia a través de la cual estas 

ideas serían convertidas en acciones: de pro-

poner una negociación bilateral con el Estado, 

el PCP-SL pasaría a la incidencia desde el ám-

bito legal.

En este periodo el PCP-SL actuaría en dos es-

cenarios. El primero fueron las cárceles. Casi 

inmediatamente después de la publicación de 

la declaración del cambio de línea, la cúpula 

senderista empezaría una campaña exigien-

do mejorar las condiciones carcelarias de sus 

miembros –principalmente de aquellos en la 

Base Naval–, derrumbar la legislación antite-

rrorista e iniciar nuevos juicios. Como indican 

sus documentos, la campaña iniciaría con car-

tas al presidente Paniagua (la primera fechada 

el 30 de noviembre del año 2000) y continuaría 

con sucesivas huelgas de hambre hasta me-

diados del gobierno de Alejandro Toledo como 

medidas de presión (PCP-SL, 2001, 2002a, 

2002b, 2002c, 2004; Rénique, 2003), a las que 

se sumarían líderes del MRTA. 

Como resultado, según el PCP-SL (2001), la 

campaña consiguió «cambios significativos 

en el régimen carcelario principalmente en la 

Base Naval del Callao», pero sin detallar cuáles 

fueron las supuestas mejoras. Según voceros 

del Gobierno que lidiaron con sus demandas, 

los cambios se limitaron a una adecuación de 

las condiciones de carcelería al marco legal 

vigente, las cuales habían sido trasgredidas 

durante el régimen de Fujimori (Cruz, 2003; 
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Hidalgo, 2012). La demanda por reformar la 

legislación antiterrorista no avanzaría por este 

camino. 

El segundo escenario giró en torno al trabajo 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

(CVR). En este caso, fue evidente el interés del 

PCP-SL por introducir su versión de los hechos 

en la memoria oficial que empezaba a cons-

truirse. En el marco de la conformación de la 

Comisión, se solicitó la colaboración del PCP-

SL en esclarecimiento de los hechos ocurridos 

durante el conflicto armado. Pero Guzmán 

intentó ir más allá. Los documentos del PCP-

SL y versiones periodísticas dan cuenta de un 

pedido por conformar una «auténtica» CVR 

que estuviera integrada por un representante 

del PCP-SL y los familiares de los senderistas 

abatidos (PCP-SL, 2001; Cruz, 2003). Además, 

Guzmán rechazó que la CVR imputara sobre el 

PCP-SL la mayor responsabilidad sobre las víc-

timas del conflicto. 

A pesar de que sus demandas en este último 

escenario fueran rechazadas, este contexto 

brindó al PCP-SL una oportunidad para definir 

con mayor claridad y exponer los términos de 

su memoria histórica del conflicto. Sus docu-

mentos en estos años, así como la participa-

ción de senderistas en las audiencias realiza-

das en los penales organizadas por la CVR, 

mostrarían una profundización de la postura 

planteada en 1993. 

Asimismo, hicieron eco del rechazo a términos 

que catalogaban las acciones del PCP-SL como 

«terrorismo», enfatizando que hubo una «gue-

rra popular» dirigida por el «partido», guiada 

por una ideología y un programa, donde cada 

acción ejecutada por el «Ejército Guerrillero 

Popular» tuvo «un claro objetivo político» y pro-

dujo «grandes cambios y transformaciones» 

en el país «que no podían ignorarse» (PCP-SL, 

2001, 2002a, 2002b; Rénique, 2003, p. 126).

LA «OFENSIVA LEGAL»3 Y EL MOVIMIENTO 
POPULAR DE CONTROL CONSTITUCIONAL

Sería a través de otras estrategias con las cua-

les el PCP-SL conseguiría avances significati-

vos en relación a sus objetivos. En este caso, 

las iniciativas serían llevadas a cabo, no direc-

tamente por la cúpula, como venía ocurriendo, 

sino por personas bajo la influencia de su ideo-

logía y acompañados por grupos que brinda-

ban apoyo a los senderistas. El desarrollo de 

esta experiencia y los personajes que aparece-

rían en ella serían claves en el surgimiento del 

MOVADEF. 

En paralelo a las acciones de Guzmán en con-

tra de la legislación antiterrorista, simpatizan-

tes del PCP-SL, apoyados por  la Asociación de 

Familiares de Presos Políticos, Desaparecidos 

y Víctimas del Genocidio (AFADEVIG), empeza-

ron a articular una «ofensiva legal» contra de 

estas leyes (Manuel Fajardo, Entrevista perso-

nal, 16 de agosto de 2012; Montesinos, 2009; 

3	 El término «ofensiva legal» fue acuñado por Vladimiro 
Montesinos en su libro «Sin Sendero: alerta temprana». 
A pesar ser una fuente controversial, tomo prestado 
el término para describir este fenómeno, sin compartir 
necesariamente los elementos del análisis del autor. 
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Sifuentes, 2012). Distintos documentos del 

PCP-SL hacían mención a su carácter incons-

titucional y la necesidad de anularlas (PCP-SL, 

2002a, 2002b), pero hasta ese momento no 

había sido emprendida ninguna acción legal en 

particular. 

Es necesario señalar previamente que los pro-

blemas relacionados a este conjunto de leyes 

habían sido alertados tempranamente por 

distintas personalidades y organismos relacio-

nados a la defensa de los derechos humanos 

(Caretas, 2003a). En efecto, la legislación era 

sumamente controversial y entraba en contra-

dicción con la Constitución y distintos tratados 

internacionales. Según expertos (Abad, 2004; 

Rivera y Álvarez, 2003), era especialmente po-

lémica la forma en la que dentro de este con-

junto de normas fueron tipificados a modo de 

tipo penal abierto los delitos de terrorismo y de 

traición a la patria, haciendo que casi cualquier 

acto delictivo pudiese ser considerado imputa-

ble. También era cuestionable que los acusa-

dos sean procesados por tribunales militares o 

jueces sin rostros.

A pesar de que estas leyes permitieron conde-

nar de manera acelerada a los miembros del 

PCP-SL y otros grupos subversivos, impidien-

do que fueran liberados tras la intervención 

de su aparato legal, se alejaban de las reglas 

básicas del derecho al debido proceso. Incluso, 

como efecto colateral, un número significativo 

de inocentes fueron enviados a prisión bajo 

estas leyes. La situación había sido notada 

por la Comisión Ad-Hoc del Congreso presidi-

da por Hubert Lanssiers. Asimismo, la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos había 

emitido sentencias en contra del Estado perua-

no y había sido contundente en su crítica: exi-

gía al Estado «adoptar las medidas apropiadas 

para reformar las normas que han sido decla-

radas violatorias de la Convención Americana 

sobre DD.HH.» (Corte IDH, 1999).

En consecuencia, el 15 de julio de 2002 fue 

ingresada una demanda ante el Tribunal 

Constitucional (TC) pidiendo la derogatoria de 

la legislación antiterrorista. La demanda fue 

presentada por Marcelino Tineo Sulca, Manuel 

Fajardo, Alberto Mego Márquez, Walter Humala 

y María Salazar Pino; personajes que negaban 

tener un vínculo formal con el PCP-SL, pero 

que admitían reconocerse cercanos al pensa-

miento Gonzalo.4 La demanda fue acompaña-

da por las firmas de más de 5 mil ciudadanos, 

siendo determinante el apoyo de AFADEVIG. 

Es seguro considerar la demanda ante el TC 

como la acción más significativa emprendida 

a partir de las disposiciones planteadas por 

Guzmán en este periodo. Como resultado, en 

enero de 2003, el TC declaró fundada en parte 

la demanda e inconstitucionales los aspectos 

más polémicos del marco legal: la tipificación 

de los delitos por terrorismo, traición a la pa-

tria, la instauración de juicios en tribunales 

4	 Sobre el perfil de los firmantes, ver referencias en Ca-
retas, 2003a, 2003b, 2012.
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militares y por jueces sin rostro.5 A partir de 

este fallo, el Gobierno de Alejandro Toledo pidió 

facultades legislativas para reformar el marco 

legal antiterrorista, aunque ello no pudo evitar 

el inicio de un proceso de revisión de senten-

cias sin precedentes (Caretas, 2003a). 

Según cifras oficiales de la Sala Penal Nacional, 

entre enero de 2003 y diciembre de 2004, fue-

ron anulados 1 484 procesos que habían sido 

juzgados bajo estas normas, conllevando a 

nuevos juicios (Rivera, Enco, y Valle, 2005, p. 

17). Considerando únicamente los procesos en 

Lima, se resolvió la situación jurídica de 663 

personas. Entre ellos, la Sala emitió sentencias 

absolutorias para 220 procesados, mientras 

que 287 obtuvieron nuevas penas que fluctua-

ron entre los 10 y 30 años de cárcel (Rivera & 

otros, 2005, p. 19). Siguiendo esta tendencia, a 

lo largo de la década un número importante de 

senderistas saldría progresivamente en liber-

tad al cumplir sus condenas. 

La principal consecuencia de la ofensiva le-

gal se daría la mañana del 5 de noviembre de 

2004, cuando Abimael Guzmán fue conducido 

por primera vez ante un tribunal civil. Dado que 

fue condenado por un tribunal militar bajo la 

legislación antiterrorista, su sentencia fue re-

visada y se dispuso la realización de un nuevo 

juicio. Era la primera vez que el líder senderista 

reaparecía en público en más de una década, 

y no desaprovecharían la ocasión para lanzar 

5	 Ver resolución 00010-2002-AI-TC.

un mensaje. Aquella mañana en la audiencia 

Guzmán giró junto con ellos hacia las cámaras 

de las decenas de periodistas presentes, le-

vantó el puño en alto y lanzó arengas hacia el 

PCP-SL, glorias a su ideología y vivas a los «hé-

roes del pueblo» (Roncagliolo, 2007, p. 218). 

No se arrepentía de la violencia ejercida en su 

nombre. 

Otra consecuencia, no menor, del relativo éxito 

de la ofensiva legal fue la creación formal del 

Movimiento Popular de Control Constitucional 

(MPCC) en febrero de 2003. Los fundadores del 

movimiento (principalmente quienes firmaron 

la demanda ante el TC) jugarían un rol impor-

tante durante los años siguientes al encargar-

se de coordinar la defensa de los sentenciados 

por terrorismo. Entre sus acciones destacan 

la presentación de más de 200 recursos de 

Habeas Corpus en septiembre de 2004, los 

cuales pedían la liberación de los «prisioneros 

políticos», entre ellos la liberación de Guzmán 

(Página Libre, S/F). También, participaron en 

la presentación de una nueva demanda de 

inconstitucionalidad en febrero de 2005, esta 

vez contra el nuevo marco legal antiterrorista 

que entró en reemplazo. 

Es importante resaltar que la experiencia del 

MPCC podría considerarse un primer ensayo en 

el cual nuevos lineamientos del pensamiento 

Gonzalo se articularían a través de grupos alle-

gados y simpatizantes organizados. El MPCC 

marcaría distancia respecto al PCP-SL soste-

niendo tener un carácter abierto a cualquier 
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integrante y como misión la defensa de los 

«derechos fundamentales» (MPCC, 2003). 

Según Manuel Fajardo (entrevista personal, 16 

de agosto, 2012), quien asumió el liderazgo 

del MPCC, este movimiento nació a partir de la 

suma de los familiares reunidos en AFADEVIG 

y abogados interesados por la situación de los 

«prisioneros políticos». No obstante, el hecho 

de que posteriormente Fajardo se convirtiera 

en abogado Guzmán y, después, en secreta-

rio general del MOVADEF, denotaría no solo un 

vínculo estrecho con la cúpula del PCP-SL, sino 

también un modo de operar que empezaba a 

emerger. 

El 13 de octubre de 2006, Guzmán fue final-

mente sentenciado a cadena perpetua por el 

delito de terrorismo en agravio del Estado. La 

condena no puso fin a su pelea en instancias 

legales, pero si las llevó a un punto de agota-

miento. Más adelante, en diciembre de 2008, 

habiendo quedado cerradas las posibilidades 

de continuar apelando a la justicia perua-

na, sus abogados impondrían una demanda 

ante la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) en Washington pidiendo la 

nulidad del fallo (Página Libre, S/F). Pero para 

este momento ya había una nueva consigna 

que guiaría las acciones del PCP-SL hacia el 

plano político.

En conclusión, en este periodo es posible no-

tar una correlación más directa entre la línea 

política fijada en el pensamiento Gonzalo y 

las acciones que se desarrollaron. Agotada 

la negociación con el Estado, Guzmán busca-

ría distintas vías para materializar sus pun-

tos. De ello derivarían las huelgas de hambre 

para cambiar su situación en la Base Naval, así 

como los intentos por exponer su memoria del 

conflicto en el contexto de la CVR. Sin embar-

go, las acciones tendrían un impulso mayor 

con el apoyo de grupos simpatizantes, como 

AFADEVIG y el MPCC, los cuales ejercerían pre-

sión para cambiar la llamada legislación anti-

terrorista y propiciar la liberación de los miem-

bros del PCP-SL.

2006-2012: «SOLUCIÓN POLÍTICA, AMNISTÍA 
GENERAL Y RECONCILIACIÓN NACIONAL»

En el balance del PCP-SL, la ofensiva legal tuvo 

un éxito parcial. Había puesto en marcha la li-

beración progresiva de senderistas: de más de 

2 mil condenados por terrorismo en los pena-

les el año 2002, a diciembre de 2013 solo que-

darían 545 (INPE, 2013). Sin embargo, Guzmán 

seguía cumpliendo condena en un «régimen de 

exclusión» en la Base Naval del Callao (MPCC, 

2007), mientras que la versión del PCP-SL so-

bre su participación en el conflicto armado ha-

bía sido colocada fuera del informe final de la 

CVR. 

En estas nuevas circunstancias se incorporó 

una especificación adicional en el pensamien-

to Gonzalo. La consigna principal cambiaría y 

pasaría a ser más explícita en torno a sus obje-

tivos: «Solución política, amnistía general y re-

conciliación nacional» (PCP-SL, 2011; Guzmán, 

2009; MPCC, 2007). A partir de entonces el 
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PCP-SL concentraría sus esfuerzos en el ámbi-

to público, y aquí es posible ubicar finalmente 

el surgimiento del MOVADEF. 

La nueva línea política podría entenderse como 

una síntesis de los temas que el PCP-SL venía 

planteando desde 1993 y enfatizando desde el 

2000 en torno a los «problemas derivados de 

la guerra». El documento firmado por el MPCC 

(2007) que lleva por título La nueva consigna 

del pensamiento Gonzalo, sostiene que ésta 

toma como base los documentos que sirvieron 

de guía en los periodos precedentes. En espe-

cífico, el documento del año 93, que menciona 

por primera vez la «necesidad de una ley de 

amnistía que sirva a la reconciliación nacio-

nal», y el documento Solución política... del año 

2000, el cual atendía la situación de los sende-

ristas en prisión. Allí queda evidenciado que la 

nueva consigna del pensamiento Gonzalo sur-

ge como una suerte de suma de ambos. 

La nueva consigna también hacía suyos los 

argumentos principales planteados en los pe-

riodos anteriores en torno a la participación 

del PCP-SL en el conflicto armado. Es nece-

sario mencionar la coincidencia para subrayar 

la continuidad. Sostenían que desde el inicio 

hubo en el Perú una «guerra» que respondió a 

causas económicas, políticas y sociales; «bases 

objetivas» que justificaban una acción armada 

(MPCC, 2007). Entendían que no podía pasarse 

alto las motivaciones que tuvo el PCP-SL: su 

objetivo fue «conquistar el poder y construir 

una nueva democracia» (MPCC, 2007). Desde 

esta perspectiva, consideraban que la caracte-

rización de sus acciones como «terroristas» ne-

gaba el carácter político que tuvo el conflicto. 

Pero la nueva consigna contiene un giro aña-

dido en relación a la amnistía que es de vital 

importancia destacar. Se sostiene en el do-

cumento que una acción política, como lo fue 

el conflicto armado según su interpretación, 

debía tener una respuesta política que ponga 

punto final al proceso: una ley de amnistía. La 

amnistía empieza aquí a ser observada como 

un «derecho» aplicable para «casos de gue-

rra interna y para delitos políticos sociales» 

(MPCC, 2007; PCP-SL, 2011). Para apoyar este 

argumento, el documento hace uso de citas a 

doctrinas del derecho penal, tratados interna-

cionales, asimismo ejemplos históricos en el 

mundo donde una amnistía llegó a aplicarse. 

Incluso, se sostiene que, dado que en Perú 

fueron extendidas leyes de amnistía en el pa-

sado, en este caso también era necesaria una 

amnistía que alcanzara a todos los bandos del 

conflicto. 

Guzmán mencionaría muy brevemente este 

cambio de línea y algunas consideraciones so-

bre la amnistía en su libro De puño y letra. Los 

apuntes, fechados en febrero de 2007, justi-

fican el cambio de línea señalando que, «pre-

sente otras circunstancias», en referencia al 

contexto posterior a su juicio y condena, «obli-

gaban a adoptar una nueva política de presos 

políticos y de guerra» (Guzmán, 2009, p. 121). 

Por ello, menciona, «hace buenos meses en el 
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2006, se planteó una concretada así: Solución 

política, amnistía general y reconciliación na-

cional» (Guzmán, 2009, p. 121). Asimismo, 

presenta a la amnistía en términos muy simi-

lares a los mostrados arriba: como una institu-

ción antigua, inscrita en el derecho internacio-

nal, presente en la Constitución y la legislación 

nacional. 

A partir de entonces la amnistía, que venía 

siendo planteada desde el año 1993, cobraría 

un nuevo sentido y relevancia. Podría leerse a 

través de ella tanto la interpretación que hacía 

el PCP-SL del conflicto armado como su pro-

puesta para resolver los problemas que, con-

sideraban, habían surgido en consecuencia. 

Es sobre estos principios y circunstancias que 

Guzmán planearía conducir sus objetivos por la 

vía política.

Precisamente, la génesis del MOVADEF pue-

de ubicarse en el evento de presentación del 

libro de Guzmán en septiembre de 2009, en el 

cual los abogados de Guzmán anunciaron la 

creación del movimiento. De acuerdo a Alfredo 

Crespo, uno de ellos, Guzmán consideraba 

«viable la formación de un partido con miras 

a participar en las elecciones» (Caretas, 2009). 

Las razones de Crespo coincidían con las ex-

puestas en el cambio de línea del año 2006: 

«Es necesaria una amnistía general para ambas 

partes comprometidas en el conflicto interno y 

de entrar en un proceso de reconciliación na-

cional» (Caretas, 2009). Pocos meses después, 

el 23 de noviembre, el MOVADEF adquiriría el 

kit electoral con los planillones para recolectar 

las firmas necesarias –entonces 370 mil– para 

su inscripción como partido político ante el JNE.

VÍNCULOS CON EL PCP-SL, SEGÚN EL 
MOVADEF 

Es seguro afirmar que MOVADEF es el vehículo 

principal a través del cual los planteamientos de 

Guzmán toman forma en una propuesta políti-

ca concreta. Al momento de su fundación, era 

plenamente visible que en este movimiento 

convergía el proceso desarrollado por el PCP-

SL en los periodos anteriores, tanto a nivel or-

gánico como ideológico. Pero también existían 

especificaciones, aportes y ciertos énfasis que 

MOVADEF desarrollaría por cuenta propia. 

Al momento de su fundación, la composición 

de la dirigencia del MOVADEF aparecía como 

un aspecto que delataba la intervención de 

Guzmán. Los secretarios generales, Manuel 

Fajardo y Alfredo Crespo, eran al mismo tiem-

po sus abogados y –presumiblemente– las co-

rreas de transmisión con el resto de miembros 

del movimiento. Fajardo fue uno de los promo-

tores de la demanda ante el TC contra la legis-

lación antiterrorista y líder del MPCC. Mientras 

que Crespo cumplió condena por pertenecer a 

la Asociación de Abogados Democráticos, or-

ganismo generado del PCP-SL (Aguirre, 2012). 

Otros dirigentes y seguidores del MOVADEF 

también estaban vinculados al PCP-SL al haber 

cumplido condena en prisión en relación a su 

afiliación. 
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Los dirigentes del MOVADEF no negaban la 

mano de Guzmán, pero sostenían que el vín-

culo con el PCP-SL reposaba sobre ciertas dis-

tinciones. Fajardo argumentaba que, si bien «el 

doctor Guzmán es padre de ambas criaturas», 

en referencia a ambas organizaciones, no exis-

tiría una relación de subordinación con respec-

to a una sobre la otra. En su opinión, tanto el 

PCP-SL como el MOVADEF serían resultado de 

políticas distintas dispuestas en momentos 

distintos de la historia. Resumía la idea con una 

metáfora: «Si un papá tiene dos hijos y se pa-

recen ¿qué podemos decir? Se parecen a papá. 

Ahora, un hijo no es del otro hijo» (Manuel 

Fajardo, entrevista personal, 16 de agosto de 

2012).

Del lado del PCP-SL, senderistas también ar-

gumentaban que ambas organizaciones no 

tendrían un vínculo orgánico. De acuerdo al 

testimonio de un senderista en prisión reco-

gido por Valenzuela (2012): «Este movimiento 

no es ni fachada ni organismo generado, sino 

que tiene carácter de frente único y pretende 

aglomerar a diversos sectores de una izquier-

da proletaria». Los documentos del movimien-

to remarcan su carácter de frente. MOVADEF 

estaría conformado por «un grupo de dirigen-

tes de organizaciones populares, intelectuales 

y artistas del pueblo, así como abogados de-

fensores de presos políticos y perseguidos so-

ciales» (Perspectiva Internacional, 2010).

A pesar de las distinciones mencionadas, la 

coincidencia ideológica era una evidencia clara 

del vínculo entre ambas organizaciones. Casi 

desde sus inicios, el MOVADEF se adhirió ple-

namente al pensamiento Gonzalo. De acuer-

do a ambos secretarios, la línea política del 

movimiento recoge los planteamientos que 

Guzmán venía haciendo desde 1993, cuando 

propuso las negociaciones para un acuerdo 

de paz y sugiere «problemas derivados de la 

guerra que deben de solucionarse» (Alfredo 

Crespo, entrevista personal, 18 de marzo de 

2011; Manuel Fajardo, entrevista personal, 16 

de agosto de 2012). 

MOVADEF reproducía las consignas y argumen-

tos del PCP-SL, y existe un número extenso de 

evidencias que lo demuestra. En algunos casos 

las referencias son más explícitas y literales 

que en otros. Por ejemplo, entre los lineamien-

tos programáticos del movimiento, el número 

7, «Solución política, amnistía general y recon-

ciliación nacional», es una copia textual de la 

última consigna del PCP-SL (MOVADEF, S/F). 

Por otra parte, el documento de síntesis de su 

primera Convención Nacional hace suyos los 

argumentos en favor de la amnistía en los mis-

mos términos planteados originalmente por el 

PCP-SL: «Nuestro punto de partida es que en 

el Perú hubo una guerra popular, guerra re-

volucionaria que es un hecho eminentemente 

político, cuyas causas son políticas y por tanto 

su solución tiene que ser política» (MOVADEF, 

2010a, p. 18). 

Asimismo, a pesar de levantar la amnistía como 

consigna principal, la prioridad del MOVADEF 
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era conseguir la liberación de Guzmán. Aquí 

también las evidencias son numerosas. Como 

referencia está el primer número de su perió-

dico de propaganda, Amnistía General, en el 

que Guzmán aparece en la portada con el puño 

en alto y frente a la frase «¡Libertad para el Dr. 

Abimael Guzmán!». No existe ambigüedad al 

respecto y las declaraciones de sus dirigentes 

lo confirman. 

Según señalaba Oswaldo Esquivel (entrevista 

personal, 18 de marzo de 2011), secretario 

de Prensa y propaganda del movimiento: «La 

amnistía si bien es cierto tiene que ver con la 

libertad de los presos políticos... tiene que ver 

fundamentalmente también con el problema 

de la libertad del doctor Abimael Guzmán». Lo 

mismo señalaba Crespo (entrevista personal, 

18 de marzo de 2011): «Ya el doctor Abimael 

Guzmán se encuentra cerca de veinte años 

en una situación de aislamiento, condenado a 

morir en la cárcel. Consideramos que esto no 

debe ocurrir». 

No obstante, el favorecer la opción electoral 

suponía un contraste en relación al PCP-SL, 

el cual durante el conflicto armado llamaba 

a desconocer e incluso boicotear las eleccio-

nes. En este caso, el movimiento ensaya una 

amplia justificación a este cambio de rumbo 

tomando ideas de sus referentes ideológicos. 

Llega a la conclusión de que la cuestión de 

participar en las «elecciones reaccionarias» no 

tenía ningún impedimento teórico; señala que 

«dentro del marxismo, leninismo, maoísmo» 

este un «problema de táctica no de estrategia» 

(MOVADEF, 2010a, p. 26).

MOVADEF hace una precisión respecto al moti-

vo y finalidad por el cual el movimiento busca 

participar en elecciones. Su análisis los lleva 

a concluir que las otras opciones de izquierda 

no habían sabido articular una propuesta que 

«sirva al camino del pueblo Ante este vacío, su-

gieren que el camino que «necesita el pueblo» 

es que el movimiento participe en elecciones 

«desenvolviendo agitación y propaganda» para 

«desenmascarar el sistema y forjarse para 

las futuras jornadas que vendrán» (MOVADEF, 

2010a, p.36).

POR LA VÍA ELECTORAL

A partir de lo mencionado arriba podrían po-

nerse en duda las intenciones detrás del inte-

rés del MOVADEF en participar en elecciones. 

Sin embargo, desde el momento de su funda-

ción el movimiento hizo esfuerzos importantes 

por lograr este cometido. En paralelo al proce-

so de recolección de firmas para obtener la ins-

cripción, miembros del movimiento postularon 

a través de alianzas con organizaciones políti-

cas pequeñas y por lo general de alcance local 

en las elecciones regionales del año 2010, y al 

Congreso y al Parlamento Andino el año 2011. 

Los candidatos del MOVADEF podían ser re-

conocidos por sus pronunciamientos en favor 

de la Amnistía general, simpatía por el pen-

samiento Gonzalo y endorse del movimiento 

en sus redes sociales (Sifuentes, 2012b). Sin 



De la «guerra popular» a la amnistía. Movadef y la reaparición de sendero luminoso: 1992-2012

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 21-47 41

embargo, no obtuvieron un número significati-

vo de votos. Por ejemplo, entre las candidatu-

ras presentadas el 2010, Vasty Lescano, quien 

cumplió prisión por terrorismo, se postuló a la 

presidencia regional Puno por el movimiento 

político Construyendo la Región Sur; obtuvo 

8 300 votos, 1.7%, en una región donde se 

contaron más de 772 mil electores.6 Otro can-

didato, Abrahan Cauna, postuló con la misma 

agrupación a la alcaldía provincial de Puno; ob-

tuvo el 0.76 % de los votos.7 En Lima, Grimaldo 

Ordinola postuló con el partido Despertar 

Nacional a la alcaldía del distrito de San Juan 

de Lurigancho; en este distrito de casi 900 mil 

habitantes, obtuvo 953 votos, 0.21%.8 

En las elecciones nacionales del 2011 sus 

candidatos no obtuvieron mejores resulta-

dos. Estos postularon en alianza con el partido 

Justicia, Tecnología y Ecología (JUSTE), lidera-

do por Humberto Pinazo (Sifuentes, 2012b). 

Postularon en la lista al Congreso a tres can-

didatos para representar a la región Apurímac 

(Melitón Contreras, Kruskaya  Chaccara y 

Faustina Huamani) y otros tres al Parlamento 

Andino (Walter Humala, Isabel Meza y Juan 

Carlos Ríos). Entre los tres primeros sumaron 

6	 Fuente: Observatorio para la Gobernabilidad (INFO-
GOB). https://infogob.jne.gob.pe/ 

7	 Fuente: Observatorio para la Gobernabilidad (INFO-
GOB). https://infogob.jne.gob.pe/ 

8	 Fuente: Observatorio para la Gobernabilidad (INFO-
GOB). https://infogob.jne.gob.pe/ 

251 votos y los tres segundos 9 095 votos.9 

En marzo de 2011, MOVADEF presentaría las 

firmas requeridas por el JNE para proceder 

con su inscripción en el ROP. De esta forma lle-

garía el desenlace parcial de la historia de la 

organización. 

MOVADEF vería truncado su intento de ins-

cripción debido a sus vínculos con el PCP-SL. 

No fue necesario un trabajo de investigación 

exhaustivo. En el ideario que presentaron sus 

representantes ante el ROP, indicaron que el 

movimiento se autodefinía como «un organis-

mo político con carácter de frente único que 

se guía por el marxismo, leninismo, maoísmo, 
pensamiento Gonzalo». El 28 de noviembre 

de 2011, el ROP denegó la inscripción al ob-

servar la coincidencia ideológica y relacionar 

el pensamiento Gonzalo con el PCP-SL y el 

terrorismo.10 

Se abriría a partir de momento un ida y vuel-

ta de apelaciones y resoluciones en las que el 

MOVADEF pasó a reclamar su derecho a la par-

ticipación política y al JNE a poner en suspenso 

su inscripción observando con rigor el cumpli-

miento de los requisitos formales,11 teniendo 

como telón de fondo pronunciamientos de dis-

tintos actores sociales en favor de impedir su 

9	 Fuente: Observatorio para la Gobernabilidad (INFO-
GOB). https://infogob.jne.gob.pe/ 

10	 Resolución N.º 0224-2011-ROP/JNE.

11	 Ver Resolución N.º 002-2012-JNE y Res. N° 
008-2012-ROP/JNE.
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reconocimiento. Finalmente, anticipándose a 

un posible fallo que prohibiera definitivamente 

su inscripción, el movimiento renunció a su so-

licitud de inscripción. Despediría la coyuntura 

con una nota de prensa firmada por el comité 

permanente publicada el 31 de enero de 2012: 

«Existe una campaña de persecución política 

montada por el Estado en contra de los comu-

nistas y de los marxistas-leninistas-maoístas, 

pensamiento Gonzalo» (MOVADEF, 2012).

MOVADEF siguió insistiendo por abrirse un 

espacio en la política. Puso en suspenso una 

eventual candidatura independiente, pero sus 

líderes optaron por formar una alianza con 

otras organizaciones de extrema izquierda. 

En 2015, MOVADEF y otros tres movimientos 

políticos independientes fundaron el Frente 

por la Unidad y Defensa del Pueblo Peruano 

(FUDEPP).12 Sin embargo, este intento también 

se vio frustrado en su intento de inscripción. En 

2016, su solicitud fue rechazada al no alcanzar 

el número requerido de firmas.13

Conclusiones

Vistos a la distancia, el PCP-SL y MOVADEF se 

muestran como dos fotografías del mismo ob-

jeto tomadas en momentos distintos. Aparece 

un conjunto de continuidades y cambios. El 

pensamiento Gonzalo es la línea ideológica y 

12	 Conformaban el FUDEPP los partidos Patria Para To-
dos, el Partido Etnocacerista Runamasi Perú Siglo XXI 
y el Partido Político Tierra Verde. 

13	 Ver Resolución N.º 1147-2016-JNE.

política que guía las acciones de ambas organi-

zaciones, mientras que la composición de sus 

líderes y seguidores muestra un rostro muy 

similar. Pero si bien el PCP-SL buscó tomar el 

poder mediante las armas, MOVADEF tienta la 

participación electoral. 

En este artículo he ensayado una respuesta a 

este fenómeno a través de una exploración de 

los vínculos entre ambas organizaciones. Los 

documentos y testimonios presentados mues-

tran evidencias de un proceso de evolución de 

su línea ideológica, el cual habría llevado a la 

formulación de nuevos objetivos y estrategias. 

Es posible interpretar a partir de estas fuen-

tes que desde la derrota del PCP-SL en 1993 

Guzmán y sus seguidores han buscado evitar 

la desaparición de la organización y al mismo 

tiempo defender su perspectiva sobre el rol 

del PCP-SL en el conflicto armado interno. Sin 

perder de vista estos objetivos, e introducien-

do «especificaciones» según las condiciones 

sociales y políticas de cada periodo, el PCP-SL 

apeló a distintas estrategias para materializar 

sus propósitos.

En síntesis, en base a los documentos y entre-

vistas he compilado este proceso en una his-

toria en tres actos sucesivos. Primero, tras la 

captura de Guzmán, el PCP-SL planteó como 

consigna lograr un «Acuerdo de paz» con el 

Estado, el cual derivó en negociaciones con 

el régimen fujimorista. Segundo, ante el fra-

caso del diálogo, buscó dar «Solución políti-

ca a los problemas derivados de la guerra» 



De la «guerra popular» a la amnistía. Movadef y la reaparición de sendero luminoso: 1992-2012

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 21-47 43

acudiendo a mecanismos e instancias legales. 

Finalmente, una vez agotada esta última vía, 

mudaron hacia una consigna que sintetiza los 

planteamientos anteriores y sugiere la imple-

mentación de una política de «Amnistía gene-

ral». Esta propuesta tomó una forma concreta 

en el MOVADEF. Visto de este modo, el surgi-

miento del movimiento deja de ser un hecho 

fortuito para convertirse en una consecuencia 

(incluso lógica) del camino seguido por el PCP-

SL tras el fin del conflicto armado.

Los eventos descritos en este artículo podrían 

leerse como un proceso de resistencia y rea-

grupación de fuerzas dirigido por Guzmán, 

quien pesar de la derrota de su «partido» ha-

bría logrado tomar ventaja del sistema para 

acercarse a sus objetivos. Pero considero que 

sería erróneo observar estos hechos como sig-

nos del avance del PCP-SL, cuando en realidad 

son evidencias de su deterioro. 

A través del MOVADEF, el senderismo evidencia 

haber pasado de ser un proyecto totalitario y 

rígido en sus principios ideológicos, a una or-

ganización cuyos ideales originales han sido 

puestos en suspenso en favor de la persecu-

ción de objetivos puntuales y pragmáticos, 

dispuestos arbitrariamente por su Guzmán. 

Por otra parte, pueden interpretarse como 

una muestra de que el senderismo permanece 

de espaldas a la realidad. MOVADEF persiste 

en negar el carácter sanguinario del levanta-

miento del PCP-SL, sin tentar una autocrítica 

sincera. Sus intentos electorales no apuntarían 

a representar al «pueblo», sino simplemente a 

lograr la liberación de su líder. 

La figura de Guzmán también muestra una in-

volución. De su antiguo papel como ideólogo 

y jefe de una organización dispuesta a alcan-

zar el poder por las armas, ha descendido al 

rol de conductor a distancia de un movimiento 

preocupado por batirse discretamente en ins-

tancias judiciales y entrar en la competencia 

política. En sus últimos escritos ha cambiado 

las referencias a filósofos marxistas por citas 

acotadas a expertos en derecho constitucional. 

Sus seguidores hacen esfuerzos más grandes 

por intentar liberarlo de prisión que por cam-

biar el sistema que critican con vehemencia. La 

transformación «de burócrata a profeta» que 

observó Degregori en Guzmán durante el con-

flicto armado, retornaría en el postconflicto a 

su estado inicial.

En suma, sería un error caracterizar el nuevo 

rostro del senderismo en los mismos términos 

del pasado y, en ese mismo sentido, otorgar 

sobre ellos un don de ubicuidad y alcance po-

lítico desproporcionado para su tamaño, o es-

tatus de amenaza social desligado de sus inte-

reses actuales.
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Búsqueda y restitución de archivos indígenas: 
experiencia del trabajo con los archivos de la 

Confederación Campesina del Perú1

Search and restitution of indigenous files: work experience with the 
archives of the Peasant Confederation of Peru

Ruth Borja Santa Cruz

RESUMEN
El artículo presenta una breve historia de la Confederación Campesina del Perú (CCP) y 
el trabajo de rescate y puesta en valor de su documentación realizado por estudiantes de la 
Escuela Académico Profesional de Historia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM). Este trabajo de archivo fue desarrollado entre los años 2008 y 2017, culminándose 
con la organización y elaboración de un borrador de inventario de ella. El artículo rescata la 
importancia de la documentación de la CCP, porque en ella se encuentra información sobre la 
aplicación de la reforma agraria durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado y los conflictos 
surgidos con el campesinado. Además, está la correspondencia entre la CCP y las organizaciones 
de base del campesinado durante el periodo del conflicto armado interno. Es un acervo de suma 
utilidad para los estudiosos del mundo campesino, sus organizaciones y conflictos.

Palabras clave: CCP / UNMSM / Campesinado / reforma agraria / conflicto armado interno.

ABSTRACT 
The article introduces a brief history about the Peasant Confederation of Peru (CCP for its acronym 
in Spanish) and the salvaging of their documentation and archive collection accomplished by students 
of the Department of History of the National University of San Marcos (UNMSM for its acronym in 
Spanish). The archiving process was carried out from 2008 to 2017 and completed with the organization 
and compilation of a draft inventory of said collection. The article rescues the importance of the CCP’s 
documentation as it contains files on the implementation of the Agrarian Reform during the government of 
Juan Velasco Alvarado and the conflicts arisen with the peasantry. In addition, it shows the correspondence 
exchanged between the CCP and the grassroots organizations of the peasantry during the internal armed 
conflict. This archive collection is a very useful for scholars specialized on peasant life, its organizations 
and conflicts.

Keywords: Peasant Confederation of Peru (CCP) / National University of San Marcos (UNMSM) / 
Peasantry / Agrarian Reform / internal armed conflict.

1	 Este trabajo se encuentra basado en la ponencia presentada en el Seminario Internacional «Archivos y Archiveros para 
los Derechos Humanos: Ejerciendo la Ciudadanía en el Siglo XXI» llevado a cabo en Chile el 2017.
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Antecedentes

A inicios de la década de los 90, en pleno con-

flicto armado interno en el Perú y con una 

crisis generalizada e inseguridad en la labor 

sindical, un grupo de especialistas en docu-

mentación asumieron la tarea de trabajar con 

las organizaciones sindicales para el rescate, 

organización, valoración y puesta en servicio 

de sus acervos documentales. Para ello se 

creó el Comité Peruano para la Recuperación 

de Archivos y Documentación del Movimiento 

Laboral (COPERAL) que, agrupando a insti-

tuciones públicas y privadas2, asumió un rol 

activo en el fomento de la responsabilidad 

en las organizaciones gremiales sobre la im-

portancia de conservar su documentación. 

COPERAL era parte integrante de la Asociación 

Iberoamericana para la Recuperación y 

Protección de los Archivos de los Trabajadores 

y sus Organizaciones (AIRPATO), un movimien-

to iberoamericano que se formó en los años 90 

para la recuperación y la protección de los ar-

chivos de los trabajadores, contando para ello, 

con el apoyo de la Fundación Pablo Iglesias de 

España.

La Fundación Pablo Iglesias convocó a reunio-

nes de especialistas e instituciones compro-

metidas con el movimiento sindical, los cuales 

2	 En la reunión de AIRPATO realizado en Argentina, en 
abril de 1992, COPERAL informó que estaba integrado 
por representantes de la Biblioteca Nacional del Perú, 
Archivo General de la Nación, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, , CBC, ADEC-ATC, CEDAL e investiga-
dores peruanos  que desarrollaban trabajos sobre el 
movimiento laboral en el Perú.

se realizaron en Buenos Aires (1991 y 1992) y 

en Montevideo (1994). En estas reuniones se 

presentó la experiencia de la Fundación sobre 

la recuperación, protección y difusión de los 

archivos obreros españoles;3 además, se dio 

el intercambio de experiencias y proyectos 

ejecutados en los diversos países asistentes 

(Argentina, Venezuela, Uruguay, Perú, Brasil, 

Colombia, República Dominicana, México, Chile 

y Costa Rica). 

El trabajo de COPERAL durante los 90 fue muy 

difícil por la arremetida de parte del Gobierno 

de Alberto Fujimori contra los trabajadores y 

sus gremios. De los gremios sindicales exis-

tentes a inicios de los 90 muy pocos subsistie-

ron al año 2000, ya que la mayoría desapareció 

por la implementación del modelo económico 

neoliberal que eliminó derechos laborales de 

los trabajadores. Asimismo, la represión des-

de el Gobierno se hizo selectiva y enfocada en 

los gremios y dirigentes sindicales, lo que tuvo 

como resultado que estos fueran detenidos, 

asesinados y desaparecidos. A ello, se sumaron 

los asesinatos de dirigentes sindicales y cam-

pesinos, perpetrados por el Partido Comunista 

Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL). 

En plena arremetida del fujimorismo y sende-

rismo, COPERAL realizó talleres de capacita-

ción a los dirigentes, se aplicaron encuestas 

3	 Ver: Martín Nájera, A. (1989). Guía para la consulta del 
Fondo Documental de la Fundación Pablo Iglesias: Ar-
chivo, Biblioteca y Hemeroteca. Madrid: Editorial Pablo 
Iglesias.
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en los gremios sindicales sobre el tratamiento 

y conservación de sus archivos, pero el resul-

tado fue mínimo, debido a la situación difícil e 

inestable de los gremios y dirigentes. 

Lamentablemente, los archivos de muchos de 

estos gremios se destruyeron por la persecu-

ción, allanamiento de locales y despido de los 

dirigentes. En algunos casos, los dirigentes 

se llevaron los documentos a sus casas y los 

documentos «más comprometedores» fueron 

eliminados. Como consecuencia, hoy en día 

contamos con pocos archivos sindicales. En 

el año 1998, COPERAL realizó una publicación 

sobre su experiencia que tuvo pocos núme-

ros. Por diversas razones, los miembros fue-

ron renunciando y nos quedó el aprendizaje 

y el compromiso del rescate de la documen-

tación de los gremios sindicales. Es en este 

contexto que se conoce de la existencia del 

Centro de Documentación de la Confederación 

Campesina del Perú (CCP).

Breve historia de la 
Confederación Campesina del 
Perú (CCP)
La organización del campesino peruano se halla 

íntimamente ligada a la lucha por la tierra que 

fue desarrollada durante el periodo colonial y 

republicano. Durante el periodo republicano, en 

1909, Pedro Zulen, Dora Mayer, Joaquín Capelo 

y otros intelectuales indigenistas fundaron 

la Asociación Pro Indígena que funcionó has-

ta el año 1917. En su doctrina y programa, la 

Asociación Pro Indígena se proponía: «Convertir 

a los indígenas en ciudadanos conscientes de 

sus derechos» (Arroyo, 2005, p. 15).

La Asociación Pro Indígena publicó El Deber 

Pro-Indígena, boletín dirigido por Dora Mayer, 

donde se presentaron artículos de opinión y 

denuncias de sus delegados distritales, pro-

vinciales y departamentales, referente a los 

abusos cometidos por los hacendados en 

toda la República (Jancsó, 2009, pp. 81-83). 

La Asociación tuvo participación en los medios 

de prensa a través de artículos y conferencias 

denunciando los atropellos ocasionados por 

los hacendados en contra de los indígenas de 

la costa, sierra y selva. Asimismo, presentaron 

ante el Congreso de la República, proyectos 

de ley que fueron sustentados por uno de sus 

fundadores, el senador Joaquín Capelo. 

Una vez desaparecida la Asociación Pro 

Indígena, se creó el Comité Central Pro Derecho 

Indígena Tahuantinsuyo4 (1919-1927), funda-

do en Lima:

Por algunos líderes indígenas, un grupo de 

exdelegados de provincias de la Pro Indígena 

y una base urbana de apoyo integrada por 

migrantes provincianos. Sus principales 

dirigentes fueron Samuel Núñez Calderón, 

Hipólito Salazar, Ezequiel Urviola y Rivero, 

Juan Hipólito Pévez Oliveros y Carlos 

Condorena. (Ramos, 2016, pp. 88-94)

4	 Reconocido oficialmente con la Resolución Suprema 
del 16 de junio de 1920 del gobierno de Augusto B. 
Leguía.
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El compromiso de los fundadores del Comité 

Central Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo 

fue el de unificar a nivel nacional a todos los 

indígenas del Perú, enfocando su labor en las 

comunidades indígenas para hacerles conocer 

sus derechos políticos, económicos y sociales, 

con el objetivo de desarrollar en ellos un sen-

timiento de igualdad frente a las leyes y a la 

Constitución Política de la República (Arroyo, 

2004). El Comité, entre los años 1921 y 1924, 

desarrolló cuatro congresos nacionales, reci-

biendo en un inicio, el apoyo del gobierno de 

Augusto B. Leguía, a quién el Comité llegó a 

nombrar Presidente Honorario.

Posteriormente, por las movilizaciones y re-

clamos de las organizaciones indígenas, los 

delegados del Comité fueron rechazados y 

estigmatizados por los «gamonales»5 en va-

rias partes del país. Asimismo, el gobierno de 

Leguía les quitó el apoyo y mandó a reprimir, 

encarcelar y deportar a sus dirigentes loca-

les y nacionales. Finalmente, en agosto de 

1927, el Comité Central Pro Derecho Indígena 

Tahuantinsuyo dejó de funcionar.

CREACIÓN DE LA CONFEDERACIÓN 
CAMPESINA DEL PERÚ

Con la experiencia de haber participado 

en el Comité Central Pro Derecho Indígena 

Tahuantinsuyo, Juan Hipólito Pévez Oliveros,6 

5	 Así se les llamaba a los hacendados dueños de las tie-
rras más productivas de la costa, sierra y selva.

6	 Juan Hipólito Pévez fue un dirigente campesino, quién 
desde joven tuvo una activa participación en las luchas 
campesinas. Murió en Lima el 10 de octubre de 1991.

junto a los dirigentes de la Federación General 

de Yanaconas y Campesinos del Perú (FGYCP) 

acordaron la fundación de la Confederación 

Campesina del Perú (CCP). Dicha fundación 

se concretó en el Primer Congreso Nacional 

Campesino realizado en diciembre de 1947.

La CCP tiene en su logotipo la imagen de Túpac 

Amaru II, emblema de la rebelión indígena 

contra el dominio colonial; y la de José Carlos 

Mariátegui, el Amauta, intelectual y dirigente 

político quién acompañó a los obreros e indí-

genas en su organización y luchas en los ini-

cios del siglo XX. El dirigente campesino Juan 

Hipólito Pévez Oliveros siempre se proclamó 

discípulo de Mariátegui. En sus «Memorias», 

Pévez manifiesta que Mariátegui le encargó 

la tarea de organizar a los campesinos en una 

sola central (Oré, 1983, p. 110). Por esta razón, 

se afirma que la creación de la CCP fue el resul-

tado de las conversaciones entre José Carlos 

Mariátegui y su fundador y primer Secretario 

General, Juan Hipólito Pévez Oliveros.

Cuando nace la CCP en 1947, el indígena y su 

familia continuaban sometidos al servicio gra-

tuito en los latifundios. En los Andes, las comu-

nidades indígenas peleaban contra el arrebato 

permanente de sus tierras por parte de los 

hacendados y se enfrentaban a todo tipo de 

exacciones y atropellos por las autoridades y 

la población no indígena (mistis). Durante este 

periodo ocurrió la migración indígena a la cos-

ta en busca de empleo y de modernidad que 

no ofrecía la sierra. En la costa, el campesino 
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era sometido al yanaconaje, que lo obligaba 

al pago en producto por el uso de la parcela 

que ocupaba en la hacienda del latifundista. En 

la selva, el indígena amazónico sufría la usur-

pación de sus tierras por parte de los colonos 

y hacendados. La CCP asumió la lucha contra 

esos atropellos y sus dirigentes fueron vícti-

mas de persecución y detenciones.

En 1948, con el golpe de Estado de Manuel 

Odría, se inició el periodo dictatorial que termi-

na el año 1956. Fueron ocho años que en pala-

bras de Cornejo Polar: « . . . consolida el poder 

oligárquico, tímidamente amenazado en los 

años anteriores, y demuestra la extrema de-

bilidad de la democracia en el Perú» (1981, p. 

135). Durante el Gobierno del general Odría se 

reprimió a la izquierda y al APRA, siendo am-

bos proscritos y perseguidos. La CCP, con sus 

dirigentes detenidos y deportados, dejó de te-

ner influencia en los campesinos, disminuyen-

do sus actividades. Recién en 1956, con el se-

gundo gobierno de Manuel Prado, retomarían 

sus actividades siendo un periodo en el que se 

fueron reconociendo comunidades y organi-

zándose otras, sobre todo entre 1958 y 1960.

La CCP entre los años 60 y 70 realizó dos con-

gresos nacionales, ambos enmarcados en 

la lucha por la tierra. En la década del 60, se 

desarrollaron un gran número de tomas de 

tierras con la participación activa de los cam-

pesinos organizados en sus gremios locales y 

asesorados por los dirigentes de la CCP. La CCP, 

en el Segundo Congreso Nacional de 1962, 

eligió como secretario general al activista indí-

gena, Manuel Llamojha Mitma (Heilman, 1981, 

pp. 195-196); y como secretario de defensa al 

abogado Saturnino Paredes, quien era activista 

del Partido Comunista Peruano (PCP). Los 60 

fue una década marcada por las luchas campe-

sinas en todo el Perú, el investigador Ricardo 

Caro en su tesis de maestría, Demonios encar-

nados. Izquierda, gremio y campesinado en los 

orígenes de la lucha armada en Huancavelica: 

1963-1982, afirma:  

Los campesinos movilizados por la 

necesidad de tierras llevaron a cabo 

un asalto decisivo contra el régimen 

latifundista y servil subsistente en el medio 

rural. Otros conflictos a lo largo y ancho 

del territorio nacional completaban un 

dinámico mosaico donde el campesinado 

apareció como un actor protagónico, capaz 

de desestabilizar no sólo el imaginario 

sino la estructura misma de los poderes 

locales tradicionales. El impacto público de 

tales movilizaciones alteró decisivamente 

la arraigada percepción de que los Andes 

eran el lugar de una sociedad rural de 

tipo señorial, encerrada sobre sí misma, 

salpicada de haciendas y comunidades 

de indígenas que vivían de soslayo a los 

grandes cambios mundiales. (2015, p. 31).

Esta arremetida indígena de tomas de tie-

rras durante los gobiernos de Prado (1956-

1962), Lindley y Pérez Godoy (1962-1963), y 

Belaúnde (1963-1968) llamó la atención de los 
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gobiernos, que buscando garantizar un control 

y estabilidad política, intentaron promover una 

reforma agraria que es rechazada por los ha-

cendados y su representación política en el 

Congreso de la República (APRA-UNO). La CCP, 

durante el primer gobierno de Belaúnde, par-

ticipó en las diferentes actividades desarrolla-

das por los comuneros en la búsqueda de la 

propiedad de la tierra.

En un primer momento, la reforma agraria 

decretada por Belaúnde generó en los cam-

pesinos expectativas y apoyo. Sin embargo, 

con los años y los limitados resultados de esta 

reforma, los campesinos se desengañan y lo 

manifiestan en los memoriales enviados por la 

representación comunal a Palacio de Gobierno, 

donde le reclaman al presidente por los abu-

sos que sufrían por parte de los hacendados 

y autoridades de Gobierno como es el caso 

de los comuneros de la hacienda de Pampa 

Chacra (Caro, 2015, pp. 69-71).

El 3 de octubre de 1968, el gobierno de Belaúnde 

fue  interrumpido por el golpe de Estado reali-

zado por el general Juan Velasco Alvarado. Este 

hecho recibió un débil rechazo por parte de la 

población y generó expectativas en los campe-

sinos por lo poco que había avanzado la refor-

ma agraria con Belaúnde. El 24 de junio de 1969 

se promulgó el Decreto Ley N.° 17716 de refor-

ma agraria generando entusiasmo en los cam-

pesinos y recelo en la dirigencia de la CCP, que 

veía tomada por el Gobierno militar su bandera 

central de lucha: la reforma agraria. La CCP, que 

estaba pasando por un proceso de fisuras en su 

organización debido a las posiciones políticas 

encontradas de sus líderes,7 vio agravada su 

situación por tener que enfrentar una reforma 

agraria desde el Estado que le quitaba protago-

nismo y amenazaba su supervivencia.

Luego, el Gobierno organizó la participación 

campesina en la reforma agraria a través del 

Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización 

Social (SINAMOS) que fue criticado por los di-

rigentes de la CCP. El otro gran problema que 

afrontó la CCP fue el Decreto Ley N.° 19400 de 

mayo de 1972. Mediante esta norma se crea-

ron las Ligas Agrarias, Federaciones Agrarias y 

la Confederación Nacional Agraria (CNA); ade-

más, se demandó la disolución de todas las 

organizaciones rurales existentes (Heilman, 

2018, p. 219-221).

La CNA, que empezó a operar el año 1974, tuvo 

todo el apoyo del régimen de Velasco llegando 

a suscitar interés en algunos dirigentes cam-

pesinos, quienes dejando la CCP se afiliaron a 

la CNA para trabajar en sus comunidades ha-

ciendo labor de capacitación y charlas. Ello lle-

vó a que la CNA creciera a expensas de la CCP. 

Es en el contexto del avance de la aplicación de 

la reforma agraria que la CCP sufre rupturas, 

7	 Por esos años, en la dirigencia de la CCP estaban re-
presentantes del PCP-Unidad, PCP-Bandera Roja y 
Vanguardia Revolucionaria que se disputaban la direc-
ción y entraron en conflictos internos que terminarían 
por dividirlos y restarles fuerza para enfrentar la arre-
metida del régimen de Velasco.
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formándose tres facciones que tienen posicio-

nes divergentes frente al régimen de Velasco y 

la reforma agraria. Estas discrepancias se ma-

nifestaron inicialmente en el Tercer Congreso 

Nacional (1970) y de manera abierta en el 

Cuarto Congreso Nacional de la CCP (1973) 

realizado en Eccash, Áncash. 

Es en este congreso –al cual no asiste Manuel 

Llamojha Mitma, secretario general de la CCP, 

por diferencias con Saturnino Paredes– donde 

se aprecia el enfrentamiento entre los segui-

dores de Paredes y los activistas del grupo de 

izquierda Vanguardia Revolucionaria (VR). El 

resultado de este enfrentamiento fue el retiro 

de los delegados de la CCP a los simpatizantes 

de VR, quienes acusan a Paredes y sus segui-

dores de entregar credenciales a demasiados 

campesinos de Eccash, como también del ma-

nejo sectario en la conducción del congreso de 

Figura N.° 1. Afiche del IV Congreso CCP de VR. Fuente: Archivo Fotográfico CCP.
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la CCP. Así se queda sola la facción de Paredes 

que constituye la CCP de Bandera Roja.

Los que se retiraron del congreso en Eccash, 

liderados por Ricardo Letts Colmenares, 

constituyen la CCP de VR que desarrolla el IV 

Congreso en Huaral el año 1974 en el contexto 

de la aplicación de la reforma agraria, impul-

sando una campaña por la unidad de las orga-

nizaciones agrarias, teniendo como resultado 

la afiliación a la CCP de VR de importantes aso-

ciaciones nacionales y comités de productores, 

como son los productores de la hoja de coca y 

los trabajadores azucareros, respectivamente. 

Entre los acuerdos del IV Congreso de la CCP, 

VR se planteó lo siguiente: 

Conseguir el bienestar del campesinado 

mediante la lucha por la recuperación de las 

tierras, la eliminación de los vestigios de la 

servidumbre, la lucha por mejores precios 

para sus productos, el no pago de la deuda 

agraria y la defensa de las comunidades 

como organismos de lucha. (Arce, 2004, p.81)

El IV Congreso de la CCP de VR fue decisivo para 

el desarrollo de las acciones de recuperación 

de tierras desde abajo, desde el nivel «cam-

pesinado pata en el suelo», en todo el país y 

especialmente en las áreas más conflictivas 

(Letts, 2014, p. 323). Es en estas luchas don-

de se inscribe la gran movilización campesina 

de toma de tierras en Andahuaylas de 1974, 

que fue liderada por activistas de Vanguardia 

Revolucionaria y la Federación Campesina de 

Andahuaylas, siendo un gran logro para los 

campesinos. Posteriormente, la dirigencia de 

la federación, asesorada por VR negociaron 

con el régimen de Velasco para el reconoci-

miento de estas tomas a cambio del pago de 

una «deuda agraria». Por ello, la CCP de VR fue 

tildada de colaboradora del régimen. 

Luego del golpe de Estado del general 

Francisco Morales Bermúdez contra Juan 

Velasco Alvarado empezó la denominada 

«Segunda Fase» del Gobierno militar caracteri-

zado por el freno en el desarrollo de la reforma 

agraria y de las demás reformas emprendidas 

por Velasco. Por su parte, la CNA mantenía en 

su organización dos tendencias en disputa: 

una de apoyo al régimen militar y otra de en-

frentamiento. Su situación como organización 

se hace crítica durante el régimen de Morales 

Bermúdez porque no la apoyaban y al final fue 

disuelta mediante el Decreto Ley N.° 22199 de 

30 de mayo de 1978. 

En este contexto de retroceso de la reforma 

agraria, los dirigentes de las tres CCP intentan 

la reunificación, sumándose a ellos la CNA. Se 

realizan varios intentos que no lograron su co-

metido por las hostilidades reavivadas en los 

representantes, quienes se acusan mutua-

mente de traidores, infantiles y colaboradores 

del régimen. En agosto de 1978, en Equeco 

Chacán, Cusco, en su V Congreso Nacional,8 

la CCP de VR acordó la unificación con la CNA, 

pero luego de muchos intentos nunca llegaron 

8	 En el archivo de la CCP existe una carpeta con docu-
mentos referentes al V Congreso de la CCP de VR.
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a fusionarse. Finalmente, las dos CCP que ter-

minaron por disolverse fueron la de Llamojha y 

la de Paredes.

LA CCP DE VANGUARDIA REVOLUCIONARIA 
DURANTE EL PERIODO DEL CONFLICTO 
ARMADO INTERNO (1980-2000)

Para la década del 80, una vez empezada la 

violencia política en el país, se afiliaron a la 

CCP9 los comités de rondas, asociaciones, co-

muneros, federaciones de mujeres10 y clubes 

de madres, quienes cumplieron un papel im-

portante en la denuncia de las violaciones a los 

derechos humanos que afectaron a los cam-

pesinos de Ayacucho, Huancavelica, Huancayo, 

Apurímac y otros. En la serie «Correspondencia» 

del Archivo de la CCP se encuentran las cartas, 

oficios y solicitudes de las comunidades, fede-

raciones y asociaciones dando cuenta de las 

incursiones violentas de las Fuerzas Armadas 

y de los integrantes del PCP-SL.

El 24 de octubre de 1981, la comunidad de 

Sarhua envió a una carta a la dirigencia de la 

CCP solicitando se denunciara lo ocurrido en su 

comunidad el día 30 de setiembre de 1981, tal 

como puede observarse en los siguientes pá-

rrafos seleccionados.11

9	 De aquí en adelante utilizaremos las siglas CCP para 
referirnos a la CCP de VR.

10	 (1985, junio 16). Correspondencia. Juan Hipólito Pévez 
a la delegada de la CCP reconociendo el papel impor-
tante de la mujer campesina en las luchas contra el ex-
terminio de los indígenas. Archivo de la CCP.

11	 (1981, octubre 24). Correspondencia. Carta de la Co-
munidad de Sarhua a la CCP. Archivo de la CCP.

En estos años, la CCP recibió cartas de campe-

sinos denunciando las detenciones arbitrarias 

y la solicitud para que los apoyen en la parte 

legal y en el auxilio a sus familias que se encon-

traban abandonadas. A continuación, presen-

taré dos comunicaciones remitidas a la CCP por 

los campesinos Aniceto Huashuayo Huaytalla 

y Manuel Mamani Oliver, de Ayacucho y Puno 

respectivamente, ambos fueron recluidos en la 

cárcel de Lurigancho (Lima). 

El campesino Aniceto Huashuayo Huaytalla, 

mediante una carta del 27 de agosto 1986, 

solicitó a la dirigencia de la CCP el apoyo para 

su esposa Paulina Chonbili para exigir a las 

autoridades judiciales que sea trasladado a 

la cárcel de Ayacucho, debido a que su ex-

pediente se encontraba en esta región. Para 

ello, se comprometía a sufragar los pasajes 

del policía que lo trasladaría.12 En la lista de 

la CVR, «Los peruanos que faltan», el cam-

pesino Aniceto Huashuayo Huaytalla se en-

cuentra registrado como desparecido desde 

el año 1988 en Pampa-Cangallo, distrito Los 

Morochucos, provincia Cangallo, departamen-

to de Ayacucho. 

El campesino Manuel Mamani Oliver de 54 

años, natural de la comunidad de Cruz-Pata, 

distrito de Juli, provincia de Chucuito, región 

de Puno, mediante solicitud del 4 de octubre 

de 1986, presentó su queja a la dirigencia de 

la CCP solicitando que lo ayuden a salir de la 

12	  (1986, agosto 27). Correspondencia. Carta de Aniceto 
Huashuayo Huaytalla. Archivo de la CCP.
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cárcel por ser inocente. A continuación, se pre-

senta extractos de la solicitud.13

Es contundente la denuncia que Manuel 

Mamani Oliver presentó a la CCP por los atro-

pellos y el abandono que sufrió por parte de 

las autoridades judiciales. Él reclamó por el 

sufrimiento de sus hijos y esposa, y como mi-

les de campesinos, consideró que la justicia 

estaba de parte de los que tienen plata y que 

gente inocente como él, fueron encarceladas 

sin pruebas. Asimismo, la CCP mantenía una 

correspondencia fluida con las organizacio-

nes campesinas de América Latina y recibió el 

apoyo de las ONG nacionales e internacionales, 

comprometidas con la defensa de los derechos 

humanos y el medio ambiente.

13	 (1986, octubre 4). Correspondencia. Solicitud de Ma-
nuel Mamani Oliver. Archivo de la CCP.

En la década del 90, la CCP sufre los embates 

de la aplicación del modelo económico neolibe-

ral. Pese a ello, sigue manteniendo una relación 

estrecha con las asociaciones de desplazados, 

asumiendo la defensa de las familias campesi-

nas víctimas de la violencia política. A través de 

las notas de prensa que la CCP envió  a los me-

dios de comunicación se informó de los actos de 

saqueos, detenciones, desapariciones y muer-

tes de los dirigentes y población de las comu-

nidades campesinas perpetrados por miembros 

del PCP-SL, comités de defensa civil y Fuerzas 

Armadas. Con fecha 14 de noviembre de 1990, 

la CCP denunció la guerra sucia en las comuni-

dades campesinas ayacuchanas desarrollada 

por los subversivos, los comités de defensa civil 

y el Ejército, generando zozobra y miedo.14

14	 (1990, noviembre 14). Correspondencia. Notas de 
Prensa. Archivo de la CCP.

Documento N.° 1. Carta de la Comunidad de Sarhua a la CCP.
Fuente: Serie «Correspondencia» del Archivo de la CCP.
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Asimismo, en los 90, la CCP enfrentó la política 

económica del gobierno de Fujimori con la pri-

vatización del campo. Con la desaparición del 

Banco Agrario se eliminaron los créditos a los 

campesinos, se redujo el consumo urbano por 

el «shock» aplicado por Juan Carlos Hurtado 

Miller, ministro de Economía, y la consiguiente 

crisis que obligó a los campesinos a vender sus 

tierras llevando a una nueva reconcentración 

de la tierra en manos privadas monopólicas. 

Fue durante los años del Gobierno de Fujimori, 

cuando la dirigencia de la CCP recibió muchas 

cartas y solicitudes de sus miembros para que 

los apoye con las denuncias presentadas ante 

organismos internacionales por la militariza-

ción del campo, las detenciones y desaparicio-

nes selectivas de sus dirigentes, los saqueos 

a las comunidades campesinas realizados por 

los comités de defensa civil y el Ejército. 

Por esos años encontramos en el archivo de 

la CCP una carta que envía el líder campesino 

Juan Hipólito Pévez Oliveros a los dirigentes 

de la CCP en el cual les manifiesta: «Mi con-

vicción es que lograremos acabar con este 

Documento N.° 2. Solicitud de Manuel Mamani Oliver a la CCP.
Fuente: Serie «Correspondencia» del Archivo de la CCP.
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estado de cosas cuando las luchas del pue-

blo sean más elevadas, requerirá mucho sa-

crificio y disciplina, lealtad para con nuestros 

principios».15

Para el año 2000, con el regreso de la demo-

cracia, la CCP reinició sus actividades centran-

do su lucha en la defensa de la ecología y en 

contra de la depredación forestal cometida 

por las empresas nacionales y extranjeras. 

Actualmente, la CCP se encuentra estructura-

da orgánicamente por un Congreso Nacional, 

un Consejo Nacional de Delegados (órgano de 

dirección nacional descentralizado, con cien 

delegados de todo el país), un Comité Ejecutivo 

Nacional y una Secretaría General Colegiada, 

que se renueva cada cinco años.

15	 (1990, setiembre 24). Correspondencia. Carta de Juan 
Hipólito Pévez. Archivo de la CCP.

El acercamiento a la CCP y 
al Centro de Documentación 
(CEDOC)
En la actualidad, la CCP cuenta con una sede 

institucional, ubicada en el segundo piso de 

un edificio que pertenece al Partido Unificado 

Mariateguista (PUM), cuya dirección es Plaza 

Bolognesi 588, Lima. Tiene ambientes para el 

funcionamiento de oficinas de los colegiados 

y dormitorios para los delegados de provin-

cias. En uno de los ambientes estaba el Centro 

de Documentación (CEDOC) que se encargaba 

de la gestión, organización y conservación de 

la documentación y biblioteca del gremio.

A finales de los 90, en una visita realiza-

da a la CCP, se conversó con la historiadora 

Victoria Medina Palomino –más conocida como 

«Carola»–, quien era personal técnico de la 

CCP, mujer de izquierda y de compromiso con 

Documento N.° 3. Nota de Prensa de la CCP.
Fuente: Serie «Correspondencia» del Archivo de la CCP.
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los más necesitados. Ella informó sobre su la-

bor en la CCP y que además de encargarse del 

CEDOC, asumía la responsabilidad de apoyar 

en la organización y fortalecimiento del gre-

mio, siendo una pieza clave para el desarrollo 

de los congresos y escuelas campesinas donde 

se congregaban dirigentes campesinos de to-

das partes del país. Carola brindaba los servi-

cios de búsqueda y consulta a los dirigentes e 

intelectuales vinculados al trabajo campesino.

A inicios del 2000, la CCP ya no contaba con 

presupuesto para asumir los gastos de man-

tenimiento y servicios que brindada el CEDOC. 

Por ello, los dirigentes decidieron cerrarlo, 

guardando  la documentación, libros y revistas 

en bolsas de plástico y amontonándolos en di-

versos ambientes. Posteriormente, estos fue-

ron colocados en un ambiente pequeño, junto 

con los materiales de oficina inservibles. 

Luego de varios años, el cuarto donde estaba 

guardada la documentación en el segundo piso 

sufrió un desplome hacia la primera planta, en 

el ambiente de los servicios higiénicos del lo-

cal del Partido Unificado Mariateguista (PUM).16 

Tiempo después la dirigencia de la CCP dispu-

so eliminar la documentación por considerarla 

inservible y estar ocupando un espacio que no 

le pertenece. Sin embargo, debido a que no 

contaban con presupuesto para contratar el 

16	 En el primer piso del local de la CCP funcionaba el 
Partido Unificado Mariateguista que se creó a fines de 
1984 como la suma de diversos partidos de izquierda, 
incluido Vanguardia Revolucionaria que era dirigido 
por Javier Diez Canseco.

servicio de recojo de la documentación, esta 

permaneció allí durante muchos años.

RESCATE DE LA DOCUMENTACIÓN

En una visita realizada a la institución, se pre-

guntó a los dirigentes de la CCP por su archivo y 

biblioteca y se nos mostró el lugar donde se ha-

llaba la documentación embolsada, mezclada 

Fotografías N.° 1 y N.° 2. Ambiente donde se encontraba la 
documentación de la CCP.

Fotografías: Juan Leandro Tito Melgar.
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con desmonte y en un estado de abandono to-

tal. Ante esta situación, se les planteó realizar el 

trabajo de rescate y puesta en valor de su docu-

mentación, por considerarla valiosa para la ins-

titución y la historia del movimiento campesino 

en el Perú. Obtenido el permiso, se inició el tra-

bajo con los alumnos de la Escuela Académico 

Profesional de Historia de la UNMSM. 

En el año 2008, en el curso de Archivología, 

se encargó a los alumnos Juan Leandro 

Tito Melgar, Mizael Huamaní Coello, Carlos 

Florindez y George Bazán Morales realizar una 

inspección de la habitación donde se hallaba 

la documentación. Ellos constataron que esta 

se ubicaba en el primer piso, con dimensiones 

que no eran posibles de medir y con el techo 

derrumbado, mostrando el material de quin-

cha y adobe que lo conformaba al igual que las 

paredes y con el piso de cemento desgastado.

La situación de la documentación era lamen-

table: muchos papeles estaban almacenados 

en costales, algunos en cajas de cartón y otros 

desperdigados en el piso entre el desmonte. 

Algunas publicaciones, como revistas de con-

gresos campesinos y boletines de propaganda, 

se encontraban dañadas –posiblemente por la 

acción de roedores– y junto a pancartas y me-

sas del Partido Socialista, presentaban un as-

pecto desagradable por la acumulación descon-

trolada de la que habían sido objeto. A todo ello 

se sumaba el hecho de que la documentación 

había sido afectada por la lluvia, pues se hallaba 

expuesta por el derrumbamiento del techo. En 

suma, se encontraban a la intemperie impor-

tantes fuentes históricas para la investigación 

del campesinado y, de seguir en esa situación, 

su destino final sería su destrucción. Se tomó 

fotos para presentar evidencias del caso.

ETAPAS DEL TRABAJO REALIZADO CON LA 
DOCUMENTACIÓN DE LA CCP

a) Rescate de la documentación

Este trabajo se realizó entre agosto y diciembre 

de 2008, como parte de las prácticas realiza-

das por los cuatro alumnos citados, durante el 

dictado del curso de Archivología. Tomó varios 

Fotografías N.° 3 y N.° 4. Labores de limpieza y colocación 
en cajas de cartón de la documentación.
Fotografías: Juan Leandro Tito Melgar.
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días separar la documentación del desmonte 

del techo y de los equipos de oficina malogra-

dos. Se encontraron roedores muertos, perió-

dicos viejos y bolsas de basura. Una vez sepa-

rada la documentación, se procedió a limpiarla 

y colocarla en bolsas de polietileno. Luego, a 

través de una escalera de madera, se procedió 

a subir alrededor de cien bolsas de documen-

tos a un ambiente del segundo piso de la CCP.

b) Limpieza de la documentación

Durante el primer semestre de 2009, se con-

versó con uno de los dirigentes de la CCP para 

que se destine un ambiente apropiado para el 

trabajo de limpieza de la documentación. Se 

nos proporcionó un ambiente pequeño que se 

acondicionó como lugar de trabajo y, una vez 

instalados, se procedió a una limpieza exhaus-

tiva de los documentos. 

A la vez se hizo un expurgo de lo que no era 

documentación de archivo. Para la compra de 

materiales de limpieza se contó con el apoyo 

económico de la historiadora y archivera, Anne 

Perotin Dumon. La CCP nos brindó el ambiente, 

mientras que cada uno de los involucrados en 

el trabajo aportamos nuestro tiempo y la com-

pra de los materiales de archivo.

c) Revisión de la documentación y elabora-
ción del cuadro de clasificación

Para contextualizar la documentación a or-

ganizar, previamente se hizo una revisión de 

la bibliografía que diera cuenta de la historia 

del movimiento campesino y de la CCP, pues 

se necesitaba conocer a las instituciones gre-

miales de la época y su relación con el gremio 

campesino. Luego, se procedió a una revisión 

general de la documentación producida por el 

gremio y se elaboró el borrador de cuadro de 

clasificación, el cual se fue ajustando mientras 

se avanzaba el trabajo. Se debe destacar que 

la documentación tiene vacíos que hace difícil 

Fotografías N.° 5 y N.° 6. Trabajo de revisión y elaboración 
de cuadro de clasificación con las series documentales 
provisionales. Fotografías: Juan Leandro Tito Melgar.
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la tarea de elaborar un cuadro de clasificación 

orgánico funcional. 

Por ello, se viene trabajando con un cuadro de 

clasificación funcional. Además de documen-

tos, se tiene libros, revistas, periódicos, afiches, 

volantes y fotografías. El soporte es papel, 

VHS, disquetes, casetes y papel fotográfico.

d) Desarrollo de las tareas de organización 
(clasificación y ordenamiento)

A comienzos del 2010 se empezó con la cla-

sificación y el ordenamiento documental. Esta 

actividad se desarrolló entre los años 2010 y 

2017. Fue bastante lento porque solo se tra-

bajó los días sábados por las mañanas porque 

era necesario avisar y esperar a que hubiera un 

dirigente que abriera la puerta del local para 

las facilidades de acceso al mismo, teniendo 

incluso periodos en los que no había dirigentes 

en Lima que pudieran brindar dicho acceso.

Durante el proceso de clasificación de la docu-

mentación, se llevó una computadora para la 

elaboración de las listas de documentos, los 

cuadros de avance e ir identificando las series 

documentales. Luego, se solicitó a amigos 

responsables de archivos la donación de cajas 

archiveras en desuso. Actualmente, la docu-

mentación clasificada y ordenada se halla en 

cajas archiveras donadas por la Municipalidad 

Metropolitana de Lima, el Fondo Nacional de 

Financiamiento de la Actividad Empresarial del 

Estado (FONAFE) y por el Archivo General de la 

Nación. 

Durante esta etapa del trabajo, a los cuatro 

alumnos que empezaron el trabajo se suma-

ron como voluntarios nuevos alumnos de la 

UNMSM, quienes se encargaron de apoyar 

en la limpieza y ordenamiento de los do-

cumentos de la CCP y del Partido Unificado 

Mariateguista (PUM). Se tiene inventariado 

un total de 284 cajas archiveras de diversos 

tamaños, una bolsa y 64 cajas grandes  (de 

papel bond). A la fecha, se cuenta con un 

inventario general provisional de las series 

documentales.

Fotografías N.° 7 y N.° 8. Colocación de los documentos en 
cajas archiveras. Fotografías: Juan Leandro Tito Melgar.
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e) Servicios y difusión del acervo CCP

En esta etapa del trabajo los investigadores to-

man conocimiento del mismo y solicitan revi-

sar la documentación por ser de fuente de sus 

trabajos académicos. Sabemos que durante el 

periodo de organización y descripción de un ar-

chivo no se debe brindar servicios de consulta 

a los usuarios, pero se hizo la excepción ante la 

demanda de los investigadores. La documen-

tación ha sido revisada por los investigadores 

peruanos Ricardo Caro y Miguel Sánchez para 

sus respectivas tesis de maestría. 

También se recibió a la académica extranjera 

Anna Cant (Inglaterra) para su tesis de doc-

torado y a las investigadoras norteamerica-

nas Tamara Feinstein para la publicación de 

su libro sobre la Izquierda Unida y Devin Finn 

(Filadelfia) para su tesis de doctorado.

En cuanto a actividades de difusión, en el año 

2010, con el apoyo de la Escuela Académico 

Profesional de Historia, se realizó una expo-

sición de los afiches de la CCP y CGTP para 

graficar la situación de los gremios sindicales 

durante el periodo del conflicto armado inter-

no en los ambientes de la  Facultad de Ciencias 

Sociales de la UNMSM. Con ello, se buscó sensi-

bilizar a los estudiantes sobre las afectaciones 

que sufrieron los dirigentes obreros y campe-

sinos durante este periodo.

Durante el año 2014, se realizó la digitalización 

de los afiches de la CCP que permiten visuali-

zar el periodo del CAI y se entregó una copia 

al Centro de Documentación e Investigación 

(CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM). Hoy se encuentra dispo-

nible en la plataforma virtual del mismo.17

La importancia del acervo de la 
CCP
La importancia de esta documentación radica 

en su alto valor histórico por su antigüedad y 

17	 Para acceder a los materiales en mención, los usuarios 
pueden utilizar el siguiente enlace: http://lum.cultura.
pe/cdi/busqueda

Fotografía N.° 9. Investigadores revisando la documentación. 
Fotografía: Juan Leandro Tito Melgar.

Fotografía N.° 10. Exposición de afiches de la 
CCP y CGTP. Fotografía: María Rodríguez.
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originalidad. Según la revisión de los documen-

tos, podemos afirmar que existe documenta-

ción del gremio, correspondiente al periodo 

que va del 1960 al 2004. Entre la documen-

tación se pueden encontrar actas, debates 

y memorias de los congresos de esos años, 

acuerdos de asambleas, directivas, estatutos, 

pronunciamientos, correspondencia, afiches, 

volantes y otros.

Del periodo de los años 70 hay información 

sobre la toma de tierras y la reforma agraria 

implementada por el gobierno de Juan Velasco 

Alvarado. Sobre el periodo 1980-2000, en-

contramos las denuncias presentadas por las 

federaciones y comunidades ante la CCP por 

las incursiones a las comunidades, asesinatos 

y desapariciones perpetradas por el Ejército y 

Sendero Luminoso. Mediante cartas dirigidas 

a la CCP se solicitaba el apoyo para denunciar 

estos hechos ante las instancias judiciales. 

Esta documentación nos muestra el grado de 

violencia que sufrieron los campesinos por 

parte de los militares y de los miembros del 

PCP-SL.

Por lo tanto, es una fuente documental riquí-

sima para conocer la historia del movimiento 

campesino en el Perú, su organización y lucha 

por el acceso a la tierra, la sindicalización, la 

participación de la mujer campesina en la or-

ganización gremial, la vida cotidiana y las ma-

nifestaciones culturales. Asimismo, se puede 

conocer el accionar de la CCP en la vida política 

del Perú durante el siglo XX.

Conclusiones: el trabajo a 
futuro

El trabajo de rescate, limpieza y una propuesta 

de organización de la documentación de la CCP 

no ha sido fácil porque la CCP no cuenta con 

un presupuesto asignado para estas activida-

des. A ello se suma la dificultad para el acceso 

al local y lo pequeño e insalubre del ambiente 

asignado para guardar la documentación.

Por esta razón, se hace indispensable encon-

trar una institución que se haga cargo de este 

rico acervo y su puesta en valor. Buscando 

como garantizar la conservación del acervo 

CCP, se conversó con su dirigencia para que 

esta permita seguir con la descripción de las 

series documentales más importantes para su 

futura digitalización. Actualmente, se está ges-

tionando con el Archivo General de la Nación 

para que reciba en custodia la documentación. 

Los dirigentes presentaron la carta a la jefatu-

ra del AGN en el año 2015 y todavía se está 

esperando una respuesta. Mientras tanto, se 

barajan otras posibilidades de rescate y puesta 

en valor del acervo de la CCP.
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Pensándonos entre viñetas: puentes 
entre el pasado y el presente 

creados en las historietas de la 
juventud peruana

Thinking between comic frames: bridges between the past 
and the present created in comics by peruvian youth

Angie Paola Ariza Porras

RESUMEN
Este ensayo explora los discursos sobre el conflicto armado enunciados por los y las jóvenes 
peruanos ganadores del Concurso de Historietas por la Memoria y la Reconciliación Nacional 
del año 2016. Entre los y las jóvenes es posible identificar dos grupos: uno mayoritario, que 
marca como punto final del conflicto a la captura de Abimael Guzmán, y uno pequeño, que 
construye puentes entre las confrontaciones históricas y la violencia estructural actual del país. 
Además, gran parte de los relatos presenta una visión dicotómica de los actores del conflicto en 
donde la población civil es perfilada como víctima; sin embargo, algunos cómics reconocen la 
agencia que la ciudadanía tuvo en varios territorios para hacer resistencia a los actores armados. 

Palabras claves: juventud y memoria / Sendero Luminoso / resistencia civil / violencia estructural 
/ conflicto armado.

ABSTRACT
This essay explores the discourses about the Peruvian armed conflict enunciated by the young winners 
of the Comics for Memory and National Reconciliation Contest in 2016. Among these young people it 
is possible to identify two groups: a majority, who marks the end of the conflict when Abimael Guzmán 
was arrested, and a smaller group, who build bridges between historical confrontations and the current 
structural violence of the country. In addition, most of these stories present a dichotomous vision of the 
actors of the conflict, where the civilian population is profiled only as a victim; however, some comics 
recognize the agency that the citizens had in several territories to resist the armed actors.

Keywords: youth and memory / Shining Path / civil resistance / structural violence / armed conflict.
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La importancia del cómic como 
testimonio de las memorias de la 
juventud peruana

Al estar frente a una escuela abandonada, 

el artista Tadeusz Kantor hacia la siguiente 

declaración: 

Hoy sé que aquella vez junto a la ventana 

sucedió algo muy importante, hice un 

descubrimiento. De forma muy viva tomé 

conciencia de la existencia del recuerdo. 

De pronto descubrí su fuerza misteriosa e 

inimaginable. Descubrí que es un elemento 

capaz de destruir y crear, que es el principio 

de la creación, que está en la génesis del 

arte. (2010, p. 142) 

Este impulso creador que posee la memoria 

fue el que le dio vida a las historietas que el 

estudiantado peruano creó en el marco de la 

cuarta edición del Concurso de Historietas por 

la Memoria y la Reconciliación Nacional del año 

2016. 

Este concurso se ha convertido en una plata-

forma que da voz a los diferentes discursos 

que los estudiantes elaboran sobre la violencia 

del pasado reciente del país desde las regio-

nes de Ayacucho, Apurímac, Huánuco, Junín, 

Puno y Lima. La competición es organizada 

como parte del Programa de Reparaciones 

Simbólicas de la Comisión Multisectorial de 

Alto Nivel (CMAN) del Ministerio de Justicia y 

Derechos Humanos del Perú (MINJUSDH). Las 

obras ganadoras forman parte del archivo 

del Centro de Documentación e Investigación 

(CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM).

Son estas obras las que se convierten hoy en 

el centro de nuestras reflexiones introducto-

rias acerca de las representaciones que tie-

ne la juventud sobre el periodo de violencia 

que ocurrió en el Perú entre los años 1980 y 

2000, y en el que se vieron involucrados diver-

sos actores: las Fuerzas Armadas y Policiales, 

las organizaciones terroristas, el Estado, la 

Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, 

ese montón de espejos rotos.

Jorge Luis Borges, Cambridge,

Elogio de la sombra (1969)



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 69-86 71

Pensándonos entre viñetas: puentes entre el pasado y el presente creados en las historietas de la juventud peruana

población civil y la comunidad internacional. 

En los documentos gráficos elaborados por los 

estudiantes es posible identificar los recuerdos 

de la violencia que han sido transmitidos en-

tre diferentes generaciones por décadas y ver 

en ellos lo que se dice del Perú como país: en 

dónde se marca el punto final del conflicto, la 

manera en cómo se caracterizan a los actores 

del conflicto, sus medios y objetivos, y cómo se 

ven los y las jóvenes frente a esta historia y al 

país en la actualidad.  

Cuando hablamos de memoria hacemos re-

ferencia a los recuerdos que tenemos y, a su 

vez, a los olvidos implícitos en ellos. La me-

moria forma parte de un proceso de construc-

ción de sentido e identidad. Las memorias de 

lo que fuimos pueden fortalecer la identidad 

de lo que somos como grupo y lograr definir 

parte de las expectativas que nos hacemos 

del futuro (Halbwachs, 1968). Elizabeth Loftus 

reconoce este poder identitario de la memo-

ria, pero también nos muestra cómo es proba-

ble que gran parte de nuestros recuerdos los 

hayamos construido a partir de las fotos que 

hemos visto o de las anécdotas que nos han 

contado familiares, amigos o desconocidos, y 

que hemos asumido como propias (Loftus & 

Pickrell, 1995; Loftus, 1997; Loftus, 2003). 

La elaboración de nuestros recuerdos se reali-

za en medio de una red de relaciones sociales 

entre individuos e instituciones. En ese sentido, 

todo relato sobre el periodo de violencia está 

mediatizado por los esquemas de percepción 

que se han construido en el contexto de esa 

cultura en particular.  Por esta razón, sobre 

un mismo hecho puede existir una diversidad 

de relatos, enunciados desde diferentes con-

textos, posiciones de poder y marcos valora-

tivos. La memoria es un proceso complejo de 

construcción de sentido, el resultado de una 

serie de negociaciones sociales y políticas 

permanentes. 

A partir de esto Elizabeth Loftus afirma:

Los recuerdos son preciosos, nos dan 

identidad. Crean un pasado compartido que 

nos une con familiares y amigos. Parecen 

fijos, como el hormigón, como si al caminar 

sobre ellos, siempre fueran a estar ahí de 

la misma manera. Pero los recuerdos no 

son fijos. Cada día la experiencia nos dice 

que las memorias pueden perderse y que 

también pueden ser cambiadas e incluso 

creadas.1 (Loftus, 2003, p.1) 

Es en el reconocimiento de esa pluralidad de 

relatos y de sentidos otorgados a los mismos 

que hoy valoramos los discursos que la juven-

tud enuncia a través de sus propias creaciones 

en un esfuerzo por recordar. Los y las jóvenes 

no son solamente sujetos pasivos a los que 

hay que contar la historia del país. Ellos mis-

mos, tal como afirma Jelin (2002), harán dife-

rentes preguntas y exigirán diferentes formas 

de rendición de cuentas para la injusticia histó-

rica. Estas voces son un aporte a la búsqueda 

1	 La traducción es nuestra.
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de la construcción de memorias situadas, mó-

viles, dialógicas e interactivas.

Existen varios referentes latinoamericanos 

en el análisis de los discursos creados por los 

jóvenes sobre conflictos armados. Uno de los 

más recientes, la investigación Los saberes de 

la guerra. Memoria y conocimiento intergene-

racional del conflicto en Colombia (2017) de 

Ariel Sánchez Meertens hace una exploración 

de las formas en las que se produce y trans-

fiere el conocimiento sobre el conflicto armado 

colombiano a través de las generaciones y la 

geografía del país, articulando distintos me-

dios, espacios, fuentes y formatos de transfe-

rencia de conocimiento. Esto se hizo por medio 

de un amplio estudio cuantitativo y cualitativo 

realizado a estudiantes de los últimos grados 

de bachillerato de regiones que han sido pro-

fundamente afectadas por el conflicto.

Una de las instituciones decisivas en la configu-

ración de estos discursos es la escuela, reco-

nocida como un sitio clave para construir iden-

tidades, transmitir memorias colectivas y dar 

forma a «comunidades imaginadas»  (Paulson, 

2015). En Perú, la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (CVR), al presentar su informe 

final en 2003 recomendó que la historia del 

conflicto armado fuera parte de la enseñanza. 

A partir de este dictamen se introdujo el tema 

en el Diseño Curricular Básico de Secundaria de 

2004 y, más concretamente, a partir de 2005, 

con el Diseño Curricular Nacional (DCN). 

Este tema ha sido asignado al programa de 

estudios de ciencias sociales de los últimos 

grados de cada ciclo educativo, a saber, quinto 

de primaria y sexto de secundaria. Sin embar-

go, aunque temas como la violencia y el con-

flicto interno, la verdad, la justicia y la memoria 

colectiva, el terrorismo y subversión en el Perú 

y América Latina, o la reconciliación nacional 

están asignados curricularmente, no existen 

orientaciones claras para los y las docentes 

sobre cómo abordarlos.

Aunque se han diseñado varios libros al res-

pecto, éstos han sido motivo de debate, siendo 

acusados de ser una apología al terrorismo y 

sin llegar a un acuerdo sobre aspectos como 

el rol asignado a las Fuerzas Armadas en el 

conflicto y la legitimidad del uso del informe 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

como fuente (Uccelli et al., 2017). Esto deve-

la la no existencia de una «historia oficial» y 

la dificultad de hablar de un conflicto armado 

que es reciente, y que aún se hace presente 

sobre todo por las ausencias que causó: más 

de quince mil personas desaparecidas siguen 

sin ser halladas. 

Además, varios maestros y maestras han sido 

objeto de estigmatización por sus discursos 

en las aulas y una serie de las que han sido 

identificadas como las causas del conflicto, 

por ejemplo, la desigualdad estructural, aún 

siguen vigentes. En consecuencia, varios de 

los maestros(as) han decidido eludir el tema, 

no sólo por la dificultad de tratarlo, sino por la 

implicación personal que les despierta hablar 
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de un conflicto que varios de ellos vivieron di-

rectamente (Uccelli et al., 2017). 

No obstante, aquí es importante recordar que 

no sólo la escuela educa. En la reconstrucción 

de discursos sobre el conflicto armado y de las 

expectativas de futuro de los y las jóvenes in-

teractúan diversos actores y generaciones: los 

medios de comunicación, la política, la comu-

nidad, la familia, el arte, los grupos religiosos, 

las organizaciones no gubernamentales, entre 

otros. Aunque el tema del conflicto armado no 

sea abordado en las aulas, la mayoría de estu-

diantes maneja información sobre el conflicto. 

El Instituto de Estudios Peruanos (IEP) indica 

que la principal fuente de estos saberes sue-

len ser las memorias familiares cercanas y, en 

segundo lugar, los medios de comunicación 

(Uccelli et al., 2017). 

Esto marca una diferencia con los resultados 

de Sánchez (2017) sobre el caso colombiano, 

que pone en primer lugar a los medios de co-

municación a través de noticieros, telenovelas 

y documentales; luego, en segunda instancia, 

aparecen las instituciones educativas y; final-

mente, en tercer lugar, la familia (p. 144). Esta 

falta de protagonismo de la escuela se con-

vierte en una debilidad, pues esta institución 

podría «brindar la conexión entre la historia 

familiar y el proceso histórico nacional e inter-

nacional» (Uccelli et al., 2017, p. 22).

La autora Francesca Cappelletto (2003) ana-

liza las relaciones entre los recuerdos auto-

biográficos y la historia colectiva a partir de 

los relatos de las masacres realizadas por las 

tropas alemanas en dos pueblos de La Toscana 

durante la Segunda Guerra Mundial. En estos 

relatos la autora ve cómo los recuerdos reci-

bidos de otros son re-representados, imagina-

dos y recontados como si hubiesen sido pre-

senciados personalmente. En este artículo se 

subraya cómo el dolor biográfico y el histórico 

no son del todo indistintos, y cómo la narra-

ción oral establece un puente entre el recuerdo 

personal y la esfera pública. Su trabajo es una 

invitación a tratar la memoria como una forma 

de conocimiento intersubjetivo dotado de un 

contenido simbólico y emocional.

Esta transmisión de memorias a través de las 

generaciones es lo que Marianne Hirsch llama 

«postmemoria», o sea, la experiencia de estar 

separado en tiempo y espacio del conflicto re-

cordado, pero viviendo aún entre testigos direc-

tos (Sánchez, 2017). Por lo tanto, algunos de 

estos jóvenes han reconstruido sus relatos del 

conflicto a partir de su interpretación de otros 

relatos y de los hechos que les rodean; porque 

«a fin de cuentas la sucesión de las generacio-

nes implica inevitablemente la creación de nue-

vos contextos» (Ashplant en Sánchez, 2017).

Hemos escogido hacer el análisis de los re-

cuerdos que estos jóvenes han expresado a 

través del cómic, por la capacidad que este 

recurso tiene para comunicar a través de dos 

lenguajes: el dibujo y la palabra; ayudándonos 

a hilar la reflexión sobre «las maneras de ver 

y visualizar las representaciones culturales, y 
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en particular, las maneras subjetivas e intra-

subjetivas de mirar el mundo y a uno mismo» 

(Hernández en Montenegro, 2012).

El cómic ha cobrado importancia en la construc-

ción de memoria histórica sobre distintos con-

flictos armados en el mundo, probablemente 

la obra más destacada del cómic contemporá-

neo es Maus (1980), de Art Spiegelman, obra 

ganadora del premio Pulitzer en 1992 que 

aborda al Holocausto desde un punto de vis-

ta biográfico.  Otra autora reconocida en este 

campo es Marjane Satrapi, una joven iraní que 

publica su obra Persépolis (2000) para hablar 

sobre la guerra en su país y su búsqueda de 

refugio en Europa. 

En España sobresale el trabajo de Paco Roca 

que, en obras como Los Surcos del Azar (2013), 

El Faro (2004) y El ángel de la retirada (2010), 

busca aportar a la construcción de memoria de 

la guerra civil española, tema pendiente para 

el Estado de su país. Estas obras tienen un va-

lor testimonial y han sido cruciales para visibili-

zar, recordar y abrir el debate sobre temas que 

siguen siendo evadidos y censurados entre un 

público que, aunque es masivo, no llega a ser 

mayoritario. 

En Colombia el cómic ha venido tomando fuer-

za para construir memoria, por lo que el Centro 

Nacional de Memoria Histórica ha venido publi-

cando trabajos como Sin Mascar Palabra. Por 

los Caminos de las Tuliapas (2018) que abor-

dan temas como el despojo de tierras causa-

do por grupos paramilitares. En Perú, quizá el 

autor más reconocido en este campo es Jesús 

Cossio, pues su obra Barbarie. Comics sobre 

Violencia Política en el Perú 1985-1990 se ha 

convertido en un referente latinoamericano. 

Precisamente, Cossio fue el jurado del concur-

so al que se presentaron los cómics de los y 

las jóvenes que analizaremos a continuación 

y que provienen de las regiones de Ayacucho, 

Apurímac, Huánuco, Junín, Puno y Lima.

La juventud y el cómic a través 
de la colección CMAN del 
Centro de Documentación e 
Investigación (CDI) 
La captura de Abimael Guzmán, líder de 

Sendero Luminoso, sucedió el 12 de septiem-

bre de 1992, cuando la mayoría de jóvenes que 

participaron en el Concurso de Historietas por 

la Memoria y la Reconciliación Nacional del año 

2016 crearon las historietas sobre las que hoy 

reflexionamos no habían nacido; sin embargo, 

este es el evento más recordado por ellos y 

ellas porque lo han recibido de generaciones 

que les anteceden.

Si estas memorias han sido transmitidas es 

porque quien habla ha encontrado a alguien 

que le escucha y porque quien escucha reco-

noce al hablante como una fuente válida. En 

las historietas de los y las estudiantes es po-

sible ver cómo la tradición oral se convierte en 

un puente entre el pasado y el presente, sien-

do los abuelos y abuelas las figuras más repre-

sentadas y a quienes se les ve en ocasiones 

como héroes por haber sobrevivido a aquellos 
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tiempos difíciles y como personas dignas de 

escuchar por tener historias interesantes.

A partir del establecimiento de este diálogo 

con los otros y otras, se elabora un proceso de 

selección y resignificación de los recuerdos que 

se cree que son dignos de conservar de acuer-

do con los propios marcos interpretativos.  

Aquí cobra importancia la pregunta de Farida 

Shaheed: «¿Cómo asegurar la escucha de la 

historia de los demás y aprender a reconocer 

en ella la humanidad común?» (2013, p. 7).

Por lo tanto, esta indagación de los recuerdos 

es una exploración de los entramados de sen-

tidos transmitidos entre generaciones, uno de 

los elementos más profundos de la cultura. De 

acuerdo con Fisas, la cultura:

Trata también del modo en que las 

comunidades se expresan y vinculan 

entre sí, como grupos que comparten 

preocupaciones y experiencias, que sirven a 

su vez para proyectar recuerdos, hallazgos 

e incluso traumas y temores, más allá de 

los límites de nuestra existencia mortal, a 

las generaciones venideras. (2011).

Sin embargo, es preciso anotar que la me-

moria trasciende a los relatos, a la narrativa y 

que puede estar presente en rutinas, hábitos 

cotidianos inscritos en el cuerpo, emociones, 

nostalgias o gestos. El silencio de nuestros 

predecesores también puede ser nuestra me-

moria.  Para algunos de estos jóvenes el tema 

del conflicto armado ha sido objeto de eva-

sión en sus contextos. Jorge Semprún habla 

del no querer saber, «ese impulso por evadir-

se de los recuerdos para poder seguir vivien-

do después de vivencias extremas» (Semprún 

en Sánchez). 

En el caso de las familias que no hablan del 

tema pueden existir múltiples razones como 

el querer evitar heridas a las nuevas gene-

raciones o, simplemente, la dificultad que se Figura N.º 1. Vida cotidiana de mi abuelito en el terrorismo
Fuente: Apaza, C. (2016). Colección CMAN, CDI.
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tiene para verbalizar estos recuerdos: «La 

fuerza del acontecimiento produce un co-

lapso de la comprensión, la instalación de un 

vacío o un agujero en la capacidad de expli-

car lo ocurrido» (Sánchez, 2017). También los 

profesores tienen varias reservas para hablar 

del tema: 

Los temores son diversos: a que se los 

acuse de estar haciendo proselitismo/

apología (los padres y madres de familia, 

otros docentes, autoridades, militares 

o policías), a posibles reacciones de 

Sendero Luminoso (aparece la idea de 

que SL «siempre» se entera, y se teme 

estar enseñando a hijos de senderistas 

que puedan comentar luego en tema en 

sus casas), a que sus colegas o la IIEE 

(Institución Educativa) los cuestione por 

abordar el tema e intentar ideologizar a sus 

Figura N.º 2. Vivir para contarlo
Fuente: Solís, Y. (2016). Colección CMAN, CDI.
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estudiantes en una u otra dirección, entre 

otros. (Uccelli et al., 2017, p. 29)

Las memorias que si llegan a relatarse son 

una forma de conocimiento intersubjetivo do-

tado de un contenido simbólico y emocional 

(Cappelletto, 2003). En las memorias de la ju-

ventud existen múltiples alusiones al miedo, 

la crueldad, al sufrimiento, al dolor y al terror. 

Existe una condena clara a los medios utiliza-

dos por los grupos subversivos. Los eventos 

más recordados son las muertes y desapari-

ciones, la escena icónica: el sufrimiento de las 

madres por el hijo que ya no está. En ocasiones 

se pone nombre a las personas desaparecidas, 

por ejemplo, María Alejandra Rojas Coaquira 

(2016) narra la historia de Pedro Yauri, un pe-

riodista asesinado.

Algunos hombres retratan con cercanía el re-

clutamiento forzado por los grupos subver-

sivos, algunas mujeres hacen lo mismo con 

hechos de violación sexual. Existen símbolos 

claros de la violencia, como los autobuses que 

llegan a los campos y que son asociados a la 

llegada de estos grupos a territorios donde 

por su aislamiento geográfico, económico y 

político no llegaba nadie más. En este aspec-

to juega un papel importante la escuela para 

tejer puentes entre estas historias particula-

res con un proceso histórico y social de larga 

duración.

Si bien hay un compromiso general frente 

a la no repetición de los hechos violentos, 

no existe una problematización igualmente 

generalizada de las causas estructurales que 

los ocasionaron (Paulson, 2015). Cuando 

Adorno hablaba de la educación después de 

Auschwitz, contemplaba como primera nece-

sidad la ilustración de la sociedad en general 

«que establezca un clima espiritual, cultu-

ral y social que no admita la repetición de 

Auschwitz; un clima, por tanto, en el que los 

motivos que condujeron al terror hayan llega-

do, en cierta medida, a hacerse conscientes» 

(2016). 

Figura N.º 3. Periodo de violencia 1980-2000
Fuente: Soncco, M. (2016). Colección CMAN, CDI.
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Así Adorno veía que la garantía de no repeti-

ción estaba en la conciencia de la sociedad en 

los motivos que en el pasado llevaron al horror. 

Aquí sería importante pensar en la responsa-

bilidad de las generaciones anteriores, al res-

pecto recordamos la frase de Yerushalmi: «Un 

pueblo jamás puede olvidar lo que jamás re-

cibió» (Yerushalmi en Jelin, 2002, p. 124). Es 

posible que la comunidad y el sistema educa-

tivo no fomente esta capacidad crítica en sus 

procesos de transmisión intergeneracional del 

conocimiento del conflicto armado. 

Entre los estudiantes es posible identificar dos 

grupos: uno que marca como punto final del 

conflicto a la captura de Abimael Guzmán y uno, 

más pequeño, que construye puentes entre las 

confrontaciones históricas y la violencia estruc-

tural actual del país.  En el primer grupo es po-

sible ver cómo se ha adoptado lo que Degregori 

llamó «la memoria salvadora» del conflicto, ha-

ciéndole pocas preguntas, entendiéndolo como 

un periodo excepcional, resaltando la heroi-

cidad victoriosa de las Fuerzas Armadas y del 

régimen autoritario de Fujimori, y justificando el 

empleo de métodos antisubversivos radicales 

(Degregori en Azevedo, 2015).

Frente a esto recordamos nuevamente a Farida 

Shaheed que dice que es un deber internacio-

nal de los Estados que han sido escenario de 

guerras de larga duración el «preservar la me-

moria colectiva de su extinción y, en particu-

lar, salvaguardarla del avance de argumentos 

negacionistas y revisionistas» (2013, p.8). En 

este sentido, es importante que en la construc-

ción de memoria histórica se dé lugar a pro-

cesos participativos donde emerjan múltiples 

voces, muchas de ellas acalladas, censuradas 

o autocensuradas por años. Además, si bien 

para estos jóvenes la captura del líder sen-

derista constituyó un punto de corte entre el 

pasado violento y las oportunidades de cons-

trucción de democracia y paz, en las historie-

tas no se problematiza cómo hoy, veinticinco 

Figura N.º 4. Violencia en los Andes
Fuente: Minaya, K. (2016). Colección CMAN, CDI.
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años después, no se ha logrado plenamente la 

constitución de un país democrático.

En varios de los relatos se presenta una versión 

dicotómica de los actores del conflicto, donde la 

población civil se ubica en medio atrapada como 

víctima. Esta visión simplifica la complejidad del 

conflicto en donde convergieron múltiples acto-

res y estrategias a una tensión de buenos-ma-

los, dominador-dominado. Como subrayan 

Fassin y Rechtman, esta centralidad de la ca-

tegoría de víctima hace parte de una reconfi-

guración de la economía moral que se traduce 

«en un desplazamiento del registro político de 

la reivindicación hacia un registro de compasión 

basado en la empatía, con una atención crecien-

te a los traumas en perjuicio de los males más 

comunes, como la pobreza» (2015, p. 159). 

Este hecho abre el debate sobre cómo entablar 

un diálogo con el testimonio, cómo asumir una 

posición frente a la experiencia autobiográfica 

que es contada por otro. Ejemplo de esta visión 

es el cómic Ideales únicos, en donde se mues-

tra la historia de dos estudiantes que escogen 

entre dos caminos:

Sin embargo, algunos de estos cómics llegan 

a presentar los dilemas morales a los que se 

vieron enfrentados los combatientes, princi-

palmente de las Fuerzas Armadas y Policiales:

En estas historietas la población se ve atrapa-

da entre dos bandos: el de la protección y el de 

la salvación. Ambos bandos se presentan ante 

los pobladores como una ayuda, aunque des-

pués les agredan.
Figura N.º 5. Ideales únicos

Fuente: Hancco, R. (2016). Colección CMAN, CDI.

Figura N.º 6. Vivir para contarlo
Fuente: Solís, Y. (2016). Colección CMAN, CDI.
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No obstante, algunos cómics llegan a recono-

cer el nivel de agencia que la ciudadanía tuvo 

en varios territorios para hacer resistencia 

frente a los actores armados, inclusive a pro-

blematizar la categoría de víctimas. Como afir-

ma Julia Paulson, plantear la dicotomía entre 

víctimas inocentes e indefensas frente a los 

terroristas niega la agencia de la población civil 

y las dinámicas de adaptación y resistencia a la 

presencia cotidiana de actores armados (2015, 

p. 28).

Conclusiones: la juventud y 
cómo entablar un diálogo entre 
el pasado reciente y el presente 
que va pasando

De acuerdo con el informe elaborado por 

Shaheed (2013), las prácticas de memoria de-

ben estimular –además de la reflexión crítica 

sobre el pasado y su representación– el análi-

sis de los retos contemporáneos de exclusión 

y violencia. En Perú, el inicio del conflicto se 

identifica con un ataque directo al proyecto de 

Figura N.º 8. Tiempos pasados
Fuente: Muñoz, E. (2016). Colección CMAN, CDI.

Figura N.º 7. No a la discriminación de los indígenas
Fuente: Tolentino. (2016). Colección CMAN, CDI.
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un Estado democrático: el ataque de Sendero 

Luminoso a las urnas electorales en el poblado 

de Chuschi en las primeras elecciones genera-

les del país en 1980. 

Hoy treinta y siete años después, aunque se 

hable del final de este conflicto, la sociedad 

peruana se sigue caracterizando por tener una 

democracia frágil, permeada por la corrupción 

y la desigualdad.  En este sentido, una es-

tudiante termina su trabajo con la siguiente 

reflexión:

Muchos de nosotros pensamos por qué 

sucedieron estos hechos desde el año 

1980-2000, pero nuestra respuesta está 

en algunas de las acciones que hoy en 

día vivimos en este año 2016 como el 

Figura N.º 9. El atentado a Muñani
Fuente: Ccancapa, A. (2016). Colección CMAN, CDI.
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racismo, la discriminación, la pobreza, el 

poco beneficio que hay para la pobreza, las 

clases sociales que hoy en día vivimos en 

nuestra vida cotidiana todos los peruanos. 

(Herencia, 2016)

A partir de esta reflexión surgen las pregun-

tas: ¿Cómo entablar un diálogo entre el pa-

sado reciente y el presente que va pasando? 

¿Qué conocemos de la historia y qué leccio-

nes aprendimos de ella? ¿Qué responsabili-

dades es necesario asumir para seguir cons-

truyendo? Al valor que han tenido los jóvenes 

para recordar, es importante sumarle el valor 

para afrontar los cambios institucionales que 

necesita la construcción de una paz estable y 

duradera. 

Fisas (2011) insistía en la necesidad de una 

ciudadanía dispuesta a asumir los cambios es-

tructurales que la construcción de la paz posi-

tiva necesita a nivel económico y político. Del 

encarar al conflicto y la violencia pueden surgir 

oportunidades «creativas, de encuentro, comu-

nicación, cambio, adaptación e intercambio» 

(Fisas, 2011). Tenemos ya el primer insumo: 

una multiplicidad de voces que le hacen pre-

guntas al pasado. Jorge Seprúm (1989), afir-

maba, citando a Cannetti: «La humanidad sólo 

está indefensa allí donde carece de experiencia 

o de memoria». Hoy tenemos un esfuerzo por 

construir memorias en Perú, es importante ha-

cerlo de manera situada, diversa y horizontal 

como soporte a la construcción de planes de 

futuro con las mismas características. 

La pregunta predominante que los jóvenes ha-

cen a la historia es un «¿qué pasó?», aún hace 

falta ahondar en el «¿por qué pasó?», «¿qué 

continuidades existen entre el pasado y el 

presente?», «¿qué hacer frente a esto?», para 

poder trascender ese interés inicial que exis-

te por conocer la historia del territorio que se 

habita. Es valioso que en varios de los relatos 

que hemos analizado aquí exista un rechazo a 

la violencia.

Sin embargo, es necesario que exista también 

una reflexión sobre sus causas y sobre los po-

sibles mecanismos para afrontarlas.  Algunos 

de los estudiantes llegan a señalar la situación 

de pobreza estructural del país como plata-

forma para el surgimiento de la violencia y 

señalan su continuidad, así como la de la im-

punidad, la discriminación y la corrupción que 

se vivió durante el conflicto.

Tal como asegura Tadeusz Kantor, el recuerdo 

no es cosa del pasado: «El recuerdo convive con 

nuestros acontecimientos de la vida cotidiana 

a un mismo nivel. No los rehúye en absoluto; 

al contrario, los necesita en sus planes estraté-

gicos y en sus maniobras» (2010, p. 142). Los 

recuerdos se activan y construyen también en 

relación con las expectativas de cada persona: 

un hecho puede adquirir un sentido particular 

de acuerdo con el proyecto de vida y de comu-

nidad que se tenga en ese momento. 

Para esto es importante que la juventud 

considere que es posible construir un país 
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democrático y se vea como parte de ese pro-

yecto: «Si la juventud cree que la paz es posible 

y que pueden apoyarla, es más probable que 

vayan a internalizar identidades de ciudada-

nos activos y constructores de paz» (Sherrod, 

Torney-Purta, Flanagan en Vélez, 2017). 

El reto está en «restaurar la paz y la confian-

za en poblaciones que emergen de la guerra» 

(UNESCO, 1998, p. 3). En cambiar tanto hechos, 

como mentalidades y actitudes. Además, si 

bien ya existen espacios donde se reconoce 

a los jóvenes como sujetos constructores de 

discursos propios, es importante generar op-

ciones concretas de acción participativa donde 

los jóvenes puedan generar impacto real en el 

diseño del Estado en el que quieren vivir. La 

construcción de la paz y de instituciones de-

mocráticas, así como la construcción de los re-

cuerdos, es una tarea intergeneracional. 

Figura N.º 10. Periodo de violencia 1980-2000
Fuente: Flores. (2016). Colección CMAN, CDI.
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Para terminar, citamos el trabajo de Oliver 

Quispe de Puno, quien, frente a la figura de un 

pueblo cansado de la guerra, crea a Rijcharina, 

una joven que representa «el despertar de la 

sometida nación peruana».

Figura N.º 11. Ama Puñuychu
Fuente: Yerba, S. (2016). Colección CMAN, CDI.
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Construcción de paz a través de las 
artes y la cultura:

el caso de Colombia
Peacebuilding through arts and culture: the case of Colombia

Greis Cifuentes Tarquino

RESUMEN 
Colombia está terminando un conflicto de más de 50 años entre las FARC-EP y el Gobierno 
Nacional. El conflicto ha dejado una sociedad dividida que lesiona el tejido social además 
de consecuencias económicas. Bajo este escenario, la cultura y las artes están jugando un rol 
elemental en la construcción de paz, tejido social y memoria. El artículo presenta iniciativas 
artísticas y culturales que han logrado la movilización de capital social, logrando importantes 
aportes en el desarrollo social de comunidades azotadas por la violencia. Finalmente, el artículo 
hace algunas recomendaciones que podrían ser transferibles a otros países que experimentan 
transiciones desde un conflicto o escenarios posteriores al conflicto.

Palabras Clave: Arte / cultura / paz y conflicto / cambio social.

ABSTRACT
Colombia is ending a conflict of more than 50 years between the FARC-EP and the National Government. 
The conflict has left a divided society that harms the social fabric as well as economic consequences. Under 
this scenario, culture and the arts are playing an elemental role in the construction of peace, social fabric 
and memory. The article presents artistic and cultural initiatives that have achieved the mobilization of 
social capital, achieving important contributions in the social development of communities affected by 
violence. Finally, the article makes some recommendations that could be transferable to other countries 
that experience transitions from a conflict or post-conflict scenarios.

Keywords: Art / culture / peace and conflict / violence / social change.
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Colombia: una historia de 
violencia

El conflicto armado en Colombia responde a 

múltiples factores, tanto económicos, institu-

cionales, sociales como políticos que han hecho 

que se perpetúe por más de 50 años, convir-

tiéndolo en el conflicto más largo en el hemis-

ferio occidental. La falta de presencia estatal 

en regiones del país (Uprimny, 2001), aspectos 

geográficos que dificultan la conexión del terri-

torio, la desigualdad, la insuficiente provisión de 

bienes públicos, pobreza (Restrepo & Aponte, 

2009), injusticia social, corrupción, la exclusión 

y discriminación de ciertas regiones son algu-

nas de las causas que han originado el conflicto, 

y con esto el surgimiento de los grupos guerri-

lleros (las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia en 1964 y del Ejército de Liberación 

Nacional en 1965) que en sus inicios centraron 

sus consignas en la búsqueda de mayor igual-

dad y desarrollo económico.

A pesar de las reformas institucionales que se 

propiciaron en la década de 1980 generando 

mayor pluralismo y espacios de participación, 

Colombia es víctima de un régimen democrá-

tico deficitario, una democracia sin calidad, en 

la cual persisten altos niveles de corrupción, 

impunidad, injusticia y una falencia en la ga-

rantía de los derechos civiles y las libertades 

políticas.

Con el paso del tiempo, la violencia en Colombia 

fue evolucionando junto con su complejidad. 

Se hizo evidente una disputa entre los grupos 

armados por el poder local, la apropiación de 

bienes, recursos naturales y públicos. Fue así, 

como estratégicamente la guerrilla se despla-

zó hacia zonas de gran potencial económico en 

donde podían producir y procesar no solo dro-

gas ilícitas, sino también apoderarse de zonas 

ricas en oro, petróleo, carbón, ganadería y café. 

A partir de esta expansión, el narcotráfico se 

posicionó como uno de los elementos perpe-

tuadores del conflicto (Pizarro, 2004), asegu-

rando con este medio su subsistencia. 

De igual forma, la apropiación violenta de 

las tierras y el conflicto en sí mismo generó 

un alto desplazamiento interno,1 con más de 

900 000 muertes y 200 000 desaparecidos 

(Sánchez, 2015). Como respuesta para impar-

tir justicia frente a esa ola de violencia surge 

el paramilitarismo, conocido también como 

las autodefensas (Autodefensas Unidas de 

Colombia, AUC) quienes defendían sus bienes, 

vida y tierras de la guerrilla. En su comienzo, se 

transmitía la idea que eran grupos de defensa 

legítimos y contaban con el apoyo de la fuer-

za pública y aprobación política. Sin embargo, 

esta percepción fue cambiando en el tiempo, 

debido a que llegaron a controlar redes de 

narcotráfico, cometer innumerables masacres, 

protegiendo sus intereses y haciendo justicia a 

su antojo. 

1	 El número de desplazamiento interno en Colombia 
asciende a más de 6 millones, cifra superior a Siria, 
Sudán y Afganistán (Internal Displacement Monitoring 
Centre, 2018). Informe completo disponible en: ht-
tps://bit.ly/2rL16Ue 
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Aunque las AUC se desmovilizaron entre 2003 

y 2006 bajo el Gobierno del Álvaro Uribe en un 

proceso de verdad, justicia y reparación aún exis-

ten grupos al margen de la ley operando en el 

territorio colombiano. Lo anterior demuestra la 

debilidad y precariedad del Estado colombiano, 

siendo incapaz de proveer una presencia estatal 

uniforme a lo largo de su territorio dando como 

consecuencia el fortalecimiento del narcotrá-

fico y la prolongación del periodo de violencia 

(Cumbre Agraria: Campesina, Ética y Popular; 

Equipo Operativo Nacional Garantías de Derechos 

Humanos; Coordinación Social y Política «Marcha 

Patriótica» y el Instituto de Estudios para el 

Desarrollo y la Paz-Indepaz, 2018).

Después de que varios gobiernos establecieran 

diálogos y procesos de paz fallidos y con el ob-

jetivo de poner fin al conflicto con las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército 

del Pueblo (FARC-EP), el Gobierno nacional fir-

mó en noviembre del 2016 el Acuerdo Final del 

Teatro Colón para la Terminación del Conflicto y 

la Construcción de una Paz Estable y Duradera. 

Gracias a la finalización del conflicto, para el 

2016 el número de muertes de civiles y com-

batientes disminuyó en más de un 90% (The 

Resource Center for Conflict Analysis, CERAC) 

y de acuerdo al ministro de Defensa Villegas 

(2017) la tasa de homicidios para el 2017, fue 

la más baja de los últimos 30 años (24 homici-

dios por cada 100 000 habitantes). 

No obstante, la búsqueda por el control de los 

territorios y economías ilegales (contrabando, 

narcotráfico, minería ilegal) que durante dé-

cadas estuvieron bajo dominio de las FARC-EP 

y la frágil implementación de los acuerdos de 

paz ha desatado una ola de violencia en contra 

de los líderes sociales y defensores de dere-

chos humanos. Según datos de la Defensoría 

del Pueblo, entre el 1 de enero del 2016 y el 

27 de febrero del 2018 han sido asesinados 

282 líderes sociales en Colombia. Además, se 

han cometido dos masacres en Tumaco (2017) 

y en Argelia, Cauca (2018) que han dejado 14 

muertos. 

La violencia que ha azotado al país ha tenido 

no solo consecuencias económicas —que han 

sido ampliamente estudiadas—, sino también 

efectos psicológicos en las víctimas, victima-

rios y sobrevivientes del conflicto como la falta 

de dignidad, humillación (Power, 2011), ven-

ganza y odio (Byrom Hartwell, 1999) y efectos 

sociales en el deterioro de las relaciones de 

confianza y empatía, no solo a nivel familiar 

sino también en la comunidad, rompiendo las 

redes básicas de apoyo, la cooperación y so-

lidaridad social; es decir, la destrucción del ca-

pital social, logrando dar paso a la indiferencia 

y al egoísmo, impidiendo la capacidad de po-

nerse en los zapatos del otro y debilitando la 

inclusión social.

Hacia una cultura de paz 
Adicional a este planteamiento, algunos au-

tores (Sriram, 2004) plantean la existencia 

de una «cultura de violencia» ocasionada por 
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el ambiente hostil en el que fuimos educados 

y expuestos, concibiendo una aprehensión y 

normalización de las conductas violentas. En 

otras palabras, estamos acostumbrados como 

sociedad a la corrupción, la desconfianza, la in-

seguridad, los asesinatos, entre otras prácticas 

violentas que se encuentran enraizadas en el 

tejido social de los colombianos, logrando que 

seamos víctimas y reproductores de una cul-

tura de violencia como consecuencia del largo 

conflicto. 

Esto conlleva a un condicionamiento inicial en 

la sociedad en favor de la violencia como me-

canismo de resolución de conflictos políticos. 

Esto genera en el ámbito social pérdida de va-

lores y cohesión, dando como resultado una 

sociedad civil fragmentada, débil y poco influ-

yente (Uprimny, 2001); en otras palabras, una 

sociedad con una escasez de capital social, que 

no tiene la capacidad de generar y sustentar 

relaciones de cooperación y colaboración. 

A pesar que el conflicto colombiano profundi-

zó la destrucción entre los bandos opuestos y 

dificultó resolver las diferencias por medio del 

diálogo, el Acuerdo de Paz con las FARC-EP es 

un punto de partida para cambiar la visión re-

lacional de las acciones violentas e iniciar una 

configuración de nuestra capacidad y habilidad 

para transformar los conflictos. Es así como se 

puede dar un paso a un enfoque de cultura de 

paz.

Es decir, reemplazar la cultura de violencia ba-

sada en la desconfianza, la intolerancia y odio; 

o en otras palabras, la incapacidad de interac-

tuar constructivamente con todos aquellos 

que son diferentes, por una cultura de paz ba-

sada en valores como la confianza, respeto, to-

lerancia, solidaridad, empatía y entendimiento 

mutuo, lo cual implica un rechazo colectivo de 

la violencia y la construcción de ciudadanía. 

Podemos entender esta nueva cultura como:

La cultura de paz supone ante todo un 

esfuerzo generalizado para modificar 

mentalidades y actitudes con ánimo de 

promover la paz. Significa transformar 

los conflictos, prevenir los conflictos que 

puedan engendrar violencia y restaurar 

la paz y la confianza en poblaciones que 

emergen de la guerra. (UNESCO, 1999, p. 2) 

Esa capacidad de resolver disputas y conflictos 

de manera pacífica, exige un nuevo sistema co-

mún de valores y patrones de comportamien-

to. Bajo este supuesto la sociedad civil juega un 

rol central en la construcción de paz por medio 

de la asociatividad de la ciudadanía para dar un 

impulso al interés colectivo sobre el particular, 

a la democratización y a la participación de la 

ciudadanía en asuntos públicos. Entendiendo 

que la asociatividad es la materialización del 

capital social.

LA IMPORTANCIA DEL CAPITAL SOCIAL

En este contexto, Sudarsky (2007) hace una 

relación entre la presencia de capital social con 

la posible prevención y resolución de conflic-

tos, siendo un generador de cambio en las es-

tructuras sociales. Algunos autores (Coleman, 
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1988; Putnam, 1993) relacionan el concepto 

del capital social con normas de comporta-

miento cívico practicadas y el nivel de asocia-

tividad en una sociedad, basada en valores 

como la confianza, reciprocidad, tolerancia y 

cooperación, lo cual contribuye al bienestar 

general y fortalece el tejido social. 

Del mismo modo, Lederach (2005) enfatiza en 

la importancia de la transformación comunita-

ria para la construcción de la paz, en el senti-

do que las comunidades más afectadas por el 

conflicto tienen que recuperar su voz, siendo 

capaces de proponer soluciones creativas a 

sus conflictos y problemas locales, pues son 

ellas quienes conocen a profundidad la proble-

mática que enfrentan.

Como dice el profesor e investigador colombia-

no Edgar Martínez: 	

Recuperar la confianza social se constituye 

entonces en el mayor desafío que hoy tiene 

la sociedad colombiana para el posconflicto, 

vía por la que, con toda seguridad, se 

podrá dejar atrás ese círculo vicioso de 

equilibrio negativo que caracteriza el país, 

donde reina la desconfianza, el fraude, la 

corrupción, la anomia. (2017, p.18)

En ese sentido, a través del capital social, los 

individuos pueden aumentar su capital econó-

mico y cultural. Sin embargo, para generarlo es 

necesario un ambiente de confianza, coopera-

tivo y solidario (Sudarsky, 2007). Es allí, don-

de los espacios sociales comunes fomentan la 

integración y contribuyen a revitalizar el capi-

tal social después un periodo de violencia. Esto 

es importante porque se reconoce un vínculo 

entre los conceptos de capital social y cultura. 

Siendo la cultura considerada como:

El conjunto de rasgos distintivos, 

espirituales, materiales, intelectuales y 

emocionales que caracterizan a los grupos 

humanos y que comprende, más allá 

de las artes y las letras, modos de vida, 

derechos humanos, sistemas de valores, 

tradiciones y creencias. La cultura, en sus 

diversas manifestaciones, es fundamento 

de la nacionalidad y actividad propia de 

la sociedad colombiana en su conjunto, 

como proceso generado individual y 

colectivamente por los colombianos. Dichas 

manifestaciones constituyen parte integral 

de la identidad y la cultura colombianas. 

(República de Colombia, 1997)

De este modo, se plantea que la cultura pro-

mueve los espacios propicios y el clima de con-

fianza para la cooperación entre grupos hete-

rogéneos (Bridging social capital) capital social 

puente  o conectivo, y también para el capital 

social vínculo  o cohesivo (Bonding social ca-

pital) en donde se refuerzan los lazos entre 

grupos con características homogéneas (clase 

social, etnia, religión).

Las artes ofrecen oportunidades para construir 

capital social, porque proporcionan espacios 

para que las personas se reúnan y promuevan 

la solidaridad social. Así lo afirman algunos 
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autores: «Las artes también pueden ayudar a 

crear vínculos entre diferentes grupos, desa-

rrollando así la cooperación intergrupal y esta-

bleciendo asociaciones» (McCarthy, Ondaatje, 

Zakaras, y Brooks, 2004, p.28). En ese senti-

do, la evidencia empírica del impacto social del 

arte y la cultura ilustra que tienen un efecto 

transformador en la sociedad, contribuyendo a 

la cohesión social, la participación comunitaria 

(Flinn & McPherson, 2007), promoviendo el de-

sarrollo (Cevallos, 2005), generando empleo, 

revitalizando vecindarios, promoviendo el de-

sarrollo económico local (Cohen R. I., 1994). 

A su vez, Kliksberg afirma que «la cultura es, 

asimismo, un factor decisivo de cohesión so-

cial. En ella las personas pueden reconocerse 

mutuamente, crecer en conjunto y desarrollar 

la autoestima colectiva» (1999, p.90), ratifican-

do que las artes basadas en actividades con la 

comunidad, están relacionadas con el forta-

lecimiento de los vínculos entre las personas, 

que les permite expandir su red social y cons-

truir capital social. 

De acuerdo con los autores mencionados an-

teriormente, el capital social es tomado como 

un recurso que debe usarse para el bien públi-

co en beneficio de las personas. A su vez, la ex-

posición cultural a través de la participación en 

las artes colaborativas (donde hay interaccio-

nes de alto nivel y asociaciones iguales) puede 

promover la cohesión social en una comunidad 

diversa y estimular así la construcción de capi-

tal social.

EL ARTE Y LA CULTURA COMO HERRAMIENTA 
PARA CONSTRUCCIÓN DE PAZ 

Existe una amplia literatura que demuestra 

los beneficios positivos del arte y la cultura, 

considerándolos una herramienta que facili-

ta la reconciliación en contextos de conflicto 

y postconflicto (Shank & Schirch, 2008). A su 

vez, reconocen el rol del arte como un medio 

a través del cual se puede reducir la violencia 

directa, compartiendo emociones, reparando 

el trauma colectivo e individual e interrum-

piendo el ciclo de violencia emocional o psico-

lógica (Lederach, 2005; LeBaron, 2011; Cohen, 

2005). 

De esta forma, se reconoce que las artes y la 

cultura emergen como una herramienta que 

puede «promover el entendimiento, la preven-

ción, mitigación y recuperación del conflicto» 

(Preis & Stanca Mustea, 2013, p. 2), proporcio-

nando un medio neutral, seguro que facilita el 

diálogo, el perdón y la reconciliación. Michelle 

LeBaron afirma que «en las sociedades de pos-

conflicto, siempre hay arte. La gente canta su 

dolor, pinta sus penas, baila en las sombras de 

lo que una vez fue» (2011, p.20). De hecho, se-

gún LeBaron, es importante reconocer que las 

emociones son «motivadores poderosos hacia 

la transformación, así como son los motores 

centrales en el escalonamiento de conflictos». 

Este argumento se alinea con Zembylas, ya 

que «las emociones conectan los pensamien-

tos, juicios y creencias de las personas, y se 

puede decir que las emociones son el pega-

mento de la identidad» (2003, p.222).  
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En el caso de Colombia existe una amplia gama 

de experiencias artísticas y culturales que han 

logrado movilizar el capital social de una co-

munidad, contribuyendo a la reconciliación y 

construcción de paz. En el contexto actual que 

atraviesa Colombia, transitando de una socie-

dad en guerra a una sociedad que aprenda a 

convivir, la cultura se convierte en un eje trans-

formador de la sociedad, logrando cambiar la 

realidad de los individuos a través de las dife-

rentes formas de arte: obras de teatro, danza, 

música, que pueden conducir a la reconciliación 

y contribuir al cambio social, teniendo en cuen-

ta que a través del arte se pueden comunicar, 

explorar sentimientos, romper los prejuicios y 

sentirse libres de decir lo que a veces es difícil 

de decir. Además, proporcionan un espacio se-

guro, positivo y neutral que promueve el forta-

lecimiento del capital social. 

No obstante, y aunque los derechos culturales 

son reconocidos en la Constitución, aún no tie-

nen pleno efecto y cumplimiento en Colombia. 

Persiste una falta de conciencia sobre el papel 

transformador de la cultura en la construcción 

de paz. El presupuesto del país pone en evi-

dencia el rol precario que tiene la cultura. Por 

ejemplo, en un día, el Ministerio de Defensa 

(235 6 billones de pesos, presupuesto para 

2018) gasta dos veces más que el presupues-

to anual que tiene asignado el Ministerio de 

Cultura (340 677 millones de pesos).2 

2	 En el siguiente enlace se puede acceder a los presu-
puestos asignados al Ministerio de Cultura desde el 
2010: https://bit.ly/2ELVeR2

A pesar de este desalentador escenario, se 

pueden nombrar algunos programas que han 

logrado resultados sorprendentes desde di-

ferentes formas de arte, evidenciando de este 

modo como la cultura y las artes se convierten 

en una poderosa herramienta para la construc-

ción de capital social, que conlleva a la conso-

lidación de la paz.

«Música para la reconciliación»

La Fundación Nacional Batuta es una organiza-

ción sin fines de lucro que trabaja con fondos 

públicos y privados. La Fundación fue creada 

en 1991, con base en el Sistema Nacional de 

Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela, 

con el objetivo de contribuir al mejoramiento 

de la calidad de vida, la construcción del tejido 

social, la generación de espacios de reconcilia-

ción y convivencia de adolescentes y jóvenes 

de Colombia que han sido víctimas del conflic-

to armado o que viven en la pobreza extrema. 

A través de una educación musical de calidad, 

enfocada en la práctica colectiva, desde una 

perspectiva de inclusión social, derechos y di-

versidad cultural, ha sido posible garantizar el 

acceso a las artes y sus beneficios.

La Fundación tiene seis proyectos diferentes 

en todo el territorio nacional («Música en las 

fronteras», «Voces de la esperanza», «Música 

en las casas lúdicas», «Voces y movimiento al 

ritmo de mis derechos», «Formación musical» 

y «Música para la reconciliación»). «Música para 

la reconciliación» es el principal proyecto de 

la Fundación Nacional Batuta, el cual inició en 
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2001 y se estableció en los 32 departamentos 

de Colombia, cubriendo 84 municipios; parti-

cularmente, en zonas que más han sufrido los 

estragos del conflicto. 

En estas áreas, el programa opera en 131 cen-

tros musicales dirigidos a jóvenes y niños en 

situaciones de extrema vulnerabilidad (el 92% 

pertenece a la estratificación socioeconómica 

más baja, el 41% viven en hogares con ma-

dres como cabeza de familia). Durante 2017, 

“Música para la reconciliación» benefició direc-

tamente a 21 276 niños, niñas, adolescentes 

y jóvenes (51% mujeres, 49% hombres, 9% 

afrocolombianos, 4% indígenas y 87% mesti-

zos) garantizando el ejercicio de sus derechos 

culturales y su desarrollo integral (Fundación 

Nacional Batuta, 2018).

A través de formaciones musicales colectivas 

(conjuntos y coros) con un componente desta-

cado de apoyo psicosocial, la música ha sido 

una herramienta efectiva en la construcción de 

la paz, como lo afirma su Directora Ejecutiva, 

María Claudia Parias. El hecho que la orques-

ta sea una actividad colectiva hace que exista 

una responsabilidad cooperativa de trabajo en 

equipo para coordinar acciones que estimulan 

Fotografía N.º 1. Fuente: Juan Fernando Ospina, Fundación Nacional Batuta.
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la solidaridad, tolerancia y diálogo, poniendo a 

sus participantes en situaciones en las cuales 

deben resolver diversas problemáticas sin vio-

lencia y en modo colaborativo. 

Bang afirma que «la música puede ayudar a las 

personas a ver y conectarse entre sí de nue-

vas maneras» (2016, p.360), haciendo que 

los efectos positivos de la empatía mejoren 

las relaciones y las actitudes intergrupales. 

En este sentido, Robertson (2016) argumenta 

que la actividad artística puede proporcionar a 

las personas un entorno de apoyo en el que la 

conexión empática puede tener lugar, fortale-

ciendo la capacidad de aprender y relacionarse 

con los demás, lo que lleva a la comprensión 

mutua y la confianza sin dañar las relaciones.

En otras palabras, el programa hace una con-

tribución vital a la reconstrucción del tejido 

social a través de la práctica musical que ha 

llevado a la transformación individual, familiar 

y comunitaria, por ende, promueve la creación 

de capital social entre los participantes. De he-

cho, se considera que la música es el aliado na-

tural de la paz (Advocate of Peace, 1871).

Fotografía N.º 2. Fuente: Juan Fernando Ospina, Fundación Nacional Batuta.
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El «Festival Mujeres en Escena por la Paz»

El «Festival Mujeres en Escena por la Paz», es 

un espacio de encuentro y de reflexión que ini-

cia en 1992 como «Festival de Teatro Mujer», 

y en 1997, recibe el nombre de «Mujeres en 

Escena por la Paz». Por 27 años, de forma gra-

tuita y con apoyo del sector público, diversas 

ONG y del sector privado se viene visibilizando 

el trabajo que desarrollan grupos de mujeres 

en el arte, conectándolas con el dolor, la resis-

tencia y reconstruyendo el tejido social. Se ca-

racteriza porque la gran mayoría de los grupos 

son dirigidos por mujeres, en los casos que las 

obras son dirigidas por hombres son creadas 

desde la perspectiva de género.

Este festival de teatro organizado por la 

Corporación Colombiana de Teatro —enti-

dad cultural dedicada desde hace más de 40 

años a la creación artística, difusión, formación 

y al trabajo cultural— es único en su género 

en Colombia por el papel protagónico que tie-

nen las mujeres durante todo el proceso de 

creación y montaje, logrando que sus ideas, 

saberes y conocimientos sean la esencia del 

festival. A su vez, permite cambios no solo a 

nivel individual, sino también colectivo, pues 

invita a las participantes a crear con la otra, a 

denunciar y tomar una posición política. De la 

sostenibilidad de estos cambios depende el 

avance en la transformación de una cultura de 

violencia a una cultura de paz. 

De hecho, el teatro es una actividad que se re-

conoce en todo el mundo porque proporciona 

un espacio necesario para promover el diálo-

go y desarrollar la comunicación, creando un 

entorno donde las personas pueden expresar 

sus pensamientos. Además, proporciona he-

rramientas creativas para abordar problemas 

críticos que pueden mejorar directamente su 

comunidad. 

En ese sentido, la narración que se incorpora en 

el drama, da voz a las personas que no la tie-

nen y permite la construcción de capacidades 

individuales y colectivas, escuchar con sensi-

bilidad, repensar las identidades de la guerra, 

aprender cómo otras personas piensan, cons-

truyen y comparten una comprensión de sus 

vidas, fomenta el trabajo en equipo, la autoex-

presión y facilita la reflexión (Stephenson & 

Zanotti, 2016).

Según Fukushima (2011), el papel de la comu-

nicación, «es el primer paso en la resolución 

de conflictos, y la cultura a menudo puede ser 

un medio que ayude a generar confianza para 

ese fin» (p.8) y «las iniciativas culturales sirven 

como un lenguaje común» que permite que los 

adversarios se comuniquen (p.11). 

Por esa razón, muchos proyectos culturales 

y artísticos se dedican a amplificar las voces 

de aquellos que no son escuchados (Cohen, 

2005). En ese sentido, el teatro aporta desde el 

diálogo a construir relaciones entre los grupos 

y contribuir a los procesos de consolidación 

de la paz a largo plazo (Galtung, 2000; Cohen, 

2005). Algunos autores señalan que «el arte 

es una forma única de comunicación, capaz de 
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crear beneficios intrínsecos que mejoran las 

vidas de las personas y, a menudo, también 

contribuyen al bienestar público» (McCarthy, 

Ondaatje, Zakaras, & Brooks, 2004, p. 5). 

La «Casa Kolacho»

Otra forma de arte que conduce al diálogo es el 

grafiti, también usado como una herramienta 

de expresión que brinda una forma alternati-

va de participación política, «ofrece un grito 

de guerra anónimo para las masas» (Buckley, 

2014, p. 4). Este tipo de arte (murales, pinturas 

de pared, grafiti) —llamado también arte ca-

llejero— es empleado como un dispositivo de 

comunicación para informar y dar voz a quie-

nes no la tienen, haciendo visibles, accesibles 

y públicas las opiniones, sentimientos, intere-

ses o problemas de una comunidad (Chaffee, 

1993). Como lo afirma el politólogo norteame-

ricano, Murray Edelman: 

El arte crea realidades y mundos. La 

gente percibe y concibe a la luz de 

narrativas, fotos e imágenes. Porque 

Fotografía N.º 3. Fuente: Greis Cifuentes.
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crean algo diferente de las percepciones 

convencionales, las obras de arte son 

el medio a través del cual los nuevos 

significados emergen. (1995, p.7) 

Ese es el caso de la «Casa Kolacho»3 creada en 

el año 2009, en la Comuna 13 (San Javier) de 

la ciudad de Medellín, como un mecanismo de 

transformación social y cultural del territorio. 

En la década de los noventa esta zona fue epi-

centro de violencia, prácticas delictivas como 

sicariato vinculado al narcotráfico, robos, ho-

micidios selectivos y múltiples violaciones de 

los derechos humanos, lo cual desató un en-

frentamiento a gran escala entre los grupos al 

margen de la ley y la fuerza pública. 

Hace 16 años esta comuna fue objeto de «la 

acción armada de mayor envergadura que ha 

tenido lugar en un territorio urbano y en el 

marco del conflicto armado en el país» (Grupo 

de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 

de Reparación y Reconciliación, 2011, p. 80), 

llamada Operación Orión, ordenada por el pre-

sidente Álvaro Uribe Vélez, con el objetivo de 

desmantelar las organizaciones insurgentes y 

retomar el control total de la Comuna 13. La 

operación dejó cuatro militares, seis civiles y 

seis milicianos muertos, más de 200 heridos, 

además fueron realizados alrededor de un 

centenar de allanamientos. Según cifras oficia-

les, solo en la Comuna 13 para el año 2002, 

3	 Su nombre es en homenaje al rapero Héctor Pacheco 
Marmolejo alias «Kolacho», del grupo C15 asesinado 
en 24 de agosto de 2009.

el desplazamiento forzado fue de 1 259 per-

sonas desplazadas, mientras que en el año 

2001 llegó a 158 (Grupo de Memoria Histórica 

de la Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación, 2011).4 

Esta serie de eventos delictivos en la zona, no 

solo dejaron pérdidas materiales sino también 

fractura del tejido social. Sentimientos como 

el miedo, la incertidumbre, ansiedad, terror y 

tristeza han sido un común denominador de su 

población. Bajo este escenario, y con la inten-

ción de sembrar una semilla de esperanza un 

grupo de artistas de la Comuna 13 de Medellín 

inicia un proceso liderado por el arte y la cul-

tura para transformar el territorio. La Comuna 

13 ha logrado establecerse como un «foco 

de movimiento cultural de gran importancia» 

(Alcaldía de Medellín, 2014, p. 96), abarcan-

do todo tipo de manifestaciones artísticas, 

ganándose el reconocimiento y apoyo de sus 

habitantes. 

Los aerosoles, pistas de bailes, y micrófonos 

han sido las armas para trascender la violen-

cia, empoderar la comunidad, contar su propia 

historia y construir un futuro mejor. Desde su 

creación la «Casa Kolacho» ha sido un epicentro 

en donde el arte callejero (grafiti, break dance, 

hip-hop y rap) es un mecanismo de autoex-

presión, consolidándose como una voz social 

4	 En la ciudad de Medellín la cifra de desplazados para 
el 2002 pasó de 1 462 a 2 941, es decir, que en la Co-
muna 13 se produjo el 42% del desplazamiento de la 
ciudad en ese año. Se puede ver el informe completo 
en el siguiente enlace: https://bit.ly/1S9H9gD
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que ha unido sus habitantes. Por medio de la 

música, pintura, diseño y radio han logrado di-

namizar y cambiar la percepción negativa que 

se ha tenido por años de la Comuna 13. Ahora, 

gracias a diferentes servicios y productos que 

ofrecen son un centro cultural auto sosteni-

ble y un modelo de emprendimiento a nivel 

nacional.

«Expedición Sensorial»

El proyecto «Expedición Sensorial» del 

Ministerio de Cultura de Colombia ha logrado 

desde el 2016 generar espacios que hagan 

posible integrar a las comunidades que su-

frieron con mayor fuerza el impacto del con-

flicto armado. Hasta la fecha, el programa se 

implementa en dos regiones, Montes de María, 

en los departamentos de Sucre y Bolívar; y el 

Catatumbo, en el departamento de Norte de 

Santander.

Montes de María fue zona de guerra por mu-

chos años. Su población ha vivido masa-

cres, desplazamientos forzados, despojo e 

Fotografía N.º 4. Fuente: Greis Cifuentes.



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 89-107102

Greis Cifuentes Tarquino

innumerables barbaries. Entre 1990 y 2002, 

en los 15 municipios de Montes de María el 

enfrentamiento entre los diferentes grupos 

armados provocó un total de 2 207 homici-

dios; un promedio de 169 homicidios por año. 

Además, entre 1996 y 2001, las Autodefensas 

cometieron un total de 17 masacres, en lo-

calidades como: El Salado, Chengue, Pichilín, 

Colosó y Macayepo (International Institute of 

Studies of the Caribbean, 2008). 

Estos hechos han debilitado el capital social de 

su comunidad y han despertado sentimientos 

de odio, tristeza y venganza. A la fecha, han 

ocurrido varias muertes de líderes sociales y 

más de 200 líderes defensores de derechos 

humanos han sido amenazados por su traba-

jo cívico en todo el departamento de Bolívar 

(Florez, 2018). 

De igual forma, Catatumbo, región fronteriza 

con Venezuela, fue objetivo del paramilitaris-

mo en los años noventa y ha vuelto a ser una 

zona en situación de violencia debido a los re-

cientes enfrentamientos entre el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN) y el Ejército Popular 

de Liberación (EPL) por el poder territorial y 

economías ilegales5 que dejó las FARC-EP tras 

su desmovilización. Tanto Montes de María 

5	 De acuerdo a las Naciones Unidas, desde el 2012 hasta 
la fecha, las zonas con mayor densidad de cultivos de 
coca siguen siendo el Catatumbo, sur de Nariño, sur de 
Putumayo y la zona montañosa de Cauca (Oficina de 
las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, 2017). 
El informe está disponible en el siguiente enlace: ht-
tps://bit.ly/2uSrTAT 

como el Catatumbo tienen como común deno-

minador la ausencia del Estado y falta de in-

versión social, siendo de las zonas más pobres 

y olvidadas de Colombia. 

Frente a este escenario, «Expedición Sensorial» 

ha sido el programa bandera del Ministerio de 

Cultura en la construcción de paz, enfocándo-

se en responder al punto de la «Reforma Rural 

Integral» del Acuerdo de Paz, buscando gene-

rar una atención integral para estas comunida-

des. El proyecto ha sido creado y desarrollado 

junto con actores locales y está diseñado para 

atender las necesidades previamente identifi-

cadas de la población. 

Las actividades no se imponen a los participan-

tes; por el contrario, el proyecto les permite a 

los participantes proponer la manera en que 

desean dirigir las actividades, identificar sus 

prioridades y desarrollar un curso de acción de 

acuerdo con ellas. Por lo tanto, los participan-

tes tienen la primera y la última palabra, siem-

pre guiados por facilitadores expertos, lo que 

garantiza el éxito de las actividades llevadas a 

cabo.

Bajo los principios de creatividad, diálogo in-

tercultural, autonomía, apropiación, prácti-

cas culturales, aprender haciendo y aprender 

creando, han logrado brindar herramientas 

para fortalecer la cohesión social de las comu-

nidades, pero también a través de las iniciati-

vas artísticas y culturales han abierto un espa-

cio para reflexionar, concebir nuevas formas de 

ver, pensar, lo que ha llevado a la búsqueda de 
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soluciones innovadoras a sus problemas loca-

les. Por un periodo de cuatro años, el progra-

ma busca reconstruir el tejido social, fortalecer 

la identidad y las manifestaciones artísticas y 

culturales propias de los territorios, activar la 

creación colectiva, autonomía y liderazgo de 

los participantes.

Solo para el 2016, aproximadamente 2,100 

personas hicieron parte de los procesos forma-

tivos en música y danza, asistentes a la crea-

ción de laboratorios de investigación (cocina 

tradicional y turismo, bullerengue y champe-

ta, artesanías, memoria y literatura y tabaco), 

procesos de capacitación en las áreas de ges-

tión, producción de eventos, maquillaje para la 

puesta en escena y pedagogía para la ense-

ñanza de las artes y los programas culturales.

Tejedoras de Mampuján

La construcción de memoria colectiva, la re-

construcción de los hechos, esclarecimiento de 

lo que pasó, la dignificación y reparación de las 

víctimas es posible mediante el arte y la cul-

tura, ya que visibiliza y simboliza los aconteci-

mientos atroces de las comunidades afectadas 

por el conflicto armado. 

Las artes pueden crear un vínculo entre el 

pasado, el presente y el futuro, logrando una 

«transmisión intergeneracional de una memo-

ria específica, referida a un hecho producido 

Fotografía N.º 5. Fuente: Chely Valencia, Formadora de «Expedición Sensorial».
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en un espacio y un tiempo determinados» 

(Gómez, 2009, p. 4). De igual forma, dado que 

«el arte contribuye a la tarea ética de deslindar 

lo humano de lo inhumano, es decir, contribuye 

a la producción humana y (re)memorativa de 

valor» (Gómez, 2009, p. 4). 

Ese es el caso de las tejedoras de Mampuján, 

un corregimiento del municipio de María la Baja, 

Bolívar, punto estratégico para la circulación de 

armas y drogas, para las FARC-EP, el ELN, pa-

ramilitares y otros grupos al margen de la ley. 

Su población fue víctima de múltiples violacio-

nes a los derechos humanos, entre esos una 

masacre en el año 2000 que dejó más de once 

muertos, y provocó el desplazamiento forzado 

de 300 familias (Centro Nacional de Memoria 

Histórica). 

Con el fin de iniciar un proceso de reconcilia-

ción, memoria y reparación, a mediados del 

año 2006, un grupo de 33 mujeres propició a 

través de la costura, una labor de sanación y 

recuperación de la memoria histórica; la tela se 

convirtió en el lienzo que les permitió plasmar 

su historia. Cada puntada ha ayudado a supe-

rar los traumas de la guerra, a sanar heridas 

y también a reconstruir colectivamente los he-

chos atroces que vivieron, logrando conectar 

nuevamente con su comunidad y fortaleciendo 

los lazos entre ellos; es decir, potencializando 

el capital social. Sus costuras revelan gráfica-

mente su dolor, es la forma de comunicarlo y 

seguir adelante. En el 2015, fueron galardo-

nadas con el Premio Nacional de Paz por esta 

iniciativa que busca la reparación integral indi-

vidual y colectiva de las víctimas.

Los anteriores casos corroboran la necesidad 

que las actividades artísticas que se planteen 

en escenarios de conflicto o postconflicto sean 

grupales ya que de este modo promueven el 

diálogo, la solución de conflictos, tolerancia y 

solidaridad. Asimismo, evidencian el poder de 

las artes en escenarios de conflicto o postcon-

flicto, reconociendo el pasado, pero también 

mirando hacia un futuro, permitiendo a las co-

munidades redescubrirse y relatar sus histo-

rias, pero sobre todo presentarse como lo que 

son ahora.

Conclusiones

Las diferentes expresiones artísticas reali-

zadas de manera colectiva aportan a la re-

construcción del tejido social después de un 

periodo de violencia. Esta comprensión debe 

posicionar a los programas y estrategias que 

movilicen el capital social, es decir, el resta-

blecimiento de las relaciones de comunicación 

y confianza de las comunidades fuertemente 

afectadas durante el conflicto armado, en el 

centro de los procesos políticos.

Sin embargo, la sostenibilidad de estos pro-

gramas depende de una verdadera transfor-

mación de una cultura de violencia —eliminar 

los valores sobre los cuales está basada y con 

la que han vivido por décadas la mayoría de 

los colombianos— a una cultura de paz que 

respalde los acuerdos para la paz. A pesar de 
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la evidencia sobre el poder transformador del 

arte y la cultura, el Ministerio de Cultura sigue 

siendo rezagado en las asignaciones presu-

puestales teniendo el menor presupuesto 

frente a las demás carteras del Estado. Debido 

a la limitación de recursos en el sector, suma-

do con la dificultad inherente que tiene el arte 

y la cultura de ser objeto de medición debido 

a la intangibilidad que las caracteriza, muchos 

de los proyectos presentados en este artículo 

no cuentan con una evaluación de impacto. Lo 

cual impiden en gran medida diseñar estrate-

gias que garanticen la continuidad y expansión 

del mismo. 

Lo anterior, es interesante porque proyectos 

culturales como la «Casa Kolacho» muestran 

claramente que es viable una sostenibilidad 

a largo plazo. El centro cultural creado hace 

casi una década no recibe recursos públicos, 

pero cuenta con la legitimidad y aprecio de la 

comunidad, su éxito se debe en gran medida 

a que la sociedad civil es la protagonista y eje-

cutora de esta movilización cultural y artística. 

Valdría la pena explorar con mayor detalle este 

fenómeno que podría llegar a ser replicable en 

diferentes regiones del país y en contextos de 

conflicto, ya que pone en evidencia que el rol 

del Estado debe estar más enfocado en forta-

lecer las comunidades y organizaciones de la 

sociedad civil.

Está claro que la cultura es un derecho y es 

deber del Gobierno garantizar que todos los 

ciudadanos tengan acceso a la vida cultural 

y puedan disfrutar de los beneficios del arte, 

más aún cuando estos contribuyen a la conso-

lidación de la paz después de un conflicto, a la 

construcción del tejido social, la confianza y la 

reconciliación.
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RESUMEN
Este artículo integra y yuxtapone las reflexiones del maestro Edilberto Jiménez sobre los procesos 
creativos e históricos que enmarcaron dos de sus retablos. La primera parte del ensayo demuestra 
que, en «Mi Ande y su amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), la belleza y el erotismo del 
cuerpo femenino —también la ironía—, funcionan como estrategias para resistir y responder 
a la violencia del conflicto armado interno. Utilizo una herramienta conceptual a la que llamo 
desfamiliarización para releer ambos retablos, así como para subrayar, en la segunda parte, la 
posible continuidad de la ironía como herramienta de crítica social en la actividad «Un retablo 
para el LUM». Sostengo que estos retablos trascienden su valor etnográfico, y demuestran 
estrategias de subversión de alto valor intelectual y político. 

Palabras clave: desfamiliarización / Edilberto Jiménez / violencia política / memoria / retablos.

ABSTRACT
This article integrates and juxtaposes the personal reflections of Edilberto Jimenez in his own creative 
and historical process in both retablos that we will analyze in the first part of this essay. In which we 
demonstrate that «My Andes and his deep love» (1987) and «Lucia» (1988) deploy three strategies from 
the Ayacucho people in the internal armed conflict in Peru. Beauty, erotism and irony works to reshow 
the female body as the symbol of a new erotic and nutrient narrative. I elaborate a theoretical tool called 
«desfamiliarization» in order to read the continuity of the irony as a strategy in the retablo made at the 
activity «One retablo for the LUM». I contend via a close reading of this activity, that these retablos are 
political tools and art pieces that go beyond an ethnographic value, and embody powerful and transgressive 
strategies. 

Keywords: defamiliarization / Edilberto Jimenez / political violence / memory / retablos.

Una lectura sobre la belleza y la 
ironía en dos retablos de Edilberto 

Jiménez y «Un retablo para el LUM»
Reading beauty and irony in two retablos from 
Edilberto Jiménez in «Un retablo para el LUM»
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Los retablos de Edilberto 
Jiménez: el nacimiento desde la 
ruptura

Edilberto Jiménez nació en Alcamenca, Víctor 

Fajardo, Ayacucho, y es «heredero de una tradi-

ción familiar que se remonta a varias generacio-

nes de artistas y que continúa siendo renovada 

por él y sus hermanos» (Degregori, 2009, p. 

19). Remontarnos a su ascendencia es rele-

vante porque su padre, el maestro Florentino 

Jiménez, innovó radicalmente el arte de los san 

marcos, a los que ahora conocemos como «re-

tablos». El nombre primario y original, «cajas de 

san marcos», responde, como ha señalado la 

especialista María Eugenia Ulfe (2011), a que 

estos «usualmente presentaban al santo (San 

Marcos, San Antonio, San Lucas, etcétera) en la 

posición central. Y era la figura del santo la que 

proveía el nombre a estos trabajos» (p. 60). 

No obstante, esta «caja» atravesó por varias 

innovaciones: comenzó a abarcar más temas, 

otros colores y comenzó a insertarse en un 

mercado, es decir, dejó de ser parte de un ob-

jeto religioso y ritualístico para incorporarse al 

mercado neoliberal. El proceso por el que se 

efectuaron estos cambios en los san marcos es 

extenso y Ulfe da cuenta de ello en su estudio 

Cajones de la memoria (2011).

En el contexto de evolución del retablo, quisié-

ramos señalar la principal innovación del maes-

tro Florentino Jiménez y de sus hijos Nicario, 

Claudio, Edilberto, Odón, Eleudora, Mabilón y 

Neil. Ellos, metafóricamente, «vaciaron la caja 

de contenido» (Ulfe, 2009, p. 314) para «poder 

recurrir a la vivencia, a la coyuntura del mo-

mento político social» (p. 316). El proceso de 

vaciamiento fue realizado con plena conscien-

cia crítica y por un trabajo que partía de un pro-

ceso de producción personal, no por encargo. 

Esto es relevante porque marca la ruptura con la 

tradición indigenista instaurada por la relación 

vertical entre Alicia Bustamante, quien llega a 

Ayacucho durante los primeros años de la déca-

da de 1940,1 y el artista huamanguino Joaquín 

López Antay, Premio Nacional de Cultura de 

19752 y referente artístico de la zona antes de 

la llegada de Florentino Jiménez y su familia. 

La relación entre Bustamante y López Antay pa-

rece ser una en la que el patrón pide y el emplea-

do obedece con el objetivo compartido de obte-

ner beneficios económicos. No obstante, a pesar 

de esta verticalidad, Golte apunta un matiz im-

portante: aunque López Antay elabora retablos 

por encargo siguiendo los gustos y requerimien-

tos de Bustamante, mantiene cierta autonomía 

estilística en ellos. Esta se manifiesta en algunos 

detalles en los que expresa su imaginario particu-

lar. Golte señala ejemplos de este matiz. Lo cito:

1	 Siguiendo a Tatsuhijo Fuji (1998), Bustamante viajó a 
Ayacucho en 1937 para adquirir piezas artísticas que 
exhibiría en una exposición internacional. No obstante, 
«no encontró un solo cajón San Marcos en la ciudad, 
ni tuvo noticias de la existencia de estos objetos». (p. 
162) Fue recién de 1940 a 1943 que el grupo denomi-
nado indigenista «descubre y aprecia el valor artístico 
de las obras de los escultores» (p. 162). 

2	 El valor de este premio radica en que convirtió al reta-
blo de Huamanga «de un simple arte popular regional 
al arte nacional» (Fuji, 1998, p. 164).
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Detalles como los instrumentos musicales 

asociados con la imagen del Cristo en la 

cruz, que no están presente en los otros 

niveles [de los retablos], demuestran que 

los coloca conscientemente en la época 

húmeda, siguiendo de esta forma una 

tradición precolombina. Lo mismo vale 

para fiesta de hombres y mujeres bajo un 

cielo en el cual aparecen los cóndores que 

representan a los wamani. Estos detalles 

no le interesan al comprador exotista, sino 

que demuestran el intento de un López 

Antay ya anciano que trata de trascender el 

exotismo impuesto y transmitir su visión de 

mundo en una totalidad compleja. (Cursivas 

mías, 2012, p. 23)

Así, aunque «Don Joaquín [López Antay] cum-

ple con la elaboración de temas de su gusto» 

(Arguedas, 1958, p. 188)3, –se entiende, de los 

gustos de Bustamante–, intenta mantener su 

propia visión. En esta línea, los retablos que 

se producen a partir de encargos inspiran a 

que se gesten unas primeras versiones de re-

tablos «otros». Es decir, de cajones en los que 

aparecen temáticas que no eran únicamente 

3	 Pero José María Arguedas, antropólogo y reconocido 
escritor peruano, y cuñado de Celia Bustamante, veía 
la producción de López Antay como un gran acierto. 
Le parecía que era altamente innovadora no solo por 
su valor estético sino por convertirse en «una pieza 
documental etnográfica» (Arguedas, 1926, p. 251). 
Al respecto, nuestro artículo propone que los reta-
blos de Edilberto Jiménez trascienden esta función y 
se insertan no solo como discursos sobre la memoria, 
sino también como testimonios que interpelan y que 
proponen una «ética del testimonio» (Agamben, 2000), 
y, con ello, una forma muy específica de la agencia 
subalterna.  

religiosas o bucólicas. De hecho, aparece por 

primera vez el nombre mismo, «retablo»4, 

dado por Bustamante, quien «nota un parecido 

entre estos y los altares de las iglesias colonia-

les» (Ulfe, 2011, p. 60). 

Ahora bien, acerca de los requerimientos de 

Bustamante y el impacto que ejercían en la 

elaboración de los cajones de López Antay, él 

mismo señala lo siguiente:

La señorita Alicia Bustamante siempre me 

compró retablos. Pero no le gustaban los 

que yo hacía. Me encargaba otros, como 

ella quería. Y yo le hacía. «Quiero cárcel 

de Huancavelica», me decía, y yo le hacía. 

«Quiero jarana», decía y yo le hacía. He 

hecho bastantes retablos para la señorita 

Alicia. Ella me decía: «Hazme corrida de 

toros», y yo le hacía. Después le he hecho 

peleas de gallos, trillas, el recojo de 

tunas. El que más le gustó fue la cárcel de 

Huancavelica. Todos se los llevó a la Peña 

Pancho Fierro, en Lima. Ahora está en la 

Universidad de San Marcos su colección; 

así me han dicho. Baúles también le he 

hecho, pasta wawas, cruces. Todo eso le 

interesaba a la señorita Alicia. (Cursivas 

mías, Razzeto, 1982, p. 147)

Aún con todo esto, subrayamos que los pe-

didos de Bustamante no pueden ser leídos 

4	 Sobre sus nombres, Tatsuhiko Fuji (1998) señala que 
los retablos no solo fueron llamados «cajones de san 
marcos» sino también «misa, demanda, missa mastay» 
(p. 161). 
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únicamente como caprichos de coleccionista, 

puesto que obedecían también a un mercado 

nacional e internacional. Sobre este proceso 

de elaboración «por encargo», permítaseme 

un apunte. Ulfe (2011) emplea un concepto 

de Phillips y Steiner que me parece preciso 

para reentender las sugerencias temáticas de 

Bustamante desde una perspectiva más críti-

ca: la «ironía del paradigma de la autenticidad». 

Lo que nos interesa de esta es que permite 

ver, en los retoques encargados, que no hay 

un verdadero intento por conocer o por «ver» 

al Otro. Es decir, no hay un intento por enten-

der o por visibilizar al artista ayacuchano en 

su complejidad, con sus contradicciones y en 

su constante diálogo con la modernidad, sino 

que en lo que se interesan estos retoques es 

en construir una «idea de autenticidad» que 

afiance al paradigma indigenista en el cual ella 

misma sostenía sus observaciones.

Leídos de esta forma, los pedidos de 

Bustamante a López Antay podrían enten-

derse como parte de una lógica paternalista, 

–algo parecido a sostener que ella conoce me-

jor al indio que el mismo López, tanto así que 

le puede ordenar cómo tiene que representar-

lo–. No obstante, las innovaciones temáticas 

que le proponía, complejizó al retablo como 

objeto cultural. En esa dinámica, los retablos 

podían ser firmados por sus autores, quienes 

competían en un «nuevo circuito comercial» 

compuesto por, siguiendo a Jürgen Golte, tres 

grupos de productores artesanales.

El primer grupo estaba compuesto por jóvenes 

artesanos que elaboran retablos «bajo el im-

perativo de la producción de mercancías con 

una diferencia casi sistémica entre ellos. Hay 

los que tratan de bajar los costos, es decir, op-

timizar las chances de venta con retablos bara-

tos que agraden a los compradores» (2012, p. 

23). El segundo, a diferencia del anterior, esta-

ba compuesto por los que intentaban elaborar 

un producto más cuidadoso, y, finalmente, el 

tercer grupo se componía por los que elabo-

raban retablos con otros materiales, como el 

mate burilado o la piedra.

La propuesta de Florentino Jiménez y de sus 

hijos, se rebela y se distancia de estos tres 

grupos, puesto que, como aclara Edilberto 

Jiménez, en Huamanga solo hubo dos ramas 

de retablistas: «una es la de mi padre y la otra 

es la de Joaquín López Antay» (Golte, 2012, p. 

24). Con esto, se entiende que los tres grupos 

mencionados arriba pertenecen a la rama de 

López Antay. En el caso de la otra rama, que 

es la que nos interesa y la que irrumpe en ese 

circuito, Florentino Jiménez inserta relevantes 

novedades. Ulfe comenta que, por ejemplo, 

«pasó de usar moldes a hacer figuras a mano 

para poder dotarlas de rasgos y expresiones 

para que estas cumplan una acción» (2009, p. 

316). Este cambio es significativo, ya que en-

tregarles rasgos los humaniza y permite «sen-

tir» lo que narra el retablo.

A partir de esta característica, los retablos co-

menzaron a ser usados como un medio de co-

municación para expresar lo que les sucedía. Un 
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ejemplo de la nueva libertad y responsabilidad po-

lítica de los retablos la estudia Ulfe en un artículo 

en el que analiza un retablo titulado «Mártires de 

Uchuraccay»5 (1984), en el que los artistas popu-

lares «cuestionaron las posiciones esencialistas 

de la Comisión Vargas Llosa» (Ulfe, 2005, p. 311), 

refiriéndose con estas al Informe de Uchuraccay.

Este distanciamiento artístico de Florentino 

Jiménez con la propuesta de López Antay, mar-

ca una «emancipación» –como señala Golte 

(2012)–, una distancia crítica interesada en mos-

trar a los ayacuchanos fuera de la posición de 

sujetos exóticos que crean objetos o mercancías 

también exóticas. Así, como ha señalado Ulfe:

Los retablos se trasformaron. . . . Cuando la 

forma cambió, también lo hicieron los temas 

representados. Florentino Jiménez afirma 

que él y sus hijos fueron los primeros en 

hacer retablos con las cajas de fósforos, 

en cañas o juncos. Y también fueron los 

pioneros en hacer retablos gigantes como la 

«Batalla de Ayacucho», un retablo histórico 

que conmemora la batalla final de la 

Independencia del Perú (9 de diciembre de 

1824). Estos retablos históricos abrieron 

una nueva puerta: ahora los eventos, las 

personas, cosas que ocurren y afectan la 

vida de aquellos que te importan también 

pueden ser incluidos como temas. Y 

5	 En este retablo, Florentino Jiménez recrea el viaje de 
los periodistas –como el que realizara Cristo al Calva-
rio– para visibilizar «las grandes fragmentaciones de la 
sociedad peruana en las que el racismo y la discrimina-
ción abundan. El espacio simbólico entre qué mostrar 
y cómo hacerlo muestra una intencionalidad, una ne-
gociación que es de naturaleza política» (Ulfe, 2005, p. 
311).

durante los últimos años de la década de 

1970 y principios de 1980, los retablos se 

convirtieron en una forma política de arte. 

(Cursivas mías, p. 63)

Esta apuesta de Florentino Jiménez se radica-

liza en la de su hijo, Edilberto, quien demuestra 

un personalísimo estilo en el que sus retablos 

surgen como una textualidad metonímica que 

responde directamente a un contexto de ur-

gencia: los testimonios que recoge de las vícti-

mas del conflicto armado interno en el depar-

tamento más afectado, Ayacucho. Es por su 

compromiso con el testimonio de las víctimas, 

y por incluir el suyo propio6, que los retablos de 

6	 Una forma de mostrar la inclusión del testimonio per-
sonal de Edilberto en sus retablos la señala Víctor 
Vich en el capítulo 2 de Poéticas del duelo (2015). El 
crítico indica que Edilberto realizó una innovación en 
sus retablos al elaborarlos con tierra que recogía de 
las diversas comunidades ayacuchanas a las que via-
jaba. Esta tierra macerada reemplazaría al yeso con el 
que tradicionalmente elaboraba sus retablos (p. 58). 
Otra forma de mostrar la inclusión de su testimonio 
la encontramos en una entrevista que le realizáramos 
para La Mula, el 27 de enero del 2018. En ella, Jiménez 
señaló lo siguiente sobre el retablo «La muerte»: 

Una vez arribó uno de los sinchis cuando yo es-
taba en mi taller, trabajando un retablo que era 
justamente sobre la detención por los militares. 
Ellos entraron a mi taller con sus metralletas, y 
me dicen «no te muevas ¿ah?», me dicen, «con-
tinúa, ¿qué estás haciendo?». Y yo le dije «estoy 
haciendo a un padre franciscano», y le digo rápi-
damente, «es la santa inquisición». Eso me salió. 
Esa palabra. Y les explico de qué trataba la santa 
inquisición.  Y me dijeron «continúa». Y al militar 
que estaba haciendo le puse una túnica. Entonces 
mi retablo se llama así “La muerte”. A muchos les 
gustó cómo entra una antropología simbólica en 
ese momento. ¡Yo estaba dibujando lo que me es-
taba pasando! ¡Y me salvé diciéndoles justamente 
lo que ellos hacían conmigo, ellos eran los que 
sancionaban, castigaban, como la Santa Inquisi-
ción! (Jiménez, 2018). 
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Edilberto, a diferencia de los de sus hermanos, 

no han estado a la venta.

En este contexto de producción, nuestro ensa-

yo se divide en dos grandes partes y expone, 

en la primera, una lectura de «Mi Ande y su 

amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), dos 

de los 23 retablos de Edilberto Jiménez, ex-

puestos en la muestra temporal Universos de 

memoria: retablos de Edilberto Jiménez7 en el 

LUM. Al respecto, sostenemos que estos am-

plían la narrativa sobre el conflicto armado 

interno al colocar el cuerpo femenino como un 

protagonista reivindicado. 

La segunda parte es una lectura del retablo 

producido en una actividad paralela a la ex-

posición. Aludimos a «Un retablo para el LUM», 

donde participaron cuatro grupos de apro-

ximadamente 15 personas cada uno. Ellos 

aprendieron de la mano del maestro Edilberto 

a crear «su» retablo. Así, este y la actividad per 

se demuestran no solo cómo se actualizan 

significados y problemáticas, sino que revela 

cómo se puede entablar un diálogo entre pe-

ruanos del posconflicto que intentan comuni-

carse a través de esta forma política del arte. 

Las dos partes de nuestro trabajo enmarcan 

nuestro interés central: demostrar que los 

retablos elaboran una narrativa que supe-

ra el horror representándolo y que, además, 

7	 La exposición estuvo abierta al público desde el 11 de 
diciembre del 2017 hasta el 11 de marzo del 2018, en 
el LUM.

trasciende el valor etnográfico, para convertir-

se más bien en una práctica de memoria que 

reelabora y actualiza contenidos. Más aún: teje 

redes de solidaridad, crea vínculos de complici-

dad en el gesto de «mancharse» con el material 

en la construcción del retablo. Así, forja una co-

munidad de ciudadanos más abierta al diálogo, 

al intercambio y al  entendimiento.   

Ahora bien, quisiera explicar las razones a las 

que obedece mi elección de los retablos «Mi 

Ande y su amor profundo» (1987) y «Lucía» 

(1988). En primer lugar, ambos han sido poco 

trabajados por la crítica. Golte, por ejemplo, se-

ñala sobre «Lucía» que «evoca un pasado bucó-

lico o humanamente afirmativo» (2012, p. 29); 

también, que fue inspirado en un huayno de 

Ranulfo Fuentes. Este último detalle también es 

indicado por Ulfe (2011, p. 199). A diferencia de 

Golte, nosotros argüimos que este retablo trata 

más bien de un presente afirmativo (y no de un 

pasado bucólico), que Edilberto atestiguaba e, 

incluso, inmortalizaba en una fotografía.

Otro artículo que se interesa por alguno de estos 

retablos es el de Claudia Chávez. El artículo se 

titula «Actores de violencia y gestores de espe-

ranza» y lo encontramos, al igual que el de Golte, 

en Universos de memoria. Aproximación a los 

retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia 

política. En este texto, Chávez señala lo siguiente 

sobre «Mi Ande y su amor profundo» lo siguiente: 

Diseñan escenarios que irrumpen contra 

la realidad nefasta de la época. Por 

el contrario, rescatan la juventud –su 
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florecimiento y algarabía– para situarla en 

el campo sosegado y el contexto festivo-

comunal; exponen el trance adolescente 

que permite mirar el futuro con un halo 

fresco y liberador, forjador de un camino 

distinto y esperanzador. (2012, p. 141) 

Estamos de acuerdo, pero nuestro artículo se 

pregunta cómo los sujetos más afectados –las 

mujeres– irrumpen contra su realidad nefasta. 

Es decir, no solo contemplamos el evidente 

paisaje de algarabía y fiesta, sino que nos in-

teresa analizar su construcción, su intenciona-

lidad, sus elementos, y entre ellos, sobre todo, 

la representación del cuerpo femenino.  

Además de los dos artículos (de Golte y Chávez) 

no hemos encontrado otros que desarrollen el 

impacto de «Lucía» y «Mi Ande y su amor pro-

fundo». Aunque posiblemente hemos carecido 

de acceso a algún otro, nuestra lectura procura 

examinar un elemento muy concreto de ambos 

retablos: cómo el cuerpo femenino encarna una 

estrategia necesaria para el debate público.  

Otra de las razones por la que elegimos estos 

retablos, además de nuestra inclinación por 

contribuir al debate, es que trastocan la unifor-

midad de la narrativa de los otros 21 retablos 

de la exposición Universos de memoria: reta-

blos de Edilberto Jiménez. Son retablos-otros. 

Permítaseme explicarme mejor. 

En los retablos de Edilberto Jiménez, las muje-

res ayacuchanas aparecen, por lo general, de 

dos formas. Una, como víctimas directas de la 

violencia. Véase el retablo «Abuso a las mujeres» 

(2007), en el que aparecen vejadas; o «Flor de 

retama» (1986), en el que aparecen asesinadas 

con brutalidad; o «Lirio Qaqa, profundo abismo» 

(2007), en el que aparecen arrojadas de un abis-

mo, luego de ser violadas. Puede verse también 

el retablo «Asesinato de niños de Huertahuaycco» 

(2007) en el que las madres son obligadas por 

los senderistas a matar a sus propios hijos; o 

puede revisarse también el retablo «Sueño de la 

mujer huamanguina en los ocho años de la vio-

lencia» (1988), en el que ella sueña –en una caja 

que emula el contexto de luto y sangre– con el 

arresto de su esposo y «le pide protección a un 

wamani y la montaña se la otorga llevándola ha-

cia su corazón» (Ulfe, 2011, p. 238). 

Hay otros retablos en los que ellas aparecen 

en un contexto menos violento, aunque igual, 

no es su cuerpo el protagonista que responde 

desde la belleza y el erotismo a la violencia del 

conflicto armado interno.8 Puede observarse, 

por ejemplo, el retablo «Labor Humanitaria de la 

Cruz Roja Internacional» (1985). En él, aparecen 

algunas mujeres mezcladas en una multitud: 

algunas heridas, sangrando en el piso o donan-

do cobijas; o en «Fiestas del Ande» (1989) en el 

que participan de un gran grupo de gente que 

8	 Podríamos mencionar al retablo «Ventura Ccalamaqui» 
(1978) en el que aparece la protagonista que le da tí-
tulo al retablo semidesnuda, enfrentándose cuerpo a 
cuerpo a un ejército armado. No obstante, este retablo 
no fue elaborado a partir de la violencia política, sino 
a partir de un tema histórico, el de un enfrentamiento 
entre el ejército realista y los pobladores de una comu-
nidad cercana a Ayacucho.
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baila en un carnaval; o algunos inspirados en 

canciones de Ranulfo Fuentes como «Pasñacha» 

(1987) y «Mis recuerdos». En el primero se 

muestran distintas escenas de un cortejo; en el 

segundo, el inicio y fin de una relación.

A diferencia de estos dos grupos, «Mi Ande y 

su amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), 

no muestran a la mujer ayacuchana ni violen-

tada ni en un espacio particularmente festivo. 

Ellas encarnan el núcleo de una estrategia sim-

bólica que va más allá de la violencia, ya que 

sus cuerpos, tal como están representados, 

invierten las exposiciones normalizadas en el 

periodo de violencia. Dicho de otro modo, de-

jan de ser un cuerpo basurizado, para ser uno 

nutriente y que procrea vida.

Con todo esto queremos subrayar que los re-

tablos del maestro Jiménez no exhiben única-

mente testimonios de la violencia salvaje que 

no se conocía en el resto del Perú, sino que 

nuestra selección amplía otros procesos «des-

conocidos» en el período de la violencia políti-

ca. Apuntamos a visibilizar uno: el que Jiménez 

encarna al haber elaborado estos retablos 

con una profunda consciencia crítica sobre su 

sobrevivencia al conflicto armado interno. Su 

reflexión y lectura del rol que cumplió el cuer-

po más humillado durante el conflicto armado 

interno, es vital, no solo porque lo reivindica 

sino porque lo hace desde otra representación 

de su corporalidad. Para desarrollar este argu-

mento, utilizo una herramienta conceptual a la 

que he llamado desfamiliarización.

Entiendo por desfamiliarización, lo que, por 

ejemplo, Homi K. Bhabha caracterizaría en su 

Locations of culture (1994), como una turbulen-

cia. Las turbulencias son metáforas para hablar-

nos de situaciones que, como señala su nombre 

mismo, desequilibran e irrumpen en una cierta 

normalidad. Expresémoslo de otro modo: las 

turbulencias desordenan una narrativa controla-

da sobre el Otro y, por ello, permiten entenderlo 

fuera de la diferencia colonial, es decir, anulan la 

lectura de sus diferencias como desventajas.

Este cambio en el entendimiento de la alteri-

dad-otra que nos permite atender a las des-

familiarizaciones (o turbulencias) es lo que 

permitiría que los retablos de Edilberto tras-

ciendan su indiscutible valor etnográfico y po-

sean un valor de justicia política y una compleja 

práctica de memoria. En ese sentido, repito, la 

desfamiliarización es un esfuerzo por desnatu-

ralizar las ideas que se tienen del Otro, que es, 

en este caso, las y los ayacuchanos que lucha-

ron en el conflicto armado interno y que fueron 

vistos, sobre todo, como víctimas.

A su vez, esta herramienta teórica nos permite 

ir más allá de la representación más conocida 

y estudiada de quienes fueron violentadas sin 

ningún tipo de pudor: las mujeres ayacucha-

nas. Frente a las torturas más sádicas sobre sus 

cuerpos vivos y muertos, estos retablos propo-

nen la resistencia femenina a partir de la be-

lleza. Y centran su atención en cómo el cuerpo 

femenino a partir del erotismo que despierta y 

del alimento que brinda, revierte los efectos de 
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la violencia brutal del conflicto armado interno 

sucedido en el corazón de la tragedia: Ayacucho.

Subrayamos que nuestra metodología no se 

basa únicamente en el uso de herramientas 

teóricas y bibliografía especializada, sino tam-

bién en nuestras conversaciones con quien 

ha experimentado la desfamiliarización en su 

propio proceso creativo y reflexivo: Edilberto 

Jiménez. Él ha sido afectado por turbulencias y 

las ha manifestado en estos dos retablos. Por 

todo esto, citar y analizar nuestras entrevistas 

son la forma más clara de visibilizar la fuerza y 

pertinencia de la desfamiliarización.

Los universos de Edilberto 
Jiménez

Los retablos de la exposición del Lugar de la 

Memoria, Tolerancia y la Inclusión social (en 

adelante, LUM) encajan en una de las dos se-

ries que el maestro ha elaborado, puesto que, 

a diferencia de sus hermanos, «su trabajo no 

es muy prolífico y solo consta de unas cuantas 

piezas, que, sin embargo, poseen un iniguala-

ble valor artístico» (Vich, 2015, p. 34).  La pri-

mera serie de retablos data de, justamente, los 

años de la violencia política en Ayacucho, y la 

segunda de su trabajo como antropólogo en 

Chungui, a donde viajó en 1996 como parte del 

equipo del Centro de Desarrollo Agropecuario 

(CEDAP). En este trabajo, «recorrió práctica-

mente todas sus comunidades y centros po-

blados, recogiendo testimonios y ubicando 

sitios de entierro en una geografía extremada-

mente difícil» (Degregori, 2009, p. 21).

Esta compilación de testimonios dibujados por 

el maestro funcionaron como «etnografías de 

urgencia» (Degregori, 2009, p. 22) y años des-

pués fueron publicados en un libro titulado 

Chungui: violencia y trazos de memoria9, que 

revela con mayor profundidad las historias de 

horror y abuso que se perpetraron en un lugar 

que «pasó a ser ubicado casi literalmente en el 

“más allá” donde ocurrían hechos de violencia y 

crueldad inenarrables que no podían ser cono-

cidos o siquiera imaginados por quienes no los 

vivían en carne propia» (Pajuelo, 2012, p. 35).

Es por el intenso vínculo que desarrolló 

Jiménez con los protagonistas de estas histo-

rias que su propuesta estética se amplía y en-

contramos algunos retablos elaborados a par-

tir de las masacres en Chungui en la muestra 

temporal del LUM. 

Ahora bien, los retablos expuestos fueron lle-

vados del Instituto de Estudios Peruanos (en 

adelante, IEP) donde habían estado protegidos 

desde los años del conflicto armado interno. En 

el «Prólogo» al libro Universos de Memoria, los 

editores, Jürgen Golte y Ramón Pajuelo (2012), 
retoman la historia del nacimiento de la colección 

de retablos y narran que estos se encontraban en 

diferentes espacios del Instituto, colocados como 

«objetos representativos del espacio institucio-

nal» (p. 12), y eran «acompañantes cotidianos 

9	 El libro tuvo dos ediciones (2005, 2009) y un amplio 
tiraje. La primera fue editada por COMISEDH y la se-
gunda por el IEP y COMISEDH. De esta última, incluso, 
se ha realizado una reimpresión. 
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de los investigadores y personal administrativo» 

(p. 12). Habían llegado ahí en la década de los 80 

para ser protegidos y conservados, puesto que el 

IEP «resultaba ser un ambiente más propicio para 

conservarlos que la propia casa-taller del artista 

en Ayacucho» (p. 12).

En este contexto, es bien sabido que los re-

tablos del maestro Edilberto han funcionado 

como una «etnografía artística» (Pajuelo, 2012, 

p. 35) que, –y cito a Hayden White– no solo nos 

dicen «lo que pasó», sino en que también nos 

dicen «cómo se sintió aquello que pasó» (2010, 

p. 60). Es por ello que causa una fuerte impre-

sión verlos. A propósito, para el investigador 

Víctor Vich (2015) el gesto de verlos y de en-

frentarse al dolor del otro, implica un reto al 

guion del poder, ya que activa una lectura ética 

sobre la vida del otro, una que facilita la pro-

ducción de un sentimiento contra la pasividad 

ante el sufrimiento de otros.

En esta línea, la mayor parte de la crítica abor-

da los retablos como artefactos testimoniales 

del holocausto vivido en los años del conflicto 

armado interno (Vich, 2015; Golte y Pajuelo, 

2012; Degregori, 2009; Vergara, 2009; Golte, 

2012; Del Solar, 2012; Silva Santisteban, 2018) 

y pretende subrayar su importancia para el 

conocimiento de las historias particulares de 

las víctimas. Sin omitir el valor y pertinencia 

de estos estudios, en este artículo nos intere-

samos por mostrar otra historia personal, con 

la particularidad de que esta es la del mismo 

retablista frente a una pastora desconocida. 

El testimonio del maestro E. Jiménez lo pre-

sentará no solo como un artista, sino como un 

agudo crítico de su tiempo.

«COMO SI NO HUBIERA HABIDO GUERRA»

En el artículo de Claudia Chávez, “Actores de 

violencia y gestores de esperanza”, incluido 

en la quinta parte de Universos de memoria 
(2012), la autora señala que

Retablos como Mi Ande y su amor profundo 

(1987), Pasñacha (1987) y Fiestas del Ande 

(1989) diseñan escenarios que irrumpen 

contra la realidad nefasta de la época [y], 

rescatan la juventud –su florecimiento 

y algarabía– para situarla en el campo 

sosegado y el contexto festivo-comunal; 

exponen el trance adolescente que 

permite mirar el futuro con un halo fresco 

y liberador, forjador de un camino distinto y 

esperanzador –que se tornaba ineludible en 

aquellos años–. (p. 141)

No obstante, en la segunda parte del mismo li-

bro, cuando revisamos la descripción de este re-

tablo en el «Catálogo», encontramos que lo des-

criben como un «retablo utópico» (2012, p. 71). 

Frente a estas apreciaciones, nuestro ensayo se 

alinea con la lectura de Chávez y sostiene que, 

este no es, en lo absoluto utópico, sino que nace 

de una experiencia tan real como las matanzas 

y torturas con las que el público y la crítica está 

familiarizada. Nuestro argumento no se basa 

únicamente en la lectura del retablo, como afir-

ma Chávez, sino también en entrevistas con el 

artista. Permítaseme citar al maestro Jiménez, 

quien nos narra la historia detrás:
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Cuando yo trabajaba en la universidad, 

también trabajé en un centro de desarrollo 

agropecuario, y un día que salí de trabajar 

me encontraba con mujeres bonitas que 

estaban cantando como si no hubiera 

habido guerra. Me sorprendió mucho ver a 

una, que pesar de la guerra, era linda, y se 

enamoraba, De hecho, me acuerdo, yo le 

dije a mi compañero lo linda que era ella. 

Ella había sobrevivido, como muchos 

otros. Y le tomé una foto incluso. Y sus 

animales, a pesar de que el ejército había 

arrasado en otras comunidades seguían 

ahí. Este retablo también habla de los que 

retornaban y buscaban seguir viviendo: 

buscaban volver a la vida, buscaban tener 

animales, rehacer su familia. ¿Por qué 

vamos a morir? Decíamos, somos como la 

planta: vamos a florecer. La guerra seguía, 

pero también la vida. Aún en la guerra se 

sigue bailando, se recuerdan los momentos 

dramáticos con intensidad, pero con esa 

misma intensidad se bailaba también. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 17 de julio de 2018).

Lo que el maestro nos cuenta es algo que 

como observadores del retablo no podríamos 

saber: que este nació de su sorpresa, es decir, 

del efecto de lo que he llamado desfamiliari-

zación. Me explico mejor. Lo que el maestro 

esperaba era encontrar lo que conocía bien: 

mujeres que entonaran canciones de luto por 

sus hijos, esposos; mujeres que, habiendo 

sobreviviendo a las violaciones sistemáticas, 

les quedaba el miedo, la angustia, el llanto, 

o la voluntad férrea de tomar las armas para 

participar en rondas. Encontramos algunos de 

Fotografía N.° 1. «Mi amor y su ande profundo». Fuente: Archivo Edilberto Jiménez.
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estos testimonios en Chungui. Violencia y tra-

zos de memoria (2009).

No obstante, lo que Jiménez encuentra, también, 

es lo opuesto. Aunque él sabía bien que las mu-

jeres habían sido consideradas como un botín 

de guerra y que se habían llevado la peor parte 

del conflicto10, lo que encuentra es una «belleza 

desafiante» del paisaje y de las mujeres que es-

tán cantando con alegría y con ganas de enamo-

rarse nuevamente. El maestro enfatiza que este 

paisaje, como las mujeres ayacuchanas, había 

sido masacrado, y, sin embargo, estaba ahí, vivo, 

«como si no hubiera habido guerra».

Esta frase es muy relevante porque nos en-

frenta a una dura realidad. Como señalara el 

estudioso Carlos Iván Degregori (2009) sobre 

el conflicto armado interno: «guerra del fin del 

mundo, apocalipsis, holocausto: ningún adje-

tivo resulta en este caso hiperbólico» (p. 21). 

Hablamos de los años más crueles y sanguina-

rios de nuestra historia, y a esto el pueblo que 

más sufrió respondía como las plantas: flore-

ciendo, y además, «enamorándose».

Esto es lo que desfamiliariza: más que atender 

a lo ya conocido –una violencia que se había 

10	 Un ejemplo lo señala Jean Franco en Una Modernidad 
Cruel (2016):

Ni siquiera las ancianas de las aldeas indígenas se 
salvaron, pues el ejército solía asumir que los indí-
genas apoyaron y ayudaron a Sendero y que, por 
lo tanto, eran terrucos. . . . Torturaron a la abuela 
de 80 años, poniéndole un hierro caliente en la va-
gina y el año mientras la interrogaban diciéndole: 
«Donde está tu hijo terruco». Después le echaron 
kerosene y le prendieron fuego. (p. 124)

establecido, en palabras de Abilio Vergara, 

como «modo de vida» (2012, p. 59)– encontrar 

la belleza de la vida que se sobrepone a través 

de los animales en celo, del pasto verde, de la 

belleza de la mujer que se quiere enamorar. Es 

el efecto de sorpresa de Edilberto, cuando se 

da cuenta de que ese cuerpo que ha sido hu-

millado –a un nivel que Rocío Silva Santisteban 

ha llamado con acierto «basurización simbóli-

ca»11– canta, invita al romance y a un nuevo ini-

cio que Edilberto señala como «rehacer su fa-

milia».  El poder de su belleza y el consecuente 

erotismo que estimula, tiene una correlación 

con el paisaje que, si bien había sido destroza-

do, como él mismo reconoce, se resiste a morir. 

Yo tengo la foto de ella y la pinto igual. Está 

igual en mi retablo. La foto que guardo de 

ella es una foto de esa época. No me la he 

inventado. Vi que en la guerra había belleza: 

ella era bella. Ahí está. Pueden ver «Mi amor 

profundo del ande». Por eso en ese retablo 

empiezo a valorar mi ande. Se ve el río, los 

cóndores, las huallatas, todas las aves con 

sus polluelos. Los animales están en pleno 

proceso de celo también.

La vida continuaba desafiante, con su propio 

color. El título no es solo sobre ella, sino 

sobre el lugar donde ella estaba. Ahí estaba 

11	 Con este término se refiere a que el cuerpo de las mu-
jeres (sobre todo, andinas en el conflicto armado in-
terno) es «considerado como un ser humano sobrante, 
que atora la fluidez de un sistema simbólico y que, por 
lo tanto, debe de ser re-significada fuera de él» (Silva 
Santisteban, 2004, p. 39). No obstante, en este retablo 
una de ellas aparece vestida de una belleza capaz de 
desmarcarse de ese objeto abyecto que atora el siste-
ma simbólico.
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todo un conjunto natural: está la vicuña 

a pesar de cómo fue maltratada, está el 

cóndor, están los becerritos. En ese proceso 

de celo está incluso el zorro. (Cursivas mías, 

Jiménez, comunicación personal, 17 de julio 

de 2018).

Él se siente interpelado por la realidad que 

atestigua. Por ello, enfatiza en que tanto ese 

paisaje como esa mujer no son inventados, 

sino que replican una fotografía, entendiendo 

esta como una pieza que intenta confirmar una 

realidad y una experiencia particular. De esta 

forma, este retablo no refiere únicamente a 

un espacio «utópico», sino que propone otra 

forma de leer el cuerpo femenino y el paisaje 

ayacuchano posconflicto.

Con todo esto, subrayo que mi lectura espe-

ra advertir que, aunque sea posible señalar a 

este retablo como «utópico» –o «sin un lugar»–, 

en plena violencia política, creo que su poten-

cia radica en interpretarlo justamente como lo 

opuesto; como un artefacto que nos muestra, 

otra vez, lo no visto del conflicto armado inter-

no, lo más difícil de aceptar: que este sujeto tan 

fácilmente orientalizable o esencializable, en 

realidad no lo es. Y estos dos retablos, desde 

su armonía en el paisaje y en las escenas que 

traducen, lo demuestran. 

Expresado más claramente: lo revelador, lo des-

familiarizante, no es mostrar la sangre, o a «la 

muerte como motor de la historia» (Vich, 2015, 

p. 54) sino lo opuesto, la belleza, el erotismo, 

la procreación en un contexto en el que lo que 

reinaba era el aniquilamiento de la voluntad y 

existencia del andino, o, en el contexto de nues-

tro estudio, del ayacuchano. Así, desde nuestra 

lectura, este retablo amplía el registro testimo-

nial, puesto que es una narración doble: la del 

maestro Jiménez y la de esas mujeres anónimas, 

a las que él observa e inmortaliza. Estos testi-

monios demuestran que la armonía que propo-

nen no partía ni era ofrecida por el Estado, ni por 

el ejército peruano, ni por los intelectuales, sino, 

por y desde los mismos sujetos ayacuchanos.

«LUCÍA» (1988) Y SU IRONÍA

El compositor ayacuchano Ranulfo Fuentes 

perdió a su madre, Lucía Rojas Sosa, a los 11 

años de edad, y a ella le dedica un huayno 

homónimo. Edilberto Jiménez, inspirado en 

este huayno, construye un retablo al que titu-

la igualmente, «Lucía».  Antes de analizar los 

elementos desfamiliarizadores en este reta-

blo, me interesa recalcar dos respuestas de 

Fuentes sobre sus propias composiciones para 

entender la relación entre sus obras y la vio-

lencia interna, y lo que toma de esta relación 

Edilberto Jiménez. Permítaseme citar dos pre-

guntas y sus respuestas de dicha entrevista:

Cuando se inició el conflicto en el país, 

¿se transformó tu obra, has recogido el 

dolor, el sufrimiento? –No sólo se recoge el 

dolor, también la alegría, los sentimientos 

de rechazo, es una protesta, una denuncia 

contra quienes realmente son los dueños 

de la patria, no contra el pueblo. El pueblo 

no tiene nada que ver. Más bien el pueblo 

reclama sus derechos. 
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¿Por qué crees que se origina SL (Sendero 

Luminoso) en Ayacucho?  

–Una de las causas es la miseria. Pero 

además el ayacuchano es rebelde e 

indómito. Si retrocedemos en los años, 

en la época de los españoles, con Baca de 

Castro, y en el Incanato. . . . Es una rebeldía 

histórica. (Cursivas mías, Fuentes, 2018 

[1991]).

El retablo «Lucía» evoca el protagonismo del 

pueblo ayacuchano como agente, como ente 

con capacidad de protesta y, además, visibiliza 

el carácter luchador y rebelde del ayacuchano. 

Permítaseme desarrollar estas dos caracterís-

ticas del retablo.  

En primer lugar, veamos su composición. En la 

caja encontramos un complejo entramado de 

relaciones entre fiestas, naturaleza y el prota-

gonismo, nuevamente, de la mujer, ahora no 

como belleza erotizante, sino como madre que 

nutre y que da vida, porque alimenta y reempla-

za a los varones asesinados, o a los que huyen. 

Ella es la viuda que busca a los desaparecidos y 

la madre que salva a los huérfanos. Es la nueva 

gran presencia familiar que sostiene en su es-

palda –como en este retablo– la posibilidad de 

sobrevivir. Así, la madre, que aparece enorme 

en el lado izquierdo de la caja, expone su cuer-

po porque está alimentando al bebé lactante, 

y marca otra forma de resistencia: no solo la 

Fotografía N.° 2. «Lucía». Fuente: Archivo Edilberto Jiménez.
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belleza de la mujer, como en el retablo anterior 

–«Mi Ande y su amor profundo»–, sino ahora 

su cuerpo se expone para constituirse como 

fuente de nutrición y vida. 

Otro elemento que enfatiza estas característi-

cas es el maíz que ella sostiene y que la rodea. 

La presencia de maizales en otros retablos, (en 

«La muerte», por ejemplo) ha aparecido aso-

ciado a elementos negativos como los loros. 

En este caso, por el contrario, los maizales re-

presentan la lucha por la vida.

Las fiestas, las costumbres, lo agrícola, 

todo estaba destruido, pero se tenía 

que seguir viviendo. Se tenía que seguir 

trabajando hasta en las zonas controladas 

por Sendero Luminoso. De alguna forma 

tenían que sembrar, tenían que producir, 

a pesar de que había ejércitos, rondas 

campesinas. Estoy representando a la 

siembra, porque el maíz ha sido un pilar 

para la sobrevivencia. De alguna forma 

tenían que sembrar maíz y tenían que 

comerlo muchas veces crudo, sin prepararlo. 

Les salvaba el maíz. Por esa razón es que 

también lo puse al lado de los campesinos 

también porque es un producto andino. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 17 de julio de 2018).

El maíz en este retablo es un símbolo de re-

sistencia no solo porque nutre, sino porque 

representa el trabajo. «Tenían que sembrar», 

es decir, el maíz salvaba no solo porque nutría, 

aunque sea crudo, sino porque los conectaba 

con la tierra y con el trabajo. 

Otros de los elementos protectores –y que a 

la vez invita a pensar en la resistencia– son los 

astros que circundan el retablo. A los dos lados 

de la caja está la luna y el sol, ambos mirán-

dose, duplicando la luz, intercediendo de día y 

de noche. Es bien sabido que los astros funcio-

nan en la mitología andina como hermanos y 

como protectores; del mismo modo funcionan 

en los retablos del maestro. Al respecto, situar 

a ambos astros dando luz, además del arcoíris 

como figura que corona el fondo del retablo y 

que parece un arco del triunfo, demuestra una 

profunda subversión frente al rojo de la sangre 

y al negro del luto que embargaba Ayacucho y 

al resto de retablos. Así, este retablo está ex-

presando la vida desde su mayor esplendor: 

los hermanos que trascienden la tierra y que 

desde arriba están solidarizándose. 

Finalmente, veamos las figuras que ocupan el 

centro del retablo. Se distinguen dos planos: 

en el primero, que es el que estaría más pega-

do a la tierra, encontramos una escena muy re-

levante. La fiesta, la celebración, danzantes de 

tijeras, hombres tocando instrumentos como 

el bombo y el tambor, mujeres bailando; pero, 

más aún, en la esquina inferior izquierda, una 

mujer en el piso, con las piernas abiertas, caí-

da, y un hombre que parece atacarla, y al lado 

una mujer en actitud violenta. Junto a esta es-

cena, un danzante de tijeras y un hombre con 

un violín. ¿Por qué? 

Esto es una síntesis de las fiestas que 

sobrevivían en los andes dentro del 

conflicto. Por ejemplo, está la fiesta de las 
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cruces, las fiestas por los matrimonios, la 

fiesta del agua (en los meses de agosto), 

porque era la vida, la siembra era gracias 

al agua y eso se festejaba con danzantes, 

porque se hacía pagos a la tierra y al agua. 

Ahí está el carnaval principal donde se 

satirizaba la violencia que perpetraban los 

militares. Satirizan a los policías, a los curas, 

a los de sendero luminoso. Esto liberaba 

a la población. Ahí hacían de todo. Por eso 

coloqué la fiesta del carnaval. (Cursivas 

mías, Jiménez, comunicación personal, 17 

de julio de 2018).

La escena que nos desconcierta, que es la que 

pareciese ser el acto de violencia hacia una mu-

jer, en realidad, es la parodia de este acto. En 

otras palabras, su carnavalización. No obstante, 

la entendemos también como la posibilidad de 

desjerarquizar y, con ello, de desnaturalizar la 

violencia misma, porque al imitarla, «liberando» 

a la población, como señala Jiménez, se rompe 

la dominación normalizada de unos sobre otros. 

Y no solo eso, la imitación irónica de las palizas y 

violaciones sucede en el mismo espacio/dimen-

sión que la fiesta, mientras que, en el segundo 

plano, o dimensión del retablo, que está más 

arriba, las mujeres y hombres están cultivando, 

trabajando la tierra y recogiendo el maíz. 

Esta fiesta no es un derroche: es un grito de 

sobrevivencia y es la evidencia de que para 

Jiménez el trabajo, la supervivencia, está rela-

cionada con la fiesta, con la alegría: 

Al medio están tres personas que 

representan a la fiesta, a la tierra y al 

trabajo, como una síntesis, porque a pesar 

de la violencia se tenía que seguir viviendo 

y para eso se tenía que seguir sembrando 

y se tenía que seguir bailando” (Cursivas 

mías, Jiménez, comunicación personal, 17 

de julio de 2018). 

Vivir, trabajar y bailar. El maestro elabora una 

ecuación en la que los tres verbos, las tres ac-

tividades, dignifican y aparecen como estrate-

gias de subsistencia. No obstante, queremos 

enfatizar que fue la presencia de una mímesis 

paródica y, con ello, la apropiación de gestos y 

actitudes de las más viles torturas de las que 

eran víctimas, lo que les permitía empoderar-

se y desactivar el efecto brutal de la violencia 

que recibían. Así, la capacidad que ha tenido 

Jiménez para representar esto también nos 

parece profundamente desfamiliarizante.

Al respecto, permítaseme anticipar una conclu-

sión de nuestro análisis sobre los dos retablos 

que hemos analizado. Si bien hemos realizado 

una lectura muy personal, queremos subrayar 

que estos desarrollan y visibilizan estrategias 

muy particulares de los ayacuchanos para so-

brevivir al conflicto armado interno. Con esto 

hemos querido ampliar los testimonios sobre 

este periodo: no solo crisis, tortura y horror, 

sino una resistencia en la que ellos se desmar-

caban de la vulnerabilidad de ser víctimas. 

Inteligentemente, como analiza Edilberto en el 

primer retablo, la belleza es un arma sorpren-

dente para repoblar el espacio destruido. Lo 

mismo sucede con la ironía en «Lucía».  En este 
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caso, su capacidad de imitar los golpes, las pa-

lizas, es decir, de ponerse en el lugar del militar 

y del senderista abusivo, pero en un contexto 

festivo y, por ende, carnavalesco o paródico, 

demuestra el uso de estrategias sutiles para 

sobrevivir a la violencia política más allá de huir 

o tomar las armas.

LA EXPERIENCIA DE «UN RETABLO PARA EL 
LUM»

En esta línea, queremos analizar una activi-

dad que ha devenido de la muestra temporal 

Universos de memoria. Estamos en el 2018 y 

han transcurrido 30 años de los retablos ana-

lizados en las secciones anteriores. Ahora nos 

enfrentamos a uno que ha sido elaborado en 

un proceso participativo entre varios grupos 

de personas, y ha funcionado como un recurso 

pedagógico sobre el retablo mismo. 

En este contexto, nos interesa leer la actividad 

per se y el producto en el que devino porque 

es posible notar que, a pesar de las diferencias 

estilísticas evidentes por el trabajo conjunto, 

«Un retablo para el LUM» sigue siendo conside-

rado como una pieza altamente transgresora. 

Por supuesto, nuestra aproximación se basa 

en una sola experiencia; por ello, no podemos 

afirmar que sea válida para los demás retablos 

colaborativos, en caso surgieran como conti-

nuidad de este.

MÁS ALLÁ DEL VALOR ETNOGRÁFICO

En el artículo «Los retablos de Edilberto 

Jiménez: visualidad, oralidad y escritura», 

Gisela Cánepa (2012) señala que, en estos, «la 

oralidad y sonoridad son más bien tematiza-

das a través del lenguaje visual» (p. 113). Es 

así que nos informan también sobre la música 

y relaciones sociales. De manera interesante, 

Cánepa concluye su artículo preguntando lo 

siguiente:

¿Qué posibilidades tiene el retablo para 

trascender su condición de objeto de valor 

etnográfico, para imponerse como objeto 

con valor intelectual y político? Es decir, 

para legitimarse en sus propios términos 

como parte del repertorio discursivo en la 

esfera pública contemporánea. (2012, p. 

114). 

Creo que vale la pena intentar responder a esta 

excelente pregunta proponiendo una lectura 

de una actividad que se gestó alrededor de la 

muestra Universos de memoria. Me refiero a 

«Un Retablo para el LUM».

A propósito de esta actividad realicé una entre-

vista a la filósofa y curadora de arte, Carla Di 

Franco, Coordinadora del área de Educación en 

el LUM. Di Franco me explicó que la actividad 

fue organizada entre las áreas de Museografía 

y Educación del LUM, y tuvo como principal 

objetivo promover el «hacer memoria» no solo 

desde lo cognitivo, es decir, desde el ejercicio 

de recordar, sino a través de un contacto cor-

poral con la materia con la que se han elabora-

do los recuerdos.

Se refiere entonces, en este caso específico, al 

contacto con los materiales primarios para ela-

borar un retablo (yeso, cuchillos, cola sintética, 
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témpera) y con la posibilidad de involucrarse 

personalmente con la creación de uno. Así, la 

dinámica de trabajo para este retablo fue la si-

guiente: se realizaron cuatro sesiones12 de tres 

horas y media cada una, con aproximadamen-

te 20 participantes por cada sesión. En total 

fueron 77 participantes por todas las fechas. 

El resultado final fue un retablo de 34 cm. por 

36 cm. con una profundidad de casi 12 centí-

metros en el que se desarrollaron tres temas: 

en la caja central se puede ver una asamblea 

entre entes del poder; en el ala derecha, la 

venta mayoritaria de frutos y tubérculos; y en 

la otra ala, la izquierda, una gran cantidad de 

máscaras. Y, además, un sujeto elaborándolas 

en la esquina inferior izquierda.

Cabe indicar que los temas que desarrollan 

este retablo fueron sugeridos por quien dirigió 

el taller, el maestro Edilberto Jiménez. Sus su-

gerencias temáticas obedecieron a que dichos 

temas «podían ser manipulables para el corto 

tiempo de los talleres y para la gran partici-

pación que hubo en cada sesión» (Di Franco, 

comunicación escrita, 3 de julio de 2018). No 

obstante, aunque él sugirió los temas, la repe-

tición de estrategias como la ironía, las particu-

laridades de representación y la burla por par-

te de los talleristas, todo fue completamente 

espontáneo.

12	 Sábados 13 de enero, 03 y 24 de febrero y 10 de mar-
zo del 2018, en cuatro sesiones independientes de 
10:30 a.m. a 1:00 p.m.

Veamos el retablo. Dentro de la reunión/asam-

blea que se ve en la caja central, colocaron a 

miembros de la iglesia, con todo y un cartel 

que la nombraba: «Iglesia». Al lado, la política, 

el «gobierno», representado por quien Jiménez 

nos ha señalado como Alan García. Cito un 

fragmento de nuestra entrevista:

Ese que está gordo y con los brazos 

abiertos es Alan García, así me dijeron 

los asistentes del taller. Después, a sus 

dos lados hicieron un representante de la 

Comisión de los Derechos Humanos y otro 

del Ministerio de Justicia. (Cursivas mías, 

Jiménez, comunicación personal, 17 de julio 

de 2018). 

Este grupo está rodeado por un enorme públi-

co, una amplia gama de clases sociales que los 

mira, casi obligándoles a responder, a actuar. 

Descrito así, de un modo muy general, este 

retablo se erige como la materialización de 

reflexiones sobre el poder y sobre el ejercicio 

de la ciudadanía. Después de todo, el «Retablo 

para el LUM» también muestra las estructuras 

económicas y sociales que permiten que los 

contextos de abuso se mantengan. 

A partir de todo esto, sostengo que, a través de 

esta actividad, la distancia entre el objeto ob-

servado (los retablos de Edilberto en la mues-

tra Universos de memoria), y la representación 

que proponen de una realidad traumática, se 

acorta y comienza a ser profundamente rein-

terpretada. Es decir, la cercanía simbólica que 

se gesta con el aprendizaje y elaboración de 
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otro retablo que converse con la muestra, exi-

ge que se salga de la pasividad de la mirada de 

un espectador cualquiera, y que más bien se 

repolitice y responda a la interpelación política 

con un dispositivo simbólico elaborado, ade-

más, de modo comunitario. 

Tal como Di Franco nos ha declarado, en los ta-

lleres los participantes modelaban y pintaban 

las piezas, «pero cada una era trabajada por 

más de una persona, esto quiere decir que el 

trabajo se pensó de manera colaborativa. Por 

lo tanto, se trata de tu memoria entrelazada 

con la memoria de los demás» (Di Franco, co-

municación escrita, 3 de julio de 2018). En es-

tos términos, crear este retablo fue «un ejerci-

cio de colaboración creativa y al mismo tiempo, 

de tolerancia» (Di Franco, comunicación escrita, 

3 de julio de 2018).

De esta forma, «Un retablo para el LUM» encar-

na una propuesta polifónica en la que se resig-

nifican y revisitan no solo rasgos en la repre-

sentación del pasado (vistos en los retablos de 

Jiménez) sino otros, que marcan la continuidad 

de determinados rasgos en el presente. Este 

Fotografía N.º 3. «Un retablo para el LUM». Fuente: Archivo LUM.
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apartado se interesa por analizar uno de estos 

rasgos, quizá el más notorio: el de la continui-

dad de la ironía, usada por Edilberto en «Lucía».

Creemos que la principal importancia de ras-

trear una continuidad en el uso de la ironía 

–sea este uso voluntario o inconsciente– es 

que este diálogo intergeneracional entre los 

talleristas y Edilberto, abre la posibilidad para 

subsanar lo que Carlos Iván Degregori (2012) 

retoma de Elizabeth Jelin (2002): «el doble 

hueco en la narrativa». Este concepto apunta 

a la incapacidad o imposibilidad de construir 

una narrativa por el vacío dialógico –no hay 

sujeto, no hay oyente, no hay escucha–, que 

podría ser eliminado o «llenado», «cuando se 

abre el camino al diálogo, y quien habla y quien 

escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, 

a construir memorias» (2012, pp. 31-32). Se 

produce entonces una memoria compleja en 

la que los talleristas conversan sobre lo que 

quieren visibilizar y les ha llamado la atención: 

lo que les ha sensibilizado de los retablos del 

maestro Jiménez.

Es innegable que esta memoria compleja, nu-

trida de diversas capas dialógicas, se produce 

a partir de que, en mayor o menor medida, los 

asistentes del taller se inscribieron por la opor-

tunidad que significaba aprender a elaborar 

este objeto con quien domina el arte y ha crea-

do un estilo específico. Pero es, sobre todo, por 

la empatía con el trabajo y con la ética de los 

retablos de Edilberto que esta actividad contó 

con tanto éxito: las vacantes fueron tomadas 

muy rápidamente y al menos para quien escri-

be este artículo, fue imposible acceder a algu-

na fecha. ¿Por qué tantos participantes? ¿Por 

qué aprender de Edilberto? ¿Si hubiera otro 

maestro dictando un taller, ¿se llenaría igual? 

¿Por qué los retablos no pasan de moda y, de 

hecho, se reinventan continuamente? 

No podemos responder a todas estas pre-

guntas tan prematuramente a partir de una 

única actividad/taller con el maestro Jiménez. 

No obstante, la gran aceptación del retablo 

demuestra una clara necesidad de expresar 

«algo» de un modo muy específico. Es necesa-

rio darle una mirada, repensarlo, tenerlo en el 

mapa de aportes críticos, porque creemos que 

este retablo y la actividad misma dejan claro 

que «no se trata simplemente de recordar, sino 

de más bien de multiplicar las preguntas y de 

aceptar la contradicción, sin intentar atem-

perar las aristas conflictivas» (Arfuch, 2008, 

p. 89). Así, se permite que los observadores 

pasivos de la muestra salgan al terreno de la 

acción y construyan, además, con sus propias 

manos, una propuesta que manifieste «algo» 

sobre ellos, sobre su contexto, sobre lo que les 

interpela. 

En esta línea, «Un retablo para el LUM» permite 

leer la posibilidad de continuar el diálogo que 

inició Jiménez, al haber sido expuesto junto a 

los otros 23 de la muestra original. Integrarlos, 

extender y continuar las reflexiones artísticas 

mediante la exposición posibilita percibir cómo 

ha sido la comunicación entre el emisor de la 
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muestra (Edilberto Jiménez y con él, los que 

representa) y algunos de sus interlocutores 

(los 77 miembros de los talleres). 

Con todo esto, mi interés teórico recae en de-

sarrollar la posibilidad de que se instaure una 

narrativa «otra» que subsane la del «vacío dia-

lógico». Para ello, describiremos «Un retablo 

para el LUM» y, al mismo tiempo, integraremos 

y yuxtapondremos los comentarios del maes-

tro Edilberto, quien guio la actividad.

«Un retablo para el LUM» 
contra el vacío dialógico

Comencemos por el ala derecha que asemeja 

un comercio de frutas y vegetales. En esta par-

te están representados una gran cantidad de 

frutas (plátanos, manzanas, papayas, naran-

jas), dos vendedores, una mujer y un hombre, 

que están detrás de un mostrador: él ofrece 

un par de coliflores, y ella, papas. Finalmente, 

en la parte inferior de la caja observamos 

una gran cantidad de tubérculos en costales. 

Claramente, esta ala representa al trabajo; no 

obstante, a diferencia de «Lucía», que repre-

sentaba –entre otros símbolos– la subsisten-

cia a través del cultivo (el trabajo), en este no 

hay un contacto con la tierra. 

Al respecto, en nuestra conversación, el maes-

tro nos comentó que esta representación nació 

justamente del contexto de descontento que 

se atravesaba en el país: enero y febrero del 

2018, cuando los campesinos productores de 

papa en los departamentos de Andahuaylas, 

Ayacucho, Huancavelica, Huancayo, Junín, 

entre otros, organizaron un paro de 72 ho-

ras por la caída estrepitosa de los precios del 

tubérculo. 

A raíz de esta huelga se difundió ampliamente 

que mientras los productores de papa nacio-

nales vendían su producto a 0.20 centavos, 

el Perú había importado 24 000 toneladas de 

papas precocidas por un total de 23 millones 

de dólares.13 Otra vez, como en «Lucía», ve-

mos escasez, lucha, denuncia de un contexto 

inmediato: la injusticia frente a la producción 

mal pagada, mal manejada. No obstante, esta 

vez, el reclamo tiene otra mirada en la que, por 

ejemplo, la presencia femenina no es tan pro-

tagónica: en lugar de haber un contacto con la 

tierra, lo hay con el mercado neoliberal, que es 

contra lo que se protesta también.

Sobre la representación de los personajes, el 

maestro apunta lo siguiente:

Para mí, ellos pintaban su propia 

vestimenta, su propio color, porque yo 

pensaba de otra manera. Una vendedora 

de papas yo la había pensado con polleras 

y blusa, pero ellos la hicieron con pantalón, 

con mandil, y la colocaron en un mercado 

urbano. Ellos aportaron algo diferente a 

mi realidad, y a la forma como yo imagino. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 4 de julio de 2018).

13	 Véase, por ejemplo, lo que informa el diario Gestión en 
su artículo «Productores de papa en huelga por bajos 
precios generados por la importación del tubérculo» 
publicado el 10 de enero del 2018. 
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A partir de esta reflexión encontramos que se 

consolida la posibilidad de construir una narra-

tiva que subsane el vacío dialógico al que aludía 

Degregori. «Un retablo para el LUM» materializa 

la respuesta de los observadores de la muestra, 

y esta correspondencia es un diálogo en el que 

tanto Edilberto como los talleristas se nutren de 

sus experiencias. Así, se comienza a articular un 

sentido más amplio a la exposición Universos de 

memoria: ya no trata únicamente de los reta-

blos que representan el conflicto armado inter-

no, sino un diálogo con el presente. 

El maestro Jiménez reconoce que los participan-

tes del taller visibilizan una situación crítica, de 

denuncia, de injusticia, pero desde sus propios 

contextos y perspectivas. Transcribo: «Yo apren-

dí que ellos, desde su posición de clase social, 

desde su identidad, aportaban. Yo aprendí de 

ellos porque para mí ellos pintaban su propio 

color» (Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 4 de julio de 2018). El hecho de que 

él pueda identificar «ese propio color» evidencia 

la posibilidad de construir una narrativa que se 

oponga al vacío dialógico que señalaban Jelin y 

Degregori. Ahora, el retablo está claramente re-

significado en esta presentación.

Permítaseme citar las particularidades que 

notó el maestro Jiménez sobre cómo repre-

sentaron los talleristas a las autoridades y a 

los demás personajes:

El tema que más me llamó la atención fue 

cómo vestían a los personajes. Al lado de 

Alan García estaba Cipriani, al lado uno 

de derechos humanos, porque dentro de 

la asamblea pública dijeron que debían 

estar las autoridades. Estuvo otro del 

Congreso también. Todos estos personajes 

estaban rodeados por una población bien 

distinta: había campesinos y de otras clases 

sociales. También profesionales, y en esa 

reunión, si te fijas, hay alguien que tiene 

un cuaderno, libro, y decían que era un 

profesor. Y me hacía sentir que eso era por 

la huelga de docentes.

Luego, inclusive pusieron a un dirigente, y 

lo vistieron acorde a esto: con lentes, con su 

Fotografía N.º 4. Detalle de «Un retablo para el LUM». 
Fuente: Archivo LUM.
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pantalón. Lo que más me llamó la atención 

es cómo Lima vive en estas tensiones, en 

esta corrupción, en los paros, en las huelgas, 

en las protestas. Eso es lo que más me 

llamó la atención: cómo Lima reacciona 

ante las autoridades y cómo lo representan 

con la ropa. (Cursivas mías, Jiménez, 

comunicación personal, 5 de julio de 2018).

Ciertamente, la caja central de este retablo 

cuenta con una gran cantidad de personas 

que figuran como símbolos (el profesor, el di-

rigente) y que reemplazan, por ejemplo, el lu-

gar preponderante que para Jiménez tenía la 

madre, los campesinos, los músicos, etcétera. 

Además, encontramos afroperuanos y campe-

sinos andinos, reconocibles por la vestimen-

ta y los sombreros, así como otros que están 

trajeados, y algunos padres que cargan a sus 

niños.

En este contexto, nos parece relevante la forma 

cómo han representado la complejidad de la so-

ciedad. Creemos que se ha intentado evidenciar 

el interés en querer repensarla y de conseguir 

algo parecido al sentido esencial del trabajo 

del maestro Jiménez: proponer un símbolo (los 

retablos) que no solo «exprese» problemáticas 

(i.e. corrupción, torturas, masacres, etc.) sino 

que «también quieran afectarlas para intentar 

construirlas de nuevo» (Vich, 2017, p. 100).

Queremos resaltar algo más: Alan García 

aparece parodiado, no solo por su gordura, 

sino por su gesto. De igual modo, la figura de 

Cipriani (la iglesia) es representada con un 

rictus de desaprobación, con las cejas muy jun-

tas, y listo para emitir algún juicio. Construirlo 

con estos gestos es hacerlo a través de la bur-

la. Y simbolizar a él y al presidente sin tener 

un contacto ni visual ni físico con la población, 

también señala mucho. Esta forma de mostrar 

los rostros de García y de Cipriani, ironizando 

sobre ellos, es una estrategia que hemos visto 

ya en el retablo «Lucía» en el que los ayacu-

chanos parodiaban una situación de violencia 

imitando a sus opresores. 

Consideramos que la imitación involuntaria 

entre los talleristas y Jiménez de la burla y de 

la ironía hacia quien consideran opresor, es, sin 

duda, muy revelador sobre cómo se manifies-

tan algunas estrategias de empoderamiento y 

de lucha en el retablo. Así, la continuidad del 

humor y la ironía demuestran que el retablo 

mantiene –y a la vez actualiza– estrategias 

para repotenciar su mensaje liberador. 

Esto lo vemos también en las máscaras que se 

están elaborando en el ala izquierda. Aunque 

sabemos que es parte de la tradición del re-

tablo fabricar máscaras como tema per se, en 

este caso, tener máscaras que representan 

animales y bestias grotescas despliega cierto 

sentido, porque opuesto al ala derecha, opues-

to al mercado neoliberal (las cosechas mal pa-

gadas, la protesta por ellas), está el carnaval, 

está la necesidad de liberación, que es el ala 

izquierda. 

Por supuesto, esta es una lectura personal y 

libre. Pero encontramos que la presencia del 
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carnaval se manifiesta tanto en «Lucía» como 

en este retablo, y no solo por la presencia de la 

fiesta y de las máscaras respectivamente, sino 

por la necesidad de desempoderar a quienes 

ocupan el espacio central de la caja. Aquellos 

que aparecen siendo cercados por una pobla-

ción insatisfecha. 

Creemos que reconstruir o reimaginar una so-

ciedad desde una mirada, que, como el trabajo 

mismo, ha sido plural y de mucha negociación 

entre los participantes, demuestra que es po-

sible pensar en otra forma de convivencia en-

tre peruanos que son distintos antes, durante 

y después del conflicto. Asimismo, la iniciativa 

de enseñar y de aprender a materializar una 

problemática permite que el retablo se con-

solide en una «práctica de memoria que no 

queda fija en el tiempo, sino que cambia y se 

reelabora activamente»14 (Del Pino, 2013, p. 

15) con lo que puede expresar diversos conte-

nidos y puede trascender a ser solo un objeto 

etnográfico o de valor ornamental. 

Consideramos que, leyendo la actividad en 

sí y el producto de esta, podemos tentar una 

respuesta a la pregunta con la que partimos 

este acápite: ¿Qué posibilidades tiene el re-

tablo para trascender su condición de objeto 

de valor etnográfico, para imponerse como 

objeto con valor intelectual y político? Es de-

cir, «para legitimarse en sus propios términos 

como parte del repertorio discursivo en la es-

fera pública contemporánea» (Cánepa, 2012, 

p. 114). Sostenemos que revela amplias po-

sibilidades de trascender el valor etnográfico 

convirtiéndose en una práctica de memoria 

que reelabora y actualiza constantemente, y 

que trasciende lo que ha sucedido por lo que 

está sucediendo.

En ello, actualiza las estrategias que unos u 

otros pueden utilizar para subsistir a una si-

tuación de conflicto. La manifestación de la 

ironía en «Lucía» y en «Un retablo para el LUM» 

lo demuestra. Finalmente, queremos subrayar 

14	 Del Pino desarrolla esta reflexión cuando comenta el 
trabajo de Jonathan Ritter sobre cómo las canciones 
de carnaval y el género musical pumpin pueden ser 
entendidos como testimonios sociales que expresan 
contenidos sociales y políticos cambiantes que los 
demuestran como agentes de cambio social. Del Pino 
recalca las posibilidades de los actos de memoria para 
reelaboren y sean lo que toma de Olga González, un 
acting memorials. Algo parecido a estos creemos que 
visibiliza la actividad sobre los retablos y su capacidad 
actualizadora de eventos y problemáticas. 

Fotografía N.º 5. Detalle de «Un retablo para el LUM». 
Fuente: Archivo LUM.
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que, aunque este es el primer y único retablo 

elaborado de modo conjunto a partir de la ex-

posición, es necesario remirarlo, releerlo y en-

tenderlo como producto de la gran «capacidad 

de adaptación» (Fuji, 1998, p. 161) que tienen 

en general los retablos para contar diferentes 

eventos.

Conclusiones

En su «Ensayo introductorio» a Chungui: 

Violencia y trazos de memoria (2009), Abilio 

Vergara retoma una pregunta muy pertinente 

elaborada por Paul Ricoeur: «¿Y cuál es la fun-

ción de la historia con respecto a la memoria?» 

(p. 42). Vergara cita la respuesta del filósofo: 

«la amplía en el espacio y en el tiempo; pero 

también la amplía en cuánto a los temas, a 

su objeto» (p. 42). A partir de esta reflexión, 

Vergara indica que la obra de Jiménez trascien-

de una circunstancia y actualiza un mensaje, ya 

que no solo nos permite conocer una proble-

mática a través de una intensidad específica, 

sino que, amplía la posibilidad crítica. De este 

modo, la actualización del mensaje de Jiménez 

radica en que, aunque los retablos representan 

un pasado, nos develan algo distinto de este. 

Nuestro trabajo se alinea con esta idea, ya que 

al demostrar cómo «Mi Ande y su amor profun-

do» (1987) y «Lucía» (1988) amplían la narra-

tiva del conflicto armado interno a partir de la 

inversión de la representación más conocida 

del cuerpo femenino, podemos interpretar 

otras intensidades del conflicto armado inter-

no. Una en la que, por ejemplo, prima la ironía, 

el trabajo y contacto con la tierra (como en 

«Lucía») o en la que la belleza una mujer prota-

goniza el centro de la caja.

En este contexto, en el que nuestra propues-

ta va un paso más allá de la observación del 

retablo, es que nos ha parecido de vital impor-

tancia reunir el testimonio del artista sobre 

su proceso creativo. Con esto, además, pode-

mos ajustar más aún nuestras apreciaciones y 

concluir que hay detalles de sus retablos que 

no pueden descifrarse únicamente observán-

dolos, sino escuchando las declaraciones del 

maestro. Algo parecido demuestra Víctor Vich 

(2015) en su análisis del retablo «La muerte», 

o nuestra entrevista «Los colores de guerra» en 

la que el retablista cuenta el proceso de «an-

tropología simbólica» que implicó elaborarlo.

Así, los dos retablos que hemos desarrollado 

no son testimonios únicamente de la violen-

cia no sabida y no imaginada, como se podría 

afirmar de los otros 21 retablos que componen 

la exposición, sino que son testimonios de las 

reflexiones y experiencias personales del reta-

blista sobre la resistencia y transgresión a la 

violencia. Estas frases de Edilberto lo resumen: 

«¿Por qué vamos a morir? Decíamos, somos 

como la planta: vamos a florecer. La guerra se-

guía, pero también la vida» (Jiménez, comuni-

cación personal, 17 de julio de 2018, cursivas 

mías). Así, sus Universos de memoria no nos 

hablan únicamente del testimonio de quienes 

fueron cruelmente aniquilados, sino también 

de quienes, como él, resistieron, y lo hicieron, 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 111-139136

Andrea Cabel García

además, con belleza. Diríamos, en sus térmi-

nos: «florecieron».

Para retomar la importancia de este floreci-

miento, permítanme volver a un fragmento de 

mi entrevista con el maestro: «Un día que salí 

de trabajar me encontraba con mujeres boni-

tas que estaban cantando como si no hubie-

ra habido guerra. Me sorprendió mucho ver a 

una que, a pesar de la guerra, era linda, y se 

enamoraba» (Jiménez, comunicación perso-

nal, 17 de julio de 2018, cursivas mías). Lo que 

le impacta es ese contexto que se rebela a la 

guerra, que la supera. Jiménez nos confiesa 

que a pesar de la destrucción que él, mejor que 

muchos, conoció personalmente, las mujeres 

pueden «enamorarse de nuevo», pueden amar 

nuevamente, y no resisten a la vida. Con esto, 

el maestro lee de otra forma el contexto en el 

que elabora el retablo: prioriza una resistencia 

desde lo erótico más que de una sobrevivencia 

vía la lucha armada o vía la huida, por ejemplo. 

Ahí la sorpresa, ahí la capacidad de transgre-

sión de este retablo.

De otro lado, en el caso de «Lucía», lo que nos 

ha llamado la atención también parte de la ex-

periencia personal de Edilberto, puesto que él 

atestiguaba cómo se imitaban las escenas de 

violación en determinadas fiestas a modo de 

apropiación y superación del trauma. La mu-

jer, entonces, al menos en este ritual, no era 

un objeto pasivo que era vejado. Era, más 

bien, parte de un montaje, de una performan-

ce elaborada con plena consciencia por sus 

actores para revertir sus efectos, desahogarse 

y empoderarlas.

Esta performance en «Lucía» se interesa por 

complejizar la idea de la mujer en estos años 

de violencia política. Esto, porque de un lado, 

está la mujer de proporciones gigantes, ali-

mentando con su pecho a su bebé y frente a 

ella, en el otro extremo, otra mujer, que es la 

que participa de la mímesis paródica descrita 

línea arriba. Estamos ante dos formas de pro-

blematizar la pertinencia del cuerpo femenino 

en el conflicto armado interno. Sea como dador 

de alimento (la madre que da leche) o sea per-

formativamente, como cuerpo capaz de tras-

cender la violación y reempoderarse. En ese 

sentido, la mujer es releída y su pertinencia en 

el retablo y en la narrativa del conflicto armado 

interno es más amplia que la de una víctima, 

por ejemplo.

Ahora bien, lo que he señalado como la sorpre-

sa del maestro Jiménez, o el descubrimiento de 

aspectos no vistos del retablo «Lucía», han sido 

pensados y re-leídos desde la desfamiliariza-

ción. He dedicado un acápite a describir este 

concepto; no obstante, quisiera aclarar que no 

solo es una idea, sino que también es un meca-

nismo que busca mostrar aquello que desafía 

los marcos de control, dominio, conocimiento 

y saber. En esa línea, lo que desfamiliariza es 

aquello que nos propone algo distinto, algo 

nuevo y que, por ende, abre un espacio para 

que el sujeto no occidental tenga la posibilidad 

de expresarse más ampliamente. 
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Por otra parte, nos ha parecido de gran relevan-

cia la actividad «Un retablo para el LUM». Desde 

nuestra lectura, esta propició un involucra-

miento muy particular entre los 77 talleristas y 

el maestro Jiménez. Contar con su testimonio 

sobre la experiencia y el retablo construido por 

los asistentes es un gran aporte para enten-

der mejor parte del potencial transgresor de 

los retablos. Así, es a partir del retablo que ha 

surgido en este taller, que podríamos ampliar 

sus características y nombrarlo como un dis-

positivo que no solo actualiza la memoria o 

negocia significados, sino que propone redes 

de saber que dialogan con el pasado y con sus 

representaciones.

No deja de ser interesante que los participan-

tes se inclinen por usar este retablo como una 

forma de expresión sobre determinadas pro-

blemáticas de la sociedad que identifican como 

propia. Por ello sus particularidades: la presen-

cia de una tienda que vende verduras y frutas 

en lugar de la presencia de una mujer cultiván-

dola en el ande, por ejemplo.

De este modo, a pesar de la distancia genera-

cional y cultural entre los talleristas y el maes-

tro Jiménez, afirmamos que es a partir de este 

tipo de iniciativas que es posible repensar lo 

que Degregori y Jelin nombraban como «vacío 

dialógico». Esta actividad, en efecto, ha pro-

piciado una comunicación fluida entre sujeto 

enunciante (retablista), «oyente» (talleristas) 

y mensaje (retablos), lo que permitiría una 

alta participación en el deseo de visibilizar una 

narrativa nacional. Por lo tanto, es posible ver 

al retablo no solo con un objeto de trascen-

dencia etnológica sino como un dispositivo de 

memoria, de negociación de nuestra historia 

nacional.

Finalmente, hemos querido demostrar cómo 

existe cierta continuidad en el uso de algunas 

estrategias como la ironía entre los retablos del 

conflicto armado interno y la denuncia plantea-

da en «Un retablo para el LUM». Creemos que 

más allá de la sangre y el horror es el poder 

desafiante del reflorecer lo que sorprende. En 

otras palabras, nada más terrible, quizá, para 

exponer en un contexto tan duro como el de 

un conflicto armado interno que tuvo un sal-

do de más de 69 mil muertos15 (Comisión de la 

Verdad y la Reconciliación, 2003), que mostrar 

ironía, parodia, fiesta, música y el reverso de 

un cuerpo basurizado y humillado. Uno que se 

levanta, se enamora, y continúa.

15	 «Dada la información disponible, concluimos que el nú-
mero total de muertos y desaparecidos causados por 
el conflicto armado interno peruano se puede estimar 
en 69 280 personas, dentro de un intervalo de confian-
za al 95 % cuyos límites superior e inferior son 61 007 
y 77 552, respectivamente» (Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación, 2003).
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RESUMEN
El presente artículo explora la manera como se elabora el recuerdo de experiencias traumáticas 
relacionadas a periodos de violencia política. Se enfoca de manera específica en dos ejes temáticos: 
la narrativa del recuerdo y el lugar del otro con el que se recuerda. Para hacerlo, analiza el caso 
de una mujer ayacuchana damnificada del conflicto armado interno a la luz de conceptos de la 
teoría psicoanalítica relacionados con la elaboración del discurso. De esta manera, se propone 
que el acceso a la palabra es un primer paso necesario, pero no definitivo para la construcción 
de la memoria.

Palabras clave: recuerdo / elaboración / memoria / psicoanálisis / violencia política 

ABSTRACT
This paper explores the process of elaboration of memories originated by traumatic experiences related to 
political violence settings. There are two main variables in which it focuses: the narrative memory and the 
listener of that narrative. To conduct this study, the author analyzes the case of a woman from Ayacucho 
who was victim of the armed conflict under psychoanalytic theory associated with the construction 
of discourse. Keeping this in mind, the paper suggests that being able to verbalize the experience is a 
necessary first step but not a definitive one to the process of memory construction.

Keywords: remembrence / working through / memory / psychoanalysis / political violence
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Introducción

El año 2008 conocí a Felícita1. Yo había llegado 

a Ayacucho unas semanas atrás para trabajar 

en el área de salud mental de una ONG que 

atendía a damnificados del conflicto armado 

interno. Ese era mi primer viaje a Llusita, co-

munidad de las profundidades ayacuchanas 

golpeada por la violencia política de los años 

80 y 90. 

No fue el traje cargado de coloridas polleras lo 

que más me llamó la atención de esta anciana 

de 75 años. Tampoco la blusa blanca opacada 

por la tierra del pueblo. Ni el sombrero marrón 

cargado de flores rosadas que abundaban en 

la zona. Podría haber sido su nombre que, 

acompañado por uno de sus apellidos (Alegría) 

marcaban un gran contraste con su rostro añe-

jo y apesadumbrado que reflejaba el dolor de 

lo vivido en esos años: torturas, un hijo asesi-

nado cuando niño, un pueblo saqueado. Fue lo 

que me dijo, apenas me conoció y en cuanto 

supo que era psicóloga, lo que quedó resonan-

do en mi memoria: «Ay señorita –escuché, en 

un quechua pausado y suplicante– ¿no tendrá 

pastillas para olvidar?»

Desde mi formación como psicóloga entendía 

que el olvido de situaciones traumáticas no 

existe como tal. Sin embargo, descubría ahora 

lo doloroso que podía resultar, para los sobre-

vivientes, experimentar el recuerdo como un 

1	 Los nombres que aparecen en este artículo (Felícita 
Alegría, Tarcila) han sido modificados para respetar la 
confidencialidad.

continuo presente. Fue así que surgió mi inte-

rés por investigar acerca del recuerdo. Quería 

entender de qué manera se debía dar la ela-

boración de lo vivido, de modo que el recuerdo 

fuera algo que construyera futuro, no que obs-

taculizara el presente. Necesitaba darle una 

respuesta a Felícita, explicarle por qué no tenía 

pastillas que ofrecerle. 

En el presente artículo se presenta una parte 

de este recorrido de investigación en torno a 

la elaboración del recuerdo y a la construcción 

de la memoria en situaciones de violencia po-

lítica. Nos centraremos en esta ocasión en el 

discurso de quien recuerda, así como en la po-

sición que le otorga a la persona que sirve de 

interlocutor en este proceso de recordar. Para 

hacerlo, presentaremos el caso de Tarcila, mu-

jer ayacuchana que sufrió el asesinato de su 

abuela y tíos maternos y la desaparición de 

sus cuerpos. 

Para recoger la información necesaria para 

el análisis y reflexión, viajamos a Ayacucho y 

acompañamos a Tarcila durante una semana 

en su cotidianeidad y nos dispusimos a cap-

tar los datos que se nos fueron presentando, 

también realizamos entrevistas a profundidad 

para obtener suficiente información para ser 

sometida al análisis. 

Los medios usados fueron principalmente 

dos: entrevistas y observaciones. En un se-

gundo momento, la información obtenida fue 

analizada a la luz de conceptos de la teoría 

psicoanalítica. Muchas veces se ha exigido al 
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psicoanálisis salir del consultorio, conectar-

se con la realidad nacional y buscar una apli-

cación a un nivel social.2 Es un reclamo justo. 

No se puede ser psicoanalista en un país vio-

lento, o en uno que haya atravesado por una 

etapa de violencia como la vivida por el Perú, 

sin experimentar las consecuencias de esta 

incluso dentro del espacio protegido del con-

sultorio (Lemlij, 1992). Por otro lado, el ámbito 

de estudio del psicoanálisis tiene mucho que 

aportar desde la comprensión de los procesos 

de la elaboración simbólica, la tramitación del 

recuerdo y la (re)construcción de la memoria. 

De esta manera, buscamos describir y com-

prender, a la luz de la teoría psicoanalítica, los 

procesos psíquicos involucrados en la elabora-

ción del recuerdo y la construcción de una me-

moria en situaciones de violencia política. Los 

ejes temáticos en análisis serán dos:

1.- La construcción del discurso y la narrativa 
del recuerdo. 

Se analiza la manera como Tarcila recurre al 

recuerdo desde la palabra, nos centramos tan-

to en el análisis mismo del discurso como de la 

carga afectiva que acompaña esta evocación. 

Consideramos que este aspecto es importante 

especialmente si pensamos en lo privilegiado 

que ha sido hasta ahora el espacio del discurso 

2	 Algunos esfuerzos por conectar el psicoanálisis con el 
período del conflicto armado interno pueden encon-
trarse en investigaciones realizadas por egresados de 
la maestría de Estudios Teóricos en Psicoanálisis de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Ver: 
Losada (2007), Herrera (2010), Vigil (2010), Pastor 
(2014).

verbal del recuerdo –testimonios, audiencias 

públicas, Informe Final de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR)– en torno al con-

flicto armado interno del Perú. Por eso la im-

portancia de explorar los mecanismos que se 

encuentran detrás del uso de la palabra como 

instrumento del recuerdo.

2.- El lugar del otro con el que se recuerda.

Del mismo modo, analizaremos la posición 

que Tarcila otorgaba a la investigadora como 

interlocutora. En este punto cobraron un én-

fasis especial los aspectos transferenciales y 

contratransferenciales. Este análisis nos dio 

luces acerca de sus distintos niveles de elabo-

ración de la experiencia.

Antes de presentar el caso de Tarcila, haremos 

una pequeña revisión teórica que permitirá 

aclarar algunos conceptos que serán usados 

luego en el análisis del caso.

Construcción de la memoria 
Una de las características con las que se ha 

identificado a los regímenes totalitarios es la 

supresión de la memoria de los pueblos a los 

que gobiernan. Se busca eliminar o modificar 

hechos del pasado de la memoria colectiva 

histórica para así poder manipular a su con-

veniencia a los pueblos (Todorov, 1995). Esto 

se da desde la antigüedad, en el caso del Perú 

basta recordar la destrucción de documentos 

y monumentos, la modificación y hasta elimi-

nación de las fiestas ancestrales que tuvieron 

lugar al inicio de la colonia, conocidos como 
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extirpación de idolatrías (Velandía, 2018). Con 

estas acciones, los regímenes totalitarios bus-

can ejercer un control general sobre la infor-

mación que se maneja.

Una vez liberados de la opresión de los regí-

menes totalitarios, los pueblos que retornan a 

la democracia buscan el restablecimiento de 

las experiencias, de las vivencias, a manera 

de reivindicación de la verdad ocultada en los 

tiempos de opresión. Sin embargo, en algunos 

casos lo que se da es una sobrevaloración de 

la memoria, la imposición del recuerdo. La si-

tuación de la memoria no es necesariamente 

opuesta en muchos gobiernos democráticos 

ya que, en estos casos, la sobreabundancia de 

información puede actuar de manera similar, 

obstaculizando la posibilidad de procesarla de 

manera adecuada, impidiendo su inscripción 

en la memoria colectiva (Todorov, 1995).

Pouligny (2004) define la memoria como el 

conjunto de funciones psíquicas que permiten 

que el pasado sea representado como pasado. 

El problema en la construcción de la memo-

ria radica en esta imposibilidad de dar el paso 

siguiente. En estos casos, el pasado no pasa, 

continúa siendo un constante presente; los 

sucesos traumáticos son continuamente revi-

vidos en el presente debido a la no elaboración 

de los recuerdos, sino a su presencia viva en la 

psique y el cuerpo de quienes los experimen-

taron. Así, no se recuerda lo que se vivió, se 

continúa viviendo como si no hubiera dejado 

de pasar. 

El pasado inscrito en la memoria solo tiene 

sentido si es que está puesto al servicio del 

presente y nos sirve para la construcción cons-

tante de un futuro, de otra manera podemos 

caer en un rescate casi maníaco de la memoria, 

recordar para no olvidar. El culto a la memo-

ria que se vive en la actualidad puede llegar a 

ser contraproducente si es que nos aparta del 

presente y nos paraliza para el futuro (Todorov, 

1995). En palabras de Jacques Le Goff: «La me-

moria intenta preservar el pasado solo para 

que le sea útil al presente y a los tiempos ve-

nideros. Procuremos que la memoria colectiva 

sirva para la liberación de los hombres y no 

para su sometimiento» (Todorov, 1995).

La elaboración de la memoria es posible no 

solo gracias a la subsistencia de los recuerdos, 

sino también a la acción del olvido. Así, recuer-

do y olvido son dos caras de la misma moneda 

sin las cuales no se podría construir una me-

moria saludable a nivel individual y colectivo. 

Todorov (1995) señala que todo recuerdo atra-

viesa un proceso de selección para acceder a 

la memoria. De no ser así, la memoria del ser 

humano sería similar a la de las computado-

ras, en las que la información se almacena tal 

cual es recogida. En nuestro caso es necesario 

que seleccionemos (de manera consciente y/o 

inconsciente) aquello que va a ser inscrito en 

nuestra memoria. Si bien es cierto que en al-

gunos casos se olvida aquellos detalles menos 

importantes, en otros se olvida aquello que 

puede resultar especialmente doloroso y más 

difícil de procesar. 
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Por otro lado, debemos recordar que la po-

blación misma se debate entre un derecho al 

olvido y un deber de la memoria. En el caso pe-

ruano, Ramírez (2017) cuestiona el mandato 

de «hacer memoria» con respecto al contexto 

del conflicto armado interno. Esta ambivalen-

cia entre el recuerdo y el olvido está regida por 

una doble exigencia a la que está expuesta la 

nación. Por un lado, se encuentra la necesidad 

de evitar el retorno de la violencia ligada a la 

resurrección de la memoria y, por otro, la exi-

gencia de no borrar simplemente el pasado 

y honrar la memoria de las víctimas (Santuc, 

2009). El acceso a la «verdad» no es, entonces, 

un proceso simple. Esto no solo por los obstá-

culos que puedan poner las partes interesadas 

en mantener ocultos o tergiversados algunos 

aspectos de los sucesos y también el deve-

lamiento de los hechos puede generar senti-

mientos ambivalentes en la misma población.

 Vemos, así, que la construcción de la memoria 

es un proceso complejo del cual el acceso al 

recuerdo es solo un aspecto. Todorov habla de 

tres fases de este proceso: el establecimiento 

de los hechos, la (re)construcción de sentido y 

la puesta en servicio de la memoria (Cohaila, 

2007). En este proceso, el develamiento de 

la verdad es el primer paso hacia la tramita-

ción adecuada del recuerdo significada en una 

puesta en servicio de la memoria. Pero, para 

que esto se dé, es necesario otorgarle un nue-

vo sentido a la experiencia, más allá del re-

cuerdo mismo. Se trata del paso del recuerdo 

concreto a la elaboración simbólica. 

El punto clave de este proceso radica en el 

paso intermedio, en la representación de lo vi-

vido, ya que recién en la resignificación de la 

experiencia estaría la posibilidad de la cons-

trucción de una memoria que aporte a nuestra 

historia personal (Vich, 2008).

Aportes psicoanalíticos

La noción de duelo fue abordada por Freud ex-

tensamente en su artículo Duelo y melancolía 
(1915). En este texto define el duelo como la 

reacción a la pérdida de un ser amado o de una 

«abstracción equivalente». Entendemos, en-

tonces, que pueden existir duelos con respecto 

a pérdidas humanas, así como a nociones abs-

tractas (por ejemplo, la libertad). El trabajo de 

duelo, la elaboración de la pérdida implica, un 

desligazón del objeto, ante la prueba de reali-

dad de que este ya no existe más de la manera 

como se le conocía. Si vincularse con un objeto 

implica cargarlo de afecto, desvincularse de él 

implica retraer ese afecto con el que inicial-

mente fue investido. Así, el proceso de duelo 

implica ir liberando tanto al objeto perdido, 

como a todo aquello relacionado con este, del 

afecto que inicialmente lo acompañaba.

Sin embargo, no todos los procesos de duelo 

se recorren de la misma manera. El contexto 

y las características de la pérdida son impor-

tantes para determinar el tipo de duelo y de 

trabajo de este que se llevará a cabo. Díaz 

(2003) revisa las particularidades del duelo en 

los casos de desaparición forzada y los efectos 
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que generan en las personas. Señala que, en 

estos casos, la prueba de realidad requerida 

para testificar que el objeto perdido ha muerto 

no existe, la ausencia del cadáver o de elemen-

tos que confronten al sujeto con la pérdida real 

impide que este se enfrente a la certeza de la 

muerte. Esto genera un «vacío de saber» que 

provoca una constante búsqueda de respues-

tas, quedando envuelto el doliente en «el enig-

ma que recubre la verdad». 

Esta ausencia de pruebas permite (a nivel 

consciente o inconsciente) mantener la espe-

ranza viva del retorno, por lo que el objeto no 

termina de ser desvinculado del afecto que lo 

acompaña, bajo la posibilidad de que no haya 

muerto realmente y que pueda regresar para 

seguir siendo parte de la vida de quien lo echa 

de menos. Por otro lado, la inexistencia del 

cadáver imposibilita el paso por rituales fune-

rarios que permitan simbolizar la pérdida. En 

estos casos, la elaboración del duelo queda 

trunca.

Las situaciones traumáticas, como aquellas 

que experimentaron los damnificados del pe-

ríodo del conflicto armado interno, no se ol-

vidan. Desde el psicoanálisis, se plantea que 

este tipo de experiencias que, por su carga 

traumática no pueden ser procesadas, son 

apartadas de la conciencia y se inscriben en el 

inconsciente (Freud, 1896). De esta manera, a 

pesar de que aparentemente han sido someti-

das al olvido, en realidad, han sido trasladadas 

al inconsciente, manteniéndose impresas en el 

cuerpo y la mente de la persona con una carga 

afectiva específica. 

Estos elementos se revelan de distintas ma-

neras, en algunos casos bajo la forma de sín-

tomas físicos, como malestares corporales o 

enfermedades, en otros casos a través de los 

sueños o actos fallidos. También es posible 

que aquello traumático que no ha podido ser 

elaborado no se recuerde con palabras, sino 

que sea llevado al acto, en la repetición de lo 

vivido (Freud, 1914).

Mientras que el punto anterior explica de qué 

manera las situaciones traumáticas vividas en 

el pasado ejercen un poder en el presente, po-

demos plantear un segundo modo en que am-

bos, trauma pasado y recuerdo presente, se 

relacionan. Para empezar, debemos plantear 

que no necesariamente existe una relación li-

neal entre los dos, es decir, no siempre es el 

trauma el que antecede al recuerdo. Es posi-

ble, también, que un hecho del pasado, que 

inicialmente no tuviera una carga traumática, 

cobre una nueva significación en un segundo 

momento posterior al de su primera inscrip-

ción. Entonces, las situaciones del pasado ad-

quieren una dimensión de trauma en función a 

experiencias posteriores a ellas que las resig-

nifican (Freud, 1896).3 

Este sería el caso, como veremos más adelan-

te, de Tarcila, quien, en su infancia temprana, 

3	 Esto es a lo que Freud designa como Nachträglichkeit 
en Estudios sobre la Histeria (Freud, 1896).
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fue entregada por su madre para ser criada 

por su abuela, hecho que inicialmente no fue 

vivido de manera traumática, pero que adquie-

re una dimensión de trauma cuando, ya en su 

adolescencia, la abuela, ahora figura materna, 

sufre una desaparición forzada. La pérdida de 

la abuela es un hecho traumático que, a su vez, 

resignifica el alejamiento de la madre bioló-

gica otorgándole, a posteriori, una dimensión 

traumática.

De esta manera, se plantea que el futuro es 

capaz de resignificar un evento del pasado de-

signándolo como causa de un funcionamien-

to psíquico. En este sentido, debemos pensar 

que, quienes han vivido situaciones traumá-

ticas como las de la violencia política, no solo 

cuentan con este evento como generador de 

trauma, sino que este, a su vez, se asocia a los 

traumas previos, los resignifica, lo que poten-

cia su acción nociva. La recuperación de este 

tipo de situaciones, entonces, se complejiza. 

Esta condición de lo traumático también po-

dría implicar una manera distinta de abordar la 

cura, entendida como la resolución del trauma. 

Cabral (2004) señala que, si es la segunda es-

cena la que provee a la primera de su cualidad 

de trauma, entonces el trauma no tiene una 

condición de inmanencia, es decir, lo traumá-

tico no es inherente a la experiencia, sino que 

es una cualidad adquirida posteriormente. Por 

lo tanto, es posible desmontar las significacio-

nes traumáticas del evento inicial para poder 

resolverlo.   

De esta forma, se resuelve la pregunta que 

muchos suelen plantear acerca del sentido que 

tiene hablar del pasado si se trata de hechos 

que no pueden modificarse. En la medida que 

el hecho que generó el trauma no es traumáti-

co en sí mismo sino en la significación a poste-

riori que se hace de lo vivido, para resolverlo no 

sería necesario alterar el pasado sino modificar 

la manera como se le juzga y la significación 

que se le otorga en el proceso de construcción 

de la memoria (Cabral, 2004). 

En contraposición a quienes sugieren que la 

mejor manera de avanzar es dejar de lado el 

recuerdo de lo traumático vivido, sobre todo si, 

aparentemente, ya no se puede hacer nada por 

cambiarlo, acá se plantea que sí existen mane-

ras de cambiar el pasado. Por supuesto no ha-

blamos de una transformación real y concreta, 

sino de una transformación simbólica (acaso 

tan importante como la anterior). La resignifica-

ción de lo vivido puede permitirnos incorporarlo 

de modo que deje de ser un elemento disruptivo 

para ser uno que construya y que nos permita 

orientarnos hacia el futuro sin negar el pasado, 

sino, más bien, apropiándonos de este.

Autores como Spence (1984) han puesto én-

fasis en el peso de la realidad psíquica sobre la 

histórica. El peso está puesto en la narración de 

las experiencias en el presente, discurso que, 

para ser elaborado, lo que hace es resignificar 

las experiencias pasadas, adquiriendo un senti-

do coherente y estructurado para quien lo narra. 

Aulagnier (2003) señala que es el yo historiador 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 141-159148

Rosela Millones Cabrera

quien se encarga del trabajo psíquico de crear 

una historia, una narrativa de lo vivido, buscan-

do llenar los vacíos que dejan los elementos 

reprimidos de la conciencia, de modo que se 

pueda armar un discurso (re)significado, una 

versión coherente y con sentido interno.  La 

tarea de este yo historiador está en constante 

lucha con los esfuerzos del maestro brujo que 

busca interrumpir y frenar esta narrativa.

La posibilidad de elaborar una narrativa dis-

cursiva de las experiencias vividas se presen-

ta como necesaria para facilitar la resolución 

del trauma, siempre y cuando se entienda esta 

elaboración como una realización de la histo-

ria, más que como una mera reconstrucción 

estática de los hechos (recuento de las situa-

ciones vivenciadas). Para esto, el discurso debe 

ser elaborado de manera que tenga una cohe-

rencia completa y que esté lleno de significado 

que haga sentido a quien lo vivió. 

En este proceso, la figura del analista es la de 

un otro que se presta al paciente como inter-

locutor para construir juntos la historia. En 

esta dinámica intersubjetiva, el sujeto logra 

despegar la mirada sobre sí mismo, permitien-

do incorporar a otro en la elaboración de sus 

vivencias. Como diría Connerton: «Recordar, 

entonces, no es precisamente recuperar even-

tos de manera aislada, sino que es llegar a ser 

capaz de formar secuencias narrativas signifi-

cativas» (2003).4

4	 Traducción realizada por la autora de la investigación.

La historia de Tarcila

Yo siempre tenía la esperanza de 
encontrar sus restos.

Tarcila nació en una comunidad campesina de 

Ayacucho. Ahí se crió con su abuela materna, 

a quien llamaba «mamá», su madre biológica 

vivía y trabajaba en la ciudad, así que la dejó a 

cargo de la abuela desde pequeña. En su pue-

blo la vida era tranquila y feliz, pero las cosas 

cambiaron cuando empezaron los primeros 

levantamientos subversivos en la zona. Tarcila 

tenía 17 años y percibía la intranquilidad y el 

temor de la gente del pueblo.

Una mañana, mientras recorría un camino, fue 

interceptada por un grupo de casi 60 encapu-

chados que le dijeron que sabían quién era y 

que habían escuchado que hablaba muy bien, 

por lo que le propusieron que se uniera a ellos. 

Tarcila se negó, pero ellos insistieron y trataron 

de llevársela. Finalmente, logró escabullirse 

del grupo, en medio de forcejeos y disparos. 

Cuando llegó a casa y le relató a su abuela lo 

sucedido, ella le dijo que ya no estarían segu-

ras ahí y que debían esconderse. Desde ese 

día, Tarcila vivió en cuevas en las afueras de la 

comunidad, también se escondía trepándose 

en los árboles o tapándose con pieles de oveja. 

Mientras tanto, la abuela, después de abando-

nar la casa por unos días, volvió a ella. Un par de 

veces los subversivos fueron a buscar a Tarcila 

a su casa, ella, que no estaba ahí pero que es-

taba en un lugar cercano desde donde podía 
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ver lo que ocurría, se asustaba, pensando que 

podían hacerle daño a su abuela. Una vez le di-

jeron: «¿Dónde está tu nieta, Tarcila?, nosotros 

queremos conversar con ella, queremos llevarla 

para que aprenda porque estamos en la guerra, 

estamos reclamando nuestros derechos». La 

mujer siempre negaba la presencia de la nieta 

diciéndoles que ya no vivía con ella, que se había 

ido a la ciudad. Hasta que un día decidió que ya 

no podían seguir viviendo escondidas, así, salie-

ron disfrazadas una tarde de la comunidad con 

rumbo a Huamanga, la capital de Ayacucho.

Después de instalarla en una casita que com-

pró, la abuela retornó a la comunidad con la 

promesa de regresar a Huamanga dos veces 

al mes para verla. Tarcila no se llegó a acos-

tumbrar a la ciudad. Estaba estudiando en el 

colegio, pero extrañaba su pueblo. Al cabo de 

un tiempo, regresó.

Algunos meses después ocurrió el asesinato 

de la abuela de Tarcila. Un día la abuela, el tío 

materno y su esposa, que se encontraba con 

nueve meses de embarazo, viajaron a la feria 

de ganadería de una comunidad vecina. Tarcila 

los iba acompañar, pero decidió quedarse por-

que estaba cansada. Cuando llegaron a la co-

munidad donde se realizaría la feria ganadera 

fueron interceptados, torturados y asesinados. 

Los decapitaron y los arrastraron hasta el río. 

A su tío le colocaron un cartel en donde se leía 

«así mueren los soplones».

Tarcila se enteró esa misma tarde porque el 

camión que debía llegar con su abuela y sus 

tíos se demoraba. Cuando finalmente llegó vio 

a una de sus tías bajar llorando, le dijo «mama-

cita, tu mamá ya no existe ya, ni tu tío, hijita, ya 

no existe» (sic). Tarcila se desesperó, se puso a 

llorar, no podía creerlo, se golpeaba la cabeza 

contra el piso. Al día siguiente, por la maña-

na, pusieron la denuncia en la Comandancia. 

Pidieron que los acompañen a recoger a los 

familiares asesinados, pero la policía se negó a 

prestarles su ayuda porque decían que era una 

zona muy peligrosa. Finalmente, ellos mismos 

alquilaron un carro y fueron, pero no encon-

traron nada, un niño campesino les indicó que 

los cuerpos habían sido trasladados la noche 

anterior a su llegada. La única prueba material 

que ella encontró de la muerte de su abuela 

fue una huella de sangre en la tierra.

Tarcila volvió innumerables veces a buscar los 

cuerpos de sus familiares, intentaba conver-

sar con los pobladores, lloraba, quería que la 

escucharan, preguntarles si sabían dónde po-

drían estar, pero nadie aceptaba haber visto lo 

sucedido. Hasta que un día, 21 años después, 

llegó hasta la casita más alejada de la comu-

nidad y ahí le insistió a una joven para que 

le contase lo que había pasado. Finalmente, 

la muchacha le contó que, cuando era chica, 

había escuchado del asesinato y sabía dónde 

habían escondido los cuerpos. La acompañó 

hasta el lugar y, efectivamente, en una grieta 

profunda encontró huesos de todo tamaño, 

suficientes como para pensar que se trataba 

del lugar de entierro clandestino de su abuela 

y sus tíos.
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Tarcila le indicó a la joven que regresaría con 

un familiar para que le ayudase a sacar los 

restos, pero lo que hizo al volver a Huamanga 

fue ir a la oficina de la CVR en la ciudad para 

contar lo que había encontrado. Ellos enviaron 

a un representante de la Fiscalía junto con un 

representante de la CVR para identificar el lu-

gar. Una vez identificado, lo cercaron con una 

cinta amarilla y regresaron a Ayacucho. Recién 

dos meses después volvieron todos para la 

exhumación, pero lo que encontraron no fue 

precisamente lo que habían hallado la primera 

vez. Quedaban muy pocos huesos y de los más 

pequeños. La frustración de Tarcila fue grande. 

En este momento empezó la segunda lucha 

de Tarcila, ya no por la ubicación de los restos, 

sino ahora porque se hicieran los estudios ne-

cesarios para determinar si se trataba de los 

huesos de sus familiares. Después de meses 

de lucha y de exposición a los medios de co-

municación (periódicos, radio), lograron confir-

mar, gracias a pruebas de ADN realizadas, que, 

de los restos encontrados, un hueso muy pe-

queño pertenecería a su abuelita y los demás a 

sus tíos. No se encontraron los cráneos ni hue-

sos mayores. Finalmente, después de mucho 

tiempo pudieron velarlos y enterrarlos.

En este momento acabó su lucha personal, 

pero empezó a cobrar mayor importancia su 

labor en la asociación de familiares de desa-

parecidos a la que pertenece. Se dedica a vi-

sitar a las familias que viven alejadas y alcan-

zarles ayuda según sus necesidades. También 

organiza actividades de asesoramiento en de-

rechos de salud y otras similares. Sigue vivien-

do, ahora con su esposo e hijos, en la casa que 

la abuela compró para ella. 

Una de nuestras visitas a la asociación a la que 

Tarcila pertenece, se dio en un contexto espe-

cial, un grupo de documentalistas peruanos 

estaba visitando la institución para hacer una 

serie de registros audiovisuales (fotografía y 

video) material que sería presentado primero a 

los miembros de la asociación y luego al públi-

co en el marco del aniversario por los 10 años 

de la publicación del informe final de la CVR. 

Tarcila, como siempre solícita ante este tipo de 

propuestas, participó en las actividades.

Análisis del caso de Tarcila

Consideramos oportuno resaltar que la presen-

te ha sido una investigación cualitativa, esta nos 

permite una exploración menos restringida de 

nuestro objeto de estudio, enfatizando en el 

análisis y comprensión profunda de las carac-

terísticas particulares de las experiencias de 

Tarcila. Se ha buscado explorar los distintos ma-

tices de su experiencia con respecto a la incor-

poración del recuerdo de lo vivido. Se ha priori-

zado la subjetividad y la particularidad del caso, 

entendiendo, además, que el material final es 

una construcción diádica que contempla la pro-

pia subjetividad de la investigadora (Banister, 

Burman, Parker, Taylor & Tindall, 1994).

Cabe señalar que el criterio para el análisis del 

material no fue un criterio clínico, sino teórico. 
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Se trata de una lectura a profundidad desde la 

teoría psicoanalítica de procesos relacionados 

entre psique y sociedad en los que se buscó, 

sobre todo, dar voz a una protagonista de la 

etapa de violencia que azotó al Perú. 

De esta manera se intentó, principalmente, va-

lorar su experiencia subjetiva de lo vivido, en-

tendiendo que, en un análisis a profundidad de 

esta se podrían encontrar algunas claves que 

nos permitan tener luces acerca de la manera 

como el recuerdo y su elaboración son mane-

jados para construir memoria. Esto nos permi-

te esbozar algunas conclusiones que apuntan 

a una comprensión de la experiencia colectiva 

a partir de lo analizado en el caso particular de 

Tarcila. No se pretende realizar generalizacio-

nes absolutas, sino, más bien, realizar un es-

fuerzo por comprender la realidad colectiva a 

partir del análisis profundo de lo individual.

LA CONSTRUCCIÓN DEL DISCURSO Y LA 
NARRATIVA DEL RECUERDO: EL DISCURSO 
REPETIDO, UNA HISTORIA VACÍA DE 
ELABORACIÓN

Entonces le digo a mi tía: «“. . . ¿por 

qué lloras, tía? ¿Y mi mamá?” le digo; 

“Mamacita, tu mamá ya no existe ya, ni tu 

tío, hijita, ya no existe”».

El proceso de historización juega un papel im-

portante al momento de elaborar una memo-

ria de eventos traumáticos. Se trata de un pri-

mer paso que engloba componentes como el 

acceso a la verdad, pero, al mismo tiempo, una 

incorporación de esta verdad, una inscripción 

de los hechos como realidad psíquica que per-

mite dar sentido a la experiencia como parte 

de la novela personal. En el caso de Tarcila, si 

bien observamos un discurso amplio, cargado 

de detalles, consideramos que no se trata de 

una narrativa producto de la elaboración psí-

quica. Las razones para postular esta afirma-

ción serán analizadas a continuación.

A Tarcila le cuesta mucho empezar a conversar 

sobre su experiencia. No porque tenga algún 

reparo en abordar esos temas o en compartir-

los, sino porque no sabe cómo empezar a ha-

blar sobre el tema.

Tarcila: No sé si quiere (que le hablé) de mi 

desplazamiento, o quiere también de mi 

persona, de cómo perdí a mi familiar. 

Investigadora: Me imagino que la pérdida 

tiene que haber sido algo que a usted 

misma le ha afectado mucho.

Tarcila: Ah sí, bastante. Sí pues eso sí . . . 

Entonces, ¿de dónde empezamos?

Investigadora: De donde usted quiera.

Tarcila: ¿De qué quieres? ¿De todo?

Investigadora: Quiero saber, ¿cómo 

recuerda usted lo que le pasó?

Tarcila: Ah ya. Yo te voy a narrar desde el 

año 83. (Y empieza a relatar, con la voz 

queda y calmada de quien lee una historia.) 

En el año 83, todo era todavía felicidad en mi 

comunidad, vivíamos tranquilos todo... (sic).
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Una vez empezado su discurso, este continúa 

casi sin pausas y sin necesidad de la interven-

ción de la interlocutora. Sigue hablando por 

más de una hora casi sin detenerse, contando 

la historia completa y con detalles. A Tarcila le 

es difícil empezar el relato porque su experien-

cia no está integrada con el resto de su histo-

ria. Su relato de lo vivido durante el período de 

violencia no está insertado en una narrativa 

más amplia de su vida, no se observa una con-

tinuidad entre el pasado, presente y futuro, se 

trata de un hecho prácticamente aislado y es 

por esto que necesita una pauta para empezar 

a hablar de lo vivido.

Cuando ella pregunta acerca de qué queremos 

que nos hable, si de su desplazamiento o de la 

muerte de su familiar es casi como si preguntara 

qué trozo de la memoria es el que debe resca-

tar para narrar. Como si se tratara de un archivo 

de computadora que se encuentra guardado en 

una carpeta en la que lo único que lo conecta 

con los demás es el estar uno al lado del otro. 

Son hechos apartados del resto de su vida.

Veamos lo que menciona Connerton: «Recordar, 

entonces, no es precisamente recuperar even-

tos de manera aislada, sino que es llegar a ser 

capaz de formar secuencias narrativas signi-

ficativas» (2003). Por lo tanto, podemos decir 

que lo que hace Tarcila no es recordar (con la 

carga elaborativa que este concepto conlleva), 

sino recuperar eventos de manera aislada.

Al terminar de contar su experiencia Tarcila reci-

bió la visita de unos fotógrafos documentalistas 

con quienes había acordado reunirse como par-

te de un documental que estaban realizando a 

la asociación a la que pertenece. A ellos les vol-

vió a relatar su testimonio. Cuando regresó se la 

veía cansada, ella misma comentó que se sentía 

agotada y también «un poco triste por recor-

dar». Pero, al mismo tiempo que cansada y tris-

te, se la ve relajada, es recién en este momento 

que ella logra dialogar con la investigadora, ha-

bló de su trabajo, de su familia, hasta del clima. 

Consideramos que el hecho de hablar de su ex-

periencia continúa significando para Tarcila una 

experiencia más similar a la de brindar un testi-

monio con la función catártica que esto implica 

(y nada más que eso).

Distintos autores como Hayner (2011) y 

Beristaín, Páez, Rimé, Kanyangara (2010) han 

escrito acerca de la sensación de alivio que 

se logra cuando una persona relata sus expe-

riencias traumáticas. Pero, a la vez que genera 

tranquilidad, también puede aliviar los sínto-

mas negativos relacionados con el trauma. 

Añadimos que esto sucede cuando se trata 

únicamente de un testimonio, no de un relato 

inserto en un proceso elaborativo. En el caso 

de Tarcila estos síntomas aparecen también, 

durante nuestra conversación y al final de esta. 

En distintos momentos, mientras nos relata su 

experiencia, menciona que empieza a sentirse 

mal, «me duele el cerebro», dice. Incluso en 

este aspecto se observa que el dolor no está 

integrado a la experiencia. Se trata de sínto-

mas somáticos que desplazan la pena y el 
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dolor que podría generarle hablar de lo vivido. 

Su discurso es más bien monótono y algo pla-

no, las emociones que presenta, las inflexiones 

de su voz en los momentos más dramáticos de 

la historia, no van totalmente de la mano con la 

magnitud de su relato. Sin embargo, su cuerpo 

es el que habla por ella, del dolor psíquico que 

ha tenido que ser reprimido y trasladado a lo 

físico para que sea menos amenazante. Se tra-

ta de la activación de los síntomas negativos 

propios de un recuerdo sin simbolización.

Junto con su historia, ella nos muestra una foto 

de su abuela y una de su tío, además de una 

serie de fotografías, recortes periodísticos, el 

video de la exhumación y la filmación del ve-

lorio y entierro de sus familiares asesinados. 

Lo que hace es recurrir a retazos de la reali-

dad histórica, necesita hacerlo porque es una 

manera de probar que la suya es una verdad 

creíble, objetiva, histórica, no ha logrado aún 

hacerla suya, dar el paso a verdad psíquica. Por 

otro lado, llama la atención que el relato de su 

experiencia que hace en el video sea exacta-

mente igual al que acabábamos de escuchar. 

Casi con las mismas palabras y la misma se-

cuencia y ritmo. Se trata de un discurso fijo, 

aprendido, repetido. No varía, es una foto más 

que saca del cajón para mostrar y guardar. Una 

historia que, a pesar de haber accedido a la pa-

labra, es repetición, no elaboración.

Por lo mencionado, consideramos que Tarcila 

no ha logrado una resignificación de lo vivido, 

se ha estancado en una historia reconstruida, 

mas no realizada (según la distinción que 

Cabral (2005) hace entre reconstrucción de la 

historia y realización de la misma), en donde 

la Nachträglichkeit5 no ha logrado modificar la 

realidad histórica para darle paso a una versión 

que tenga un sentido integrado con el resto de 

la historia de vida. Ante esta historia solo se 

nos plantea la posición de espectadores y no 

de co-elaboradores, ya que no existe algo que 

esté dispuesto para la elaboración. 

Algo que llama la atención en la actitud de 

Tarcila dentro de esta dinámica es el interés 

que tiene en que su historia sea escuchada. 

Ella nos dice:

Yo quiero hablar de lo que viví, quiero que 

mi historia se conozca porque mi historia 

es verdad, no tengo nada que ocultar, son 

cosas que se tienen que saber. Tampoco 

tengo problema con que se use mi nombre 

verdadero, no tengo nada que ocultar.

De esta manera, ella está siempre dispuesta 

a brindar su testimonio para lo que sea nece-

sario. Dos posibles hipótesis planteamos ante 

esto: la primera es que se encuentra constan-

temente en búsqueda de la función catártica 

de la palabra, ya que ningún otro alivio pue-

de lograr en la medida que no se accede a la 

tranquilidad de la cura porque tampoco se 

propone una posibilidad de elaborar lo vivido. 

Entonces, su interés por contar su historia es 

lo que Todorov (1995) llamaría un rescate casi 

5	 Ver nota 3.
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maníaco de la memoria, recordar para no olvi-

dar, el culto de la memoria. 

La segunda hipótesis tiene que ver con la posi-

ción del otro como receptor de su discurso. Tal 

vez el hecho de buscar constantemente volver 

a contar su historia tiene que ver con la bús-

queda de alguien que en algún momento pue-

da hacer el salto de depositario del recuerdo 

a co-constructor de la memoria, encontrar los 

ojos de la madre que esta vez no solo conten-

gan su discurso, sino que se lo devuelvan dige-

rido, apto para su elaboración. De este aspecto 

particular de la posición del otro frente al dis-

curso nos encargaremos en el siguiente punto.

EL LUGAR DEL OTRO CON EL QUE SE 
RECUERDA: EL OTRO COMO DEPOSITARIO DEL 
DISCURSO REPETIDO

Porque, en el momento de individualizar 

los restos, no encontró a mi abuelita. 

Vino la Defensora del Pueblo y cuando 

le entrevistó uno de los periodistas le 

preguntó: «¿qué pasó? ya que en el ADN 

figuran todos»; entonces dijo: «no sé qué 

quiere la señora, que yo fabrique gente», 

así respondió (y yo le dije): «¡Fabrica pues, 

fabrica a mi abuelita!».

En el caso de Tarcila, consideramos que, así 

como su discurso es un objeto más que da 

cuenta de lo vivido (como las fotos y los vi-

deos), el sujeto ante quien esto es expuesto ha 

sido cosificado. No se trata de un interlocutor 

capaz de influir en el relato y en el devenir del 

mismo, sino de un depósito que recibe (y en el 

mejor de los casos contiene) pero no devuelve 

contenidos elaborados ya que es un discurso 

que no está dispuesto a ser modificado.

Como lo plantea Aulagnier (1991), cuando el 

yo historiador busca construir la historia, recu-

rre al fondo de memoria para encontrar aque-

llos recuerdos, experiencias primarias que le 

permitirán estructurar una narración coheren-

te y continua. Dentro de este conjunto de re-

cuerdos primarios de Tarcila encontramos un 

elemento que consideramos importante en la 

que será la manera de relacionarse con su ex-

periencia de la etapa de violencia. Se trata de 

la primera pérdida de la madre, la madre bio-

lógica que cede su cuidado a la abuela mater-

na. En el caso de Tarcila, esta es una situación 

especialmente importante debido a que su ex-

periencia más importante durante la época de 

la violencia es la pérdida de la abuela, segunda 

figura materna que había suplido a la biológica.

Habíamos planteado que elementos del pasa-

do que no se habían constituido inicialmente 

como traumáticos pueden ser resignificados 

y constituirse, a posteriori, como causas del 

trauma psíquico presente. En la historia de 

Tarcila, la primera pérdida de la madre (o la 

pérdida de la primera madre) no necesaria-

mente se tendría que haber instaurado como 

un determinante para su vida psíquica, sin 

embargo, ante la muerte de su segunda ma-

dre (o la segunda muerte de su madre), la pri-

mera pérdida y sus secuelas se resignifican, se 
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reactivan y causan efectos devastadores en la 

psique de esta mujer.

Llegué a la casita (de una campesina del 

pueblo donde ocurrió el asesinato), empecé 

a llorar, me daba pena, cada vez que llego 

al pueblo tengo ganas de llorar. Entonces 

a la señora le dije: «mamita por favor en el 

año 84 le han matado a mi mamá y a mi 

papá, a mi abuelita –le dije– por favor yo 

quisiera saber dónde están ellos. En aquella 

fecha yo era jovencita, ahora ya soy adulta 

yo ahora estoy buscando no puedo estar 

tranquila, yo no puedo vivir normal, por 

favor; tú también eres madre, ¿te gustaría 

que tus hijos vivan así como yo?» Empecé 

a llorar.

Consideramos que esta pérdida violenta de la 

abuela activa en Tarcila el registro del recuerdo 

de la pérdida inicial, dando paso a la configu-

ración del complejo de la madre muerta que 

plantea Green (1986): una madre que no pue-

de ser representada ni como ausente ni como 

mala. En este caso, la ausencia real del cuerpo 

de la madre-abuela (desaparición del cadáver), 

da pie a esta imagen de la madre muerta, duelo 

inconcluso por la ausencia del cuerpo que, por 

un lado, constate la muerte y, por otro, pueda 

dar paso al símbolo de lo perdido. 

Esta figura de la madre muerta en Tarcila es 

la que va a configurar su relación con el otro 

que entra en contacto con ella para rescatar 

su recuerdo. Postulamos que, en este caso, es 

ella misma quien le quita la vida a la mirada del 

otro, la mata, repitiendo la muerte de su propia 

madre. Esta anulación de la mirada del otro se 

debe a sus propias dificultades para lidiar con 

una mirada que devuelva su propio material 

digerido y que construya, junto con ella, una 

historia resignificada que dé pie a la resolución 

de lo traumático. De esta manera, el círculo se 

repite, no es capaz de hacer un quiebre que le 

permita salir de este, el otro es usado como un 

depositario (nótese la elección de esta palabra 

y no la de contenedor) de su discurso evacua-

do. Los ojos del otro no son espejos que refle-

jan, son simples vías de escape para el discur-

so que deposita y se da a la fuga.

El trauma del asesinato de su abuela actuali-

za en Tarcila la pérdida de la madre que no se 

hizo cargo de ella.6 Este último elemento, no es 

identificado por ella como traumático y proba-

blemente, de no haber ocurrido la muerte de la 

abuela, tal vez nunca hubiera tenido la conno-

tación traumática que adquirió con esta situa-

ción. Inconscientemente, Tarcila esperaba que, 

así como la muerte de la abuela actualizara la 

6	 Esto nos remite al concepto de «trauma acumulativo» 
de Masud Khan. Si bien él desarrolla el concepto como 
resultado de las fallas en la función  protectora de la 
madre frente a la amenaza de irrupción de aspectos 
potencialmente traumáticos, podemos extrapolar el 
término y determinar que, factores como la pobreza 
y la deprivación de las necesidades básicas, pueden 
generar también este trauma acumulativo en quienes 
los experimentan. Si a esto le añadimos que las po-
blaciones más golpeadas durante los años de violencia 
fueron los sectores con mayores deficiencias a nivel 
económico y social, entendemos que el problema de 
la violencia política en el Perú no es uno solo aislado 
del resto de su historia y debe ser abordado de manera 
integrada para poder revertir sus secuelas.
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pérdida de la madre, el entierro de la prime-

ra le proveyese también de una resolución del 

trauma inicial, lo cual no se dio. Al parecer, la 

resolución de lo traumático inicial necesita su 

propio abordaje, en la medida que no se trata 

del mismo trauma, sino de uno actualizado. La 

superación del segundo no recae en la resolu-

ción del primero.

La función desobjetalizante en Tarcila, enton-

ces, no solo recae sobre su discurso (exento 

de afecto, enajenado) sino que se orienta, a su 

vez, a desobjetalizar al otro con quien recuer-

da, proyectando en él a la madre muerta, im-

pidiendo, de esta manera, que se convierta en 

un co-constructor de la memoria, en ese Otro 

que, nos dice Chemama (1996), posibilita con 

su relación la simbolización.

Conclusiones

La relación entre el develamiento de la verdad, 

su recuerdo y la no repetición no es lineal y 

contempla una serie de procesos que deben 

tenerse en cuenta. Según nuestro análisis, 

para que una persona (o un país) pueda salir 

del círculo vicioso de la repetición de la histo-

ria, no solo hace falta conocer la verdad de los 

hechos. Incluso, en algunos casos, este conoci-

miento puede generar la ilusión de que se sabe 

ya lo suficiente y que no hay más que hacer con 

eso que se conoce. Nada más equivocado. El 

verdadero quiebre entre la repetición y la sim-

bolización radica no en el acceso a la verdad, 

sino en la capacidad de apropiarse de lo vivi-

do, asumir que se trata de la historia de uno 

y no de un conjunto de hechos que se dieron 

de manera inconexa entre ellos, así como en 

la posibilidad de pensar nuestra propia historia 

más allá del trauma. 

Pensemos en el caso de Tarcila, quien luchó 

durante muchos años por el develamiento de 

la verdad de lo sucedido con sus familiares 

desaparecidos. Sus esfuerzos principales gira-

ron en torno a la ubicación de la fosa en la que 

yacían los restos. Esta figura de encontrar los 

cuerpos desaparecidos puede funcionar como 

una metáfora del acceso a la verdad de lo su-

cedido, tener la certeza, la prueba concreta de 

su muerte, lo cual es una necesidad frecuente 

entre los familiares de los desaparecidos (Díaz, 

2003).

Sin embargo, la recuperación de estos cuerpos 

significaría la vuelta a la muerte real, mas no a 

la simbólica. Incluso nos atreveríamos a plan-

tear que el ímpetu puesto en el acceso a este 

develamiento de la verdad como realidad física 

estaría funcionando no como un catalizador de 

simbolizaciones, sino como una actividad casi 

maníaca que lo que buscaría sería evitar la in-

movilidad que remite a la muerte. 

El símbolo aparece ahí donde hay un espacio 

vacío que llenar. El discurso de Tarcila, aun con 

su falta de elaboración psíquica del trauma, 

es, finalmente, significante, palabra vacía, pero 

palabra, al fin y al cabo. Tal vez, la repetición 

del discurso de Tarcila esté permitiendo man-

tener su experiencia viva, esperando a que 

llegue el momento en que pueda empezar a 
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representarse, para luego ser elaborada y, fi-

nalmente, simbolizada, de modo tal que pueda 

ser integrada al resto de su historia de vida.

Lo mismo que planteamos para el aspecto in-

dividual puede ser mencionado con relación 

a lo colectivo, al país en su conjunto. Si consi-

derásemos el informe final de la CVR como un 

punto culminante del proceso de reconstruc-

ción de la memoria y no como el punto de inicio 

a partir del cual se debe empezar a elaborar la 

historia del país vislumbrando la manera como 

este episodio se inserta en nuestra historia 

nacional, estaríamos haciendo lo mismo que 

Tarcila, esperando tener el texto de nuestra in-

vestigación como recuerdo7 nada más, objeto 

que se recibe, se ve y se guarda, pero no uno 

que sirve para la elaboración y construcción de 

futuro. 

El acceso a la verdad de los sucesos, entonces, 

no necesariamente garantiza la posibilidad de 

entender lo que pasó y, por lo tanto, la elabora-

ción de su recuerdo. Si bien se trata de un paso 

importante, por sí solo no es suficiente para 

que el recuerdo se constituya en memoria. Así 

como el olvidar no es sinónimo de superación 

del trauma, el recordar tampoco es garantía de 

una elaboración de las vivencias. Puede tratar-

se de un recuerdo cargado de significantes va-

cíos de significados que no están cumpliendo 

7	 En un momento de nuestra conversación con Tarcila le 
comentamos que, al finalizar la investigación, volve-
ríamos a reunirnos y podríamos incluso entregarle el 
material final, ante lo cual ella nos dice: «Sería bueno, 
para tenerlo de recuerdo».

una labor de construcción de la memoria, en la 

medida que no tienen acceso a la representa-

ción simbólica del trauma.

La narración de la experiencia, el acceso a la 

palabra, no implica necesariamente una capa-

cidad para la elaboración de la vivencia. Para 

que esto suceda, el discurso debe tener una 

continuidad dentro de la novela personal, el 

relato debe estar cargado de afecto y resig-

nificado. En esta dinámica, el lugar del otro 

cumple un papel importante en la historiza-

ción en la medida que es quien cumple el rol de 

co-constructor de la narrativa. 

A pesar de haber transcurrido más de una dé-

cada del fin del conflicto armado interno en el 

Perú, las personas que vivieron en carne pro-

pia los estragos de estos años mantienen el 

recuerdo de lo vivido a flor de piel. Al contrario 

de lo que comúnmente se piensa, el olvido no 

se da como producto del paso del tiempo; el 

olvido, en realidad, en casos como estos, no se 

da. Por lo tanto, es necesario que se continúe 

pensando en la necesidad de hacernos cargo 

de nuestra historia, elaborar el recuerdo para 

que sea algo que construya una memoria que 

esté puesta al servicio de nuestro futuro.
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RESUMEN
El proyecto Memoria de los Desaparecidos fue impulsado por el Equipo Peruano de Antropología 
Forense (EPAF) en el 2002, con el fin de recuperar la información antemortem de las víctimas 
de desapariciones forzadas y secuestros mediante el contacto con los familiares para recuperar 
la memoria de sus recuerdos, cómo era en vida su ser querido e información vital para su 
identificación. Sin la información antemortem no se puede identificar a las personas desaparecidas. 

Palabras clave: memoria / desaparecido / información antemortem / identificación / antropología 
forense.

ABSTRACT
The Memory of the Missing project was created by the Peruvian Forensic Anthropology Team (EPAF 
for its acronym in Spanish) in 2002, with the purpose of recovering antemortem data of the victims of 
forced disappearances and kidnappings through contact with relatives to recover information vital for 
identification by way of the memories of the lives of their loved ones.  Without such antemortem data, 
missing persons cannot be identified.

Keywords: memory / missing / antemortem data / identification / forensic anthropology.
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Introducción

La presencia invisible de miles y miles de 
desaparecidos antecede y rebasa y continúa 

todo el trabajo intelectual que podamos cumplir 
. . . donde ellos no están, donde se los evoca 

como una razón de trabajo, aquí hay que 
sentirlos presentes y próximos, sentados entre 

nosotros, mirándonos, hablándonos.

Julio Cortázar, (1981)

Las palabras del epígrafe le pertenecen al cé-

lebre escritor, Julio Cortázar, como parte de su 

discurso la «Negación del Olvido» –proclama-

das durante el Coloquio de Paris en el Senado 

de Francia, preparatorio al documento final 

de lo que sería la Convención de Protección 

de Personas contra la Desaparición Forzada 

de Naciones Unidas– y que nos permiten re-

flexionar sobre que están haciendo lo equipos 

forenses, jurídicos, la sociedad civil en su con-

junto, los Estados, autoridades, la comunidad 

internacional, los familiares, entre otros acto-

res involucrados en el proceso de búsqueda de 

personas desaparecidas en el mundo.

En la actualidad se sigue avanzando y reali-

zando encuentros académicos, científicos, de 

derechos humanos y humanitarios para inter-

cambiar estrategias y compartir experiencias; 

sin embargo, hay miles de personas desapa-

recidas que necesitan ser restituidas a sus 

familias.

Los contextos de violencia con graves viola-

ciones a los derechos humanos y donde se 

generalizó la práctica inhumana de la desa-

parición forzada como un modus operandi en 

Latinoamericana, dio como resultado la for-

mación de equipos forenses. La llegada a la 

Argentina del Dr. Clyde Snow, tal vez el antro-

pólogo forense más reconocido en el mundo, 

marcó parte de este proceso porque fue el 

primero en aplicar la antropología forense a 

casos de graves violaciones a los derechos hu-

manos. Además, fue el formador de los equi-

pos forenses de Argentina (Equipo Argentino 

de Antropología Forense [EAAF]); Chile (Grupo 

de Antropología Forense [GAF]), actualmen-

te desactivado; y Guatemala (Fundación de 

Antropología Forense de Guatemala [FAGF]).  

En el caso del Perú, impulsó al Equipo Peruano 

de Antropología Forense (EPAF)1 y colabo-

ró como perito en el primer caso forense del 

EPAF en el 2001, como fue el caso del rescate 

de rehenes en la residencia del embajador de 

Japón en 1997.2 

El Dr. Snow también fue miembro fundador de 

la Asociación Latinoamericana de Antropología 

Forense (ALAF). A raíz de su fallecimiento en el 

1	 Los miembros del EPAF trabajaron para el Tribunal 
Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY), crea-
do para juzgar los crímenes de guerra. Muchos de sus 
miembros han trabajado en otros países con contextos 
de violaciones de derechos humanos.

2	 La autora es miembro fundador del EPAF. Desde fines 
del 2010 es consultora independiente. Los materiales 
presentados en el presente artículo han sido parte 
de su trabajo, con excepción de la última versión de 
la Ficha antemortem, que siempre se va modificando 
debido al trabajo y diversidad de casos. Por lo general, 
los cambios son mínimos.
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2014, se ha establecido la Beca Clyde Snow, 

que busca apoyar a jóvenes estudiantes e in-

vestigadores para que estos puedan presentar 

sus trabajos en los Congresos de ALAF. La beca 

refleja el espíritu del Dr. Snow, que fue apoyar 

en la formación de jóvenes en esta disciplina 

para que desarrollen la sensibilidad necesaria 

para relacionarse con los familiares de las per-

sonas desaparecidas, como él solía hacerlo.

El Perú durante las décadas de los 80 y 90 sufrió 

un conflicto armado interno y los actores de la 

violencia fueron el Partido Comunista Peruano 

Sendero Luminoso (PCP-SL), el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y las 

Fuerzas Armadas y Policiales como se señala en 

la introducción del informe final de la Comisión 

de la verdad y Reconciliación (CVR) (2003).

En la década de los 80 comenzó la práctica de 

la desaparición forzada de la población civil en 

el Perú. Esto ocurrió durante los gobiernos de-

mocráticos –a diferencia de los países del Cono 

Sur que se encontraban bajo dictaduras san-

guinarias y siniestras– de Fernando Belaúnde, 

Alan García y, en los 90, el gobierno de Alberto 

Fujimori. Este último dio un autogolpe en 1992 

y rompió con el Estado de derecho, deviniendo 

en una dictadura (Cardoza, 2014, p.5). Estas 

décadas reflejan una terrible consecuencia que 

son las «miles de personas desaparecidas». 

Esta práctica de la desaparición forzada, se-

guida de tortura y ejecución extrajudicial fue 

un modus operandi, que muestra un patrón en 

los centros de detención.

En el contexto internacional cada vez era más 

frecuente las noticias de la recuperación de la 

memoria histórica de los hechos de la guerra 

civil española, donde familiares, hijos y nie-

tos entablaban querellas judiciales contra el 

Estado español para lograr la búsqueda de sus 

seres queridos. Esta experiencia motivó a los 

miembros del EPAF a plantear la necesidad de 

recuperar la memoria histórica de la violencia 

interna que se vivió en el Perú durante las dé-

cadas de los 80 y 90, a partir de la historia indi-

vidual de cada persona desaparecida.

Por esta razón, establecieron alianzas con las 

asociaciones de familiares de las víctimas, 

con las organizaciones defensoras de dere-

chos humanos, la Defensoría del Pueblo, el 

Ministerio Público, el Poder Judicial y el Comité 

Internacional de la Cruz Roja (CICR), se traba-

jaron en talleres informativos y de capacita-

ción sobre la metodología de la investigación 

antropológica forense (IAF) en la búsqueda 

de personas desaparecidas bajo un paraguas 

humanitario. Precisamente, el caso de España 

sirvió para ilustrar que el tiempo transcurrido 

de los sucesos no era un obstáculo. 

A esto se sumó la experiencia comparada en la 

región, con los trabajos de los equipos forenses 

latinoamericanos como el Equipo Argentino 

de Antropología Forense y la Fundación de 

Antropología Forense de Guatemala, donde se 

trabaja los hechos de violencia de las décadas 

de las dictaduras de los años 70 y 80 en ambos 

países.
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La investigación antropológica 
forense (IAF)
La investigación antropológica forense es mul-

tidisciplinaria y holística. Se basa en el cono-

cimiento de los métodos de la arqueología, 

antropología física, bioarqueología, entre otras 

disciplinas, por lo que su objetivo de estudio 

son los restos humanos esqueletizados, se-

miesqueletizados y descompuestos. Es parte 

de un todo en el proceso integral de la búsque-

da de personas desaparecidas.

La metodología de la IAF, consiste en tres «eta-

pas independientes pero complementarias» 

(EPAF, 2009; Defensoría del Pueblo y EPAF, 

2002):

•	 La investigación preliminar (recolección de 

información oral, gráfica y escrita, entrevis-

tas a testigos, entrevistas a sobrevivientes, 

entrevistas antemortem con los familiares, 

inspección, verificación y registro del sitio o 

presunto lugar de entierro).

•	 La recuperación de indicios y evidencias 

(exhumación).

•	 El análisis postmortem de los restos óseos 

humanos y evidencias asociadas, e identifi-

cación de las víctimas. 

En el 2001, el EPAF y la Defensoría del Pueblo 

comenzaron el trabajo de la primera etapa 

de la IAF, es decir, la investigación preliminar. 

Recorrieron la provincia de Cangallo inspeccio-

nando presuntas fosas para determinar si se 

trataban de fosas recientes o arqueológicas 

porque se tiene que confirmar fehaciente-

mente para poder intervenir y no siempre se 

dispone de toda la información (Defensoría del 

Pueblo, 2002). En esta etapa se debe contactar 

con los familiares para entrevistarlos y solici-

tarles la información antemortem de sus seres 

queridos, así como revisar archivos, entrevis-

tar a testigos, entre otros procesos. Los estu-

dios permitieron proponer a la CVR comenzar 

el proceso de búsqueda con el Caso Sillaccasa 

(Chuschi-Ayacucho).

En el 2002, el EPAF realizó la primera inter-

vención de la IAF en la búsqueda de personas 

desaparecidas para la CVR, en alianza estra-

tégica con la Defensoría del Pueblo, organi-

zación que tenía información de varios casos 

en la región de Ayacucho. En ese sentido, 

Chuschi es un caso modelo de intervención 

porque cumplió con todos los estándares 

internacionales y las etapas de la IAF, razón 

por la cual en julio del 2018 –a 15 años de 

la CVR– se hizo una exposición museográfica 

como una presentación pedagógica basada 

en las fotos de Alain Wittmann –quien colabo-

ró con el EPAF en la intervención de Chuschi. 

La muestra se llamó «Chuschi, las ausencias 

para vivir mañana» y se presentó en el Lugar 

de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 

Social (LUM).

Es un caso modelo porque se aplicaron los 

estándares internacionales de la metodología 

de la IAF y se logró identificar a las ocho víc-

timas, mediante los métodos tradicionales de 
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la antropología forense, donde la información 

antemortem fue fundamental para la identifi-

cación (Cardoza, 2018).

La identificación se basó en la información an-

temortem que se recuperó entrevistando a los 

familiares de las víctimas. Asimismo, la recu-

peración de los datos antemortem, se realiza 

transversalmente en toda la investigación an-

tropológica forense.

El proyecto EPAF: memoria de 
los desaparecidos 
La necesidad de recuperar la información ante-

mortem para conocer el número real de perso-

nas desaparecidas en el Perú impulsó al EPAF a 

desarrollar un proyecto que permita recuperar 

la memoria de cada víctima, por ser vital para 

su identificación. La única manera de obtener 

esa información es a través de sus familiares 

Fotografía N.º 1. Salida de los ataúdes con las víctimas identificadas de la escuela de Quispillacta en 
hombros de los familiares, miembros del Equipo Peruano de Antropología Forense, Defensoría del 
Pueblo y Comisión de la Verdad y Reconciliación camino a la Iglesia. Fotografía: Alain Wittmann.
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más cercanos, convencidos de que es la me-

jor estrategia para la búsqueda sistemática de 

personas desaparecidas.

Este proyecto tiene sus raíces en el trabajo que 

desarrollaron los miembros que dieron origen al 

EPAF en el TPIY, donde la búsqueda justicialista 

generó una crisis humanitaria, al abocarse solo 

a la búsqueda de pruebas y no al de las perso-

nas desaparecidas. (Stover & Shigekane, 2002).

Esto llevó a comprender que para la búsque-

da integral de personas desaparecidas se 

necesitaba hacer tres preguntas: ¿por qué?, 

¿cómo? y ¿dónde están? Estas interrogantes 

y la información antemortem son claves para 

la búsqueda e identificación. Fue así que estas 

reflexiones dan origen al proyecto Memoria de 

los Desaparecidos en el 2002 (EPAF, 2002).

En el 2002, se presentó públicamente el pro-

yecto Memoria de los Desaparecidos en el 

Museo Nacional de Arqueología, Antropología 

e Historia del Perú (MNAAHP) en el mar-

co de una exposición de fotos del EPAF, «Los 

Desaparecidos, entre los Balcanes y los Andes» 
(EPAF, 2002), que mostraba el trabajo del equi-

po con el Tribunal Penal Internacional que juz-

ga los crímenes de guerra en la ex Yugoslavia y 

la CVR donde se aprecia el trabajo enfocado a 

visibilizar a los familiares.

A partir de esa fecha, el EPAF ha desarrolla-

do innumerables campañas donde se ex-

plica la importancia de la búsqueda de las 

personas desaparecidas bajo un «paraguas 

humanitario». Además, ha publicado varios ar-

tículos y un libro sobre este tema (EPAF, 2009).

El concepto de «paraguas humanitario» fue 

presentado por José Pablo Baraybar en un ar-

tículo científico acerca de la experiencia de la 

Oficina para Personas Desaparecidas y Ciencias 

Forenses (OMPF) de la Misión Interna de 

Naciones Unidas en Kosovo (Baraybar, Brasey 

& Zadel, 2007).  Este artículo tiene su origen en 

la propuesta que llevó Baraybar, como director 

de la OMPF, cuando fue invitado a una reunión 

del sistema de la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU) por el interés del enviado espe-

cial en Irak, Sergio Vieira de Mello, quien tenía 

la intención de replicar la experiencia de la 

OMPF y crear la segunda oficina en Irak. En ju-

nio de 2003, se llevó a cabo esta reunión en 

Bagdad. Dos meses después, Vieira de Mello 

y otros más perdieron la vida en un atentado 

mortal. Irak perdió la oportunidad de crear la 

segunda OMPF en el sistema de la ONU. 

El proyecto Memoria de los Desaparecidos 

consiste en buscar sistemáticamente a las 

personas desaparecidas, contactando a sus 

familiares para entrevistarlos y conocer a tra-

vés de sus recuerdos cómo era en vida su ser 

querido. Esta información se conoce como an-

temortem. Se recolecta recogiendo los hechos 

que sucedieron en vida de la persona desapa-

recida, es decir, sus males congénitos, acciden-

tes, discapacidades adquiridas, accidentes de 

trabajo, operaciones, etcétera. Todo lo que le 

sucedió antes de morir.
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Para buscar a las personas desaparecidas no 

es suficiente un nombre, un número de identi-

dad, documentos que certifiquen la existencia 

de la persona como una partida de bautizo o 

matrimonio, libreta militar, entre otros. Se ne-

cesita conocer como era en vida la persona. 

Esta información solo se puede recuperar a 

través de los familiares más cercanos, como 

son los padres, hermanos, esposa(o) o toda 

persona que haya tenido una convivencia larga 

con la víctima.

La información requerida puede describir cómo 

era físicamente la persona –si era alto o bajo–, 

pero también hablarnos de otras características 

como: qué le gustaba a hacer, qué labor des-

empeñaba, si sufrió alguna vez un accidente, si 

tenía un cargo público en su distrito o comuni-

dad, entre muchas preguntas más. Estas carac-

terísticas nos hablan de su memoria, por eso el 

nombre, porque resumen su histórica biológica 

y social de manera que no solo se les devuelve 

la identidad, sino su condición de ciudadano.

Fotografía N.º 2. Lesión antemortem en metatarsos de un pie, se observa que el hueso se ha 
reconstruido dejando huella en el tejido óseo. Balcanes. Fotografía: Alain Wittmann.
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La información antemortem (IAM) nos permite 

elaborar una genealogía de cada persona des-

aparecida. Al considerar a cada víctima como 

un caso, la IAM viene a ser la radiografía de 

cómo fue en vida la persona desaparecida, nos 

da una mirada hacía su perfil biológico y so-

cial. Se registra mediante la aplicación de una 

ficha antemortem (FAM) (ver anexos 1 y 2). La 

FAM necesita trabajarse con equipos de acom-

pañamiento psicosocial que apoyen el traba-

jo forense a lo largo de todo el proceso. Las 

personas que se encargan de las entrevistas 

deben haber sido entrenadas por antropólo-

gos forenses, para entender el porqué de las 

preguntas en relación a los rasgos individua-

lizantes que pueden ayudar a la identificación.

Es indispensable contar con personas prepa-

radas para este trabajo, con sensibilidad y con 

experiencia en trabajo comunitario y poblacio-

nes vulnerables. Esto se debe a que la mayor 

cantidad de personas afectadas en el Perú son 

personas de comunidades altoandinas y pue-

blos indígenas. Previamente a la recolección 

Fotografía N.º 3. Lesión antemortem en costillas, se observa que, al regenerarse el tejido 
óseo, altero la forma del hueso. Caso Chuschi. Fotografía: Alain Wittmann.
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de información de los familiares y amigos so-

bre las víctimas, se requiere realizar coordina-

ciones con las instituciones tanto del Estado, 

como de la sociedad civil para obtener mayor 

información.

Para tales fines el EPAF preparó materia-

les conformados por la ficha antemortem, la 

cartilla y protocolos, el diseño de talleres de 

capacitación tanto para las organizaciones 

no gubernamentales defensoras de dere-

chos humanos, como para instituciones del 

Estado, operadores de justicia, criminalística 

y Defensoría de Pueblo, a fin de llevar a cabo 

la preparación de personas en el manejo y 

aplicación de la FAM con los familiares de las 

víctimas.

El EPAF entregó 2 millares de FAM y carti-

llas a la CVR –gracias al apoyo de la Oficina 

para Iniciativas de Transición (OTI por sus si-

glas en inglés) de la Agencia de los Estados 

Unidos para el Desarrollo Internacional 

(USAID por sus siglas en inglés)– para 

Fotografía N.º 4. Franco Mora, miembro del EPAF y la Dra. Cristina Olazábal, Fiscal de Ministerio 
Publico de Ayacucho en una reunión de coordinación con las autoridades y pobladores del Caso Putis, 

acompañados de su representante legal de la organización Paz y Esperanza. Fotografía: Alain Wittmann.
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realizar los talleres en las diversas oficinas 

de la CVR y capacitar al equipo de entrevista-

dores que se encargarían de recolección de 

testimonios. La propuesta era incluirlos. Sin 

embargo, esto no fue posible por el tiempo 

que requiere la entrevista antemortem, ra-

zón por la cual no se realizó en paralelo con 

los testimonios. 

El problema fue que para aplicar la FAM se 

requiere de tiempo (al menos una hora para 

comenzar), que puede prolongarse y depende 

de los recuerdos de los familiares entrevis-

tados. Es una entrevista de alta sensibilidad, 

porque es hurgar en recuerdos dolorosos de 

familiares de víctimas.3

En la época se estableció que las institucio-

nes que participaron en los talleres antemor-

tem serían las encargadas de llevar adelante 

las entrevistas a los familiares bajo el apoyo 

técnico y monitoreo del EPAF, quien verificaría 

junto a ellos y en cada caso, que la información 

reunida era de la calidad requerida para ser 

ingresada a la Base de Datos Antropológico 

Forense (BDAF) o Base de Datos Forense 

(BDF). Lamentablemente, se desarticuló el 

proyecto.

3	 Esta parte del trabajo necesita mucha comunicación 
con los familiares, pues se debe generar empatía e 
informarles debidamente sobre el tipo de entrevista 
para establecer un cronograma y volver a entrevistar-
los, en caso sea necesario. Es un proceso largo, por 
eso se necesita del acompañamiento psicosocial. Ese 
trabajo lo hacía EPAF antes, cuando no había antece-
dentes y su desarrollo era incipiente en el Perú.

Metodología del proyecto 
memoria de los desaparecidos y 
sus retos para el futuro

La herramienta metodológica para la entre-

vista con los familiares, es una ficha ante-

mortem (FAM). La FAM que utiliza el EPAF es 

una adaptación de la ficha antemortem utili-

zada por el Equipo Argentino de Antropología 

Forense (EAAF), que fue adaptada a las ca-

racterísticas de la población peruana, así 

como a los contextos y la experiencia de 

los casos. Con el tiempo y la experiencia del 

equipo a lo largo de los años la FAM se ha ido 

perfeccionando.

FICHA ANTEMORTEM 

La ficha antemortem (FAM) registra la infor-

mación, caso por caso, de todos los datos 

biológicos y físicos de la persona en vida. Se 

recogen datos como la edad de la persona 

al momento de la desaparición, enfermeda-

des que tuvo en vida, golpes, lesiones y trau-

matismos sufridos, información referida a la 

dentición, a la vestimenta que llevaba puesta 

cuando desapareció, etcétera.

Esta información es fundamental para la iden-

tificación de las víctimas por los procedimien-

tos tradicionales de la antropología forense 

durante los exámenes postmortem en la mor-

gue o laboratorio. Y es que se contrastan los 

datos antemortem con los que se obtienen 

del análisis de los restos esqueletizados y sus 

efectos personales recuperados durante la ex-

humación. La FAM tiene la siguiente estructura: 
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•	 Datos de las personas desaparecidas.

•	 Datos de los parientes de la víctima. Esto es 

muy importante cuando se tomen mues-

tras biológicas para el Banco Genético.

•	 Circunstancias del evento, incluye número 

de víctimas relacionadas al caso. Incluye 

información sobre perpetradores, testigos, 

sobrevivientes, entre otros.

•	 Vestimenta y artefactos personales. Incluye 

gráficos que ayudan a describir a la víctima.

•	 Características físicas. Incluye gráficos que 

ayudan a describir.

•	 Dentadura. Incluye odontograma.

•	 Datos del Informante.

¿Quiénes pueden aplicar la FAM? Pueden en-

cargarse de las entrevistas antemortem, en 

primer lugar, los expertos a cargo de la ope-

ración forense, es decir, los antropólogos y 

arqueólogos forenses, y todo aquel que haya 

sido capacitado para aplicar la ficha ante-

mortem. Asimismo, pueden también aplicarla 

otros profesionales ligados tanto al Estado 

como a la sociedad civil como son: los trabaja-

dores de Salud, Equipo Forense Especializado 

(EFE) del Ministerio Público, la Dirección de 

Búsqueda de Personas Desaparecidas del 

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 

(MINJUSDH), profesionales de las ciencias 

sociales, educación y psicología. El requisito 

principal es que tengan capacidades y com-

promiso con un tema tan delicado y sensible 

como es entrevistar a familiares de personas 

desaparecidas. 

ENTREVISTA ANTEMORTEM

Para la entrevista antemortem se necesita to-

mar en cuenta las siguientes recomendaciones:

•	 Los familiares deben ser debidamente in-

formados del procedimiento de la   entre-

vista antemortem. Se les debe explicar en 

qué consiste la entrevista y para qué sirven 

los datos que brindarán.

•	 Establecer una relación de empatía y con-

fianza con los familiares, siendo importan-

te contar con acompañamiento psicosocial 

para modular con los familiares. Esta etapa 

es muy fuerte emocionalmente, porque 

tienen que recordar al ser querido después 

de muchas décadas.

•	 No ser más de dos entrevistadores junto 

al familiar, para que no se sienta invadido 

en su intimidad. Salvo en el caso de con-

tar con traductor o varios familiares que 

quieran estar presentes y participar de los 

recuerdos. 

•	 Se debe realizar la entrevista en la lengua 

materna. Muchas víctimas en Perú son que-

chuahablantes, o tienen otra lengua nativa 

como la awajún, machiguenga, entre otras.

•	 Se recomienda utilizar un ambiente priva-

do –de lo contrario debe adaptarse al lugar 

donde se encuentre el familiar– para llevar 

a cabo la entrevista. Esto permite es darle 

cierta tranquilidad.

•	 Garantizar a las familias, comunidades y 

asociaciones que la información solo servi-

rá para los efectos de la identificación.
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•	 Retornar a la comunidad para entregarles 

una copia de la información antemortem, 

como copia de seguridad, para que el fami-

liar tenga su propio archivo de su memoria.

•	 Se recomienda realizar más de una entre-

vista al familiar, debido a que los casos tie-

nen larga data, y siendo la memoria frágil, 

muchas veces por el dolor hay una nega-

ción que hace difícil recordar. En ese sen-

tido, se necesita prever más de una entre-

vista. A veces los familiares se enfrentan a 

una entrevista antemortem y se bloquean, 

razón por la cual se necesita más de una 

entrevista.

Con esta información los especialistas en an-

tropología forense pueden identificar median-

te los métodos tradicionales de la disciplina a 

la víctima. La devolución de su identidad a los 

restos humanos esqueletizados de las perso-

nas desaparecidas es, sin lugar a dudas, una 

tarea difícil; sin embargo, con los casos cerra-

dos se puede lograr el objetivo. Para llegar a 

trabajar un caso cerrado, se necesita una in-

vestigación preliminar exhaustiva: reconstruir 

los hechos, conocer el número de víctimas, el 

lugar de inhumación y contar con la informa-

ción antemortem. Es decir, tener una informa-

ción completa del caso.

Fotografía N.º 5. Entrevista antemortem en Chuschi. Los miembros del EPAF entrevistan a un familiar quechuahablante con el 
apoyo de un miembro de la Defensoría del Pueblo para la traducción. Fotografía: Alain Wittmann.
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Lo contrario son los casos «abiertos» donde 

no hay mucha información porque no se logró 

contactar a las familias o el modus operandi de 

la desaparición forzada ha sido muy complejo 

para establecer el patrón. El caso emblemático 

de La Cantuta es un buen ejemplo para graficar-

lo, porque no se ha llegado a encontrar todos 

los restos mortales, a pesar de conocerse el nú-

mero de víctimas, sus nombres y de entrevistar 

a sus familias para la recolección de la IAM.

La preocupación por la urgencia de este pro-

yecto de recuperación de la información an-

temortem es porque no se conoce el número 

real de fosas o sitios de entierro, ni tampoco 

el número de personas desaparecidas. Son 

más de 15 000 desaparecidos, cifra que puede 

ser mayor, porque ninguna institución (ni del 

Estado ni de la sociedad civil) ha logrado llegar 

a todas las zonas afectadas por la violencia in-

terna que sufrió el país (Cardoza, 2017, p.82).

Fotografía N.º 6. Entrevista antemortem en Putis, afuera de la morgue de campo 
que se estableció durante la exhumación. Fotografía: Alain Wittmann.



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 161-194174

Carmen Rosa Cardoza

El EPAF desarrolló campañas con mucha crea-

tividad para dar a conocer en diferentes regio-

nes en qué consistía el proyecto Memoria de 

los Desaparecidos. Una en especial fue la que 

se diseñó para los talleres que se impartían 

a los familiares de las víctimas. Esta se basó 

en caricaturas de las fotos de trabajo y de in-

terpretación de los recuerdos, tomando como 

base el Caso Chuschi. La campaña para difun-

dir el taller se llamó «Buscando a Juan».

Esta fue una excelente experiencia porque era 

para un público quechuahablante e iletrado en 

su mayoría. Mediante las caricaturas era más 

fácil explicarles en qué consistía una lesión an-

temortem, como también la importancia de re-

cordar los rasgos individualizantes, accidentes, 

entre otros. Además de permitir explicarles 

que cada recuerdo de cómo era en vida su ser 

querido es fundamental para facilitar la identi-

ficación positiva de las víctimas.

Estamos a más de tres décadas de los sucesos 

de desapariciones forzadas en nuestro país y 

todavía no hay una estrategia que prontamente 

inicie este tipo de campañas con carácter de ur-

gencia en la recolección de IAM. Dentro de algu-

nos años, los familiares más cercanos estarán 

muy mayores y otros habrán muerto. Y con ellos 

la memoria de las víctimas se habrá perdido. 

BASE DE DATOS ANTROPOLÓGICO FORENSE Y 
EL BANCO DE DATOS GENÉTICO 

El diseño de una base de datos antropológico 

forense (BDAF) es clave para que sea funcional 

y facilite la identificación de los restos esque-

letizados de los desaparecidos, en caso de 

encontrarlos, sin importar el tiempo transcu-

rrido. La BDAF permite la sistematización de la 

información recuperada para preservarla en el 

tiempo y utilizarla con fines de identificación y 

memoria.

En el Tribunal Penal Internacional para la ex 

Yugoslavia (TPIY), los miembros del EPAF tra-

bajaron con la Dra. Lindsay Womersley, ex-

perta en programas. Luego, gestionó con el 

Consejo Británico el apoyo para traerla y pre-

parar una BDAF para el EPAF y la CVR, con la 

finalidad de intercambiar y cruzar información.

La BDAF es una herramienta de investigación 

fundamental, que permite búsquedas comple-

jas de las identidades de las víctimas, así como 

de los perpetradores y los patrones crimina-

les. Además, otorga la ventaja de poder cruzar 

la información antemortem con información 

postmortem, con fines de identificación.

Por otro lado, a medida que pasa el tiempo, la 

identificación será cada vez más difícil. Esta es 

la razón por la cual la creación de un banco de 

datos genético (BDG) servirá en el futuro para 

la identificación de personas desaparecidas. 

Tenemos ejemplos de experiencias compara-

das en Latinoamérica donde se combinan el 

trabajo del Estado con equipos forenses de 

la sociedad civil. El caso de Argentina es uno 

de ellos, donde tienen tres bancos genéticos; 

por su lado, Guatemala y Chile cuentan con 

uno, respectivamente. Para estos fines se debe 
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contar con la información antemortem, ya que 

no se puede comparar la muestra biológica de 

una víctima con un familiar que no le corres-

ponde para obtener un resultado positivo.

En el marco de la Ley N.° 30470 de Búsqueda 

de Personas Desaparecidas, se ha crea-

do la Dirección de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas (DBPD) con enfoque humanita-

rio, y la promulgación del Decreto Legislativo 

N.° 1398, que crea el Banco de Datos Genéticos 

para la Búsqueda de Personas Desaparecidas 

en el Perú como política pública, es en sí mis-

ma, una reparación simbólica para los fami-

liares que buscan a sus seres queridos desde 

hace más de tres décadas.

La posibilidad de hacer viable el banco de 

datos genéticos para nuestra problemática, 

estará supeditado a los aportes que se pue-

dan dar para definir los mecanismos de im-

plementación y el reglamento que acompañe 

la propuesta de ley. El BDG debe contener la 

información genética de las personas desapa-

recidas y debe incluir información genética de 

los familiares. Para hacer una comparación y 

confrontación en ADN, es necesaria la muestra 

de referencia de los familiares, que la brinda 

el familiar más cercano genéticamente, por 

ejemplo:

•	 Padre y madre (ADN nuclear).

•	 Madre (ADN mitocondrial). Línea materna.

•	 Padre, hermano (ADN basado en el cromo-

soma Y). Línea paterna.

Para llegar a esto se necesita de la investi-

gación preliminar y la recuperación del dato 

antemortem, con los familiares que reportan 

personas desaparecidas. Esta información sir-

ve para armar los casos y conocer si se está 

trabajando sobre un caso cerrado –por ejem-

plo, Chuschi, Putis, etcétera– o sobre un caso 

abierto, como son los de las bases militares –

Cabitos, Churcampa, Totos, entre otros.

Sobre todo, no debemos olvidar lo siguiente: 

¿qué cosa es lo que inicia la comparación? El 

análisis antropológico forense, la información 

del caso, principalmente la información ante-

mortem de las víctimas, entre otras. Un criterio 

para el banco de datos genéticos es la necesi-

dad de tomar en cuenta la similitud de pobla-

ciones, genéticamente cercanas, como fue en 

el caso Putis.

La información recuperada en la FAM debe ser 

sistematizada y preservada en la BDAF, y fina-

mente, para los casos que tengan un proceso 

completo, está información puede cruzarse 

con la BDG, para lograr la identificación positiva 

de personas desaparecidas.

Reflexiones finales

El proyecto Memoria de los Desaparecidos es 

único en su género, no existiendo otras ex-

periencias de largo aliento desarrolladas al 

respecto. En el contexto de la Ley N.° 30470 

es fundamental porque para buscar tenemos 

que saber a quién estamos buscando, es el 

«Derechos a Saber» de los familiares (CICR, 
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2003). Ante el tiempo transcurrido, muchos fa-

miliares directos han fallecido y la información 

es de terceros, a manera de un relato familiar. 

Es inaplazable organizar campañas de recolec-

ción antemortem. 

En el artículo se ha enfatizado el valor del uso 

de la ficha antemortem, por personas entrena-

das que han internalizado el contenido de la fi-

cha, que tengan compromiso y empatía con los 

familiares de las víctimas y que se realice en un 

contexto de acompañamiento psicosocial.

De cara al futuro, sería recomendable que las 

organizaciones de derechos humanos e insti-

tuciones del Estado, entreguen sus registros y 

bases de datos de víctimas desaparecidas a la 

DBPD, con el fin de conocer la cifra real de per-

sonas desaparecidas. Por su parte, la Dirección 

de Búsqueda de Personas Desaparecidas, como 

encargada de implementar la Ley N.º 30470 de 

Búsqueda de Personas Desaparecidas con en-

foque humanitario, debe replicar la experiencia 

positiva de lo desarrollado en la búsqueda de 

personas desaparecidas en el Perú. Además, 

para optimizar sus resultados con la creación 

de una mesa técnica con carácter multisecto-

rial en la que participen las asociaciones de los 

familiares de las víctimas, sociedad civil y del 

Estado que trabajan el tema. Además, es ne-

cesario estandarizar todos los protocolos rea-

lizados por los equipos forenses del Estado, así 

como aquellos de la sociedad civil.

En países donde existen casos masivos de 

personas desaparecidas, el Estado y/o institu-

ciones que investigan esos casos, deben tener 

un banco de datos genéticos, un excelente 

ejemplo es la combinación mixta de Estado 

con sociedad civil como sucede en Argentina 

y Guatemala (Cardoza, 2016). Por esta razón, 

la creación del banco de datos genéticos para 

la búsqueda de personas desaparecidas en el 

Perú, ha sido una reparación simbólica para la 

esperanza de los familiares que buscan a sus 

seres queridos desde más de tres décadas.

Glosario

BDAF: Base de datos antropológica forense

FAM: Ficha antemortem

IAF: Investigación antropológica forense 

IAM: Información antemortem

OMPF: Oficina para Personas Desaparecidas y Ciencias Forenses en Kosovo 

ONU: Organización de Naciones Unidas
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RESUMEN
Según el filósofo francés Jacques Rancière, algo/alguien llega a ser político en el momento que 
contradice toda lógica policial y «política». Se convierte en un acto o arte político cuando, desde 
su propia configuración, permite que escuchemos como discurso lo que antes era bulla y que 
percibamos un nuevo mundo de lo que antes era invisible. En función de dichos pensamientos, 
el presente ensayo pretende entender la película Avenida Larco (2017) en términos de Rancière. 
Consiguientemente, se analiza, dentro de la película, aspectos (no)políticos en la representación 
del rock subterráneo, el rock-cumbia, y las letras musicales. 

Palabras clave: película peruana / Rancière / lo político / rock subterráneo / rock-cumbia  

ABSTRACT 
According to the French philosopher Jacques Rancière, something/someone enters the category of politics 
when it contradicts both police and «political» logic. From its own configuration, it allows us to listen 
as a discourse what once was noise and to perceive a new world once previously invisible. Based on these 
thoughts, this essay aims to understand the film Avenida Larco (2017) in terms of Rancière. Accordingly, 
I analyze, within the film, the (non)political aspects in the representation of underground rock, rock-
cumbia, and musical lyrics.

Keywords: Peruvian film / Rancière / politics / underground rock / rock-cumbia

Avenida Larco (2017): lo (no) político 
de Rancière en el rock subterráneo y 

la cumbia en el Perú de los 80 y 90

Avenida Larco (2017): Rancière and (not) politics in underground 
rock and cumbia in Peru of the 80’s and 90’s 

Elizabeth Sotelo
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Any mass movement is obviously 
an urgent demand for liberation.

Alain Badiou, (2012)

Introducción

Desde 1974, se consolidó el grupo terrorista 

Sendero Luminoso (SL) y oficialmente emerge 

en la década de los 80 (Springerová, 2008, p. 

79). Esto conllevó al desencadenamiento de un 

conflicto armado interno que sacudió al pueblo 

peruano. El auge que gozó SL fue el resultado 

de la expansión organizada de su ideología y 

se expandió a partir de la función dispersiva 

que tuvieron profesores universitarios; como 

el propio líder Abimael Guzmán, estudiantes 

universitarios, y profesores rurales (Degregori, 

2012, p. 22). Sin embargo, es en el colectivo 

joven provinciano donde SL encontró su mayor 

apogeo y respaldo. El pensamiento Gonzalo, 

doctrina de SL y basado en teorías marxis-

tas-leninistas-maoístas, llegó a convertirse en 

una esperanza ilusa para los jóvenes provincia-

nos que se hallaban en un espacio entremedio. 

El investigador peruano Carlos Iván Degregori 

(2012) explica la situación entremedio de este 

grupo:

Los jóvenes se encuentran en una tierra 

de nadie y entre dos mundos: por un lado, 

el mundo andino tradicional de sus padres 

cuyos mitos, ritos y costumbres ya no 

comparten plenamente y, por otro lado, los 

mundos occidentales, o más precisamente 

el urbano, el criollo, un mundo que los 

rechaza por provincianos, mestizos, 

hablantes del quechua [traducción propia 

de la autora del inglés]. (p. 165)

Como resultado, la expansión del pensamiento 

senderista y el crecimiento de sus seguidores 

permitieron que SL se propagara a través del 

territorio peruano. Por ello, surgió el lema de 

que el grupo subversivo tenía «mil ojos y mil oí-

dos» [traducción propia de la autora del inglés]  

(Degregori, 2012, p. 149). 

En los 80, la inestabilidad social coexistió con 

la crisis económica. El gobierno de Alan García 

(1985-1990) se caracterizó por la hiperinfla-

ción económica que sufrió el pueblo peruano 

desde 1988 a 1990 (Zavala Salazar & Álvarez 

Chauca, 2015, p. 298). Consecutivamente:

El año 1992 fue posiblemente el peor 

año en la historia contemporánea 

peruana. Junto con la crisis económica, la 

violencia de Sendero Luminoso aumentó 

exponencialmente. Decenas de campesinos 

organizados en CADs [Comités de 

Autodefensa] . . . fueron masacrados en 

Ayacucho y en otras provincias andinas. 

En las ciudades, los asesinatos de líderes 

comunitarios y autoridades locales 

ahogaron y paralizaron a las organizaciones 

sociales, ya muy debilitadas por la crisis 

[traducción propia de la autora del inglés]. 

(Degregori, 2012, p. 25)

Fue en la turbulenta crisis nacional, que perdu-

ró desde los 80, donde surgió un movimiento 

cultural que rompió con los órdenes sociales: 
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el rock subterráneo. Las investigadoras Lorena 

Zavala Salazar y Carmen Álvarez Chauca 

(2015), explican: «La turbulencia política y so-

cial de esa época hizo que los jóvenes se jun-

tasen y formaran bandas que expresaran su 

inconformismo y rabia por lo acontecido . . . » 

(p. 406). Los jóvenes buscaban una identidad 

y un refugio, mediante el arte, los grupos y los 

espacios de expresión. 

El rock subterráneo se convirtió en un movi-

miento cultural que albergó diferentes grupos 

juveniles que buscaban expresarse y, de dicha 

manera, crear disensión. Estos grupos, al igual 

que otros colectivos juveniles provincianos y 

marginados que apoyaron a SL, se hallaban 

en un espacio entremedio. A raíz de dicha es-

tancia ambigua, el refugio que encontraron fue 

mediante la música. Este nuevo movimiento 

cultural, que surgió en Perú, se diferenció en 

que « . . . los subtes con mayor frecuencia es-

tablecieron posiciones de disidencia que eran 

abiertamente denunciadoras hacia Sendero 

Luminoso mientras que representaban una 

antipatía activa hacia el estado» [traducción 

propia de la autora del inglés] (Greene, 2012, 

p. 583). Los subtes se opusieron a la situación 

que los rodeaba con su conducta mediante las 

formas de expresión. Ahora bien, el rechazo 

ante la crisis social permitió la inhabilidad de 

identificarse con ningún colectivo. La movida 

subterránea se convirtió en un espacio de am-

paro y permitió la construcción de la identidad 

de sus simpatizantes. La socióloga Diana Joseli 

Condori señala: 

La movida subterránea no era un 

movimiento político con un rock militante 

ni menos un estilo musical con consignas 

unificadas o una ideología definida. Cuando 

se les preguntaba a los subtes si eran de 

izquierda o de derecha . . . ellos respondían 

que no se identificaban con ningún bando. 

(2018, p. 105) 

Ellos se situaron en una posición peligrosa ya 

que no correspondían ni simpatizaban con al-

gunos de los actores del periodo de violencia: 

el Gobierno, Sendero Luminoso y el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). 

Fredric Jameson, crítico literario, explica la si-

tuación de la época y que, a su vez, explica la 

rebeldía de los subtes: 

[El posmodernismo es] . . . un concepto 

de periodización cuya función es 

correlacionar el surgimiento de nuevos 

rasgos en la cultura con el surgimiento de 

un nuevo tipo de vida social y un nuevo 

orden económico —lo que a menudo se 

llama, eufemísticamente, modernización, 

posindustrial o sociedad de consumo, la 

sociedad de los medios de comunicación o 

del espectáculo . . . [traducción propia de la 

autora del inglés]. (1998, p. 3)

Es la constante aparición de cambios, en el 

caso de la sociedad peruana, la cual hace fac-

tible el surgimiento de una ola musical que 

irrumpe dentro del caos. El fin del siglo XX se ve 

marcado por la experiencia posmoderna y se 
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crea un ambiente propicio para el nacimiento 

de nuevas producciones. El arte posmoderno 

introduce un nuevo concepto en el momento 

que « . . . uno de sus mensajes esenciales impli-

cará el fracaso necesario del arte y la estética, 

el fracaso de lo nuevo, el encarcelamiento en 

el pasado» [traducción propia de la autora del 

inglés] (Jameson, 1998, p. 7). 

El rock subterráneo surgió para crear disensión 

dentro del arte preestablecido. Apareció desde 

los conciertos clandestinos hasta su proyec-

ción en las radios. Su nacimiento y sus mensa-

jes modificaron el orden. Los «subtes» fueron 

la representación: de lo que antes no existía, 

de lo que antes se encontraba sumiso, de lo 

que decidió existir (Badiou, 2012, p. 56). La 

cuestión que surge es: ¿Fue político, en térmi-

nos de Rancière, el surgimiento y el desarrollo 

del rock subterráneo?

Para poder contestar la pregunta de este tra-

bajo, se utilizará como referente, representan-

te del pasado y del presente, a la película-mu-

sical Avenida Larco (2017). En lo que respecta 

a lo político en la historia y en la música, se 

buscará reelaborarlos para poder rescatar 

lecturas que han traspasado la línea del tiem-

po. El pasado y el presente serán referencias 

esenciales para observar el impacto que tuvo 

y ha tenido la emergencia y desarrollo del rock 

subterráneo. El análisis proseguirá con los 

planteamientos teóricos del filósofo francés 

Jacques Rancière; y, por lo tanto, con su teoría 

de lo que es político y lo que no lo es. 

Rancière presenta una nueva propuesta de lo 

que realmente puede ser político. Su mirada se 

centra en que algo es político en el momento 

que surge de la oscuridad y se manifiesta de 

forma impensable. En otras palabras, la acción 

de ese algo rompe con cualquier lógica huma-

na. La película es factible como objeto de es-

tudio, bajo el enfoque teórico de Rancière, ya 

que permite la producción de nuevos análisis 

al observar cómo se puede considerar algo po-

lítico o no político. Estudiar el impacto del rock 

subterráneo, desde el pasado y reflejado en el 

presente, y a través de la mirada del pensa-

miento de Rancière se pueda observar cómo 

no fue, pero luego se convierte en político en el 

presente, aquel movimiento cultural.

Avenida Larco proyecta, mediante la imagen y 

la música, los procesos sociales que producen 

el surgimiento del rock subterráneo. De este 

modo, se examinarán temas como el rock sub-

terráneo, el rock-cumbia y el trasfondo de las 

letras musicales. Ante dicho marco y contexto, 

se buscará confirmar aspectos políticos y no 

políticos que se muestran en la película en re-

lación con el género musical. 

La película, producida por Tondero, surge des-

pués del éxito que tuvo la obra teatral bajo el 

mismo nombre; y que, además, fue dirigida 

por Giovanni Ciccia. El argumento de la pelícu-

la gira en torno al deseo de un grupo de rock, 
Astalculo, que practica en Las Casuarinas, por 

ser elegidos para tocar en la Plaza de Acho. 

Paralelamente, tenemos: al hijo rebelde, las 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 199-216 203

Avenida Larco (2017): lo (no) político de Rancière en el rock subterráneo y la cumbia en el Perú de los 80 y 90

enamoradas como amuletos femeninos, la 

muerte del integrante «Miki» y la relación ho-

mosexual entre Pedro y Javier (Escalante, 

2017). 

Cabe apuntar que la película, al centrarse en 

los 80 y 90 en Lima, manifiesta las conmocio-

nes existentes en la capital. Se pueden obser-

var los apagones, los tiroteos, el alumbramien-

to de la hoz y el martillo –símbolo de Sendero 

Luminoso– en el cerro, una ambigua repre-

sentación del Grupo Colima, las protestas, las 

huelgas y las muertes de las víctimas en zo-

nas rurales y urbanas. Asimismo, es notable 

la presencia de canciones, pertenecientes a 

grupos, que surgieron en la época ambienta-

da del filme. Teniendo en cuenta lo ambigua y 

lo totalizante que es la película, ¿Cómo puede 

relacionarse la relevancia musical del filme con 

lo (no)político? Se ha de comenzar articular el 

análisis con la exposición de la esencia teórica 

de Rancière. 

En primer lugar, Jacques Rancière manifiesta 

que algo es político cuando interviene y per-

turba el reparto de lo sensible. Él explica: 

Llamaremos reparto de lo sensible a la 

ley generalmente implícita que define las 

formas del tener-parte. . . . El reparto de 

los sensible es el recorte del mundo y de 

mundo . . . lo que separa y excluye, por un 

lado, lo que hace participar, por otro . . . 

un reparto de lo que es visible y lo que no 

lo es, de lo que se escucha y lo que no se 

escucha. (2006, p. 70-71) 

La política y la policía, ordenes sociales sim-

bólicas, son las que definen el reparto de lo 

sensible. La policía es entendida como el con-

junto que distribuye los poderes y los órdenes 

sociales. La política se define como el sistema 

configurado por la policía y por los represen-

tantes en el poder. Ante ello, el pensamiento 

de Rancière dictamina que lo político va en 

contra de la política y la policía. Un acto surge 

como político en el momento que rompe con 

cualquier acto preexistente; en otras palabras, 

no repite patrones que han existido o preexis-

tido. Lo político irrumpe con cualquier orden 

preestablecido y configura nuevos patrones 

políticos. Al mismo tiempo, surge como un es-

tallido y permite a lo que antes se escuchaba 

como bullicio; luego, se escuche y se compren-

da como un discurso. Además, no repite es-

tructuras del pasado; y, como refiere Rancière:  

« . . . no puede definirse por ningún sujeto que 

le preexistiría» (2006, p. 60).

El pensamiento teórico de Rancière permite 

que volvamos a la pregunta principal de este 

trabajo junto con la yuxtaposición del filme: 

¿Fue político el movimiento y desarrollo del 

rock subterráneo? ¿Puede la película Avenida 

Larco ser leída bajo la lupa teórica de Rancière 

con respecto a lo político? Surgirán obser-

vaciones considerando, en lo que respecta, 

los registros de lo político y lo no político que 

muestra la película. Los resultados permitirán 

observar el efecto político que, a su vez, falló y 

logró obtener el rock subterráneo junto con su 

posterior desarrollo.
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Movida subterránea 
El primer argumento surge en función de la 

presencia de canciones, empleadas en la tra-

ma del filme, que pertenecen a bandas del rock 

subterráneo peruano. En función al surgimien-

to de la movida subterránea, la investigadora 

Fabiola Bazo nos indica:

El primer desborde subterráneo congregó 

a cinco grupos (Autopsia, Guerrilla Urbana, 

Narcosis, Zcuela Cerrada y, por supuesto, 

Leusemia) formados entre 1983 y 1984 

que buscaban expresarse musicalmente y 

no tenían una agenda activista de cambio 

social. Estaban influenciados por el punk 

anglosajón y la movida española. Su 

discurso fue más bien individualista, casi 

atomista; buscaba la liberación individual 

del conservadurismo social imperante. 

Era un grupo de más o menos veinte 

varones «recontra patas» que provenían de 

«diferentes clases sociales», pero tomaban 

«el mismo micro» . . . (2017, p. 52)

El nuevo movimiento se convirtió en un vehícu-

lo de expresión denunciante que fue paulatina-

mente creciendo. Su expansión y la creciente 

recepción fueron el resultado de la inestabi-

lidad, de «una sociedad en decadencia», que 

empujó a la juventud a buscar medios de re-

fugio y libertad de expresión (Bazo, 2017, p. 

52). En consecuencia, la producción musical 

manifestó transparentemente el pensar de los 

subtes acorde al caos nacional.    

El nuevo género se diferenció de otros de su 

época en que «uno encuentra en el punk sub-

terráneo peruano, de la época, varios intentos 

explícitos para articular y para defender una 

posición anárquica como parte del ambiente 

político. No por Sendero Luminoso, pero contra 

el Estado» [traducción propia de la autora del 

inglés] (Greene, 2012, p. 583). 

Este movimiento apareció, no para simpatizar 

con un cierto bando político o ideológico, sino 

para buscar su liberación mediante la libertad 

de expresión. La autosuficiencia de los grupos 

subtes, y su distanciamiento de cualquier ban-

do, se confirma dado que «cuando no había 

dinero para alquilar una sala de ensayo o los 

instrumentos, los subterráneos improvisaban. 

Ellos se agenciaban con lo que tenían a mano 

como, por ejemplo, «instrumentos de madera, 

y baldes y tarolas que servían como batería» 

(Bazo, 2017, p. 149). El movimiento surgió y 

creció debido a la significativa necesidad de 

liberar los pensamientos que giraban en res-

puesta a la cruda realidad nacional. 

Asimismo, su posición anárquica es proyectada 

en los mensajes de sus letras musicales y en 

el ambiente turbulento en el que se tocan las 

canciones. Esto se ratifica dado que «sus can-

ciones hablaban sobre calle, sociedad, política, 

y en varias ocasiones, sobre el conflicto arma-

do. Allí importaba más el qué decir que el cómo 

decirlo, es decir, el contenido sin censuras an-

tes que la técnica profesional» (Joseli Condori, 

2018, p. 102). 
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Ante esto, el filme hace asequible dichos com-

ponentes mediante la música, el ambiente tu-

multuoso de la época y los conciertos. Existen 

dos hilos dentro de la película: la trama ficticia 

y la producción musical. La producción musi-

cal alberga canciones pertenecientes al movi-

miento subte y músicos de ese entonces. Para 

no perder la perspectiva de Rancière, nos enfo-

caremos en el aspecto que rodea la producción 

musical de la época. 

En la película existe la presencia del grupo 

musical Leusemia con «Astalculo» (1985) y «Al 

colegio no voy más» (1995), y del grupo mu-

sical Narcosis con «Sucio policía» (1985). Las 

letras de ambas bandas profesan la estancia 

antipolítica en la que se situaban sus integran-

tes originales y, por ende, el público receptor 

de la época. Surgen grupos, con integrantes 

mestizos; y que, además, se sitúan dentro de 

las masas limeñas jóvenes con la finalidad de 

protestar contra el Gobierno y sus esquemas 

de poder. Ante lo expuesto, se debe regresar 

al contexto histórico para poder comprender la 

producción del movimiento subte y de las ban-

das que son proyectadas en el filme.

El rock subterráneo peruano fue una repro-

ducción, ideológica y artística, que gozó de 

la misma estructura de otros movimientos 

que habían preexistido o existían al momen-

to de su surgimiento. Téngase como ejemplo, 

aquellos grupos musicales que protestaban 

en Argentina1 durante las dictaduras a fin del 

siglo XX o las bandas que existieron durante 

el franquismo2 español. El protestar contra el 

Gobierno o un grupo ideológico, mediante la 

música, viene siendo una repetición estratégi-

ca; lo cual, sin embargo, no es político según 

Rancière. 

Rancière explica que algo se vuelve político en 

el momento que rompe con la lógica preesta-

blecida produciendo una fisura, única, entre los 

repartos establecidos por la policía. Rancière 

(2006) añade: «Una manifestación es política 

no porque tenga tal lugar y refiera a tal objeto, 

sino porque su forma es la de un enfrentamien-

to entre dos repartos de lo sensible» (p.74). La 

producción musical, del movimiento subterrá-

neo peruano, no produce nuevas formas que 

permitan la confrontación entre la corrupción 

gubernamental y las masas silenciadas. 

Al observar las letras de las canciones del gru-

po Leusemia («Astalkulo» y «Al colegio no voy 

1	 Mara Favoretto en su artículo La dictadura argentina y 
el rock: enemigos íntimos, aborda el tema de los gru-
pos de rock subversivos durante las dictaduras poste-
riores a 1950. Su análisis abarca investigación de cam-
po con respecto a los hechos históricos que ocurrieron 
en los conciertos públicos, como en plazas, y cuyas 
letras rechazaban los órdenes del poder que mancha-
ron la historia y la vida del pueblo argentino. Véase: 
http://resonancias.uc.cl/images/articulos_N34/N34/
PDF_cada_articulo/Mara_Favoretto.pdf

2	 Alexandre Felipe Fiuza es autor del artículo La censura 
musical en las décadas de 1960 y 1970 durante la dic-
tadura franquista: un examen de la documentación del 
MIT. Su trabajo contiene extensos referentes con res-
pecto a los grupos y cantantes musicales que sufrieron 
la represión de la censura franquista. Véase: https://
dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4716460.pdf



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 199-216206

Elizabeth Sotelo

más») y del grupo Narcosis («Sucio policía»), 

existe el mismo patrón repetitivo que ataca 

verbalmente las fuerzas del orden y también, 

muestra inconformismo con su situación na-

cional. En «Astalkulo», tenemos frases, como: 

en la calle está la muerte, Lima violenta, Lima 

injusta. Mientras que en «Al colegio no voy 

más», se presentan frases, como: Desde el 

nido, la primaria o superior, siempre la misma 

opresión. 

Finalmente, con «Sucio policía» de Narcosis, la 

canción arremete contra el cuerpo policial en 

cada estrofa. Se observan frases, como: Tu di-

visa es la corrupción, abusas de tu autoridad, 

defiendes a los gobiernos, te vendes por dine-

ro. Esta canción , compuesta por Fernando Vial, 

«Cachorro», terminó siendo para el público re-

ceptor « . . . una canción de protesta, de incon-

formidad, pero para “Cachorro” no se trataba de 

una canción política ya que a él le importaba “un 

pepino la política”» (Bazo, 2017, p. 86). 

El recibimiento, diferente a lo previsto por el 

músico, apunta a la necesidad de observar el 

posible rol político entre su público receptor. 

Las canciones surgen dentro de un movimien-

to que era considerado como música de ruido 

acústico y que perturbaba la tranquilidad del 

oyente (Zavala Salazar y Álvarez Chauca, 2015, 

p. 305). Dichas canciones lograron emerger 

a la superficie y, como resultado, traspasar la 

línea del tiempo hasta el presente ya que se 

convirtieron en la representación viva de un 

movimiento cultural. 

Pero, ¿existió realmente algún cambio? 

Rancière (1999) enfatiza que el sujeto políti-

co no es aquel que encuentra su voz y la im-

pone en la sociedad, sino que es un operador 

que conecta y desconecta circuitos (p. 40). El 

sujeto político llega a tener una agencia única 

al representar su ideología y al actuar delibe-

radamente. La incapacidad de crear una con-

moción se debe a que dichas letras repiten 

patrones que ya han existido en el pasado. En 

otras palabras, las letras no quiebran la lógica 

preestablecida y, por lo tanto, carecen de un 

poder único que desmantele los preceptos de 

la audiencia. Asimismo, los cantantes o grupos 

musicales pierden la agencia de convertirse en 

sujetos políticos. En el momento que pronun-

cian los mensajes subversivos que, en otras 

estructuras, ya han existido, se desvanece la 

capacidad de producirse sujetos políticos con 

actos políticos.

En referencia al intento de la película Avenida 

Larco (2017) por recrear dichas canciones, se 

deben observar las puestas en escenas, bajo 

una lupa crítica, para poder discernir entre lo 

político y lo no político. En observación a la mi-

rada de la cámara –que uno como espectador 

sigue– nos adentra en el público bajo un pla-

no contrapicado (minuto 19:05). Como públi-

co, observamos desde abajo a los que cantan. 

Pero también, existe este plano cenital cuando 

observamos por detrás y desde arriba a la ban-

da y al público (minuto 19:54). Esta posición es 

problemática ya que como espectadores mira-

mos desde arriba, ¿a quién? 
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Primeramente, la imagen de la banda se ubica 

inferiormente a nosotros, pero aún más inferior 

es el público –que además es deformado por el 

color verde que proyecta la iluminación. Dicha 

escena musical falla estéticamente en mos-

trarnos algo sublimemente político. Además, la 

historia de amor, injertada en la escena, distrae 

al espectador de tener un completo enfoque en 

la letra cantada. No existe una intervención que 

desencadene o irrumpa en los parámetros esta-

blecidos, sino que cualquier esencia rescatable 

es opacada o ignorada.  

La canción «Astalkulo» es protagonizada al fi-

nal de la película cuando se encuentra el gru-

po musical ficticio cantando en Plaza de Acho. 

Existe la misma repetición, del juego de la cá-

mara, cuando toca el grupo. El reparto de los 

personajes permite finalmente observar a los 

senderistas. Mientras el grupo musical toca en 

el estrado, la cámara juega con enfoques den-

tro del público y donde se puede ver los rostros 

de miembros de Sendero Luminoso. 

En esta escena musical, los senderistas apare-

cen cuando coordinan –con miradas– el tiroteo 

y únicamente hablan para expresar: ¡Viva la lu-

cha armada! (minutos 1:31:10-1:31:15). En el 

momento que se lanza la antorcha, se observa 

una toma aérea; que, además, bruscamente 

nos aparta del acontecimiento y vemos desde 

lejos el estallido del fuego (minuto 1:31:17). 

La escena musical –otra vez– utiliza el con-

cierto para adentrar otro suceso en el cual uno 

se debe enfocar. La esencia musical o artística 

se pierde. No existe un rescate político, según 

avanza la escena, ya sea en la estética o en el 

papel de los personajes.

No obstante, existe un momento donde exis-

te un adentramiento físico, que rompe con las 

barreras del tiempo y trae con su presencia y 

actuación un mensaje político. En el comienzo 

de la película tenemos una escena donde el 

reparto protagónico ficticio se encuentra en la 

escuela secundaria. Lo interesante es que di-

cha escena surge como una especie de prólogo 

dado que al terminar la canción «Al colegio no 

voy más», inmediatamente aparece el logotipo 

de la película. Sobre esta escena nos pregun-

tamos: ¿Hasta qué punto pertenece a la ficción 

de la trama de la película? 

En esta escena tenemos la presencia de Daniel 

Valdivia, cantante original del grupo Leusemia 

(1983-presente), quien emerge como profesor 

y cantante. Daniel aparece dentro de un plano 

en profundidad donde él lidera y que, además, 

es el enfoque entre los demás estudiantes (mi-

nuto 2:24). Su mirada es directa y está pues-

ta en nosotros y, al mirar la toma, sus ojos no 

pierden de vista nuestros ojos. Mientras canta, 

Daniel nos mira fijamente (minuto 2:50). El án-

gulo de la cámara –pese a ser frontal– permite 

divisar que Daniel lleva impreso, en el polo ne-

gro, el rostro de César Vallejo.3 

3	 Existe una triple transgresión en la barrera del tiem-
po: el pasado; Vallejo, aparece impreso en el polo de 
Daniel, cantante original que surge en el movimiento 
subte, y; que además, aparece dentro de la época am-
bientada de los 80.
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La actuación de Daniel rompe con la barrera 

del tiempo. Su aparición, en el principio, trae a 

memoria su relación histórica musical cuando: 

Un grupo llamado Leusemia prendería 

la primera chispa de esta nueva movida 

rockera capitalina llamada «movida 

subterránea». Con instrumentos prestados, 

un 14 de agosto de 1983, el trío de esta 

banda conformado por «Daniel F» en la 

voz y guitarra, «Leo Scoria» en el bajo y 

«Kimba Vilis» en la batería, ofreció su primer 

concierto en un local llamado La Caverna 

ubicado en el Centro de Lima. (Joseli 

Condori, 2018, p. 101)

Asimismo, su presencia y su música, en una 

película musical del 2017, es intemporal. En el 

momento que tenemos al cantante, original de 

la banda y cantando, se rompe la pantalla ci-

nematográfica que recibimos como público. La 

cuarta pared ya no existe y Daniel rompe con 

la ficción para llegar a su público. El rock sub-

terráneo y el cantante subterráneo, traspasan 

el tiempo, afirmándonos que todavía existe y 

vive entre nosotros. Daniel y su música desco-

nectan la historia; son la reemergencia de un 

sujeto y su discurso político.

Según Rancière, la estética política se define 

por su capacidad de hacer visible lo irrepre-

sentable y por la tensión que produce al si-

tuarse en lo social mediante lo político (Arcos 

Palma, 2009, p. 140). La figura de Daniel, que 

representa a la movida subterránea, emer-

ge desde el pasado y, físicamente, quiebra la 

representación del presente. Como especta-

dores, al ver a Daniel, queda la incógnita por 

comprender si lo que narra la trama todavía 

persiste en nuestro alrededor. El resurgimiento 

del pasado crea ambigüedad e incertidumbre. 

Como hemos podido apreciar, el rock subte-

rráneo no fue estrictamente político en su 

surgimiento a fines del siglo XX, pero la pe-

lícula musical del 2017 hace posible que se 

represente en el presente y de dicha forma 

se vuelva político. Es en la representación del 

pasado, mediante alguien vivo y que reproduce 

una canción de ese pasado, cuando se obtiene 

algo político. Lo inconcebible aparece desde el 

comienzo del filme para causar ambigüedad 

y crear conmoción. Lo impensable aparece 

en nuestro presente para que, en forma viva, 

traiga a recuerdo el movimiento cultural al que 

perteneció y con ello su persistente inconfor-

mismo. He ahí lo político según Rancière.

Homosexualidad y fusión 
musical 
Como anteriormente fue mencionado, el rock 

subterráneo apareció en un momento donde el 

arte se rebelaba con los órdenes preestableci-

dos. Este movimiento surge a la par de géneros 

fusionados, en su búsqueda de poder represen-

tar a las masas fusionadas: a los descendientes 

de migrantes provincianos en la metrópolis lime-

ña. Como resultado, surge el rock-cumbia y une 

dos culturas para crear una. En otras palabras, 

el rock subterráneo permite el desarrollo de un 

nuevo género; y el tal es proyectado en el filme.
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El segundo argumento se encuentra entre la 

fusión del rock-cumbia y la relación de Javier, 

integrante de Astalculo, y Pedro, cantante que 

vive en El Agustino. Para muchos, la represen-

tación abierta del amor homosexual sí era in-

sólita y quebraba con las ideas conservadoras 

con respecto a las relaciones de género. Sin 

embargo, la subcultura homosexual ya existía 

y era conocida aún antes de los 80, anterior a 

la época de la película: 

Lima fue un centro de movimiento 

transnacional y queer que comenzó a 

desarrollarse a fines de los setenta a través 

de toda la región. Después de una primicia 

en Bogotá en 1982, el segundo mayor 

«Encuentro Latinoamericano y Caribeño 

Feminista» se realizó en Lima en 1983 

[traducción propia de la autora del inglés].  

(Greene, 2016, p. 90)

La relación amorosa entre Javier y Pedro única-

mente repite un patrón de representación den-

tro del movimiento homosexual y no proyecta 

un discurso político ni tampoco promueve un 

cierto cambio que cree disrupción. La lucha y la 

representación del sujeto homosexual ya pre-

existía, no solamente en Perú; sino también en 

un plano internacional. 

Rancière explica que la esencia de lo político 

es perturbar el arreglo del reparto de lo sensi-

ble y en esto falla la proyección de dicha unión 

amorosa (2006, p. 71). Entre los órdenes so-

ciales que oprimen a los sujetos homosexua-

les, aparece como único mensaje: la lucha y la 

unión entre Javier y Pedro. No existe ninguna 

interrupción, sino una representación de he-

chos que ya habían existido en el pasado o 

existían en el presente de la época. No existe 

tampoco una intervención, directa y política, 

con respecto a la proyección homofóbica por 

parte del protagonista Andrés y sus amigos. 

Ellos rechazan a la pareja homosexual y luego 

los aceptan; por lo que de nuevo, se repite un 

patrón de rechazo y aceptación ya existente.  

La configuración de las relaciones, entre 

rock-cumbia y la pareja homosexual, surge 

cuando observamos las representaciones de 

cada individuo. Pedro representa el rock-cum-

bia y aún manifiesta —después de ser descali-

ficado para tocar en Acho: . . . [que la cumbia no 

vende] . . . en San Isidro, porque en el resto de 

Lima sí (minuto 1:03:06). En contraste, Javier, 

su pareja, representa al rock subterráneo y a la 

clase media-alta limeña que desciende, desde 

las urbes adineradas, para poder tener contac-

to con la homosexualidad –que es abiertamen-

te aceptada en las periferias como El Agustino, 

según la película. 

La intercalación de ambos géneros musica-

les en las personas de Javier y Pedro, con los 

besos que se dan en las calles de El Agustino, 

habla de la relación entre la música y lo huma-

no. Javier y Pedro son dos homosexuales que 

cantan y cuyo género representan se fusiona 

en canciones que son aceptadas en el resto 

de Lima. La película propone dicha fusión mu-

sical yuxtaponiendo la fusión amorosa de dos 
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hombres. Dicha proyección se da con la finali-

dad de mostrar que el rock-cumbia, que surge 

en los 80, sufrió el mismo rechazo y estigmati-

zación que sufrieron los homosexuales.

La música es humanizada mediante el sufri-

miento de los grupos rechazados. El orden de 

la policía estableció que lo rechazable era in-

capaz de hablar porque no tenía nombre y ca-

recía de representación simbólica en la ciudad 

(Rancière, 1999, p. 23). En el momento que 

la música rock-cumbia aparece, interpuesta 

por la unión de Javier y Pedro, es cuando esta 

música emerge y manifiesta su liberación. En 

el momento que surge de dicha manera, el 

rock-cumbia, ha violado el orden impuesto 

en la ciudad. El rock-cumbia ha sido liberado 

comenzando por el personaje de Pedro que 

transpone sus sentimientos y raíces, mediante 

el arte musical de fusionar ambos géneros. En 

otras palabras, el acto político surge cuando el 

rock-cumbia se libera; y, además, es aceptado 

ante la unión y aceptación de los dos indivi-

duos homosexuales –finalmente por el grupo 

de amigos. He ahí se encuentra lo político se-

gún Rancière. 

La música fusionada encuentra representación 

con los colectivos estigmatizados; y también, 

mediante la aceptación de dicho colectivo. Los 

géneros, rock y cumbia, que representan son 

a la par aceptados. Esto es lo que expone la 

película; pero, la situación musical, en relación 

con los grupos marginados, continúa siendo 

la misma como sucede con el caso del género 

chicha. El presente todavía alberga géneros 

fusionados, pertenecientes a las masas, y eso 

nos habla de la perennidad de la música fusio-

nada en el Perú a pesar de su estigmatización. 

Letras musicales

El tercer argumento se enfoca en la creación 

de escapes utópicos mediante las letras musi-

cales; pero que, a la vez, son manifestaciones 

de lo político. La película presenta canciones 

y actuaciones de «Triciclo Perú» (1994) por el 

grupo Los Mojarras y «Más Poder» por el grupo 

La Sarita (1999). Ambos grupos surgen en la 

denominada creciente movida del rock-cumbia 

y que además se distinguen por emplear ins-

trumentos e influencia musical andina. Estas 

canciones, y sus grupos, encuentran su público 

en zonas periféricas como El Agustino, según 

el filme. No obstante, por ser música fusionada 

y relegada a ciertos espacios/públicos, ha per-

dido la capacidad de poder comunicar, a nivel 

total, lo que esconde su lenguaje escrito y oral 

(Hormigos & Cabello, 2004, p. 97). Por esta 

razón, el artículo pretende descubrir dichos 

aspectos con el análisis de la película y –abs-

tractamente– de las letras. 

La película Avenida Larco (2017) gira en torno 

a sucesos que principalmente ocurren en la 

urbe. Esto se debe como resultado que, en el 

cine y su público, siempre ha existido mayor 

acogida cuando se proyecta lo limeño urba-

no (Middents, 2009, p. 155). Jeffrey Middents 

(2009) explica que en el caso del Perú: «El éxito 
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de estas películas urbanas y el fracaso de las 

películas provinciales amenazaron con esti-

mular únicamente las narrativas urbanas; des-

pués de todo, este último generó los beneficios 

significativos que mantuvieron una industria 

cinematográfica» [traducción propia de la au-

tora del inglés] (p. 160). 

A pesar del enfoque urbano, el filme logra in-

corporar elementos y tomas cinematográficas 

pertenecientes a las periferias de la capital. 

Como sucede consecutivamente, en cada con-

cierto en la película, la esencia y enfoque en 

las canciones se pierde en el momento que se 

cortan imágenes del concierto para mostrar el 

caminar del grupo en las calles de El Agustino. 

Luego, cuando llegan al concierto, la cámara 

continúa jugando con las tomas y nos va mos-

trando  –intercaladamente– planos primerísi-

mos de los rostros de los miembros del grupo 

(minuto 40:20). La producción cinematográfica 

no permite que se puedan leer aspectos po-

líticos. Lo que sí logra la película es captar la 

esencia de combinar razas y clases. 

La canción «Triciclo Perú», al ser ficticiamente y 

originalmente cantada por boca de un descen-

diente de migrantes, Pedro, junto con la letra, 

expresa lo que Josh Kun define como audioto-

pia. La audiotopia se define como «. . . el espa-

cio dentro y producido por un elemento musical 

que ofrece al oyente y/o al músico nuevos ma-

pas para reimaginar el mundo social del presen-

te . . . » [traducción propia de la autora del inglés] 

(Kun, 2015, p. 23). Es mediante la producción de 

«Triciclo Perú» y la combinación del rock-cumbia, 

que la fusión puede encontrar refugio. 

Dicha fusión es un retrato del Perú del momen-

to y la manera que representa la diversidad ra-

cial dentro de espacios geográficos. El Perú es 

reconstruido a partir de las letras de la canción. 

Se observan frases como: Empuja el triciclo 

ambulante llamado PERÚ. El Perú que describe 

la canción nace a partir del mundo que rodea a 

sus vocalistas; y que, a la vez, rodea a su públi-

co. Ejemplo de esto se halla en las siguientes 

letras: Los micros están repletos. La gente se 

apresta a trabajar. Obreros, empleados, doctor, 

enfermera, y hasta un capitán.  Como expresa 

Patricia Oliart:

Los Mojarras son, en suma, elogiados por 

ser transgresores y por haber cruzado una 

frontera para hacer visible y ser apreciada 

por millones lo que era marginal o invisible: 

la vida invisible de los urbanos pobres en 

sus barrios «desordenados», «peligrosos», 

y «feos», o en las áreas que «invadieron» 

en el centro de Lima, transformándolas en 

áreas prohibidas para las clases medias 

[traducción propia de la autora del inglés].4 

(Oliart, 2014, p. 190)

4	 Esta afirmación puede llegar a ser también problemá-
tica dado que anterior-paralelamente aparece el sur-
gimiento del cantante Chacalón, como representante 
de los colectivos marginados, logra cautivar las masas. 
Chacalón lideró el género híbrido conocido como «chi-
cha» y logra crear, al igual que Los Mojarras, esta fisu-
ra en el mundo social y musical de su época. Ambos 
nacen desde las periferias limeñas para representar la 
música y su gente.  
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La fusión musical y la representación del nue-

vo género es el resultado de «la creación de un 

nuevo tipo de unidad popular, sin prestar aten-

ción a las estratificaciones del Estado y como 

resultado de trayectorias subjetivas aparen-

temente dispares . . . » [traducción propia de 

la autora del inglés] (Badiou, 2012, p. 31). La 

producción y unión de dos culturas, el rock y 

la cumbia, es al igual, que el rock subterráneo, 

una vía de proyección del pensamiento del co-

lectivo al que representaban. En el momento 

que se crea una hibridez musical, existe un co-

lectivo que se identifica con el ritmo, la banda 

y el mensaje. Dicha hibridez musical permite la 

identificación de zonas de contacto donde las 

personas son capaces de reconocerse e inte-

ractuar (Kun, 2015, p.  23). La interacción que 

existe, por aquellos que apoyan esta hibridez, 

muestra el intercambio de ideas y aceptación 

de ellas. Josep Martí confirma esta explicación 

al argumentar que la música «. . . posee rele-

vancia social para un grupo determinado, [y] 

desempeñará siempre determinadas funciones 

que estarán en concordancia con el significado y 

los usos que se le otorguen» (2000, p. 85). 

La existencia, y todavía aceptación, de la canción 

en el presente que se estrena la película, refie-

re a su poder intemporal a causa de que pudo 

ser aceptado por un cierto colectivo. La música 

rompe con la barrera del tiempo dado que «. . . 

siempre se desborda, se derrama, se cuela, lle-

ga a un oído al otro lado de la línea fronteriza, al 

otro lado del mar» [traducción propia de la auto-

ra del inglés] (Kun, 2015, p.20). 

La fusión rock-cumbia surge a la par del mo-

vimiento del rock subterráneo. Existe la posi-

bilidad que ante la recepción pública del rock 

subte, el miedo se pierde y comienzan también 

a surgir a la luz grupos que fusionaban géne-

ros. Ante este contexto, ¿existe algún aspecto 

político rescatable? La fusión de géneros mu-

sicales es la ruptura que trasciende hasta el 

presente. Lo político se haya en su producción 

y en su presente permanencia. 

El surgimiento de grupos, que fusionan géne-

ros y representan colectivos marginados, cam-

bia; pero a la vez, no cambia del todo el orden 

despectivo que se tiene hacia ambos. Rancière 

(2006) manifiesta: «Lo propio de la política es 

la existencia de un sujeto definido por su parti-

cipación en los contrarios. La política es un tipo 

de acción paradójica» (p. 61). Los Mojarras sur-

gen, ante la insuficiente representación de un 

grupo fusión que represente las masas híbri-

das, pero no buscan ir en contra de las fuerzas 

del orden. 

No obstante, Los Mojarras logran la resigni-

ficación y la apropiación de los espacios so-

ciales, tal como mencionó Oliart. Al lograr 

reorganizar colectivos y además unirlos, Los 

Mojarras  aparecen en los 90, como el grupo 

fusión que desencadena toda lógica, para im-

poner su propio género y espacio musical. Ahí 

se observa lo político en función del pensa-

miento de Rancière. Al ser su música proyec-

tada en un filme del 2017, esto habla de su 

importancia e impacto hasta el presente. Al 
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emerger el rock-cumbia entre las produccio-

nes del rock-subterráneo, estéticamente se 

crea una fisura que rompe con el orden musi-

cal de la película. La esencia musical de cier-

tos géneros originales también fue y continúa 

siendo fusionada. 

Asimismo, al uno detenerse a comprender las 

frases de la canción, es cuando se puede en-

contrar lo político mediante la estética. Es den-

tro de las letras donde se observan momentos 

políticos a un nivel micro-espacial. Existe una 

inconsistencia en el conocer quién empuja al 

Perú cuando la canción menciona: Empuja 

el triciclo ambulante llamado Perú. Por la re-

presentación del grupo y el género, se puede 

deducir que es el proletariado quien empuja 

al Perú. Sin embargo, ¿por qué es un triciclo 

ambulante? 

El reparto de lo sensible –en este caso– puede 

definirse en lo que es oficial; un Perú sobresa-

liente, y lo que las masas ven; un Perú lleno de 

desechos reciclables. En el momento que Los 

Mojarras producen dicha confirmación, quie-

bran completamente con lo que conocemos y 

lo que se ha construido en base a la concepción 

de la nación. Al afirmar que el Perú es un trici-

clo ambulante, dicha afirmación desencadena 

una seria de instigaciones; y que también, pro-

ducen un cuestionamiento continuo por enten-

der el porqué y en qué manera lo es. Rancière 

(2009) explica que las prácticas estéticas con-

firman lo político cuando «. . . intervienen en la 

distribución general de las maneras de hacer y 

en sus relaciones con maneras de ser y formas 

de visibilidad» (pp. 10-11). 

Tenemos una nación que, en el momento que 

surge la canción (1994), se estaba reconstru-

yendo después de la crisis política y social que 

la había azotado. Es en esos momentos, cuan-

do aparece esta afirmación, que no compara, 

sino que confirma que el Perú es un triciclo. 

Entendemos por triciclo como una construc-

ción improvisada a partir de un motor y eso es 

lo que el Perú es –según la canción. 

Se confirma que dicha anunciación irrumpe el 

saber, o concepción, establecidos con respecto 

a la nación peruana. Existe también otra conno-

tación que inferioriza el concepto del Perú. Se 

menciona: El microbusero impulsa esos pistones 

llamados Perú. El Perú es un simple tornillo que 

pertenece al motor, pero; que, además, es im-

pulsado por el microbús. La metáfora apunta a 

una lógica económica y de clases sociales. Las 

letras crean nuevas configuraciones al cortar el 

reparto de lo sensible; y también, establecer lo 

que era inexpresable en discursos polémicos. 

Existe una segunda irrupción intemporal, físi-

camente y musicalmente, con la presencia del 

vocalista Julio Pérez Luyo. Julio, partícipe del 

grupo La Sarita, aparece como cantante de su 

propia canción «Más poder». Al ser el género, 

rock-cumbia, todavía algo existente, no exis-

te ningún quebrantamiento con la lógica de 

los hechos que se presentan en la película. El 

mensaje de la canción gira en torno de la co-

rrupción política debido al creciente poder.
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 Además, la crítica de la corrupción es una críti-

ca superficial ya que no indaga con profundidad 

en cómo se mantiene el poder. La canción ma-

nifiesta su crítica contra el turbulento gobierno 

de García, en 1988, hasta el surgimiento de 

la corrupción fujimorista en el ámbito político 

y militar de los 90 (Springerová, 2008, p. 82). 

Asimismo, las letras traen a memoria las ac-

ciones violentas del Grupo Colina (1990-1994) 

(Springerová, 2008, p. 86). El pasado da forma 

a la canción y que –al ser cantada por su voca-

lista original– se convierte en: «. . . una crítica 

intemporal de la codicia y el poder . . . » [tra-

ducción propia de la autora del inglés] (Oliart, 

2014, p. 192). 

Sin embargo, dicha lectura y construcción crí-

tica no son políticos según Rancière. Lo que es 

político se halla en la actuación de Julio duran-

te la película, dado que hace lo siguiente: 

Tomarse el mal sobre ellos mismos, darle 

forma, inventar nuevas formas y nombres 

para eso, y llevar a cabo su procesamiento 

en un montaje específico de pruebas: 

argumentos «lógicos» que son al mismo 

tiempo una forma de remodelar la relación 

entre el discurso y su cuenta . . . [traducción 

propia de la autora del inglés]. (Rancière, 

1999, p.40)

Al igual como sucede con Daniel Valdivia, la 

cuarta pared cinematográfica se vuelve a 

romper cuando aparece Julio. La ficción cine-

matográfica es puesta en duda y la película 

nos exige distinguir la línea divisora entre lo 

ficticio y no ficticio. La escena de Julio aparece 

aproximadamente a finales de la película y no 

en el prólogo como aparece Daniel. Julio sur-

ge dentro de la película-musical construida 

en base a una trama ficticia. A la par, surge lo 

que él representa: el género fusión rock-cum-

bia como agente capaz de romper paredes 

cinematográficas y desequilibrar la línea de 

ficción. 

Asimismo, la actuación musical es un arte po-

lítico porque representa un nuevo reordena-

miento ficticio con las imágenes: en lo que no 

se puede decir, y en lo que no se puede hacer. 

De esta manera, la actuación que logra Julio 

es política. Su personaje se transforma –en 

forma entreverada– entre presidente, rey, 

y sacerdote, mientras canta la canción. Se 

muestra el sujeto en poder como aquel que 

–sin miedo alguno– expresa lo que hace y lo 

que piensa. El cantante, que repetidamen-

te cambia de personajes, es mostrado en un 

plano en profundidad. La cuarta pared, defi-

nida como la barrera imaginaria entre actor y 

audiencia, desaparece cuando Julio emerge. 

Lo político se vuelve visible cuando un re-

presentante del movimiento subte surge en 

el presente y; otra vez, representa su incon-

formismo. Lo impensable ocurre y busca que 

seamos receptores de su mensaje. 

Conclusiones

Avenida Larco (2017) representa una película 

rescatable dentro del cine musical peruano 

en función a la línea teórica de Rancière. El 
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pensamiento de Rancière permite que deteni-

damente se busquen elementos políticos den-

tro del filme. El planteamiento de lo político, 

al alejarse de lo que generalizadamente se le 

vincula, crea una nueva forma de pensamiento 

y observación de elementos. De dicha manera, 

se producen nuevas lecturas a partir del arte 

y la estética que proyecta un filme. Asimismo, 

Avenida Larco (2017) es un canal que hace po-

sible la producción de aspectos y sujetos po-

líticos que tienen raíces en el pasado musical 

peruano. 

La lectura de lo que se manifiesta como políti-

co y no político, en términos de Rancière, per-

mite la relectura de la película y la confirma-

ción de que la música peruana, como el rock 

subterráneo y el rock-cumbia, son intempo-

rales. Esta intemporalidad es reforzada por el 

impacto político que logran tener en el presen-

te mediante su proyección en una película. El 

movimiento del rock subterráneo no fue políti-

co en su época de nacimiento, pero logra serlo, 

en el presente, ante la representación que se 

le da en la película. 

De esta forma, la historia, la música, y la es-

tética cinematográfica, son esenciales para 

la reconstrucción de elementos significantes 

dentro del filme. A pesar de que la película no 

tiene completamente un papel político, exis-

ten elementos que sí lo son y que dan agencia 

intemporal a movimientos musicales que sur-

gieron en la historia peruana.
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RESUMEN
Este artículo describe al teatro como medio de justicia transicional que restaura los vínculos 
deshechos por diferentes formas de violencia. El teatro es una herramienta privilegiada que se 
apoya en la presencia física para el ejercicio de la memoria: devuelve la voz y la confianza en los 
que están basados los vínculos. Apoyándose en autoetnografía y otras metodologías cualitativas, 
el artículo analiza la práctica del teatro por organizaciones internacionales durante momentos de 
crisis; la práctica teatral durante y después de las audiencias públicas de la Comisión de la Verdad 
en Perú; y la experiencia personal del autor con la Academia del Teatro de la Transformación.

Palabras Clave: memoria / justicia transicional / teatro.

ABSTRACT
The article depicts theatre as a means for transitional justice as it is capable of mending the links undone by 
different forms of violence and crisis. Theatre leans on physical presence of the actor for inviting memory 
back. Theatre gives back the speech and trust that are the basis for new bonds. Relying on autoethnography 
and other qualitative methods, the article analyses the use of theatre by humanitarian organizations; 
the use of theatre during and after the Truth Commission audiences in Peru; and the author’s personal 
experience with the Theatre of Transformation Academy.

Keywords: memory / transitional justice / theater.
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Introducción: justicia 
transicional

Este artículo vincula el teatro con una mane-

ra particular de justicia, a cuya clarificación 

voy a dedicar algunas líneas. La justicia tran-

sicional es el medio mediante el cual las so-

ciedades pueden pasar a un estado de nor-

malidad después de un conflicto o crisis. Su 

objetivo principal es la rendición de cuentas 

ante los organismos de justicia y la atención 

de los derechos de las víctimas (Mani 2011, 

p. 544). 

Por su parte, el Centro Internacional para la 

Justicia Transicional describe sus fines en 

términos de reconocimiento y rectificación 

de las violaciones de derechos humanos y 

el establecimiento de condiciones para que 

estas violaciones no sucedan nuevamente.1 

Todo esto puede tomar la forma de judicia-

lización, de misiones de búsqueda de he-

chos (incluyendo comisiones de la verdad), 

reparaciones (individuales, colectivas; ma-

teriales y simbólicas) y reforma de leyes e 

instituciones.

En contraste con los mecanismos formales, 

es decir, aquellos vinculados con los sistemas 

judiciales y administrativos, tenemos a me-

dios no-formales de justicia que buscan lla-

mar la atención sobre derechos postergados, 

reparar simbólicamente el daño o promover 

1	 The International Center for Transitional Justice (ICTJ). 
Para más información véase: https://www.ictj.org/es/
que-es-la-justicia-transicional

el diálogo conducente a la reconciliación. Uno 

de ellos es el teatro cuyas características se 

detallan en lo que sigue. 

Este artículo se apoya en entrevistas realiza-

das en el año 2017 y notas de autoetnogra-

fía. Los detalles de las obras de teatro –va-

rias de las cuales han sido interpretadas en 

múltiples ocasiones– pueden hallarse al final 

de este texto. La investigación original tiene 

un carácter global, pero decidí enfocar mis 

esfuerzos en un área geográfica, Perú, a ma-

nera de tener información más concreta. En 

ese sentido, se aprecia un mayor énfasis so-

bre el área altoandina frente a la Amazonía en 

relación a las  manifestaciones teatrales y la 

justicia transicional, siendo este último un eje 

de investigación pendiente. Otra área de ex-

ploración en curso son otras formas de artes 

performativas como la narración tradicional 

de historias y el performance.

Teatro, sanación y memoria

El teatro puede ser visto como un medio 

no-formal de justicia transicional, apuntan-

do a restaurar sentimientos de vinculación 

personales y sociales. El teatro imita la reali-

dad al transmitir emociones a la audiencia. El 

espectador disfruta y sufre con el actor en el 

escenario (Boal, 2008, pp. 1-41). El actor ma-

nifiesta su pensamiento a través de voz y mo-

vimiento generando un cambio en la audien-

cia, una transformación apoyada en le empatía 

y las emociones. Pero durante este acto de 
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transformar, el actor también se ve transfor-

mado (Boal 2008, pp. XIX-XXII). 

Por su parte, el público le da un poder al actor, 

quien se erige como agente de acción indirec-

ta, ya que el actor siente y piensa por el pú-

blico. Esto permite al público exteriorizar sus 

emociones desde un lugar seguro, generándo-

se una cohesión grupal. A lo largo de la historia 

del teatro, autores como Boal expresan que el 

teatro no sólo debe generar catarsis mante-

niendo el equilibrio social, sino que debe ser-

vir para entender y mejorar la sociedad (Boal, 

2008, pp. 84-87).

Así, el teatro debería tener dos funciones. 

Primero, la exploración del dolor para gene-

rar un proceso transformativo y segundo, la 

representación que da paso a la explosión de 

tensiones sociales en el escenario, permitiendo 

que la catarsis reduzca el potencial de transfor-

mación.2 En la práctica se observa cómo ambas 

funciones opuestas se articulan. A través de la 

representación se alcanzan elementos comu-

nes que pueden servir de base para la unidad 

entre personas, pero también es posible exage-

rar las diferencias para intentar reducir la bre-

cha entre éstas (Schinina, 2004, pp. 50-1).

Al encarar el trauma y la violencia se manifies-

tan una serie de emociones. Es a través de la 

2	 En esta investigación he abordado la representación 
en teatro. Otras formas de representación (como la 
performance y la danza) pueden ser conducentes a los 
mismos efectos y son objeto de una investigación en 
curso.

resolución emotiva que se restablecen los vín-

culos rotos entre los miembros de la sociedad 

(Schinina 2004, p. 49). Autores como Reisner 

(2002) piensan que el teatro consigue resta-

blecer vínculos porque:

•	 Es una salida de energía al emplear  el 

cuerpo y la voz en un proceso creativo de 

transformación de las emociones, desor-

denadas por el trauma. También  permite 

un tipo de memoria que transforma los 

impulsos destructivos generados por la 

violencia.

•	 Es un espacio seguro para explorar los su-

cesos traumáticos como una experiencia 

compartida, simbólica y comunitaria.

•	 Contribuye a la formación de memoria, per-

mitiendo observar lo acontecido de manera 

continua y transformar el dolor.

•	 Es terapéutico, puesto que es un espacio 

para el testimonio y la transformación de 

experiencias que serían difíciles de com-

partir usando otros medios. (pp. 16-20)

Para tener mejores efectos al momento de 

lidiar con el trauma, es posible considerar la 

evolución del teatro en formas que, más que 

otorgar poder y representatividad al actor, dan 

al espectador la oportunidad de dirigir su pro-

pio poder –además de obtener conocimientos 

y expresar emociones– hacia el escenario. El 

«actor» se convertirá entonces en el facilitador 

de un proceso de descubrimiento de la realidad 

y ensayo de soluciones para problemas socia-

les (Boal, 2008, pp. 98-111).   
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El siguiente apartado muestra cómo el tea-

tro funciona en situaciones de postviolencia o 

conflicto, y cómo las personas involucradas en 

la representación experimentan transforma-

ción. Observaremos la práctica del teatro por 

organizaciones internacionales,  examinando 

algunas obras que tuvieron lugar en el Perú 

después del conflicto armado y considerare-

mos mi propia experiencia de transformación 

durante la investigación.

El teatro en organizaciones 
internacionales: comprendiendo 
la práctica

LA ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL DE 
MIGRACIONES (OIM)

En momentos de crisis, distintas organizacio-

nes internacionales usan al teatro como parte 

de sus programas de atención psicosocial. Uno 

de los organismos que mejor ha sintetizado sus 

experiencias es la OIM.3 La OIM ha desarrollado 

herramientas que funcionan simultáneamente 

a nivel del individuo, la comunidad y la sociedad, 

promoviendo la sanación personal y social en 

campamentos de migrantes; comunidades de 

refugiados; población desplazada internamen-

te; retornantes; y comunidades marginalizadas 

en poblaciones desgarradas por conflictos.

Para Schinina (2002), director de la Sección 

de Salud Mental Respuesta Psicosocial y 

3	 Cf. Schinina, G. 2017; Schininà, G., Babcock, E., Nadel-
man, R., Walsh, J. S., Willhoite, A., & Willman, A. 2016; 
Schininà, G., Aboul Hosn, M., Ataya, A., Dieuveut, K. & 
Salem, M., 2010; Schinina, 2004.

Comunicación Intercultural de la OIM, el teatro 

contribuye a:

•	 Encontrar una respuesta creativa y simbóli-

ca frente a la aflicción y la pérdida.

•	 La recreación de la vida social y los roles in-

dividuales ante circunstancias cambiantes.

•	 La creación de una nueva comunidad, para 

restaurar viejos rituales y crear nuevos.

•	 Integración de poblaciones locales y perso-

nas desplazadas.

•	 La reintegración de individuos tras su re-

greso al hogar. (72-74)

Esta actividad es dirigida por entrenadores 

especializados en construir vínculos inter-

personales e interculturales. El trabajo de la 

OIM se dirige a todos los individuos del gru-

po objetivo y no solo a quienes tienen talento 

actoral.

Para Aboulhosn,4 el teatro social puede ser un 

catalizador que reduce el estrés entre indivi-

duos y las tenciones en  –o entre–  diversos 

grupos conviviendo en una comunidad o diver-

sas comunidades conviviendo juntas. Esta es la 

experiencia de la OIM en diversas situaciones 

de crisis como la de los Balcanes, los desplaza-

mientos internos tras el terremoto en Haití  y 

los movimientos de población desde Siria hacia 

Turquía y otros países.

4	 Aboulhosn, Mazen. Coordinador Humanitario (OIM) 
en Turquía. Entrevista realizada el 30/08/2017. En 
adelante las entrevistas incluyen el nombre de la per-
sona y el año de la entrevista después de su primera 
mención.
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Ahora bien, se debe considerar que las perso-

nas desplazadas no son un grupo homogéneo. 

En campamentos o poblaciones de acogida 

pueden existir miembros de distintos grupos 

étnicos, facciones enfrentadas y personas 

de distintos trasfondos y lenguajes. Aunque 

estén enfrentando problemas similares, los 

mecanismos que usan para sobrellevarlos 

pueden ser distintos. El desplazamiento y los 

medios limitados de las personas desplaza-

das generan circunstancias frustrantes que 

a menudo producen fricciones. En ese senti-

do, el teatro es tanto una actividad relajante 

como una vía para promover diálogo en un 

espacio seguro. Las personas pueden expre-

sar sus sentimientos y su dolor, pero también 

sus esperanzas.

Durante y después del conflicto de los 

Balcanes, la OIM desarrolló proyectos de inter-

vención psicosocial que consideraban abordar 

la memoria corporal de modo que las personas 

pudieran recuperar sus propias experiencias. 

Cartas, fotografías y otros materiales eran 

discutidos y luego representados a través de 

recreaciones físicas (Losi, 2002, p. 35). El pro-

ceso primero proveía a los participantes de al-

gunas herramientas para relajarse y expresar-

se empleando sus voces y cuerpos como una 

creación grupal y la formación de vínculos de 

confianza para desarrollar acciones colectivas 

(Losi, 2002, p. 40). 

A través de estas prácticas corporales es po-

sible entender la simultaneidad de recuerdos 

individuales y colectivos. Entender lo que les 

ocurrió como individuos y como colectividad 

contribuye al avance de su comunidad. El enfo-

que clave en las intervenciones post conflicto 

y contextos de crisis de IOM es la vinculación.

El teatro se basa en generar vínculos, estable-

cer comunicación y crear un espacio seguro. La 

estrategia de la OIM busca principalmente cons-

truir vinculación. Es importante que las per-

sonas se sientan en armonía consigo mismas, 

sientan que son parte de familias y comunida-

des, que las comunidades se sientan integradas 

a otras comunidades; que las personas despla-

zadas y las poblaciones de acogida reconozcan 

los retos y posibilidades que tienen en común, 

y que grupos distintos o anteriormente enfren-

tados comprendan que, aunque hay dolor, tam-

bién hay esperanza colectiva tras el término de 

un conflicto (Schinina 2004, p. 49; Aboulhosn, 

2017).  El teatro es un espacio para el cambio y 

la contribución a la paz.

EL COMITÉ INTERNACIONAL DE LA CRUZ ROJA 
(CICR) 

Otras organizaciones internacionales usan 

al teatro dentro de sus programas como un 

medio efectivo para comunicar información. 

El siguiente ejemplo resalta la importancia de 

la presencia corporal para la comunicación y 

muestra que el teatro es capaz de promover 

integración aun cuando no sea su objetivo 

principal.

Entre 1980 y el 2000, el Estado peruano em-

pleó minas antipersonales como elemento 
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disuasorio contra ataques en líneas eléctricas 

y otras infraestructuras públicas.5 Después del 

conflicto, la desactivación de las minas depen-

día de las autoridades, que también debían 

informar a la población del peligro. Sus esfuer-

zos no siempre tuvieron mucho éxito. Los años 

de la violencia habían generado temor y me-

noscabado la confianza que las personas te-

nían en las autoridades, quienes en la mayoría 

de los casos intentaban velar por su seguridad 

y el mantenimiento de los servicios básicos 

como la electricidad.

Entre los años 2003 y 2006, el CICR condu-

jo en el área altoandina (principalmente en 

zonas periurbanas y rurales) un proyecto 

para generar consciencia de los peligros de 

los restos de las minas a través de títeres y 

teatro participativo. Volantes y explicaciones 

técnicas no funcionarían con la población ru-

ral. «En los Andes, para decir debes hablar, 

debes estar ahí» dice Martos (2017). La pre-

sencia corporal es importante para ser es-

cuchado. Con el teatro el cuerpo puede ser 

empleado para entender a la gente sin voz 

o que no puede expresar claramente lo que 

está experimentando. A través del teatro y el 

juego fue más fácil mostrar situaciones peli-

grosas y comunicar la importancia de man-

tenerse alejado de las áreas minadas hasta 

que éstas quedasen despejadas. Los niños 

fueron muy receptivos y pudieron recrear 

5	 Martos, Dafne. Oficial de comunicaciones (CICR). Entre-
vista realizada el 22/08/2017.

el mensaje en sus hogares y comunidades 

(Martos, 2017). 

Aunque este fue un proyecto de sensibiliza-

ción, ocurrió algo inesperado. El proyecto del 

CICR preparó a varios miembros de la policía 

como actores y facilitadores de actuación para 

asegurar un efecto multiplicador. Montar las 

obras requirió interacción y diálogo con las co-

munidades. Cuando la población vio las obras 

y descubrió que la policía estaba contribuyen-

do con su bienestar, se sintieron más cercanos 

y dispuestos a escucharlos. Así, un proyecto 

de sensibilización muy específico contribuyó 

a reducir las tensiones y construir confianza. 

El proyecto ayudó a recomponer vínculos so-

ciales dañados durante los años del conflicto 

armado.

De esta forma, hemos visto cómo la OIM usa-

ba el teatro para reducir angustias y tensio-

nes dentro de y entre diferentes grupos de 

migrantes. También vimos como el CICR usó 

el teatro como una herramienta de comuni-

cación en un contexto específico de postcon-

flicto. En este proyecto en particular notamos 

que el restablecimiento de lazos de comuni-

dad fue un subproducto de la acción, donde 

la noción de vinculación obtenida bien podría 

hallarse en el centro de los marcos de acción 

de la OIM. Esto concuerda con nuestra hipó-

tesis de que el teatro es una herramienta que 

contribuye a la sanación de secuelas traumá-

ticas, recomponiendo relaciones personales y 

sociales.
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Teatro y memoria en el Perú

Esta sección reseñará la perspectiva y las prác-

ticas del teatro en el Perú, a casi 20 años des-

pués del inicio del conflicto armado interno y 

el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000).  

YUYACHKANI Y LA COMISIÓN DE LA VERDAD Y 
RECONCILIACIÓN (CVR)

La CVR estimó que unas 69 280 personas fue-

ron asesinadas o desaparecidas durante el 

conflicto armado interno entre los años 1980 

al 2000 (CVR, 2003, p. 54). La CVR dividió esos 

años en cinco períodos: cuatro etapas de nive-

les crecientes de violencia entre las Fuerzas 

Armadas y las organizaciones terroristas 

(1980-1992) y un período de declive de las ac-

ciones terroristas y el incremento de autorita-

rismo y corrupción (CVR, 2003, p, 60). 

La Comisión consideró que, para poder reparar 

el tejido social, primero era necesario reconci-

liar al individuo consigo mismo y con la socie-

dad. La CVR tuvo la tarea de recuperar la me-

moria de un país (CVR, 2003, p. 85-92). Esto 

requería del reconocimiento de los hechos de 

violencia y su impacto sobre familias y per-

sonas (CVR, 2003, p. 76). Como en Argentina, 

donde los testimonios jugaron un rol importan-

te en «cómo los eventos serían recordados», 

el objetivo sería alcanzar a las comunidades 

afectadas a través de las audiencias públicas 

(Stockwell, 2014, p. 104). 

Esto no sería una tarea fácil. El difícil acceso a 

las comunidades de los Andes fue una de las 

limitantes de la presencia estatal en el pasado, 

y hasta esa fecha seguía siendo un problema. 

También había diferencias culturales y lingüís-

ticas a superar (A’nes, 2004, p. 398). Aunque la 

CVR apuntó a alcanzar a las poblaciones diri-

giéndose a donde ellas habitaban, persistía la 

desconfianza en las autoridades y en la gente 

de la capital.6 

La dinámica durante el conflicto armado colo-

caba a menudo a las personas entre las fuer-

zas del orden y los grupos subversivos. Dado 

que no es mi intención hacer un análisis de 

las complejas dinámicas del conflicto, basta 

decir que la alternación frecuente del control 

territorial entre las fuerzas del orden y los 

subversivos  no siempre disminuía la vulnera-

bilidad de la población civil, que en general se 

exponía a recibir violencia por parte de quien 

tuviese el control del territorio, siendo objeto 

de sospechas de colaboración con los actores 

contrarios. 

Lo aquí escrito es una expresión muy simpli-

ficada de los eventos ocurridos en muchos 

lugares del país donde el control territorial 

frecuentemente se alternaba y, a pesar de las 

diferencias, prevalecía una constante: hablar 

era peligroso. De este modo, el conflicto ar-

mado robó la voz de las personas. Asimismo, 

el conflicto contribuyó a un largo historial de 

fragmentación y falta de reconocimiento que 

comenzó desde la conquista española. Los 

6	 Es una percepción de cómo lo narran varios de los 
entrevistados.



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 219-237226

Javier Ormeño Castro

procesos de independencia ofrecieron al país 

esperanzas que luego se convirtieron en una 

sucesión de promesas rotas durante el período 

republicano. En este ambiente de desconfian-

za, donde las palabras por sí solas no la podían 

superar, el teatro se convertiría en un aliado 

natural.7 

Para Lerner,8 presidente de la CVR, el teatro 

tiene la capacidad de transformar el lenguaje 

de académicos, periodistas y científicos en algo 

que las personas pueden entender. Esto no es 

exclusivo del teatro. El arte puede alcanzar la 

conciencia de la gente, hacerlos reflexionar, 

involucrarla de tal modo que el espectador no 

es pasivo, sino más bien, es un participante del 

acto de recrear algo que le pertenece. El teatro 

penetra en el aspecto afectivo, alcanza al cog-

nitivo y permite a las personas encontrar las 

palabras para hablar.

En el caso de las audiencias públicas de la 

CVR, estas se llevaron a cabo de forma abierta 

para demostrar que la memoria es una enti-

dad colectiva, construida a partir de narrati-

vas personales, a las que las personas deben 

contribuir. Entonces, lo que ocurrió no es solo 

algo que me ocurrió a mí, sino a nosotros. Las 

7	 Casafranca, Augusto. Actor, miembro del grupo Yuya-
chkani, intérprete de la obra Adiós Ayacucho. Entrevis-
ta realizada el 12/08/2017.

8	 Lerner, Salomón. Presidente de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (2001-2003), presidente del 
Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. Entrevista  
realizada el 10/08/2017.

audiencias públicas les permitieron a las per-

sonas recuperar sus voces, dejar de ser insig-

nificantes para ser significantes.9 Escuchar y 

grabar lo dicho constituyó un acto simbólico de 

reparación: recordar lo que se había silenciado 

o no se había logrado proteger (Lerner, 2017). 

Más allá del conflicto armado, los testimonios 

mostraron un problema de ciudadanía de larga 

data, la falta de integración o reconocimiento 

expresados a través del gesto de no ser pro-

tegidos o escuchados. Lerner (2017) recuerda 

a un hombre que terminaba su testimonio di-

ciendo: «Agradezco que nos escuchen. Ahora 

rezo para que algún día nosotros también sea-

mos ciudadanos». Las palabras de este hom-

bre denotaban la autopercepción de su situa-

ción de excluido, de la fractura social que vivía 

el país.

Lerner (2017) recuerda que la CVR no eligió 

emplear al teatro. El teatro ya estaba allí. El 

grupo Yuyachkani se unió a la CVR con dos 

obras que precedían a las audiencias públicas: 

Rosa Cuchillo y Adiós Ayacucho.10 Su traba-

jo de despertar conciencia y luchar pacífica-

mente contra la exclusión social y la violencia 

durante 40 años se convertiría ahora en un 

trabajo de memoria (Lambright, 2015, p. 90; 

9	 Para consultar los recursos sobre audiencias públicas 
de la CVR en el Perú se puede revisar la plataforma vir-
tual del Centro de Documentación e Investigación del 
LUM. Véase: http://lum.cultura.pe/cdi/palabrasclave/
audiencias-p%C3%BAblicas 

10	 Ver índice de obras al final del artículo.
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Jaureguy, 2017).11 El nombre en quechua del 

grupo Yuyachkani significa «estoy pensan-

do, estoy recordando, soy tu pensamiento» 

(A’ness 2004, p. 401). Para Casafranca (2017), 

Yuyachkani es un diálogo sensible con una rea-

lidad nacional, es sentir al país desde un espa-

cio artificial y crear un lenguaje que fomentaría 

la memoria y la reflexión. Rosa Cuchillo y Adiós 

Ayacucho poseen ciertos rasgos comunes para 

lograr esto. 

Ambas obras están inspiradas en adaptacio-

nes de eventos reales. Adiós Ayacucho cuenta 

la historia de Jesús Oropeza,12 el líder de una 

asociación campesina que es secuestrado y 

asesinado por agentes estatales en 1984.  

Rosa Cuchillo se basa en la historia de Rosa 

Huanca, una mujer asesinada mientras bus-

caba a su hijo desaparecido. Los personajes 

reales son convertidos en personajes ficticios 

y, en cierto modo, abstractos. Rosa y Alfonso 

Cánepa (el nombre de Oropeza en la obra) son 

personas de los Andes y sus ropas expresan 

tradición andina como un medio para generar 

empatía con los personajes. En la experiencia 

de Yuyachkani, el uso del disfraz fue de suma 

importancia para alcanzar el corazón del pú-

blico y permitirles hablar con su voz (Taylor, 

2003, p. 199). El lugar dónde los eventos de 

11	 Jaureguy, Claire. Encargada de programas culturales 
del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 
Social en 2014, 2016-2017. Entrevista realizada el 
09/08/2017.

12	 En la obra el nombre del personaje es Alfonso Cánepa, 
interpretado por Augusto Casafranca.

ambas obras inician es en Ayacucho, el depar-

tamento más afectado por el conflicto.    

La importancia del cuerpo y de la muerte son 

resaltados en la obra Rosa Cuchillo. Al inicio de 

la obra nos encontramos con una mujer que 

sube al escenario después de caminar entre el 

público.13 Rosa se presenta y nos cuenta que 

ha estado buscando a su hijo por diversos lu-

gares. En un momento dado llega a un remoto 

lugar donde cuerpos desmembrados han sido 

dispuestos. Descubrimos que el personaje nos 

ha estado relatando la historia de su propia 

muerte mientras buscaba a su hijo en un ce-

menterio improvisado. La muerta ha estado 

hablando para revelarle la verdad al público.

La muerte personifica la memoria personal 

y colectiva y el trauma (Lambright, 2015, p. 

89), a menudo ésta expresa dolor y pérdida, 

o la interrupción del proceso de duelo (Lerner, 

2017). Lambright piensa que en Latinoamérica 

las personas poseen un vínculo con la muerte 

porque los muertos se convierten en símbo-

los de lucha contra la opresión, y menciona al 

Che Guevara y Emiliano Zapata como ejemplos 

(2015, pp. 91-93). Sin embargo, ella podría es-

tar pasando por alto la importancia del culto a 

los ancestros en las culturas precolombinas, 

donde los muertos eran, en muchos caos, mo-

mificados o representados para que la gente 

13	 La obra Rosa Cuchillo viajó junto con la CVR y se pre-
sentó de manera previa a las audiencias. Durante este 
tiempo, el personaje Rosa caminaba por los espacios 
públicos de los lugares de las audiencias antes de in-
gresar al espacio de escenificación formal.
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pudiera hablar con ellos. Una apreciación de 

lugar y tiempo queda como trabajo pendiente. 

Por su parte, Adiós Ayacucho comienza con un 

funeral donde los muertos están siendo vela-

dos. Las ropas representan al cuerpo puesto 

que los asesinos desmembraron y aún no se 

han encontrado todas las partes. El espíritu de 

Cánepa tiene la forma de un danzante tradicio-

nal, un chacaruna, para contarnos su historia y 

recuperar el resto de su cuerpo. Chacaruna, o 

«hombre-puente» en quechua, sirve como un 

enlace entre el mundo de los muertos y de los 

vivos, para que la muerte pueda contar su ver-

dad. Él es un puente entre el mundo arquetípi-

co (donde las criaturas viven en armonía respe-

tando el sistema de reciprocidad de los Andes) 

y el mundo actual que está en desorden. 

En el sistema andino, la memoria es parte de 

la reciprocidad. «Hoy te ayudo yo, mañana yo 

seré ayudado». Sin memoria, las personas ol-

vidan sus deberes hacia los otros y estalla el 

caos. El rol del chacaruna fortalece los vínculos 

de la sociedad y nos recuerda la relación que 

hay entre las personas y las comunidades. El 

chacaruna, (nombre que recibe el danzan-

te) también representa al actor sirviendo de 

puente entre la sociedad y su pasado, dando 

voz a los silenciados, recuperando la memoria 

(Casafranca, 2017; Lambright 2015, p. 106). 

El ejercicio de la memoria es corporal. En el sim-

bolismo de las obras, la misión de buscar cuer-

pos o partes de cuerpos es la misión de recu-

perar la memoria. En otro sentido, Yuyachkani 

usa el cuerpo de sus actores como los medios 

principales de comunicación y a través de su 

presencia nos recuerda que «el cuerpo ha sido 

racializado, segregado, disciplinado, aprisiona-

do, torturado, violado y desaparecido» (A’ness, 

2004, p. 411). Yuyachkani usa un lenguaje que 

puede ser entendido por todos al poner un 

cuerpo frente al público, y con éste todas las 

historias y saberes que posee (Taylor, 2003, p. 

193). Esto es especialmente importante en una 

cultura que se sustenta más en la tradición oral 

que el lenguaje escrito. Comunicarse conlleva 

a la necesidad de vincularse con un cuerpo. El 

teatro entonces podría generar una respuesta 

que el cine no puede (Casafranca, 2017). 	

En este proceso de encontrar al cuerpo o al 

muerto, los personajes nos llevan a una serie 

de problemas sociales transversales. Este es 

un tema común tanto en las obras como en 

las narraciones que las inspiran. El dolor y la 

pérdida individuales se inscriben dentro de una 

historia comunitaria general de sufrimiento y 

desempoderamiento. Estos dos elementos no 

pueden ser separados porque el trauma gene-

ralizado se marca en el individuo tanto como 

el trauma individual es parte de la colectividad. 

Si contar nos ayuda a sanar, entonces toda la 

historia debe ser expuesta. Cánepa, en Adiós 

Ayacucho, nos lleva a la capital para hablar-

nos de los efectos de la conquista en el Perú, 

mientras se recrea una búsqueda de ciudada-

nía que culmina en la entrega de una carta al 

presidente de la República. En Rosa Cuchillo, 
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el personaje principal se une a otros muertos 

y espíritus para llevarnos por los reinos de la 

cosmovisión andina: Ukhu Pacha, Hanan Pacha 
y Kai Pacha.

Esta noción de proveer una macronarrativa 

que contextualiza lo personal, incluido cons-

tantemente dentro de lo colectivo, parece ser 

congruente con las prácticas de memoria des-

critas en secciones previas. También responde 

a la idea andina de tiempo y espacio:

•	 Pacha se traduce como reino, pero su 

significado es más cercano a «tiempo» y 

«espacio». 

•	 Ukhu Pacha no es solo un «inframundo» 

donde habitan los muertos, es todo lo que 

hemos estado haciendo hasta el aquí y el 

ahora (Kai Pacha). Asimismo, se deduce que 

los muertos todavía están presentes y son 

capaces de hablarnos sobre lo que ha esta-

do siendo desde el principio de los tiempos, 

y que el pasado se manifiesta continua-

mente en lo que somos y lo que estamos 

haciendo ahora. 

•	 Hanan Pacha (comúnmente descrito 

como el cielo, o el mundo de arriba) es lo 

que todavía no somos o lo que no hemos 

alcanzado, y también lo que es necesa-

rio que hagamos para poder alcanzarlo. 

(Casafranca 2017)

Al hacer memoria, Yuyachkani apunta a mos-

trar la relación entre los tres aspectos de 

tiempo y espacio. Si no hay conciencia de lo 

que pasó, ¿cómo podemos entender nuestro 

presente y construir nuestro futuro? (Lerner, 

2017).

EL TEATRO DESPUÉS DE LA CVR

Quince años han pasado desde la publicación 

del informe final de la CVR. Yuyachkani con-

tinúa haciendo memoria, luchando contra la 

enfermedad del olvido y enlazando pasado, 

presente y futuro. Por ejemplo, durante la in-

vestigación que llevó a la redacción de este 

artículo en el 2017, el grupo estaba trabajan-

do en el proyecto Discurso de promoción, que 

reflexiona sobre la noción de ciudadanía en el 

Perú.

Una parte importante del trabajo de Yuyachkani 

es la generación de esta memoria en audien-

cias urbanas. Otras iniciativas de teatro y ar-

tes performáticas mantienen la tradición de 

la memoria corporal para hablar con un país 

que sigue estando fragmentado (Taylor, 2003, 

p. 196).  Aún ahora, como se vio en la sección 

acerca del trauma, hay sectores de la sociedad 

que todavía niegan la existencia del conflicto 

armado. 

Otra obra reciente digna de mención es 

Proyecto 1980/2000: El tiempo que heredé di-

rigida por Sebastian Rubio y Claudia Tangoa.14 

El proyecto que se ubica entre el teatro y la 

performance reúne a cinco jóvenes que com-

parten sus recuerdos creciendo durante el 

conflicto armado interno. Éstas son personas 

reales, entre los que se encuentran familiares 

14	 Ver índice de obras al final de este artículo.



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 219-237230

Javier Ormeño Castro

de víctimas y perpetradores de los crímenes. A 

pesar del hecho de que algunos de ellos habían 

estudiado actuación, al momento de estrenar-

se la obra ninguno era un actor o actriz experi-

mentados. La obra se construye alrededor del 

trabajo colaborativo de contar sus experiencias 

y luego reproducirlas en público. En un ejercicio 

de catarsis, ellos canalizan sus diversas narra-

tivas y contranarrativas. 

Los personajes que participan son los 

siguientes:

•	 Lettor Acosta (estudiante de leyes, tra-

bajador independiente de la industria de 

la moda) es hijo de Héctor Serafín Acosta 

Ramírez, un director técnico de la División 

de Comunicaciones del Ejército del Perú. 

Héctor Acosta fue miembro de una unidad 

antiterrorista acusada de perpetrar críme-

nes de lesa humanidad.

•	 Amanda Hume (actriz) es la hija de un perio-

dista y fundador de un canal de televisión, 

que no censuró a la oposición del gobierno 

y transmitió protestas y otra información 

importante en una serie de videos que fue-

ron instrumentales en la caída del régimen 

de Alberto Fujimori y la ejecución de proce-

sos judiciales contra la corrupción.

•	 Manolo Jaime (artista performático y fun-

dador de compañías performáticas) es el 

hijo de Matilde Pinchi Pinchi, la confiden-

te de Vladimiro Montesinos, el director en 

las sombras y verdadero poder detrás del 

Servicio Nacional de Inteligencia. Esta es 

la organización que perpetró crímenes 

para mantenerse en el poder y a Alberto 

Fujimori en la Presidencia del Perú. Cuando 

Pinchi Pinchi descubrió que Montesinos es-

taba planeando deshacerse de ella, decidió 

exponer una serie de videos mostrando 

a personajes de alto perfil recibiendo so-

bornos en efectivo de manos de Vladimiro 

Montesinos.

•	 Sebastián Koury (guitarrista de rock) es hijo 

de un excongresista que apareció en el pri-

mer video recibiendo dinero de Montesinos 

para asegurar su lealtad.

•	 Carolina Oyague (científica ambiental y 

forense) es pariente de Dora Oyague, una 

estudiante universitaria que fue secuestra-

da, torturada y asesinada por agentes del 

Estado en un caso de gran impacto mediá-

tico (masacre de la Cantuta). Carolina vivía 

con Dora al momento de su desaparición. 

Ella representa a quienes sufrieron viola-

ciones a sus derechos humanos por parte 

del Estado en el periodo 1990-2000.

Sus testimonios son narrados a través de fo-

tografías, video, música y testimonio. Éstos 

se intercalan con recreaciones de los eventos 

de horror que destacaron durante este perío-

do. La obra provee de manera interesante una 

visión distinta de las complicadas relaciones 

que se dieron durante este período de tiempo. 

Los hijos no son responsables por los actos de 

sus padres, pero también se ven afectados. 

El conflicto marca a toda la ciudadanía, las 

familias de las víctimas y los entornos de los 
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perpetradores ven sus vidas afectadas de di-

versa manera. Hay tal vez narrativas y contra-

narrativas posibles. La manera de entender el 

conflicto desde diversas partes de la sociedad 

varía, pero hay comunidad en la afectación.

De otro lado, La hija de Marcial muestra la com-

plejidad de la vida después del conflicto. Trata 

de una mujer, Juana de 21 años, que se entera 

del reciente descubrimiento del cadáver de su 

padre, desaparecido hace mucho, mientras se 

reconstruía la escuela de su pueblo natal. Ella 

nunca lo conoció, pero le ha prometido a su 

madre que le dará un entierro digno. Durante 

el proceso de recuperación del cuerpo, Juana 

se enfrenta al dolor personal y encuentra cier-

tas complicaciones. Su padre fue miembro de 

la organización terrorista y la gente del pueblo 

se opone al entierro por lo que ella debe cus-

todiar el cuerpo durante la noche hasta que el 

procedimiento se complete.

Posteriormente, dos obras fueron también 

presentadas en el Lugar de la Memoria, la 

Tolerancia y la Inclusión Social (LUM): Manta y 

Vilca: Memoria Escénica y La Cautiva.15 Ambas 

nos recuerdan acerca de la violencia sexual 

durante el proceso de violencia, especialmente 

contra las mujeres.

Manta y Vilca del Grupo Trenzar está inspira-

da en testimonios reales. Dos hermanas de 

14 y 16 años viven en tiempos de la violencia 

política. En 1984, el ejército establece una base 

15	 Ver índice de obras al final de final de este artículo.

militar en su pueblo serrano de Huancavelica y 

altera la vida de la comunidad, invadiendo sus 

casas y sus cuerpos. Se trata de una historia 

brutal de niñez y sueños interrumpidos. Es un 

recordatorio de la vulnerabilidad de las perso-

nas y la falta de atención a la justicia. 

La CVR reportó la ocurrencia reiterada de vio-

lencia contra la mujer en Manta y Vilca entre 

1985 y 1995. Tras muchas apelaciones a policía 

y la justicia, fue recién en el 2015 que la Fiscalía 

de la Nación interpuso denuncias contra 14 

miembros del ejército por violación contra 14 

de las 24 víctimas reportadas. Hasta la fecha las 

víctimas todavía esperan que se haga justicia. La 

obra es un medio de protesta contra la lentitud 

de la justicia y el clamor de derechos civiles.16

A su vez, La Cautiva dirigida por Luis Alberto 

León y Chela De Ferrari regresa a la temática 

del cuerpo. Es un relato brutal sobre un gru-

po de soldados que va a celebrar la retoma del 

control sobre un pueblo, violando el cadáver 

de una chica de 14 años. El cadáver se levanta 

para contar su historia. Fue asesinada junto a 

sus padres, miembros de una organización te-

rrorista. Un asistente forense se encuentra con 

ella ayudando a limpiar su cuerpo. El forense 

se apiada de la muchacha y disfraza la tragedia 

cercana como una celebración de mayoría de 

edad, una fiesta de quince años. 

16	 Tavara, Micaela. Feminista, activista, performer, baila-
rina y miembro de Red Collera (derechos sexuales y 
reproductivos). Desempeña un papel en la obra Manta 
y Vilca. Entrevista realizada el 17/08/2017.
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Al año 2012, el Registro Único de Víctimas 

(RUV) registraba a un total de 176 359 perso-

nas inscritas (102 521 individuos y 73 838 fa-

milias) y de las cuales figuraban 2 591 víctimas 

de violencia sexual registradas (2 548 mujeres 

y 43 hombres) y contrasta con la información 

actual que ofrece hoy el RUV. Aunque es dema-

siado pronto para ver los efectos de las políti-

cas públicas que han sido puestas en marcha, 

20 años es un tiempo demasiado largo para 

esperar justicia (Henríquez, 2014, p. 8).17 

En una sociedad aún dividida, queda mucho 

por hacer para alcanzar justicia y reparaciones. 

Un paso en esa dirección es la construcción 

continua de memoria basada en narraciones 

individuales. El teatro juega un rol importante 

en la puesta de manifiesto de las voces silen-

ciadas. Aunque también el teatro peruano se 

expresa en la cosmovisión andina y comparte 

con todos los demás teatros la noción de re-

construir el sentido de vinculación entre las 

personas.

Haciendo memoria personal 
a través del teatro de la 
transformación

En esta sección, reseñaré mi experiencia 

personal en la Academia del Teatro de la 

Transformación a fin de mostrar cómo el teatro 

17	 La información consignada proviene del artículo de 
Henríquez (2014). Recomiendo al lector visitar la pá-
gina web del RUV y el Consejo de Reparaciones a modo 
de ver el estado actual de la información:  http://www.
ruv.gob.pe/registro.html 

contribuyó a la restauración de la memoria a 

través de sus técnicas de personificación.

Desde el 2016, un número de iniciativas tu-

vieron lugar en el Perú para fomentar perfor-

mances y memoria. En particular, la consolida-

ción de actividades en el Lugar de la Memoria, 

Tolerancia e Inclusión Social (LUM) y el curso 

Teatro y Memoria. Puesto que no había vivido 

el Perú desde el año 2010, la sincronía entre 

estos eventos y mis estudios pueden haber 

sido una señal de que suficiente tiempo había 

pasado para que los eventos madurasen en la 

conciencia individual y colectiva. El hecho de 

que las actividades del Lugar de la Memoria 

fueran cuestionadas es también un signo de 

que en el Perú todavía hay un trabajo pendien-

te de comprensión del pasado.

En vez de examinar mi memoria a través del 

diálogo con una comunidad de personas que 

buscan entender lo que les sucedió –tal como 

sigue dándose en espacios como el LUM–, yo 

tuve que comprender mi historia por mis pro-

pios medios y fuera de mi país. Mi investigación 

se habría enfocado más en teorizar sobre el 

tema de la personificación,18 si no hubiese teni-

do la oportunidad de unirme a la Academia del 

Teatro de la Transformación. 19  Mi investiga-

ción se hubiera enfocado en la representación 

solamente sin considerar la capacidad trans-

formadora de la misma y no hubiera tenido un 

18	 Es decir, en hacer como si uno fuese alguien más.

19	 Para mayor información véase: http://theatreoftrans-
formation.org 
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componente vivencial ni hubiese reconocido el 

efecto transformador en quienes representan 

o interpretan algún rol en el escenario.

Mi primer encuentro con la Teatro de la 

Transformación ocurrió en el 2014, cuándo 

gestionaba un programa para personas des-

plazadas por el conflicto de Siria. Fue en ese 

entonces que conocí a Rama Mani y fui conmo-

vido por su presentación. Ella canalizaba las 

voces de las  estaban enfrentando retos para 

convertirse en agentes de transformación. 

Esta técnica de personificar a un verdadero 

agente de cambio, a través de una observación 

e interpretación indirectas, es el catalizador 

del proceso de cuatro pasos del Teatro de la 

Transformación:20 

•	 Presenciar la realidad: ver lo que pasa en 

nuestra vida y en el mundo promueve una 

sensación de humanidad en el actor y el 

público.

•	 Despertar las posibilidades: representar 

testimonios induce a comprender que el 

cambio es posible a pesar de los retos. 

•	 Visualizar el cambio: enfocarse en la estra-

tegia para lograr cambiar el mundo. 

•	 Representar la transformación: comenzar 

la transformación creando comunidades 

de apoyo y espacios donde las visiones se 

realicen.

20	 Para mayor información sobre la metodología del Tea-
tro de la Transformación véase: https://www.politics.
ox.ac.uk/materials/PDF_Methodology_Origins_Deve-
lopment_Sources_and_4_Step_Process_.pdf

En marzo del 2017, me uní a la coordinación 

del proyecto Enacting Global Transformation 

(Representando Transformación Global) del 

Teatro de la Transformación, una iniciativa con-

junta del Centro de Estudios Internacionales de 

la Universidad de Oxford. Allí estuve en una po-

sición privilegiada para presenciar la aplicación 

de su metodología. La Academia del Teatro de 

la Transformación es una red global. Apunta al 

público en general, pero se mueve comúnmen-

te entre la academia, actores políticos, países y 

organizaciones internacionales. 

Yo participé en un curso de inducción para 

catalizadores del cambio en la Casa de la 

Humanidad (Francia) y luego en múltiples per-

formances entre abril y mayo del 2017. Los 

miembros del Teatro de la Transformación 

están vinculados en su mayoría con el traba-

jo humanitario y con los derechos humanos. 

Hay también emprendedores y académicos. 

Durante el curso fuimos incentivados a encon-

trar una historia de cambio. Mis compañeros 

pudieron fácilmente encontrar una historia y 

dar voz a su representante: una abuela que 

pudo dar educación a sus hijos, un sobrevi-

viente de tortura africano que motivó a otros a 

luchar por sus derechos, una mujer que entró a 

la política para ayudar a niños afganos a hacer 

realidad sus sueños. Yo solo pude reproducir 

movimientos silenciosos. Me sentí extraño. En 

los años que trabajé para organismos humani-

tarios internacionales conocí a muchos héroes 

y heroínas, tendría que haber podido tomar 

una historia, pero solo había silencio. 
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Trabajando sobre el tema de la «pérdida» en 

la obra Noh Matsukaze, y leyendo sobre el im-

pacto de la violencia en las personas (Brison, 

2002), comprendí que el silencio estaba se-

ñalándome algo: como una cicatriz entumeci-

da, habían heridas aún por sanar debajo de la 

superficie. Puede que solo hubiese tomado el 

primer paso del Teatro de la Transformación 

(Presenciar la realidad), pero era una buena 

percepción sobre cómo la actuación penetra 

en la memoria corporal. Es a partir del estado 

actual del cuerpo que uno reconoce su histo-

ria, pues el estado actual del cuerpo expresado 

en testimonios es una manera de reconocer la 

propia historia (Rowe, 2005). 

«Todos estuvimos enfermos» menciona 

Jaurégui (2017) durante la entrevista que le 

hice en 2017. El conflicto armado en el Perú 

nos afectó de diversas maneras. Hubo una 

normalización de la violencia, el miedo se con-

virtió en patrones de movimiento disfrazados 

por comentarios reconfortantes como «todo 

está bien». La amenaza o posibilidad de que 

dejasen bombas en las puertas de nuestros 

colegios y vecindarios ciertamente no se com-

para con los asesinatos y desapariciones que 

sufrieron las víctimas directas, pero aun así 

son relevantes. Puesto que duele, hacemos 

silencio. Es difícil reconocer que nosotros tam-

bién fuimos víctimas o que nos afecta nuestra 

complicidad o incapacidad de cambiar el mun-

do en el que vivimos. Es por eso que el país 

continúa sufriendo la enfermedad del olvido 

(Casafranca, 2017) y por eso que necesitamos 

una «medicina» como el teatro y los memoria-

les para recordar. 

Con esto en mente, diseñé y representé una 

performance con motivo del décimo aniver-

sario del Grupo de Investigación de Justicia 

Transicional de Oxford. Esta performance fue 

un reflejo del silencio y la pérdida, seguido 

de un discurso explicativo de las políticas del 

teatro y mi testimonio personal que expresa 

cómo la sociedad peruana fue transformada 

por el conflicto. Yo no perdí a nadie a manos 

del terrorismo ni de los agentes estatales pero 

la vida de mi familia se vio indudablemente 

perturbada.

Mi padre era miembro de las fuerzas policiales 

y la mayor parte de mi niñez y juventud es-

tuvieron marcadas por su ausencia y su sub-

siguiente enfermedad. En el hospital escuché 

muchas historias así: «las personas van a la 

guerra y regresan enfermas». Recuerdo que 

había toda un ala en el Hospital de la Policía 

con gente sufriendo toda clase de aflicciones, 

no eran heridas, pero parecían ser huellas de 

la guerra.

Es poco lo que sé del trabajo de mi padre, pues 

generalmente no hablaba de ello. Sí compartía 

conmigo, en cambio, las conclusiones morales 

que extraía de su quehacer, entender qué era lo 

correcto o lo justo. Hacer lo justo era un tema 

recurrente, aunque no supiera yo muy bien a 

qué se refería. «Hacer lo que se puede» era algo 

que mencionaba. Puedo comprenderlo porque 

yo mismo no puedo mencionar muchas de las 
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cosas relacionadas con mi vida laboral. A partir 

de conversaciones de personas que interac-

tuaron con mi padre, puedo inferir que él tra-

tó de defender a la gente bajo su jurisdicción 

de los grupos que cometían actos de terror y 

de los abusos que cometían algunos agentes 

estatales –que son desafortunadamente muy 

comunes en estos conflictos.21 

Años atrás, un par de antiguos agentes estata-

les se habían quejado conmigo de que mi pa-

dre no dejaba que los abusos de una tropa es-

tresada pasaran libres de repercusiones y que 

él no pensaba en la tropa. También comenta-

ron que no era lo suficientemente valiente para 

hacer «lo que era necesario» (pues en su visión 

lo que era necesario –a mi parecer– implicaba 

quebrar leyes humanitarias internacionales). 

La mayoría de gente, sin embargo, se refería 

a él como «un buen jefe» o «un buen hombre», 

especialmente aquellos cuyas vidas salvó en 

combate o los civiles a los que ayudó. Todo 

esto por supuesto tiene mucho de conjetura 

y la realidad podría ser lo inverso. La historia 

de mi familia está velada; yo solo tengo una 

visión parcial. Esta es la situación de miles de 

personas.

He presentado mi historia personal como 

ejemplo de que reestructurar relaciones en 

diversos niveles mientras se conectan con la 

21	 Una de las áreas de posible investigación son las me-
morias de agentes estatales. Esto incluye a los agen-
tes y a sus familias para ver cómo fueron afectadas 
por el conflicto.

memoria corporal o emocional es la esencia 

de una estrategia para recuperar la memoria y 

sanar heridas infringidas por la violencia. Este 

ejemplo es paralelo a las prácticas de organi-

zaciones internacionales y a los ejemplos de 

teatro en el Perú.

Conclusiones

El trauma y el dolor infligidos por la violencia 

causan una destrucción de los vínculos perso-

nales y societales. Esta irrupción solo puede 

sanarse reestableciendo los vínculos rotos y 

restaurando la sensación de vinculación entre 

personas. En las sociedades que experimentan 

violencia, esto representa un esfuerzo de me-

moria colectiva que reconoce las narrativas in-

dividuales. Una de las estrategias conducentes 

a esto puede ser el teatro, pues este contribuye 

a sanar las sociedades afectadas por conflictos 

o crisis, apoyándose en la presencia física y la 

empatía. El teatro comunica, genera diálogo y 

memoria, restaura el lenguaje y la capacidad 

de expresarnos y vincularnos. 

En el Perú, la práctica del teatro y de otras for-

mas de arte performativo conducentes a hacer 

memoria se han vuelto parte de los mecanis-

mos de la sociedad civil para lograr justicia. En 

este sentido, es importante que las políticas 

públicas nacionales y locales consideren man-

tener espacios donde estas actividades pue-

dan llevarse a cabo, incluyendo la provisión de 

medios para su desarrollo y promoción.
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RESUMEN
Este ensayo analiza el discurso de los personajes militares de Alonso Cueto en las novelas La 
hora azul, La pasajera y La viajera del viento; a partir del estudio de las categorías de normalización, 
domesticación y gine sacra. El empleo de estas permitirá diseñar una metodología cualitativa 
e interpretativa que logre: 1) relacionar la obra de Cueto con documentos proporcionados por la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2) evidenciar cómo la violencia de género fue normalizada 
durante el conflicto armado interno y 3) señalar que las razones normativas-originarias de violencia 
se han institucionalizado a partir de su uso doméstico.

Palabras clave: normalización / domesticación / violencia de género / gine sacra.

ABSTRACT
This essay analyzes the discourse of the military characters of Alonso Cueto in the novels, La hora azul, La 
pasajera and La viajera del viento from the study of the categories of normalization, domestication and gine 
sacra. The use of these categories in the analysis will allow the designing of a qualitative and interpretative 
methodology that achieves: 1) relating Cueto’s work with documents provided by the Commission of Truth 
and Reconciliation, 2) to evidence how gender violence was normalized during the internal armed conflict 
and 3) To point out that the normative-original reasons for violence have become institutionalized from 
its domestic use.

Keywords: normalization / domestication / gender violence / gine sacra.
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Introducción 
El siguiente trabajo de investigación pretende, 

a partir del análisis crítico del discurso de los 

personajes militares de Alonso Cueto, eviden-

ciar cómo la violencia de género fue normali-

zada durante la época del conflicto armado 

interno. Asimismo, intenta demostrar que las 

razones originarias de este proceso normati-

vo de violencia siguen vigentes; es más, son 

las que justamente usan el machismo en la 

actualidad como justificación. También busca 

relacionar la creación literaria de Cueto con los 

archivos proporcionados por la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR). Como parte de 

la delimitación del trabajo se han seleccionado 

tres novelas: La hora azul, La pasajera y La via-

jera del viento. Estas tratan sobre los años de 

la violencia política en el Perú y la crítica las ha 

denominado «Trilogía de la redención». 

Para nuestro propósito, se hizo la selección mi-

nuciosa y sistemática de los fragmentos en los 

que solo aparecen los discursos de los miem-

bros de las Fuerzas Armadas (FF.AA.). Cabe 

señalar que los personajes militares creados 

por Cueto en las tres obras son en su totalidad 

hombres. Cada novela posee en su estructura 

dos líneas de tiempo. La primera hace alusión 

al periodo en que se desarrolló el conflicto 

armado interno; mientras que la segunda se 

muestra como el presente. Los personajes en 

su condición de militares están en la primera 

línea temporal; en la segunda son ya exmili-

tares y se dedican a rememorar sus acciones 

como miembros del ejército. En este sentido, 

se ha considerado designar como personaje 

militar a todos aquellos que, aunque ya no lo 

sean, en algún momento del relato lo fueron; 

el cumplimiento de esta condición hace que su 

discurso sea clasificable como militar.   

La metodología usada en esta investigación es 

de naturaleza cualitativa y cumple con el en-

foque interpretativo. Este propone una com-

prensión de la acción humana a través del 

análisis de los porqués; hace énfasis en las 

descripciones de elementos subjetivos u obje-

tivos que impulsan a las personas a hacer algo 

que es asumido como un elemento semiótico. 

Para lograr esto, se ahondará en el estudio de 

las categorías de normalización, domestica-

ción y gine sacra. La definición de estas no se 

hará desligándolas del análisis de las novelas, 

sino que justamente el contraste entre ambos 

elementos permitirá tener una herramienta 

lingüística apropiada para realizar el análisis 

del discurso de acuerdo a las características 

establecidas. 

La importancia de este trabajo se justifica en 

dos aspectos. El primero hace referencia a un 

criterio de justicia, pues señala la culpabilidad 

de un grupo social sin dejar de lado la culpa de 

otro. Es bien conocida la responsabilidad de 

grupos terroristas como Sendero Luminoso y 

el MRTA (la misma CVR señala que estos fueron 

los principales causantes del mayor número de 

muertes); sin embargo, los actos de violación 

por parte de integrantes del ejército peruano, 
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antes de la conformación de la CVR, habían pa-

sado desapercibidos. 

Sobre esto, Macher (2018) señala que las vo-

ces de mujeres en espacios públicos y demo-

cráticos permitieron modificar la historia oficial 

del conflicto armado interno. Estos espacios 

propiciados por la CVR garantizaron la equidad 

de género y revelaron una verdad oculta has-

ta esos momentos: la responsabilidad de las 

fuerzas de seguridad en las violaciones de de-

rechos humanos y la injusta acusación de ser 

terrorista a las víctimas que reclamaban. Estos 

testimonios acusaron a los militares no solo de 

pérdidas materiales, también de cometer vio-

laciones sexuales a mujeres y niñas. Siguiendo 

a Macher (2018), «el funcionamiento de la CVR 

cambió una situación en la que se negaba las 

violaciones de derechos humanos por parte 

del Estado» (p. 69). Asimismo, permitió que los 

testimonios, en espacios democráticos, sean 

de interés público; sin embargo, «concluida su 

labor, este espacio de participación fue cerrado 

y se silenciaron nuevamente las voces de los 

sin voz» (p. 105). 

Las investigaciones en torno a la violencia de 

género por parte de las FF.AA. han permitido, 

además, repensar cuáles son los futuros es-

fuerzos para que en distintos escenarios de 

la sociedad no se guarde silencio acerca de lo 

que pasó. Henríquez (2018) resalta la realiza-

ción de esfuerzos sistemáticos y rigurosos so-

bre la violencia sexual a partir del informe de la 

CVR, lo cual ha contribuido a que las víctimas 

rompan su silencio y la sociedad asuma su res-

ponsabilidad; «es comprensible que las perso-

nas guarden silencio cuando se trata de vio-

lencia sexual, lo que no es comprensible es la 

complicidad y el silencio institucional» (2018, 

p. 39). La presente investigación visibiliza los 

actos de violencia de género por parte de los 

militares y con esto los denuncia. 

El informe de la CVR permitió que muchas vícti-

mas tengan la posibilidad de mostrar su trage-

dia en la esfera pública. No solo expusieron su 

sufrimiento, además, presentaron sus deman-

das, las cuales no se limitaron a lo económico; 

también pidieron justicia, educación y apoyo 

psicológico. En palabras de Saona (2017), «los 

testimonios de la CVR garantizaron el acceso a 

la plena ciudadanía a miles de individuos que 

hasta ese momento habían sido ignorados por 

el Estado» (p. 13). 

En este sentido, el informe ofrecido por la CVR 

constituye un hito que marca un referente de 

memoria sobre la violencia política. El esfuerzo 

de esta comisión; sin embargo, no fue del todo 

significativo en la medida en que la sociedad, 

empezando por el Estado, no ha contribuido 

en la realización de sus recomendaciones.1 Por 

ejemplo, hoy existen testimonios y reclamos 

1	 Vich (2015) señala que la verdad sigue incompleta: De 
los 15 mil desaparecidos solo alrededor de mil dos-
cientos han sido identificados y todavía existen más de 
4600 fosas clandestinas por investigar. Al mismo tiem-
po, las judicializaciones se encuentran estancadas, 
pues de las 1700 denuncias que se han hecho, más 
de la mitad han sido vergonzosamente archivadas. (p. 
294)
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dejados por la CVR que no han sido atendidos; 

«hay miles de testimonios en el acervo docu-

mentario que dejó la CVR que esperan ser co-

nocidos y difundidos. Es una tarea pendiente» 

(Macher, 2018, p. 105).

No obstante, dadas sus limitaciones, «el ba-

lance no está mal y hay cosas que se tendrán 

que resolver a largo plazo» (Degregori, 2015, 

p. 68). Esto ya se viene haciendo. En la actua-

lidad existen la Ley de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas (2016) y el Decreto Legislativo 

sobre Banco Genético (2018), por ejemplo. 

Mención aparte merecen el trabajo del Consejo 

de Reparaciones (CR) que incluye a 4 684 per-

sonas que han sufrido violencia sexual en el 

Registro Único de Víctimas (RUV).2  

De acuerdo a este principio, se hace significa-

tiva la contribución de la narrativa de Alonso 

Cueto, pues aborda las consecuencias vividas 

por las víctimas en términos de posconflicto; 

específicamente, los actos de violación su-

fridos por muchas mujeres. Cueto incorpora 

esta temática con La hora azul, luego sigue 

esta perspectiva con La pasajera y La viajera 

del viento. Al respecto, Vich (2017) sostiene 
que:

El tema de la violación es central en esta 

novela: ella se presenta fundamentalmente 

como una «estrategia de guerra», vale 

decir, como una práctica generalizada que 

2	 Para mayor información, véase http://www.ruv.gob.
pe/CifrasRUV.pdf

es un buen ejemplo para entender las 

interacciones entre el Estado y la población 

durante el conflicto armado. En efecto, al 

hacerse visible el tema de las violaciones, 

La hora azul asume la necesidad de narrar 

el lado más oscuro de la violencia política, 

no el de las acciones de Sendero Luminoso 

(que fundamentalmente conocíamos) 

sino el de las Fuerzas Armadas (que 

desconocíamos en su mayoría). (p. 230).

Como se mencionó, la CVR y diferentes mani-

festaciones académicas y culturales han ela-

borado una narrativa de denuncia y reivindi-

cación; sin embargo, a pesar de la exposición 

pública, aún muchas mujeres esperan justicia. 

Fowks (2018) en su columna de El País men-

ciona que el Perú, en febrero de 2018, conde-

nó por primera vez a militares por violaciones 

sexuales cometidas en los años de conflicto 

armado interno. Sin embargo, esto es simbóli-

co, pues el Estado ha registrado más de 4 900 

mujeres víctimas de ese delito entre 1980 y 

2000: 

En el 2003, la CVR identificó 534 casos 

de mujeres violadas en el período de la 

violencia y, hasta el año pasado (2017), el 

Registro Único de Víctimas de la Violencia 

tenía empadronadas a 4 910 mujeres con 

derecho a una reparación. (Fowks, 2018, 

p. 1) 

El segundo principio que justifica este trabajo 

parte del hecho de establecer una relación en-

tre la violencia durante la época del conflicto 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 239-259 243

Normalización y vigencia de la violencia de género: una lectura crítica 
al discurso de los personajes militares de Alonso Cueto

armado interno y la actual, al mostrar que los 

argumentos para normalizar la violencia en 

aquellos años son casi los mismos a los que se 

usan ahora. En términos de memoria, el esta-

blecimiento de esta relación será significativa 

siempre y cuando no se conciba al pasado vio-

lento como una herida que es necesario reabrir 

–conscientes del dolor que esto traería– solo 

con el fin de encontrar, tarde o temprano, una 

cura individual y colectiva que llevaría a la ilu-

sión de un país reconciliado. Se cree pertinente 

proponer una perspectiva de la memoria en la 

que no se dé un consenso permanente, sino 

que esté en constante revisión y cuestiona-

miento; una reflexión crítica capaz de eviden-

ciar las contradicciones de un sistema capita-

lista cruel con quienes están inmersos en él. 

Sobre esto, Denegri y Hibbett (2017) señalan 

que:

La imagen central que se maneja en el 

discurso del «buen recordar» es la de la 

herida abierta por un episodio violento y 

traumático, que debe ser atendida para 

que cierre y cicatrice, de tal manera que 

el individuo o la sociedad, puedan volver 

a enrumbar por un camino armonioso y 

productivo … Nosotras apostamos por 

una memoria que no llena vacíos porque 

sospecha que la omisión constituye 

precisamente el síntoma que hay que saber 

escuchar, que la omisión abre posibilidades 

borradas por el sentido común del gran 

relato . . . Una memoria que recuerde no un 

pasado dejado atrás sino un pasado que 

habitamos ahora y en el que, sin la certeza 

de una verdad ilustrada, debemos trabajar 

atentos a la infinidad de matices con los 

que la catástrofe de la historia se hace 

presentes. (p 27-31)

Siguiendo esta línea, son muy valiosos los 

estudios sobre los actos de violencia de gé-

nero cometidos por las FF.AA. Estos permiten 

visibilizar la violencia para que la herida no 

cierre ni tampoco se reabra, sino que quede 

ahí, expuesta como aquel símbolo que vincu-

la al pasado con el presente. Trabajos como 

el de La Serna (2013), Boesten (2017) y Silva 

Santisteban (2017) han permitido profundizar 

y acentuar el sentido de memoria desarrolla-

dos en esta investigación. 

En el trabajo de Crisóstomo (2018), por ejem-

plo, se analizan los testimonios de las presi-

dentas de la Asociación Nacional de Familiares 

de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos 

del Perú (ANFASEP) dados a la CVR. La autora 

cuestiona la construcción de estereotipos de 

mujeres víctimas, heroínas o terroristas. Estas 

mujeres quechuas vivieron directamente el 

conflicto armado interno y en sus narraciones 

lo evidencian; muestran, sobre todo, la muerte 

de sus familiares, el abandono del Estado y el 

sufrimiento por su condición de mujer. Se hace 

necesaria la mención a la violencia de género 

durante el periodo de violencia política porque 

luego se vinculará este proceso con el que se 

vive ahora y se determinará que, al margen de 

las diferentes condiciones sociales e históricas, 
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hoy se presenta el mismo tipo de violencia y 

se usa el mismo discurso machista como 

justificación.

Finalmente, la estructura de este trabajo es 

convencional. En ese sentido, se definirá cada 

una de las categorías indicadas conjuntamen-

te con el análisis de los fragmentos elegidos, 

es decir, cada una de estas nociones serán 

explicadas y su ejemplificación se hará con el 

discurso de los personajes militares creados 

por Cueto. Luego del proceso de análisis, se 

anotarán las conclusiones y se consignarán las 

referencias necesarias. 

Normalización de la violencia 
de género y la domesticación 
de la mujer en las novelas de 
Alonso Cueto

En el mundo social existen diferentes formas 

de pensamientos y actuaciones que se vie-

nen repitiendo y consolidando a través de los 

años. Son tradiciones y costumbres que se 

han regularizado y que forman parte del lega-

do cultural de cada pueblo. Estas actividades 

llamadas normalizadas poseen un sinnúmero 

de elementos que, dentro de su composición, 

reúnen aspectos individuales y colectivos que 

en la dinámica social se perennizan. En este 

sentido, se entiende a lo normalizado en su 

relación con una efectiva regularidad que 

opera en la sociedad. También hay elementos 

que ofrecen otras dinámicas de pensamiento 

y prácticas que pueden llegar a trastocar lo 

normalizado. 

Siguiendo a Hernández (2013), «la normaliza-

ción es un mecanismo social de interdependen-

cia distribuido en actividades y saberes institu-

cionales y no institucionales que permite regular 

y estabilizar en momentos determinados los 

sentidos de algún objeto que se conoce en la 

sociedad» (p.24). En este sentido, la normali-

zación no solo es el proceso mediante el cual 

algo (un acto o un proceso) es designado como 

normal a partir de su frecuencia; se da este pro-

ceso cuando se generan las condiciones para 

que se cumpla de forma efectiva la frecuencia 

de cotidianidad en la vida social. Es preciso, para 

delimitar el sentido de normalización, recalcar 

la advertencia de Hernández (2013) «enfatizó la 

idea de tendencia para sugerir que la normali-

zación no es un hecho absoluto, del que todos 

participan sin excepción, sino que se trata de 

una fuente de orientación social, de una manera 

común de proceder» (p.24). 

En esta parte del trabajo se abordará cómo, a 

partir del análisis del discurso de los persona-

jes militares de Alonso Cueto, fueron normali-

zados los actos de violencia de género durante 

el conflicto armado interno. La normalización 

de la violencia en este periodo no solo cons-

tituye un mero régimen de regulación a partir 

del uso de diferentes discursos, además, invo-

lucra un conjunto de prácticas que van desde 

lo positivo y lo legal, hasta lo ilegal, lo ilegítimo 

y lo negativo. Luego, analizando el mismo tipo 

de discurso, se vinculará a la noción de norma-

lización otra categoría indisoluble que es la de 

domesticación.
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Uno de los narradores peruanos que más ha 

escrito y ha reflexionado sobre las consecuen-

cias del conflicto armado interno es, sin duda, 

Alonso Cueto. Novelas como La hora azul, La 

pasajera y La viajera del viento son producto 

de la preocupación de su autor por mostrar las 

graves consecuencias de la violencia política. 

Estas tres historias tienen como protagonista 

a mujeres que sufrieron un proceso traumático 

de violación por parte de miembros del Ejército 

del Perú en Ayacucho. Luego de este suceso, 

ellas viajan a Lima para rehacer su vida, lo cual 

les es imposible porque al parecer el pasado 

se ha empeñado en buscarlas continuamente. 

Los personajes centrales en estas novelas son 

mujeres marcadas por el dolor, la angustia y la 

muerte. Ellas están condenadas a sufrir y no 

les queda otra posibilidad que asumir su papel. 

En La viajera del viento se presenta al personaje 

de Eliana, una joven madre que sufre una vio-

lación a manos de altos mandos de las FF.AA. 

Sus victimarios la creen muerta y escogen a un 

subordinado para que arroje el cadáver en la 

fosa común donde yacen otros cuerpos. 

Pero ella, al parecer, está viva. Cueto no define 

bien su presente y juega con la incertidumbre, 

dando a entender que el personaje posee as-

pectos no terrenales. Delia, protagonista de La 

pasajera, también fue violentada por miembros 

del ejército peruano; ella intenta dejar todo atrás 

y olvidar; pero eso es imposible. Cierto día sube a 

un taxi y se reencuentra con Arturo, un persona-

je de su pasado que hubiera preferido no hallar. 

Él es un exmiembro del ejército que enfrentó al 

terrorismo en Ayacucho, huyó a la capital con la 

consigna de rehacer su vida; trabaja de taxista y 

es quien reaviva el pasado de Delia. 

La hora azul es una novela muy similar a las 

anteriores, mas hay un aspecto que la distin-

gue: muestra la necesidad de recordar y reve-

lar el pasado por más doloroso y vergonzoso 

que pueda ser, incluso si es que no se es culpa-

ble de lo sucedido. Adrián Ormache, el narrador 

y protagonista de la historia, busca descubrir 

la verdad, qué pasó con su familia y qué par-

ticipación tuvo esta en acontecimientos con-

denables como los ocurridos durante la época 

de terrorismo. Miriam, la joven víctima, logra 

escapar de sus captores, pero no de su pasado 

el cual se personifica cuando recuerda los mo-

mentos en los que sufrió abusos y violaciones. 

Sobre esta novela, Vich (2018) señala que:

Es claro: si La hora azul decidió poner dicho 

tema en primer plano –el de la degradación 

ética de las fuerzas del orden– lo hizo 

para ingresar el debate actual sosteniendo 

que la permanente violación de derechos 

humanos no puede ser entendida como 

simples «excesos de responsabilidades 

individuales» sino como prácticas 

generalizadas dentro de una calculada 

estrategia de guerra. Esta es una novela 

escrita contra la sociedad en su conjunto, 

pero también contra la institución militar a 

la cual denuncia por ocultar la verdad. (p. 

231)
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Lo señalado por Vich valida, además, la trama 

de las otras dos novelas, pues en estas tam-

bién se evidencia cómo los actos de violación 

cometidos durante la época de conflicto se ven 

normalizados y justificados por los mismos 

militares. No obstante, existe un descargo por 

parte de las FF.AA. sobre lo sucedido en aquel 

periodo de violencia y cuál fue su participación.  

En el libro En honor a la verdad, la Comisión 

Permanente de Historia del Ejército del Perú 

dio su versión sobre su participación en la lu-

cha contra el terrorismo. El texto busca deslin-

dar la responsabilidad de las fuerzas del orden 

sobre las violaciones de derechos humanos 

cometidos por algunos de sus integrantes; no 

niega la culpa, pero sí la delimita. 

De acuerdo a Zapata (2012): 

Se trata de un texto importante 

para la historiografía nacional por el 

profesionalismo de su concepción. Los 

autores han manejado archivos, recogido 

testimonios y compulsado otras versiones. 

Incluso dispone de un leve tono autocrítico 

que resulta positivo, puesto que permite 

cierta distancia con el sujeto que narra e 

interpreta. (p.1) 

Esto, sin embargo, no ha detenido las críticas 

al respecto. Silva Santisteban (2017), sobre las 

violaciones durante la época de terrorismo, in-

dica que:

Algunos altos mandos del ejército 

justificaron las violaciones sexuales de sus 

tropas sosteniendo que eran esporádicas 

y que se debían a la imposibilidad de 

controlar la sexualidad irrefrenable de 

sus hombres porque se encontraban 

aguantados en un contexto adverso y de 

tensión. (p. 1) 

Esto último se puede observar en La Pasajera 

de Cueto cuando los personajes militares sien-

ten añoranza por lo vivido en aquellos tiem-

pos; sobre todo, por su superioridad:

Vamos a brindar por los buenos tiempos— 

dijo Chacho.

¿Qué buenos tiempos son esos?

Bueno, la guerra era una mierda. Pero ya 

te digo, tenía sus cosas buenas. Eran los 

tiempos que podíamos tirarnos a esas 

indiecitas. (Cueto, 2015, p. 63)

Es importante detenerse en lo dicho por 

Chacho (nombre usado también por Cueto en 

La hora azul, por eso, se presume que sería el 

mismo personaje). Este afirma que tienen la 

libertad de violar mujeres (podíamos tirarnos 

a esas indiecitas) y se justifica con las circuns-

tancias del conflicto (eran los tiempos). Este 

tipo de discursos evidencia que en el contexto 

del conflicto armado interno este delito era un 

comportamiento normalizado, algo que se re-

petía con frecuencia. 

Macher (2018), en su estudio sobre la partici-

pación de mujeres en las audiencias de la CVR, 

recoge el testimonio de Nemesia Bautista, 
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quien narra, al igual que Cueto, el proceder de 

esta violencia de género normalizada por las 

FF.AA.: «Me llevaron al baño y en el baño seis 

soldados encapuchados me violaron. Mi hijito 

era de un año y medio, mi hijito lloraba… llo-

ré en vida como en muerta, y había sangrado 

demasiado» (p. 96). En la novela, no es casua-

lidad que Chacho use la perífrasis verbal (po-

díamos tirarnos), pues cree tener la facultad, la 

fuerza y el derecho a violar mujeres y hacer lo 

que quiera con ellas. 

El abuso de mujeres, en el discurso de los per-

sonajes militares, se normaliza dentro de la 

cotidianidad del conflicto; «luego los soldados 

habían entrado a meterle fierro. A algunos los 

habían llevado a la tina para sumergirlos. A al-

gunas de las mujeres además las habían viola-

do y asesinado. Era así» (Cueto, 2016, p. 33). 

El último fragmento es de La viajera del viento, 

novela en la que el narrador se muestra arre-

pentido y atormentado por su participación en 

este tipo de actos; por eso, narra los aconteci-

mientos en tercera persona, desligándose de 

un sentimiento de culpabilidad; él no fue parte 

de los que abusaron de mujeres; sin embargo, 

sí colaboró al ser quien las arrestaba. En la cita 

mostrada, el narrador señala que la violación y 

el asesinato era lo que sucedía siempre, era lo 

normalizado; lo que era así. 

En cuanto a la violencia contra las muje-

res como elemento normalizado durante el 

conflicto, La hora azul presenta el mismo 

comportamiento: 

Puta, bueno, o sea tú ya debes saber, pues, 

el viejo tenía que matar a los terrucos a 

veces. Pero no los mataba así nomás. A los 

hombres los mandaba trabajar para que 

hablaran pues, y a las mujeres, ya pues, 

a las mujeres a veces se las tiraba y ya 

después a veces se las daba a la tropa para 

que se las tiraran y después les metieran 

bala, esas cosas hacía. (Cueto, 2007, p. 36)

Se infiere la violencia normalizada contra las 

mujeres en el uso del plural; no se menciona 

la violación y el asesinato de una sola; sino de 

varias, lo cual denota una práctica reiterada. 

Es más, la misma tropa, como si fuese un acto 

protocolar, esperaba a que su superior, luego 

de poseer a la víctima, se las dé para que ellos 

puedan hacer lo mismo. 

Cabe mencionar que el fragmento revela otro 

tipo de comportamiento normalizado: La vio-

lación que sufría una mujer por parte de toda 

una tropa; a esta acción se le denominaba 

pichanear. «En la zona del Huallaga violar en 

masa se convirtió en un verbo: pichanear. Si 

se inventa una nueva palabra para un acto 

repulsivo se debe a su frecuencia» (Silva 

Santisteban, 2017, p. 1). Incluso, esta autora 

señala que la justificación a este tipo de actos 

era la naturaleza del hombre; es decir, por ser 

como es, está llamado al acto sexual como 

instinto; eso es algo normal en él. La viola-

ción a las mujeres, desde esta perspectiva, 

es una forma de corresponder a esa norma-

lidad; además de ser una causal. Esto queda 
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claro cuando se analiza otro fragmento de La 

Pasajera: 

Si quiere, no entre con ella a la covacha— le 

había dicho el coronel—. Pero organice eso. 

Queremos que la tropa se sienta bien. Es un 

estímulo. 

Violar a una chiquilla que había encontrado 

la noche anterior en una casa de Huanta era 

un estímulo. Muy bien, mi coronel. Muy bien. 

Cuando usted diga, mi coronel. Era una voz 

que había repetido esa orden muchas veces. 

Las voces del diálogo previo lo asaltaban 

con frecuencia en las calles. (Cueto, 2015 

p. 46)

Al igual que el narrador de La viajera del vien-

to, el de La pasajera no quiere participar de la 

violación; sin embargo, sí prepara los detalles 

para que este suceso ocurra al recibir la orden 

de su coronel. Este le ordena que organice 

todo para que la tropa se sienta bien. Aquí se 

puede evidenciar cómo la posesión de la mu-

jer y su futuro ultraje es tomado como algo 

normal; como un acto que debe hacerse por el 

bienestar y estímulo de toda la tropa. La lógi-

ca de los soldados es que ellos luchan por la 

patria y defienden a los ciudadanos de los te-

rrucos; por tal motivo, deben ser motivados y 

una forma de hacerlo es satisfacer sus necesi-

dades. También La hora azul ofrece momentos 

en donde se evidencia el placer de realizar un 

acto de violencia de género. A continuación, un 

militar narra la captura de una prisionera y el 

placer que sentía al torturarla: 

A veces los metíamos bajo el agua en una 

tina para que confesaran. A Chacho le 

encantaba poner los cables en los senos de 

las mujeres, le gustaba. Una vez le llevamos 

a tu papá a una chica de un pueblo que 

encontramos. Si no hacíamos así, ellos nos 

hacían a nosotros, compadre . . . la mamá 

de la chica se agarró de ella y no la soltaba 

así que le metimos un golpe, pero la vieja no 

soltaba a la chica. (Cueto, 2007, p. 85)

Denegri (2017) en un artículo sobre el abuso 

contra las mujeres en la época de conflicto 

analiza el discurso del El Brujo, un suboficial 

de tercera del ejército peruano.3 El testimonio 

de este se encuentra en el informe de la CVR. 

Según esta autora, hay muchas similitudes 

entre lo vertido por el Brujo y algunas nocio-

nes dadas por Alonso Cueto en La hora azul. 

En palabras de Denegri (2017), «Es muy pro-

bable, por los detalles minuciosos que maneja 

Cueto, que una de las fuentes importantes que 

alimentaron su elaboración haya sido la lectu-

ra de testimonios de suboficiales como el del 

Brujo, recogidos por los investigadores de la 

CVR» (p. 79). 

Cueto menciona en las notas finales de La via-

jera del viento que algunos libros contribuye-

ron a la configuración de su literatura: 

3	 El ensayo de Francesca Denegri se llama «Cariño en 
tiempos de paz y guerra: Lenguaje amoroso y violencia 
sexual en el Perú». Este trabajo conforma el libro Dan-
do cuenta, estudios sobre el testimonio de la violencia 
política en el Perú (1980-2000). 
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Libros como Memoria y batallas en nombre 

de los inocentes, de Ernesto de la Jara; 

Entre prójimos, de Kimberley Theidon, y 

Memorias de un Soldado desconocido, 

de Lurgio Gavilán, ofrecieron valiosísima 

información, testimonios de experiencias 

únicas y reflexiones que han servido de 

inspiración a muchos episodios de la 

novela. (2016, p. 237)

Cueto, además, indica los aportes de Ricardo 

Uceda, Gustavo Gorriti, Carlos Iván Degregori, 

entre otros. En este sentido, la creación lite-

raria, sin desacreditar a la imaginación y a la 

inspiración, es un proceso que nace producto 

de interrelaciones del autor con la época y el 

contexto; «la obra literaria es consecuencia de 

unas circunstancias históricas que determinan 

el ámbito de los fenómenos de la vida que 

aparecen reflejados en la obra del escritor» 

(Timoféiev, 1979, p. 212). Las coincidencias 

encontradas entre el testimonio del Brujo y la 

historia de La hora azul estarían en la forma en 

cómo se romantiza la relación que llegaron a 

tener algunos miembros de las FF.AA. con las 

prisioneras a quienes, lejos de violarlas y ma-

tarlas, pretendían retener producto de un re-

pentino «enamoramiento». Hibbet, citada por 

Denegri (2017), advierte que existe una diná-

mica muy similar entre el amor romantizado 

del coronel Ormache, personaje de La hora 

azul, con los discursos expresados por inte-

grantes de las FF.AA.: 

Los paralelos y las coincidencias entre 

las diferentes versiones del romance 

entre Miriam y el coronel que ofrecen 

los suboficiales Guayo y Chacho a Adrián 

funcionan paterlo jurídico solo porque 

los violadores prometían asumir la 

responsabilidad de una futura paternidad. 

En algunos casos se manifestaba un tipo 

de afecto, un enamoramiento y en otros la 

promesa de cumplir con la responsabilidad 

no se realizaba y los culpables huían sin 

recibir algún tipo de pena. 

Por otro lado, se presentaron casos, donde el 

violador manifestaba estar enamorado de su 

víctima, los padres de esta preferían que se 

una en matrimonio antes de que quede des-

amparada. De acuerdo a esto, la víctima no 

solo tenía que vivir con el hombre que la vio-

ló, sino que estaba condenada a seguir siendo 

abusada, pero esta vez con el amparo de la ley. 

Boesten (2017) resalta que este proceso de 

domesticación de violencia durante el conflicto 

armado interno posee un elemento adicional 

a la noción básica de normalización y que la 

domesticación de la violencia de género podría 

atenuar y justificar la violencia en sí misma al 

comprenderla dentro de un marco legal.

Sobre esto, Boesten (2017) añade que:

El evento es domesticado no porque la 

violación sea menos política, sino porque la 

víctima, su comunidad y la sociedad más en 

general pueden percibir y encuadrar dicha 

violencia dentro de las normas y legislación 

existentes, que incorporan la violación y la 

subordinación de las mujeres como parte 

de la vida. (p. 104)
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En lo que se refiere a las novelas de Cueto, 

este proceso de domesticación se presenta 

claramente cuando los personajes militares, 

a través de sus discursos, pretenden justificar 

una violación a partir de idealizar este acto, de 

romantizar aquello que no lo es. 

El hecho de romantizar una violación también 

es una forma de justificación y de restar algún 

sentimiento de culpa o condena. En La viajera 

del viento; Ángel, el personaje narrador, vive 

atormentado porque siente que pudo haber 

ayudado a Eliana, una de las tantas jóvenes 

que sufrió las torturas y las violaciones en 

Ayacucho; sin embargo, no lo hizo. Lo llama-

tivo de esta parte del relato es que el mismo 

Cueto (2016) describe que Ángel sintió algo 

especial, algo distinto cuando vio por primera 

vez a Eliana: 

Un día de campamento, Ángel había visto 

llegar a esa mujer, con el pelo largo y 

cayéndose. Era una prisionera más. Pero 

algo se había estremecido en su pecho. 

Cuando la había visto, había querido 

acercarse. Había querido ayudarla. Pero 

solo había podido oír lo que estaba pasando 

con ella. Y para no saber más de lo que 

pasaba, había tenido que irse corriendo 

para refugiarse en una botella escondida en 

la mochila. (p. 34)

El hacer notoria la sensación de agrado y sim-

patía de Ángel ante la llegada de Eliana preten-

de humanizar al personaje; tratando de pre-

sentarlo como alguien sensible que es capaz 

de comprender lo que le pasa al otro. Este 

proceso será una constante en la narrativa de 

Cueto. Recordemos que en La pasajera se re-

salta el arrepentimiento de Arturo a partir de la 

descripción de sus tormentos psicológicos y en 

La hora azul, el personaje del coronel Ormache 

parece ser redimido por el propio narrador y 

algunos de los personajes. Mientras que en La 

viajera del viento, Ángel trata de remediar el 

daño hecho, pero no lo logra. Al menos no de 

la forma en que lo desea; pero, al parecer, su 

víctima lo perdona:

Ángel se había quedado mirándola y de 

pronto vio que algo ocurrió en su rostro, 

como una conciencia súbita. Ella alzó 

la cabeza, giró levemente, se encontró 

con su mirada y se detuvo en él. Se 

quedó con los ojos luminosos atados a 

los suyos, mientras alguno de los niños 

elevaba su voz por encima del coro, los 

padres conversaban, la salsa golpeaba 

el aire pesado, los tambores de pasos 

seguían, tanta gente que se reunía allí para 

acallar sus conciencias y la del mundo. 

Fue entonces que se formó en ella una 

especie de sonrisa, aunque no era una 

sonrisa en realidad sino un gesto extraño; 

el comienzo lento, impecable de una 

curvatura en la piel que apenas se extendió, 

en la comprobación nítida de su amargura, 

donde se escondía todo lo que les había 

faltado decirse y no se dirían nunca. (Cueto, 

2016, p. 224)
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Si es que la víctima llega a perdonar y com-

prender el comportamiento de su victimario a 

partir de reconocer en él a un ser arrepentido 

que quizá no era consciente de sus actos, es-

taríamos frente a un proceso de domesticación 

de violencia, pues un acto que inicialmente no 

era aceptado como tal se lo termina aceptando 

y asimilando en un contexto nuevo y distinto. 

En este sentido, la víctima termina por domes-

ticar la violación sufrida. 

Sobre la domesticación de la violencia de gé-

nero, una característica común es la constante 

repetición del daño, su aceptación y el supues-

to arrepentimiento. Al respecto, Álvarez (2018) 

comenta que el hecho de perdonar la violencia 

es uno de los casos más comunes de violencia 

de género: mujeres que reinciden, dependen, 

callan y aguantan. Leonor Walker, citada por 

Álvarez (2018), señala que en las relaciones de 

domesticación de la violencia de género exis-

ten tres fases: 

La primera es la fase acumulativa de 

tensión y agresividad latente del agresor 

. . . la segunda, breve e intensa, ocurre 

cuando las amenazas se hacen realidad. 

El agresor ataca a la mujer de manera 

descontrolada. La tercera se caracteriza por 

el arrepentimiento del agresor quien pide 

perdón . . . la mujer perdona, acepta. (p. 56) 

En esta última etapa, la mujer intenta seguir 

con su vida, mas no lo hace porque esta ha sido 

domesticada. 

Con respecto a La hora azul, este proceso se 

da de forma más clara: el coronel Ormache ha 

decidido quedarse con Miriam y no dársela a 

la tropa. Esta decisión se debe a un repentino 

enamoramiento el cual es visto como algo que 

lo humaniza y justifica su comportamiento. Es 

más, la misma víctima comienza a justificar la 

violación sufrida y ve en él a un hombre no tan 

malo. Con esta forma de pensamiento, se po-

dría decir que la violencia sufrida por Miriam ha 

sido domesticada: 

Un día en un pueblo allí cerca nomás, 

encontramos a una chica linda. Una chica 

muy bonita, muy joven. Era delgada, de pelo 

largo y unos ojos grandes, bien linda. La 

encontramos en el pueblo junto a Huanta... 

Tu papá se quedó con ella esa noche, pero 

al día siguiente cuando esperábamos que 

nos la diera, que nos entregara a la chica, su 

puerta de tu papá no se abrió. No se abrió, 

oye. Tu papá no quería que la tuviéramos. 

No sé qué le pasó. No se la mandó a la tropa. 

O sea, toda la tropa la estaba esperando 

y él se quedó con esa chica. Salió y la dejó 

a ella dentro del cuarto. Y al mediodía la 

vimos otra vez. La vimos salir a la ventana, 

pero la abrió nomás un ratito, la chica 

estaba muerta de miedo. Así pues. A tu viejo 

le encantó esa chica y no quiso que se la 

agarrara la tropa. No quiso que la ejecutaran 

y todos los soldados hablaban mal de él, 

pero nosotros les hicimos que se callaran. 

Y allí nomás, no sé cómo de repente se 

reblandeció tu papá, se puso contento esos 
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días, nos pedían que le trajeran palta para el 

desayuno, con ella. Estaba loquito por ella 

tu papá. (Cueto, 2007, p. 76)

Hay varios puntos por analizar. En primer lu-

gar, se nota la descripción física que el militar 

hace de esta joven. La muestra como bella, es 

más, usa los adjetivos de linda, bonita, delga-

da y nuevamente linda. El hecho de denotar la 

belleza en una víctima es fetichizar la violencia 

que ha sido ejercida en contra de esta, espe-

cialmente cuando suele hacerse en cuerpos 

de mujeres. Entonces, al denotar la belleza 

hay una búsqueda de justificación; uno omi-

te que la víctima ha sido ultrajada, torturada, 

mutilada y pierde el rechazo que normalmente 

sentiría hacia un ultraje. O sea, las mujeres no 

solo tienen que ser bellas en vida, sino también 

como víctimas. 

En segundo lugar, el discurso hace notar que el 

padre del protagonista llega a sentir algo por 

la chica secuestrada y luego de violarla, decide 

quedársela y no entregarla para que los demás 

abusen de ella y la maten. Este acto pretende 

mostrar a un militar más sensible, capaz de 

enamorarse. Asimismo, busca que olvidemos 

el acto inicial en el que hubo una violación. En 

ese sentido, se ha comenzado a domesticar el 

acto sexual en sí, pues pasa a ser aceptado y 

normalizado; más bien, la preocupación en el 

discurso militar gira en torno al cambio de áni-

mo que tuvo su superior y cómo este, en un 

supuesto gesto de amabilidad, toma desayuno 

junto a su rehén. Para finalizar este apartado, 

Denegri (2017) afirma que:

Por ello, a pesar de la insalvable brecha 

moral que separa a La hora azul del 

discurso del brujo, y a pesar de que en 

la novela no se describe ni nombra la 

escena de la violación, sugerimos que el 

hilo conductor entre novela y testimonio, y 

entre la voz autorial de una y la testimonial 

de la otra, sería el peculiar imaginario de 

género criollo en el que el amor romántico 

y violencia sexual se trenzan y confunden, 

librando así al hombre que viola de ser 

juzgado moralmente como culpable. (p. 80)

La violencia de género y la 
configuración de la gine sacra 
a partir del discurso de los 
personajes militares de Alonso 
Cueto

En el trabajo se usa la categoría de violencia 

de género. La investigación abarca el estudio 

de casos en donde la práctica de violencia re-

cae solo sobre la mujer. De acuerdo a Romero 

(2015) a pesar de que se emplea de forma 

indistinta términos como violencia de género, 

violencia machista, violencia contra la mu-

jer, etcétera; cada terminología sugiere ideas 

distintas. 

Sobre el género, Butler (2018) propone que 

este «siempre es un hacer, aunque no un ha-

cer por parte de un sujeto que se pueda con-

siderar preexistente a la acción» (p. 84). De 

acuerdo a esto, hay diversos géneros, no solo 
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la clásica binariedad de «masculino» y «femeni-

no». Entonces, llegamos a la conclusión de que 

la violencia de género no solo se reduce a la 

violencia ejercida por el hombre hacia la mujer, 

sino que también puede referirse a la violencia 

contra otros géneros.

En esta parte de la investigación se seguirá 

analizando el discurso de los personajes mili-

tares a partir de las novelas elegidas, pero esta 

vez desde la noción de gine sacra. Esta cate-

goría es trabajada por Denegri (2017) quien 

pretende diferenciar el concepto de gine sacra 

con la del homo sacer a partir de la condición 

de género. En sí, más que una diferencia entre 

ambas, lo que pretende esta autora es crear 

una que pueda explicar el comportamiento 

de un género en específico; en este caso, el de 

la mujer. Mientras que homo sacer puede ser 

usado para el ser humano en general, pues 

identifica la condición de alguien que puede ser 

asesinado o eliminado; en el caso de gine sacra 

esta condición solo les corresponde a las mu-

jeres porque habla de su condición de violable. 

Sobre este punto, Denegri (2017) señala:

Para diferenciar entre la vida asesinable 

o eliminable del sujeto masculino como 

homo sacer, circunscrito como está a 

la jurisdicción de lo divino y no de la ley 

humana, propongo introducir el concepto 

de gine sacra, o sujeto femenino también 

excluido del marco legal moderno 

de la ciudadanía, pero en su caso, 

deshumanizado por su condición de 

subalterno. . . . Vale la pena detenerse y 

explorar de qué manera se diferencian la 

deshumanización a la que son sometidos 

el homo sacer y el esclavo de aquella 

más particular por su marca de género 

que padece la gine sacra y la esclava . . . 

la principal diferencia es que solo la gine 

sacra es la violable, es decir, definida en 

su potencialidad de cuerpo penetrable por 

el hombre, no solo por el adversario en 

tiempos de guerra, también por el amigo, 

la pareja o el pariente en tiempo de paz. 

La gine sacra es el cuerpo doliente que da 

placer y por ello es codiciado como objeto 

de goce y violencia. (p. 82)

La categoría de gine sacra como condición pro-

pia de una mujer sirve como recurso de análi-

sis acerca de la violencia de género durante el 

conflicto armado interno. Muchas de las dete-

nidas durante este tiempo sufrieron maltratos 

que cumplen con lo mencionado. Por ejemplo, 

en La Pasajera aparece esta condición en todas 

las mujeres que son arrestadas, sin ninguna 

discriminación:

Te acuerdas ese día que trajimos a varias 
chicas de los pueblos cercanos. Te acuerdas. 

Las voces se fueron aclarando.

– A mí me encantaría volver allá –dijo 
Chacho–. Para tirarme a las indiecitas. Eso 
me encantaría.

Arturo estaba sentado junto a ellos. De 
pronto la frase se instaló en el centro del 
aire que los separaba. A mí me encantaría 
volver allá. Para tirarme a las indiecitas. Era 
lo que había que hacer.
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– Es lo mejor. Para el frío –decía el Guayo–. 
No hay nada mejor para el frío que una 
buena culeada, oye.

– (. . .)

– Vamos a brindar por los buenos tiempos 

–dijo Chacho. (Cueto, 2015, p. 64)

En el fragmento último se presenta un diálo-

go entre tres personajes que fueron parte del 

ejército peruano y se enfrentaron al terroris-

mo. Arturo se muestra reflexivo; por eso, casi 

no participa. Los que sí lo hacen son Guayo 

y Chacho, ambos piensan en las mujeres que 

han violado cuando estaban en Ayacucho. Las 

expresiones de los dos denotan la condición 

de gine sacra asignada a las mujeres. Para 

ellos, esas mujeres son violables y pueden 

hacer lo que quieran con ellas. El cuerpo de 

todas estas mujeres representa el goce se-

xualizado, el placer que despierta el cuerpo 

penetrable. 

Esta misma condición de gine sacra se pre-

senta en La viajera del viento: «De vez en 

cuando llegan algunos prisioneros, siempre 

nos dice el jefe de patrulla, aquí hemos en-

contrado a estos chuchas su madres, pero las 

mujeres van para el capitán, eso sí, y los de-

más al sargento Centurión de frente» (Cueto, 

2016, p. 38). Por el desarrollo lógico de este 

trabajo, se infiere que las mujeres que van 

para el capitán serán violentadas. En este 

contexto, se ha cosificado a la mujer y se la 

ha convertido en un objeto del que se puede 

disponer libremente. En otro momento del 

relato, los mismos militares narran con una 

crueldad detallada cómo se daban las tortu-

ras a las mujeres:

La cabeza se ha inclinado sobre unos 

barrotes, los alambres en el pecho de 

la mujer, el pelo cruzado e flecos, los 

ojos, sí, esos orificios oscuros y hundidos 

mientras dos soldados están colocando 

una batería con cables que van a hacer un 

brinco en ese cuerpo, un festejo de ruidos 

chamuscados: la luz gris, el primer chillido, 

la pestilencia en una pierna inmóvil. 

Cuando encienden el fierro pegado a los 

cables, el aullido blanco de esa noche, 

esa hora que sigue durando. Había sido 

especial esa noche porque había pensado 

que esa mujer resistiría menos que las 

otras, pero ella los había sorprendido 

un rato, había aguantado con los ojos 

cerrados, sin gritar, sin decir nada, hasta 

que se había quedado paralizada. (Cueto, 

2016, p. 39) 

Lo narrado en este fragmento detalla cómo 

se daba el proceso de tortura a las mujeres. 

En sí, este se dio tanto para hombres como 

para mujeres; sin embargo, el morbo y la con-

dición de violable propio de la gine sacra es 

precisamente lo que moviliza a seguir con la 

tortura e incrementar su intensidad. Incluso, 

el narrador menciona que es una noche es-

pecial porque se creía que la torturada viviría 

menos, lo cual evidencia que la prolongación 

del sufrimiento de la víctima genera placer. 
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Denegri (2018), sobre la declaración de las 

mujeres en las audiencias de la CVR, precisa 

esta condición de la gine sacra:

Al no detenerse en la violencia sexual y 

reclamar justicia o reparaciones frente a 

ese crimen, las declaraciones se estarían 

identificando como sujetos violables, o gine 

sacras, y al hacerlo estarían naturalizando 

o, en el mejor de los casos, banalizando la 

violencia de género. (p. 197)

La normalización y la 
domesticación de la violencia 
de género: la mujer actual y su 
condición de gine sacra

En esta última parte del trabajo se busca esta-

blecer, a partir del análisis del discurso de los 

personajes militares de Cueto, cuáles son las 

razones originarias que normalizan y domes-

tican la violencia de género en la actualidad. 

En el trabajo se hizo el análisis de tres obras 

ambientadas tanto en el presente como en la 

época de terrorismo. Ahora corresponde rela-

cionar estas mismas razones para entender la 

violencia que se vive en la actualidad. A partir 

de esto, podemos precisar tres ideas o funda-

mentos usados para la normalización y la do-

mesticación de la mujer.

La primera hace referencia a considerar que 

la violencia de género es parte de la vida; algo 

que debe suceder y el ser que suele sufrir las 

consecuencias de un acto violento es el más 

débil, o sea, la mujer. Existen un sinnúmero 

de testimonios en donde se manifiesta que la 

violencia ejercida contra la mujer es un ente 

regulador de su comportamiento. Frases de 

uso cotidiano como «le pego para que apren-

da”, “el dolor purifica” o “No te mato porque 

te quiero» materializan esta idea. La debilidad 

de la mujer no reside en su naturaleza, sino 

en las limitaciones sistémicas dadas a través 

de los años.

Una segunda idea es la de atenuar algún com-

portamiento violento por parte del hombre, 

apelando a que este suele manifestar momen-

tos de cariño y aprecio, e incluso se suele indi-

car que nace una suerte de enamoramiento. En 

muchas relaciones de pareja, la mujer alberga 

la posibilidad de que el hombre cambie solo 

porque este a veces suele tratarla «con cari-

ño». El problema de esto último es que, al igual 

que en los casos de las violaciones por parte 

de algunos miembros del ejército, la supuesta 

muestra de cariño y afecto borra en el imagi-

nario de la mujer todos los actos de maltrato, 

incluida la violación. 

Una tercera idea es la de asignar a la mujer 

la condición de gines sacra: un estado que la 

define como alguien no solo asesinable, sino 

violable. Esta condición está muy presente en 

la actualidad, pues se ven casos en los que se 

asume que la mujer es para penetrarla y de-

cidir qué hacer con ella. Cada vez que se evi-

dencia un acto de feminicidio en la sociedad, 

probablemente se está frente al caso de una 

mujer a la que se la ha dado la condición de 

gines sacra.
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Conclusiones

El siguiente trabajo de investigación evidenció, 

a partir del análisis crítico del discurso de los 

personajes militares de Cueto, cómo la violen-

cia contra la mujer fue normalizada durante la 

época del conflicto armado interno. Asimismo, 

demostró que las razones originarias de este 

proceso normativo siguen vigentes y son usa-

das por el machismo en la actualidad. Además, 

trato de sugerir que la génesis de la creación 

literaria de Cueto en estas tres novelas se debe 

a documentos académicos y testimonios refe-

ridos al periodo de violencia política. 

Es preciso señalar que el abuso de mujeres, 

en el discurso narrativo de los personajes, se 

normaliza dentro de la cotidianidad. En las 

tres novelas, los personajes militares «ven» 

como algo normal ultrajar mujeres y creen 

que las condiciones del conflicto y su condi-

ción de militar les da derecho a hacerlo. Este 

comportamiento es coherente con la noción 

de normalización que se ha desarrollado en 

el trabajo. Asimismo, posee similitud con los 

testimonios recogidos por la CVR. En ese sen-

tido, la violación a las mujeres es una forma 

de corresponder a la normalidad impuesta 

por el machismo y de ser a la vez un elemen-

to motivador. 

El proceso de domesticación de la violencia 

de género durante los años de violencia polí-

tica posee un elemento adicional a la noción 

básica de normalización. Su  domesticación 

podría atenuar la violencia en sí misma al 

comprenderla dentro de lo legal. Además, el 

hecho de romantizar una violación es propio 

de la domesticación, también es una forma de 

justificación y de restar algún sentimiento de 

culpa o condena. 

En el trabajo se diferenció la violencia contra 

la mujer con la violencia de género, entendién-

dose que esta última no solo se reduce a la 

violencia ejercida por el hombre hacia la mujer, 

sino que también puede referirse a la violencia 

contra otros géneros. La categoría de gine sa-

cra es la condición de la mujer violable y sirve 

como recurso de análisis acerca de la violencia 

durante el conflicto armado interno. En el aná-

lisis de las obras de Cueto se ha evidenciado 

que las violaciones cometidas por las FF.AA. 

son mayormente porque la mujer era conside-

rada una gine sacra. 

En nuestro análisis, planteamos tres ideas 

para la normalización y la domesticación de 

la mujer. La primera considera que la violencia 

es parte de la vida; algo que sucede y el ser 

que sufre las consecuencias de un acto vio-

lento es el más débil, es decir, la mujer. Una 

segunda idea es la de atenuar algún compor-

tamiento violento, apelando a que este suele 

manifestar momentos de cariño. Finalmente, 

una tercera idea es la de asignar a la mujer 

la condición de gines sacra como el estado 

que la define como alguien no solo asesina-

ble, sino violable. La condición de gine sacra 

está presente en la actualidad, pues existen 

casos en los que se asume que la mujer es 
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penetrable, violable y el hombre decide qué 

hacer con ella. 

Finalmente, la violencia de género sufrida por 

las mujeres durante el conflicto armado interno 

y la que se sufre en la actualidad poseen los 

mismos discursos usados por el machismo, la 

diferencia estaría en las condiciones sociales, 

históricas y económicas que circundan el con-

texto de las mujeres.
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GREENE, S.
(2017)
Pank y revolución: siete 
interpretaciones de la realidad 
subterránea (Julio Durán, trad.)
Lima: Pesopluma

por Fernando Nureña Cruz

Shane Greene (Carolina del Norte, 1977) ha 

publicado Pank y revolución: siete interpretacio-

nes de la realidad subterránea. El título eviden-

temente hace referencia a los Siete ensayos de 

interpretación de la realidad peruana de José 

Carlos Mariátegui. Dicha referencia la utiliza para 

pensar la historia del rock subterráneo en el Perú 

de los años ochenta e inicios de los noventa.

Greene plantea una lectura de la realidad «sub-

te» tal como Mariátegui lo hizo con la «realidad 

peruana» –atendiendo a sus «condiciones 

históricas específicas» (p. 18)–, pero propone 

darles un giro: ahora aborda el problema de la 

subtierra y el problema del pituco. En el libro, 

llama la atención la forma de la escritura, como 

también menciona Víctor Vich en el prólogo, es 

una narrativa bastante coloquial sin dejar de 

ser rigurosa y altamente disonante. Es decir, 

una escritura punk en los bordes, pero final-

mente en el terreno de la academia. 

Pank y revolución presenta siete apartados: 

cinco escritos del género ensayo y dos apar-

tados de escritura libre. El libro principalmente 

atiende a la relación entre el surgimiento del 

fenómeno juvenil del punk rock en Lima –que 

produjo al rock subterráneo como género mu-

sical y al subte como personaje– y su relación 

con el periodo de violencia política, iniciado 

por el Partido Comunista del Perú Sendero 

Luminoso (PCP-SL) en 1980, y al que se suma 

más adelante el Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA).1 

1	 Esta publicación se suma a la discusión sobre los jóve-
nes que construyeron la escena del rock subterráneo. 
Sobre esta escena se han publicado y creado novelas, 
libros de corte histórico, exposiciones de arte, entre 
otros. Podemos mencionar los libros Se acabó el show. 
1985, el estallido del rock subterráneo (2012) de Carlos 
Torres Rotondo y Desborde Subterráneo: 1983-1992. 
(2017) de Fabiola Bazo, como también la exposición de 
arte «Desborde Subterráneo: una contracultura juvenil 
en tiempos violentos (Lima 1983-1992)» presentada 
el 2017 en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC) en 
Lima y curada por Alberto Candia.
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Greene elabora un retrato del fenómeno punk 

en el Perú, que lejos de concebirse como una 

moda importada del norte global –Estados 

Unidos e Inglaterra– significó una apuesta por 

subvertir el discurso público y materializar el 

descontento de un grupo de jóvenes frente a 

su realidad social: hacer música como modo 

de tomar posición frente a la extrema violencia 

del país. Asimismo, este retrato presenta a la 

escena subte sin idealizarla. Esta escena no fue 

unitaria y reprodujo taras de su sociedad: por 

ejemplo, el racismo, las diferencias de clase y 

el machismo.2 En esta reseña me voy a ocupar 

de rastrear dos ideas que considero centrales 

en el libro: la complejidad –los riesgos asumi-

dos, posibles o reales– y la nostalgia en el pre-

sente de la escena subte ochentera. 

La investigación de Greene plantea pensar la 

complejidad del movimiento subte a través de 

las experiencias de aquellos jóvenes que, en 

la precariedad de su contexto, sostenían un 

movimiento –una escena (p. 88)– y una pro-

ducción con la que estaban manifestando de 

forma enérgica que el curso que seguía el país 

prometía únicamente un futuro cancelado, 

que había que destruir para volver a construir, 

o que el problema del país era el pituco, por 

ejemplo. Y aún más, que era posible mostrar 

un claro rechazo a las acciones del Estado, y 

que ello no significaba alinearse con los grupos 

subversivos. 

2	 Ver las interpretaciones del tercer y cuarto ensayo del 
libro: «El problema del pituco» y «La lengua es fuego, 
es agente, es traidora». 

Aunque, es cierto que algunos subtes asumie-

ron compromisos con aquellos grupos; es cier-

to también que, en otros momentos, mantu-

vieron enfrentamientos con ellos: por ejemplo, 

en la organización de un concierto punk en el 

campus de la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos. Aquí se hizo evidente el choque 

entre la anarquía subte y la militancia radical 

de Sendero Luminoso (pp. 50-68). 

Aquella antipatía frente al Estado, como el au-

tor señala, no se debe leer únicamente como 

un acto de rebeldía asociado comúnmente al 

punk, sino más bien, como una afrenta que 

quería pensarse y afirmarse por fuera de los 

límites del Estado y sus formas, y con ganas 

de subvertir simbólica y materialmente la pro-

piedad intelectual o los medios de producción: 

la organización de conciertos, los fanzines re-

producidos con fotocopias y las maquetas mu-

sicales para ser copiadas en casetes, por ejem-

plo. En ese sentido, los mensajes de aquellas 

acciones y producciones ponían al subte en 

una situación de riesgo. 

De esta lectura se desprende la siguiente pre-

gunta: ¿es acaso siempre el joven/migrante o 

hijo de migrante/punk/universitario (en aque-

llas categorías juntas o por separado) un po-

tencial subversivo? La respuesta –por esos 

años– rápida y simple para algunos es que sí 

(p. 89). Aunque el autor no se ocupa de ello, 

mencionaría que la representación mediática 

(las imágenes que se construyeron de los jó-

venes en la ciudad y circularon en medios de 
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comunicación), comúnmente, los representó 

de aquella forma: como potencialmente sub-

versivos. Contra aquella respuesta simplifi-

cada en los años ochenta, el libro se encarga 

de mostrar distintas situaciones en las que se 

encontraron los subtes (el riesgo de ser desa-

parecidos o apresados por las fuerzas del or-

den; o de enfrentarse, adherirse, o mostrarse 

ambiguos ante los grupos subversivos). 

Al mismo tiempo, las contradicciones propias 

en las dinámicas internas de la escena subte 

se vieron reflejadas en la rivalidad entre pitu-

punks y cholopunks divididos –entre otras co-

sas– por la avenida Javier Prado, pero también 

por diferencias de clase y el racismo limeño. 

Estos enfrentamientos ocurrieron de distin-

tas maneras: en fanzines, afiches y en más 

de un concierto en distritos burgueses en los 

que pitupunks y cholopunks se encontraron en 

pogos3 que los llevaron a grandes peleas con 

«puñetes», patadas, piedras y vidrios rotos (p. 

119). 

La sexta interpretación, titulada «Una serie de 

situaciones con resultados X», es el documento 

que considero más importante porque permite 

dar cuenta de la complejidad que he menciona-

do en líneas anteriores. Este apartado surge a 

partir de un pedido que Greene realiza vía web 

3	 Mónica Feria, en un antiguo artículo, definió el pogo 
como un «baile punk que consiste en dar saltos y más 
saltos. . . . En la versión criolla a los saltos se le agre-
gan patadas y “puñetes”». Ver: Feria, M. (1988). Notas 
al margen en torno a la juventud. Márgenes (4), pp. 
157-165.

y en el que recibe múltiples colaboraciones 

como textos, fotografías, dibujos, entre otros, 

para realizar con ellos un montaje4. Las situa-

ciones que describe esta interpretación, tal vez 

son las más dramáticas que el libro presenta, 

y aquellas historias se encargan de mostrar 

los momentos complejos que le tocó enfren-

tar a la escena subte: el secuestro y asesinato 

de jóvenes, por parte de las fuerzas del orden; 

la vinculación de algún subte con Sendero o el 

MRTA; la fuga y exilio de algún otro joven, o la 

sentencia que condena a prisión. 

Ahora bien, otra idea central del libro es la nos-

talgia que produce hoy la escena subte de los 

ochenta: el deseo por revivir en la actualidad la 

energía de esos años. Algunos subtes perciben 

el presente musical del rock como uno en el 

que todas las formas musicales son ya reco-

nocibles e iguales, no hay un impulso creativo 

que renueve las formas del rock local, y el de-

seo por subvertir las formas de expresión se 

ha visto cancelado. Sería importante prestar 

atención al presente de aquellos subtes que 

añoran el pasado y lo reactualizan con tocadas 

de reencuentro, es decir, el presente que les ha 

tocado vivir es materialmente más seguro que 

los años ochenta a partir del boom extractivo 

que oxigenó la economía nacional de forma 

pasajera hasta hace poco (p. 74). 

4	 Con montaje me refiero a la unión de múltiples docu-
mentos para elaborar una narración colectiva sobre 
lo que un grupo de gente cree que se debería poner 
atención para aproximarse a la historia del punk local. 
Para acceder al contenido de la sexta interpretación 
ver: www.punkandrevolution.com
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Sin juzgar el grado de cuán punk sería alguna 

acción, el autor pone atención al traslado de 

maquetas pirateadas de música a exclusivos vi-

nilos, o la inclusión de obras de artes visuales a 

grandes museos. En el primer caso, queda can-

celado aquel impulso subte de eliminar la pro-

piedad intelectual al subproducir sus maquetas 

para ser pirateadas; en el segundo, es notable 

la propia ironía de los subtes que se definen a sí 

mismos como artistas marginal top (p. 75).

Hay cierta relación entre el deseo de revivir una 

maqueta en casete en un costoso vinilo con la 

bonanza económica de hace unos años: se pue-

de disfrutar de los sonidos del pasado con los 

bolsillos más seguros. También la nostalgia de 

la escena tiene el deseo de revivir experiencias 

con conciertos de reunión de bandas que estu-

vieron activas en el pasado y hoy ya no están. 

Hay que tener en cuenta que la situación extre-

ma del país de esos años ya no es más la misma. 

Si hay una salida distinta a la nostalgia para 

retomar obras del pasado subte, la discusión 

sobre los artefactos presentados en el libro 

(afiches, música, objetos de arte visual, fanzi-

nes), nos debería llevar a preguntarnos por la 

actualidad de estos objetos y sus llamados (a 

la protesta, a una toma de posición sobre la 

realidad social de aquellos años, a incidir sobre 

el contexto) u objetivos que deseaban realizar.5 

5	 Mijail Mitrovic ha elaborado la pregunta por la signi-
ficación actual de la Carpeta Negra, obra que Greene 
analiza como una obra subte.  Ver: Mitrovic, M. (2016). 
Organizar el fracaso. Arte y política en la Carpeta Negra. 
Lima: Garúa Ediciones.

Ahí otro reto que nos plantea el libro. 

Al mismo tiempo, aquella nostalgia puede lle-

varnos a resituar el pasado en el Perú actual, 

ya que, como afirma Greene, muchas de las 

contradicciones de esos años –«una desigual-

dad económica y racial espectacular, la centra-

lización de Lima siempre presente, provincias 

que carecen de servicios básicos o que solo 

sirven como reservas extractivas» (p. 74)– se 

reproducen hoy en día y traban el progreso de 

los más afectados históricamente en el país.6 

Para finalizar, las contradicciones sociales no 

fueron un rasgo propio de la escena subte, 

ocurrieron en muchas otras dinámicas socia-

les: comunidades y personajes que tuvieron 

alguna acción directa o respuesta al perio-

do de violencia política se enfrentaron entre 

pares.7 La importancia de pensar en la com-

plejidad social durante el periodo de violen-

cia extrema en el país nos lleva a cuestionar 

aquellas afirmaciones que, por ejemplo, sim-

plifican aquellos años como un enfrentamien-

to entre buenos y malos, entre asesinos y hé-

roes, entre dos bandos bien delimitados. Esa 

forma de procesar la historia hoy deviene en 

contar una historia cómoda para los sectores 

que tuvieron alguna responsabilidad durante 

6	 El informe final de la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (CVR) da cuenta en sus conclusiones sobre 
quiénes fueron los más afectados durante el conflicto. 

7	 Esta idea proviene de: Theidon, K. (2004). Entre pró-
jimos. El conflicto armado interno y la política de re-
conciliación en el Perú. Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos.
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el periodo de violencia política de la cual no se 

quieren hacer cargo.8

La apuesta de Pank y revolución por el diá-

logo constante con la teorización de la rea-

lidad peruana hecha por Mariátegui, para 

interpretar la realidad subte –a partir de 

explorar sus condiciones materiales especí-

ficas: la tendencia a subproducirse y el con-

texto de violencia extrema de esos años–, es 

8	 Esta idea proviene de: Vich, V. (2015). Poéticas del due-
lo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia política en 
el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

una que se aproxima con creatividad y rigor 

a la experiencia del punk en el Perú de los 

ochenta. Finalmente, este libro nos invita a 

pensar la complejidad del periodo de mayor 

violencia y crisis –a través de la apuesta y la 

agencia de los jóvenes subtes– en estos casi 

200 años de República que, en muchos ca-

sos, es tratado como un momento incómodo 

del que no se desea hablar o al que se le nie-

ga complejidad.
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por Renzo Aroni Sulca

En América Latina, muchas veces la políti-

ca moderna se desarrolla en el campo de las 

batallas por la memoria histórica, como una 

lucha para controlar la producción de narra-

tivas históricas, especialmente la del período 

de la Guerra Fría. En Las luchas por la memo-

ria en América Latina, la historiadora mexicana 

Eugenia Allier y el sociólogo argentino Emilio 

Crenzel compilan en perspectiva compara-

da una docena de trabajos específicos sobre 

aquellas luchas políticas por la memoria del 

pasado reciente en América Latina. 

El libro se enmarca dentro del campo de los 

estudios de memoria e historia reciente en 

la región. Es el resultado del seminario inter-

nacional «Memoria, historia, violencia y po-

lítica en América Latina», que se realizó en la 

Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) en junio de 2011, en el que participa-

ron especialistas de historia reciente de va-

rios países del continente. En su introducción, 

los autores proponen el concepto de «luchas 

memoriales», esto es «las luchas entre me-

morias políticas» en la arena pública, donde 

los diversos actores y grupos involucrados 

imponen, resisten, negocian, interpretan y re-

presentan sus pasados recientes de violencia, 

particularmente desde la década de 1980 has-

ta el día de hoy. 

En este contexto político muchos países de la 

región entraron en transición de las dictaduras 

militares y regímenes autoritarios a las demo-

cracias como en el Cono Sur o de las «guerras 

civiles» y violencias políticas a los procesos 

de pacificación como en Centro América. En 

otros casos, como en Colombia, las luchas 
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memoriales emergen en medio de una violen-

cia prolongada y acuerdos de paz.  

¿Cómo se elaboran las memorias del pasado 

reciente en América Latina? Es una de las pre-

guntas centrales del libro. En Latinoamérica, 

aparte de que la memoria está ligada a luchas 

políticas, también conjuga con los procesos de 

verdad y justicia. En un primer momento, las 

batallas por la memoria apuestan por obtener 

el reconocimiento público de las violaciones a 

los derechos humanos (a través de las comi-

siones de la verdad), seguido de la justicia (a 

través del enjuiciamiento a los culpables) y, fi-

nalmente, la reparación a las víctimas (a través 

de políticas públicas). 

En ese proceso, ha sido fundamental el papel 

de las comisiones de la verdad, así como el rol 

de los organismos de defensa de los derechos 

humanos y las organizaciones de víctimas, 

quienes han participado activamente en los 

debates sobre el pasado reciente, proceso que 

abordan los diversos artículos incluidos en este 

libro. Por supuesto, este proceso no ha sido 

homogéneo, en algunos países tomó décadas 

y muy recientemente ha alcanzado una justicia 

parcial como en el Cono Sur, mientras en otros 

la batalla por el reconocimiento no logró legi-

timarse en el debate público, por lo tanto, no 

se alcanzó la justicia, como en México y Brasil. 

Existen casos intermedios con diferentes in-

tensidades, como en Perú, Colombia y Centro 

América, en los que hubo comisiones de in-

vestigación para esclarecer el pasado reciente 

y actos de reconocimiento público y guberna-

mental, sin embargo, todavía están inmersos 

en luchas por la justicia y reparación. En breve, 

lo que comprueban estos trabajos «es que si 

no hay reconocimiento, la justicia y reparación 

no se alcanzan» (p. 16).

Además de una introducción lúcida, el libro 

está dividido en tres secciones: 1) Dictaduras 

y regímenes militares, que aborda los países 

del Cono Sur y Brasil; 2) Guerras y regímenes 

autoritarios, que estudia los casos de Perú, 

Colombia y Centro América (Guatemala y El 

Salvador); y 3) Escrituras de la historia reciente, 

que incorpora a un actor externo, los Estados 

Unidos, que examina los archivos desclasifica-

dos del Departamento de Estado y otras de-

pendencias del gobierno, que revelan el apoyo 

de este país a los regímenes militares para la 

represión en América Latina durante la segun-

da mitad del siglo veinte. Esta sección cierra 

con el último capítulo del libro que analiza, a 

partir del caso argentino, las relaciones tensas 

entre la memoria y la historiografía. 

Un eje que atraviesa estos trabajos –y, en mi 

opinión, una de sus mayores contribuciones al 

campo de la memoria y la historia reciente–, es 

mostrar en perspectiva histórica comprensiva 

la dinámica de la violencia política vinculan-

do los procesos locales y nacionales a escala 

continental con el marco internacional de la 

Guerra Fría. Asimismo, contrastando en pers-

pectiva diacrónica y sincrónica la correlación 

de fuerzas de diversos actores, instituciones 
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y generaciones que libran sus batallas por la 

memoria en las postdictaduras y regímenes 

postautoritarios en Latinoamérica. 

Por ejemplo, en Argentina, la derrota militar 

en la guerra con el Reino Unido por las Islas 

Malvinas provocó una transición no pactada, 

donde triunfaron las fuerzas políticas a fa-

vor de los derechos humanos y por ende «los 

procesos de verdad, justicia y memoria fueron 

más profundas» (p. 24). Sin embargo, en Chile, 

donde la feroz dictadura de Pinochet constru-

yó «las memorias de la salvación nacional» en 

contra de las memorias disidentes, que condu-

jo a una transición pactada, aún hoy reapare-

cen en narrativas que justifican los crímenes de 

violación a los derechos humanos mientras las 

pugnas por la memoria del pasado dictatorial 

se rearticulan. 

En el Perú, la historiadora Cynthia E. Milton (pp. 

221-245) analiza las luchas por la memoria 

del pasado reciente a 10 años de la entrega 

del Informe Final (2003) de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR). Existen dos 

grandes narrativas que circulan, compiten y 

estructuran el presente: la «memoria de salva-

ción» versus la «memoria de los derechos hu-

manos». La primera narrativa presenta al ex-

presidente Alberto Fujimori como el héroe que 

salvó al país del proyecto terrorista de Sendero 

Luminoso y niega que se cometieron violación 

a los derechos humanos durante su régimen. 

Los sectores conservadores y neoliberales 

apoyan este discurso, liderado principalmente 

por los fujimoristas y las Fuerzas Armadas. La 

segunda narrativa corresponde a la defensa de 

los derechos humanos y el legado de la CVR. 

Las organizaciones de familiares de víctimas 

y grupos de derechos humanos lideran esta 

narrativa. Múltiples memorias individuales y 

locales que se alinean o contestan a las dos 

narrativas emergen y luchan principalmente 

en el ámbito de la cultura. 

A pesar de que hay estudios iniciales que ex-

ploran desde diversos ámbitos la construcción 

de la memoria, aún queda por profundizar 

nuevos temas de estudio que incluyan nuevas 

fuentes de investigación y se aproximen con 

nuevas preguntas. La memoria de los perpe-

tradores, la importancia de los archivos comu-

nales, el rol del teatro, la música y otras for-

mas de expresión cultural y artística durante y 

después de la violencia podrían ser los nueves 

ejes de trabajo que ayuden comprender mejor 

la complejidad del pasado reciente en el Perú. 

Un panorama más complejo ocurre en 

Centroamérica, pese a intervenciones de orga-

nismos internacionales a través de la creación 

de las comisiones de la verdad regulada por las 

Naciones Unidas, las transiciones hacia la paz 

dejaron carta abierta para la impunidad de los 

perpetradores y muy debilitadas a las fuerzas 

políticas proderechos humanos. 	

El libro también ofrece una contribución his-

toriográfica y metodológica para repensar la 

relación tensa entre memoria e historia, los 

estudios de memoria, la historia del tiempo 
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presente, y la historia reciente, que a pesar que 

tienen más de tres décadas de estudio, aún 

son miradas con recelo por la historia tradicio-

nal, que pone énfasis en los acontecimientos 

políticos de larga data. Sin embargo, los his-

toriadores, como las que colaboran en este 

libro, estudian, no sólo los pasados recientes, 

sino también los sucesivos presentes, ponien-

do énfasis en los actores y representaciones. 

Cada uno de estos trabajos están muy bien do-

cumentados y sus autores emplean metodolo-

gías múltiples de las ciencias sociales como las 

entrevistas de historia oral, trabajos etnográfi-

cos y fuentes primarias. 

Finalmente, el libro es indispensable para los 

lectores interesados en la historia de la memo-

ria de las violencias políticas, dictaduras milita-

res y regímenes autoritarios en América Latina, 

porque estos trabajos no sólo dan cuenta de 

las guerras del pasado reciente sino también 

las disputas políticas por la memoria en el 

presente. 

De allí que es muy útil para los estudiantes 

y la enseñanza en las universidades, siendo 

traducido inmediatamente al inglés el mismo 

año de su publicación con el título The Struggle 

for Memory in Latin America: Recent History 

and Political Violence (New York: Palgrave 

Macmillan, 2015). En América Latina hace fal-

ta esfuerzos editoriales que actualicen, dialo-

guen y marquen un derrotero para los estudios 

de la memoria y la historia reciente a escala 

continental. Este libro es uno de estos esfuer-

zos y merece ser leído para repensar la histo-

ria reciente de América Latina en perspectiva 

comparada y reflexiva desde el presente.



Sobre los autores

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 272-275272

SOBRE LOS AUTORES



Sobre los autores

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 272-275 273

Esteban Valle-Riestra Padró
esteban2500@gmail.com

Licenciado en Ciencia Política por la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú. M.A en Estudios Latinoame-
ricanos por la Universidad de Ámsterdam, Holanda. 
Se ha especializado en el campo de la investigación 
académica y periodística en temas relacionados a 
las industrias extractivas, medio ambiente, corrup-
ción y crimen organizado en la región andina.

Ruth Borja Santa Cruz
ruth_borja@yahoo.com

Historiadora por la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Egresada de maestría en Historia de la  
Pontificia Universidad Católica del Perú. Es  profe-
sora del Departamento Académico de Historia de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Trabajó 
en el Archivo General de la Nación y en la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (2002-2003), en la 
Defensoría del Pueblo (2004-2012). Fue consultora 
del Lugar de la Memoria la Tolerancia y la Inclusión 
Social  (febrero-abril 2014), la Biblioteca Nacional 
del Perú (agosto-diciembre  2014). Participó en se-
minarios, talleres  y encuentros en diversos países,  
intercambiando  experiencias sobre el trabajo archi-
vístico y memoria.

Angie Paola Ariza Porras
aparizap@unal.edu.co

Socióloga por la Universidad Nacional de Colombia 
y magíster en Democracia y Gobierno por la Univer-
sidad Autónoma de Madrid. Es también magíster en 
Cultura de Paz, Conflictos, Educación y Derechos 
Humanos por la Universidad de Cádiz. Se ha dedica-
do a investigar temas relacionados con el conflicto 
armado colombiano, la construcción de memoria 
histórica, la cultura, el arte y la educación.   Actual-
mente trabaja apoyando proyectos de educación 
para la paz en Colombia. 

Greis Cifuentes Tarquino
greis.cifuentes@uws.ac.uk

Candidata a Doctorado por la University of the 
West of Scotland (UWS), con maestría en Coope-
ración Internacional y Desarrollo de la Universidad 
de Montpellier, Francia. Profesional en Gobierno y 
Relaciones Internacionales de la Universidad Exter-
nado de Colombia. Con trayectoria en el sector cul-
tural y educativo, trabajó en la Comisión Fulbright 
en Alemania y Colombia, así como en el Ministerio 
de Cultura de Colombia, la Delegación de la Unión 
Europea en Colombia y el Consulado de Colombia en 
Nueva York. Actualmente es investigadora asociada 
de la Escuela de Medios, Cultura y Sociedad de UWS, 
donde viene realizando una investigación sobre el 
Rol de la Cultura y las Artes en el Posconflicto, estu-
diando el caso colombiano.

Andrea Cabel García 
acabel@pucp.pe

Poeta, periodista, docente universitaria y crítica li-
teraria. Doctora en Literatura Latinoamericana por 
la Universidad de Pittsburgh. Diplomada en Perio-
dismo político y Análisis Cultural por la Universidad 
Antonio Ruiz de Montoya. Docente de la Maestría 
y de la Facultad de Comunicaciones de la PUCP. Ha 
obtenido las prestigiosas becas a la investigación: 
Provost Humanities Fellowship, Andrew Mellon 
Fellowship, y dos becas de trabajo de campo para 
desarrollar sus proyectos en la Amazonía peruana 
otorgadas por el Centro de Estudios Latinoamerica-
nos (CLAS) de la Universidad de Pittsburgh. Escribe 
artículos críticos en diversas revistas académicas 
nacionales e internacionales; además, entrevistas y 
columnas de opinión en Noticias SER y en La Mula.



Sobre los autores

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 272-275274

Rosela Millones Cabrera 
roselamillones@gmail.com

Bachiller en Psicología Clínica y Magíster en Estudios 
Teóricos en Psicoanálisis por la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú.

Carmen Rosa Cardoza 
cardozacr@gmail.com

Consultora en antropología forense y búsqueda de 
personas desaparecidas con enfoque humanitario 
y memoria histórica en etapas de conflictos inter-
nos, tanto nacional como internacional. Bachiller en 
Arqueología por la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, máster en Antropología y Genética Fo-
rense por la Universidad de Granada. Con estudios 
en Prehistoria y Etnología en Universidades de Nan-
terre (Paris X) y Sorbone (Paris IV), e instrumentos 
internacionales de derechos humanos y democracia 
en CIDH- OEA. Experiencia y competencia para la 
capacitación en técnicas y métodos para entrevis-
tas antemortem con familiares de personas des-
aparecidas y antropología forense. Así como en la 
organización, comunicación, promoción, difusión y 
producción de actividades culturales, derechos hu-
manos y académicas.

Elizabeth Sotelo 
esotelo@uoregon.edu 

Cursa un doctorado en Literatura Latinoamericana 
de los siglos XX y XXI, y enseña en la University of 
Oregon. Es magíster en Estudios Hispanos y licen-
ciada en Enseñanza del Español. Sus campos de 
interés son la literatura latinoamericana, las narrati-
vas urbanas mexicanas y peruanas, la migración, los 
sistemas políticos y el cine contemporáneo.

Javier Ormeño Castro
ormeno.j@gmail.com

Es maestro en Derechos Humanos por el University 
College de la Universidad de Londres. Sus intereses 
académicos giran en torno a los medios no forma-
les de justicia transicional, incluyendo el trauma, 
memoria y reconciliación. Durante la escritura de la 
versión original de esta investigación estuvo asocia-
do con el proyecto Enacting Global Transformation 
del Centro de Estudios Internacionales de la Univer-
sidad de Oxford, del que fue coordinador en 2017. 
A su vez, está afiliado a la Academia del Teatro de 
la Transformación. Es Bachiller en Humanidades y 
Licenciado en Filosofía por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Tiene estudios de Posgrado en 
Filosofía y Diplomacia Humanitaria. Desde el año 
2008 se ha desempeñado en varios roles en la coor-
dinación de ayuda humanitaria a nivel global.

Edgar David Navarrete Corvera
edgar.navarrete@upn.pe

Licenciado en Educación Secundaria con mención 
en Lengua y Literatura por la Universidad Nacional 
de Trujillo. Tiene estudios de posgrado en Comuni-
cación y Lingüística por la misma universidad. Fue 
galardonado con el primer puesto en el VII Concurso 
Nacional Juvenil de Cuentos Germán Patrón Candela 
en 2007. Sus intereses de investigación se orientan 
a las ciencias sociales, la literatura y la lingüística. 
Actualmente estudia una maestría en Literatura 
Hispanoamericana en la Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú y se desempeña como docente en el 
Departamento de Humanidades de la Universidad 
Privada del Norte en Trujillo.



Sobre los autores

+MEMORIA(S) 2018, N°2, 272-275 275

Renzo Aroni Sulca
rsaroni@ucdavis.edu

Es candidato a doctor en Historia de América Lati-
na por la Universidad de California, Davis, y beca-
rio de la Mellon International Dissertation Research 
Fellowship (IDRF). Su tesis doctoral aborda la con-
tra-rebelión campesina y la derrota de Sendero Lu-
minoso en Ayacucho. Obtuvo el grado de magíster 
en Antropología por la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM) y licenciado en Historia 
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM). Como nativo quechua-hablante y músico 
aficionado ha desarrollado investigaciones interdis-
ciplinarias tanto en Ayacucho como en Lima sobre 
la música, memoria, violencia política y migración 
forzada. Sus investigaciones han sido publicadas en 
forma de artículos y capítulos de libros en español 
e inglés.

Fernando Nureña Cruz
fnurena@gmail.com

Estudió grabado en la Facultad de Arte y Diseño de 
la PUCP. Su trabajo se ha mostrado en algunas ex-
posiciones de arte en la ciudad como la 79 Expoarte 
en el Centro Cultural PUCP (2018), La noche de los 
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Convocatoria
+MEMORIA(S) Nº 03
+MEMORIA(S) es la revista académica del Lugar 

de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 

Social (LUM) del Perú. Ha sido concebida como 

un espacio discursivo dedicado a difundir in-

vestigaciones sobre memoria y derechos hu-

manos en el Perú y América Latina. Se trata 

de una revista anual cuyo primer número fue 

publicado en el 2018. +MEMORIA(S) cuenta con 
ISSN: 2523-112X y para esta tercera edición 

será publicada en formato digital.

Se invita a los investigadores en áreas re-

lacionadas a la memoria, ciencias sociales, 

humanidades, educación, derecho, ciencias 

políticas, ciencias de la salud y los derechos 

humanos en el Perú y Latinoamérica a enviar 

sus artículos hasta el 31 de enero de 2020, a 

fin de que puedan ser considerados para el ter-

cer número de +MEMORIA(S), que se publicará 

en 2020.  

Los artículos deberán ser inéditos y es-

tar escritos en idioma español y tendrán 

una extensión mínima de 7,000 palabras y 

máxima de 10,000 palabras, incluyendo el 

título, resumen, notas y bibliografía. No se 

aceptarán artículos que estén fuera de es-

tos límites. Al momento de ser remitidos a 

la revista +MEMORIA(S) y durante el proceso 

de evaluación, los artículos no deben estar 

bajo consideración de ninguna otra revista o 

publicación. 

Para esta nueva edición, las secciones de la 

Revista +MEMORIA(S) son:

1.	Narradores de Memoria: periodo de vio-
lencia y posconflicto. Proyecto a cargo del 
LUM.

2.	Actores del proceso de violencia 
(1980-2000).

3.	Estudios sobre memoria: arte, educación, 
juventud, sitios de memoria, testimonios. 

4.	Retos del Bicentenario: construcción de 
ciudadanía y cultura de paz.

Los envíos deben hacerse en formato Word, 

utilizando letra Arial de tamaño de 12 puntos 

con interlineado a espacio y medio, con las pá-

ginas numeradas, de acuerdo al formato APA, 

sexta edición. Debe eliminarse del texto del 

artículo toda información o detalle que pue-

da identificar al autor. Los invitamos también 

a remitir reseñas de libros con una extensión 

máxima de 2000 palabras. 

Todas las imágenes deben enviarse en forma-

to JPG o TIFF, en alta resolución (mínimo 300 

dpi) y señalando la fuente. Es responsabilidad 

del autor conseguir los derechos de reproduc-

ción de ser necesario.

Los artículos y reseñas deberán enviarse al si-

guiente correo electrónico:

lum.publica@cultura.gob.pe Desde este co-

rreo se atenderán las consultas en relación a la 

convocatoria de la revista +MEMORIA(S) y para 

obtener mayor información sobre el proceso 

de evaluación de artículos.








