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PRESENTACION

+MEMORIA(S) es la revista académica
del Lugar de la Memoria, la Toleranciay
la Inclusion Social (LUM) del Ministerio
de Cultura del Peru. Ha sido concebida
como un espacio discursivo dedicado

a difundir investigaciones sobre
memoria y derechos humanos en el
Perly América Latina. Se trata de una
revista anual cuyo primer nimero fue
publicado en el 2018.

Los articulos y resefias originales
presentados en +MEMORIA(S) son

de responsabilidad exclusiva de los
autores y no reflejan necesariamente la
opinion del LUM.

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusién Social
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EDITORIAL



El Lugar de la Memoria, la Tolerancia vy la
Inclusion Social (LUM), como espacio de me-
moria nacional sobre los hechos de violencia
sucedidos durante el periodo de 1980-2000,
es un lugar de encuentro de las diversas me-
morias. En cumplimiento a su mision, el LUM
reconoce la necesidad de impulsar mecanis-
mos que fomenten el didlogo y la reflexion
entre académicos que desarrollan estudios so-
bre memoria, violencia y posconflicto. En ese
sentido, la investigacién académica, desde una
mirada integral e interdisciplinaria, nos permi-
te acercarnos a la complejidad de este proceso
histérico por el que atraveso el Pert en las dé-
cadas de 1980y 1990.

+MEMORIA(S), la Revista académica del LUM
tiene como objetivo promover la investiga-
cion y difundir los trabajos de especialistas

de diversa trayectoria. Esta edicion cuenta
con dos secciones de articulos y una seccion
de resefias. En ese sentido, la publicacion del
cuarto numero de +MEMORIA(S) es significa-
tiva para el equipo del LUM por el significado
potente de reabrir sus puertas y programar
las actividades de forma presencial tras la
pandemia del Covid-19. Esta nueva edicion
nos ha permitido establecer un didlogo nece-
sario entre la historia y la memoria en el Peru,
enuna trayectoria en la que se articulan el pa-
sado y el presente; permitiéndonos visibilizar
con mayor nitidez el impacto de la época de
violencia (1980-2000).

LaseccionArtey memoria estd compuesta por
cuatro articulos. El primer trabajo pertenece a
Francisco Javier Mazeres Gaitero, quien reali-
za un estudio de cuatro obras literarias en el
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Valle del Alto Huallaga (Aucayacu, Huanuco) y
gue poseen una produccién discursiva sobre
el proceso de violencia y reinserta memo-
rias silenciadas. El siguiente articulo es el de
Carmen Jhoana Diaz Atilano, quien analiza las
novelas Rosa Cuchilloy La sangre de la auro-
ra, siendo la oportunidad para examinar a los
personajes femeninos que narran las histo-
rias sobre el periodo de violencia e influyen en
una nueva configuracion de lo femenino. Por
su parte, Ernesto Walter Llanos Argumanis
efectlia un andlisis critico e interpretativo de
los discursos cinematograficos producidos en
La boca del lobo 'y La dltima noticia, ademas
de los discursos teatrales de Sin titulo-técni-
ca mixta y Ruido, obras producidas entre los
afios 1980-2016. Por su parte, Oswaldo Diaz
Chavez contrasta las representaciones de
las masculinidades en la novela Trece dias y
como estas concepciones son incorporadas
en el Partido Comunista del Pert - Sendero
Luminoso (PCP-SL).

La seccién Historiay politicas publicas se inicia
con el trabajo de José Luis Rodriguez Toledo
y Juan Leandro Tito Melgar, quienes buscan
entender como la intervencién militar en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
produjo consecuencias politicas y académicas
en la Escuela de Historia y las revistas estu-
diantiles. En esa misma linea, Lourdes Fiorella
Silva Flores recoge y rescata diversas memo-
rias estudiantiles y docentes de la Escuela
de Historia de la UNMSM en torno a la inter-
vencion del Ejército en la Ciudad Universitaria

(1991-1998). A su turno, Carol Gabriela Inga
Correa destaca la necesidad de una politica
nacional de memoria en el contexto actual y
la tarea pendiente que tiene el Estado para
consolidar y lograr una sociedad mas justa,
gue integre a la poblacion mas afectada por la
violencia. A continuacién, Diego Alonso Ortiz
Ortigas nos presenta el papel de la prensa,
especificamente, El Diario de Marka duran-
te el periodo inicial del proceso de violencia
(1980-1982). EL ultimo articulo es de Hiromi
Hosoya, guien examina los sucesos del caso
Uchuraccay a través del valor y la informacion
gue proparcionan nuevos testimonios, como
elemento clave para las “zonas de contacto”.

El presente numero culmina con cuatro re-
seflas de libros. Joseph P. Feldman, Gustavo
Montoya y Maria Pia Costa realizan los co-
mentarios a los seis primeros libros que per-
tenecen a la Coleccién Narradores de memo-
rias, publicados por el LUM el afio 2021. Por
su parte, Antenor Escudero hace lo propio con
el libro Demonios Encarnados. Izquierda, cam-
pesinado y lucha armada en Huancavelica de
Ricardo Caro Cardenas (2021).

Con la entrega del cuarto nimero de la Revista
+MEMORIA(S) buscamos poner a disposicion
de los investigadores, estudiantes y de la ciu-
dadania, estos importantes articulos que nos
muestran la complejidad del periodo de vio-
lencia, desarrollados desde disciplinas y pers-
pectivas distintas que exploran el proceso de
violencia que sufrid nuestro pais.



Por ultimo, queremos expresar nuestro pro-
fundo agradecimiento a los miembros del
Comité Editorial, a los investigadores que co-
laboraron en este nimero, y a los miembros
del equipo del CDI LUM: Carlos Luis Paredes,
Brigitte Cordova y Alonso Abarca. La Revista
+MEMORIA(S) espera consolidarse en los

siguientes afios como una plataforma para la
difusion de investigaciones sobre el periodo
violencia, memoria y posconflicto; por lo que
los invitamos a sequir participando en las si-
guientes convocatorias.

Equipo editorial
Revista +MEMORIA(S)
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ARTE Y MEMORIA
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AUCAYACU: DE LA MEMORIA TRAUMATICA A LAS
POETICAS DEL DUELO!

Aucayacu: from the traumatic memory to the poetics of mourning

Francisco JAVIER MAZERES GAITERO
javimazeres@gmail.com

RESUMEN

Como otros territorios andino-amazoénicos del Pert, el Valle del Alto Huallaga ha estado asociado
a representaciones sociales duraderas que lo vinculan al narcotréfico y al terrorismo. Este estudio
analiza la significacién politica y social de la violencia extrema en Aucayacu, distrito de José
Crespo y Castillo (Huanuco), en el corazén del valle, a partir de cuatro recientes producciones
literarias a escala local. Sostengo que estas obras hibridas de corte memorialistico, a medio camino
entre el relato testimonial y la ficcion literaria, tienen un gran valor, ya que ofrecen entradas
situadas y desafiantes a la produccion discursiva sobre la violencia extrema, reinsertando
memorias tradicionalmente silenciadas y abriendo un espacio de disenso historiografico de
enorme potencial critico sobre el discurso hegemoénico que proponen las narrativas del olvido o
la salvacion.

Palabras clave: conflicto armado interno / Valle del Alto Huallaga / coca / violencia extrema /
memoria traumatica / poéticas del duelo.

ABSTRACT

Like other Andean-Amazonian territories in Peru, the Upper Huallaga Valley has been associated with
enduring social representations that link it to drug trafficking and terrorism. This study analyzes the
political and social significance of extreme violence in Aucayacu, district of José Crespo y Castillo
(Hudnuco), in the heart of the valley, based on four recent literary productions on a local scale. I arque
that these hybrid works of memorialistic cut - halfway between testimonial narrative and literary fiction
- are of great value, as they offer situated and challenging inputs to the discursive production on extreme
violence, reinserting traditionally silenced memories and opening a space of historiographic dissent of
enormous critical potential on the hegemonic discourse proposed by the narratives of oblivion or salvation.

Keywords: internal armed conflict / Upper Huallaga Valley / coca / extreme violence / traumatic
memory / poetics of mourning.

1 El presente articulo forma parte de la tesis Las huellas de «El Dorado» en el Valle del Alto Huallaga: Estado, coca(ina) y
desborde popular en las fronteras del capitalismo andino amazdnico, presentado por el autor para obtener el grado de
doctor en Sociologia por la Universidad Federal de San Carlos (2020).

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 21-45
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FrANcISCO JAVIER MAZERES GAITERO

En los paises democrdticos no se
percibe la naturaleza violenta de

la economia, mientras que en los
paises autoritarios lo que no se
percibe es la naturaleza economica
de la violencia

(Bertolt Brecht, dramaturgo, 1898-1956)

El campo de la cultura desempefia un rol
esencial en la formaciéon de representaciones
sociales en torno al pasado fracturado de las
democracias posconflicto de Ameérica Latina
(Milton, 2018). Mi interés por aproximarme a
la produccion literaria que aborda desde una
perspectiva local la problematica de la vio-
lencia, nacio en el momento mismo de llegar
a la localidad de Aucayacu?, capital del distrito
huanuquefio de José Crespo y Castillo y otrora
el epicentro del conflicto armado en el Valle del
Alto Huallaga (en adelante VAH)?, al constatar
gue estas obras ocupaban alli un lugar prepon-
derante y parecian resaltar a escala local las
especificidades del trauma cultural (Alexander
etal., 2004).

A modo de contextualizacion, el VAH llego a
ser viabilizado poblacionalmente a lo largo
del siglo XX mediante procesos discontinuos

2 Lainvestigacion de campo para este estudio se realizo,
principalmente, entre los meses de agosto y diciembre
del 2018 en la localidad de Aucayacu, distrito de José
Crespo y Castillo, provincia de Leoncio Prado, departa-
mento de Huanuco.

3 Coincidiendo con los proyectos de colonizacion sobre
la ceja de selva de la Cordillera Central de los Andes
del Peru, especialmente durante la segunda mitad
del siglo XX, la denominacion Valle del Alto Huallaga
se “amazoniza”, englobando a la cuenca y subcuencas
del rio Huallaga, desde la provincia de Leoncio Prado
(Tingo Maria, departamento de Hudnuco), hasta la de
Mariscal Caceres (Campanilla, departamento de San
Martin). Mas recientemente, como consecuencia de la
expansion de las problematicas focalizadas original-
mente en este territorio, su radio se ha extendido a
la provincia de Pataz (departamento de La Libertad) y
las de Padre Abad y Coronel Portillo (departamento de
Ucayali), lo que da cuenta de la ductilidad con la que
aun se estan instituyendo estos territorios con menos
de un siglo de incorporacion al proyecto nacional.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 21-45
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de penetracion colonizadora, inducida por el
propio Estado que, sin embargo, no consigui6
alinear las politicas de ocupacioén territorial con
el sistema de planificacién para el desarrollo
rural (INEI, 2009). Estas fallas iniciales no hicie-
ron sino agravarse en medio de la crisis infla-
cionaria de los afios setenta, durante el gobier-
no del general Francisco Morales Bermudez.
Alli se pudo apreciar el giro prohibicionista y
fiscalizador contra el cultivo de la hoja de coca
y comenzaron a desplegarse programas de
interdiccion de corte militar-policial sobre una
mercancia global que, después de décadas de
una modernizadora, expansiva y exitosa in-
dustria legal centrada en el VAH, paso a reglo-
balizarse, através de los mercados internacio-
nales del trafico ilicito de drogas (Gootemberg,
2016), cuyo dinamismo devino rapidamente el
motor principal de la otrora menguada econo-
mia familiar campesina (Aramburt, 1989)%.

Ahora bien, la “guerra contra las drogas” di-
rigida hacia los productores de hoja de coca

4 Luego de su descubrimiento a mediados del siglo XIX,
la comercializacion del alcaloide de “cocaina” desde el
VAH hacia Alemania y Estados Unidos gano fama in-
ternacional. Sin embargo, debido a una criminalizacién
progresiva de su uso que tuvo su punto algido en la
Convencién Unica de Estupefacientes de las Naciones
Unidas (1961), el gobierno peruano se dotd de dispo-
sitivos juridicos (Ley de Represion del Trafico llicito de
Drogas de 1978) e institucionales (Proyecto Especial
para el Control y la Erradicaciéon de la Coca en el Alto
Huallaga [CORAH] en 1983), con el objeto de erradicar
todos los cultivos y usos de la coca. Con todo, el VAH se
convirtié en “la capital mundial de la coca” como el ma-
yor suministrador mundial de pasta basica de cocaina
(PBC), con el 65 % de la cocaina que se consumia en los
Estados Unidos (Rumrrill, 1993).

bajo la inspiracién de la Drug Enforcement
Administration (DEA) estadounidense, al ce-
rrar toda consideracién a los factores sociales,
econémicos y culturales, en torno a la cuestion
campesina, no hizo sino aumentar la atmos-
fera conflictiva en la region, contribuyendo a
desencadenar la presencia de formas de vio-
lencia extremas en este territorio; asi como de
treinta y siete afios de estado de emergencia
casi ininterrumpido (1978-2015).

La propuesta de esta investigacion consiste en
realizar un analisis de los discursos y represen-
taciones sobre la violencia extrema a partir de
cuatro obras literarias producidas por autores
locales, desde el contenido y desde el punto de
vista formal, pero orientadndolos hacia la signi-
ficacion politica y social de aqguella. Teniendo
en cuenta ademas que estas han sido pro-
ducidas en un contexto donde la violencia se
expreso de forma especialmente virulenta® y
fueron escritas por autores que ademas la vi-
vieron en carne propia, el analisis sera precedi-
do por una base biografica sobre los mismos,
donde se tratara de indagar acerca del modo
en que las experiencias de la memoria trau-
matica (Ortega, 2011) interpelan las narrativas
del olvido o la salvacién contenidas en el relato

5 Sibien en términos generales la provincia de Leoncio
Prado (Huanuco) tiene ya el reconocimiento de ser un
territorio con una superior intensidad de la violencia
armada durante el conflicto armado interno, particu-
larmente el distrito de José Crespo y Castillo ocupa con
929 victimas el segundo lugar a nivel nacional entre
muertos y desaparecidos, después de Huanta, en Aya-
cucho (CVR, 2003).

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 21-45
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heroico seminegacionista hegemanico (Milton,
2018). Todo lo cual nos permitird responder
ademas a interrogantes como ;de donde surge
la necesidad de regresar a estas experiencias
traumaticas?, ;qué aspectos de la violencia
estan resaltando estas obras en el tiempo de
la post Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(CVR)?, y ¢a quién estan dirigidas?

Especificamente, se abordan la novela cor-
ta Pueblo chico, infierno grande (2013) de
Liborio Aguilar Hidalgo; las novelas Le avisas
al General (2013) y No encuentro mi oreja
(2018), de Segundo Jara Montejo; y el poema
“Afios Negros” (2013), de Fernando Estrada
Cajas. La eleccion de los textos, que ademas
corresponde a la totalidad de obras literarias
contemporaneas de la localidad, obedece a
la alusion directa que existen en ellos sobre
diversos aspectos del conflicto armado. Tan
solo en el caso de la obra de Aguilar, que si-
tuamos en el contexto de sus antecedentes
inmediatos, aquel debe ser inferido de forma
oblicua.

En términos procedimentales, en primera ins-
tancia se aborda el lugar de enunciacion, por
lo que se inserta una base contextual sobre
la época y el autor, para pasar a analizar con
posterioridad el texto en si, desde el conte-
nido, desde el punto de vista formal y desde
el alcance sociopolitico de sus representacio-
nes. De forma complementariay al hilo de los
distintos énfasis que se aprecian en las obras,
en cada una de las secciones estaran también

presentes reflexiones epistémicas acerca de
las posibilidades de representaciéon artistica
de la vida social. Cabe mencionar que, para
facilitar la diferenciacién de las citas extrai-
das de cada obra analizada, todas estas seran
escritas en letra cursiva y entrecomilladas a
lo largo de nuestro texto, sin precisar en ellas
la pagina de origen, dada la permanente re-
currencia a las mismas. Asimismo, toda infor-
macion que remita al texto se escribira en le-
tra cursiva. Por su parte, las que Unicamente
sean entrecomilladas pertenecen al ambito
de la comunicacion oral con los autores de los
textos.

En términos analiticos, encuentro especial-
mente estimulante la categoria “poéticas del
duelo” (Vich, 2015) para el analisis de estas
cuatro obras, la cual advierte de la aparicion
de una produccion discursiva post CVR que,
continuando las heterogéneas tradiciones tex-
tuales de la modernidad periférica y poscolo-
nial peruana®, aspira a contrariar la pretension
de pasar pagina a la historia reciente de forma
apresuraday arbitraria.

A proposito de las fuentes documentales que
serviran para reconstruir el relato factual del
conflicto armado subyacente, se acude al

6  Frente alainstitucién de un canon literario oficial para
finales del siglo XIX, autores como el critico y tedrico
literario Antonio Cornejo Polar (1989) proponen en-
tender la literatura peruana en clave de una heteroge-
neidad socio-cultural, mediante la cual busca eviden-
ciar la presencia de sistemas literarios alternativos,
provenientes de los sujetos populares y las tradiciones
orales de los pueblos originarios del Peru.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 21-45
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Informe final de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion (CVR, 2003) y al trabajo del co-
municador social local Felipe Paucar Mariluz
(2006), desde donde, en ocasiones, se con-
textualiza y matiza el relato literario. La pro-
puesta, @ medio camino entre la teoria critica
y los estudios culturales, busca contrastar
el contenido ficcional de los textos con las
condiciones historicas a las que estos hacen
referencia. Finalmente, para el analisis teo-
rico recurro a algunas fuentes recientes del
debate nacional y regional sobre las distintas
dimensiones del conflicto (De Vivanco, 2013;
Capote, 2016; Guiné, Felices-Luna, Dietrich,
Zapata, Romero-Delgado, Boutron, Meneses,
Gilbonio, Malek, 2018; Jelin, 2012; Milton,
2018; Vich, 2015), insertas en su mayoria en
una perspectiva critica de la reflexion histo-
rica y el discurso, de cuyo influjo emergen la
mayor parte de los analisis, complementadas
en el texto con otras mas especificas que se-
ran comentadas en la medida en que estas
aparezcan.

“PUEBLO CHICO, INFIERNO GRANDE”
(2017): LAS VIOLENCIAS ANTES DE LA
VIOLENCIA

Como a tantos otros andinoamazoénicos de su
generacion, la vida de Liborio Aguilar Hidalgo,
“el cumpa Ashishito” (Saposoa, San Martin,
1939), ha oscilado entre la sacrificada activi-
dad agricola familiar y la recurrente aspiracion
por trascenderla. De joven probo suerte en una
Lima ajena e infructuosa, pero desistio para

instalarse una vez casado en el centro poblado
de Moena, en la zona rural del distrito de José
Crespo y Castillo, dedicandose a la agricultura;
hasta que dos bruscas sacudidas interrumpie-
ron treinta afios de dedicacion a sus plantacio-
nes: la presencia coactiva del Partido Comunista
del Pert-Sendero Luminoso (PCP-SL), y un gol-
pe feroz del rio Huallaga que acabd con sus die-
ciocho hectareas de cacao, platano, maiz y yuca.

Con la resolucion de salir adelante, Liborio se
instala en el afio 1982 junto a su familia en
Aucayacu, y se reorienta profesionalmente al
periodismo radial, precisamente “cuando las
papas quemaban” —como él mismo dice—
(en ese tiempo llego a recibir dos balas en el
interior de un sobre como sefial de adverten-
cia); una actividad que hoy, con 80 afios, conti-
nua a través de su propia emisora, “La Voz del
Huallaga”, instalada en un galpon de madera
en la parte posterior de su casa.

Fruto de su predileccion por las variedades
costumbristas, en 1985 compild y publico, dis-
tribuyendo Unicamente entre sus conocidos,
su primer libro, Cuentos y leyendas de la selva
peruana, al que siguié, muchos afios después,
Pueblo chico, infierno grande (2017), una nove-
la breve y un retrato sombrio sobre el calvario
familiar de la drogadiccion durante el boom
del narcotrafico que escribi, como los demas
autores coetaneos, acabada la violencia arma-
da en el VAH. Sin embargo, a diferencia de la
corriente principal, Liborio volcd su preocupa-
cion sobre los impactos gue ocasiond a nivel
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intrafamiliar la presencia del narcotrafico en
estos pequefios pueblos de la selva alta.

La obra, que recrea en clave local un arquetipo
clasico de la literatura, el mito de “la caida o
descenso a los infiernos”, narra la historia de
los Ojeda Buendia, una familia tradicional, de-
vota y bien posicionada econdmicamente que
vive en Urarinas (nombre ficcional), en la selva
alta huanuguefia, durante el boom de la coca
y la comercializacion de la PBC. A través de un
relato breve, Liborio Aguilar retrata un tiempo
violento, cercado delictivamente, donde la vida
“«no valia nada»” y “(r)einaba el vicio, las fies-
tas, las borracheras, la drogadiccion, la prosti-
tucidn, los asesinatos, (y) los ajustes de cuentas
entre bandas de narcotraficantes (..) ante la
vista y paciencia de la gente y por supuesto en
complicidad con los corruptos jefes de policia”,
construyendo asi una imagen vampirizada so-
bre el contexto rural en el que estaba operan-
do el trabajo familiar campesino.

Desde un plano factico, sintiéndose asedia-
dos por la criminalidad, el matrimonio envia a
Lima a su unico hijo, Edilberto, para que estudie
Derecho, mientras acogen en la casa a su sobri-
no Rosinaldo, quien, entre el escrupulo social y
la tolerancia familiar, se convierte en traquete-
ro’ del narcotraficante colocho (colombiano en

7  Los traqueteros son los intermediarios, generalmente
jovenes, gue siendo habilitados econémicamente por
los narcos (narcotraficantes), se dedican a negociar y
comprar la pasta basica de cocaina (PBC) entre aque-
llos cocaleros gue procesaban su coca, en donde ob-
tienen sus “ganancias”.

el argot delincuencial) “El Colorado”. Incitado
por su primo, Edilberto termina atrapado en
el consumo de la droga, abandona entonces
sus estudios y después de un agonico calvario
familiar, incluida una breve desintoxicacion, re-
cae en “el vicio" y, finalmente, muere.

Uno de los grandes aciertos del texto desde el
plano formal es esa claustrofobia narrativa que
lo atraviesa de inicio a fin. Ya el titulo anuncia
la imposibilidad de trascender las estrecheces
morales de la esfera local y el ensimisma-
miento del mundo rural cocalero. De hecho, el
espacio social y la trama se presenta tan an-
gostos que, aun cuando existen episodios que
transcurren fuera de Urarinas —como la vida
de estudiante de provincias en “la gran Lima”
de Edilberto—, estos son siempre narrados
desde dentro, en una permanente sensacion
de clausura.

Aungue el texto no rehusa relacionar la pre-
sencia del narcotrafico con la economia cam-
pesina de la coca, el “fetichismo” inicial con el
que los cocaleros sustraen la dimension ética
de su actividad respecto a la cadena global de
las drogas de la que forman parte, también ex-
presa una evidente distancia espiritual entre el
espacio rural y la economia del narcotrafico; de
modo que el clima delictivo que el autor con-
trasta con la aparente tranquilidad con la que
conviven los colonos llegados desde distintas
regiones del pais aparece como el antagonis-
mo narrativo que hace posible la tragedia y el
proceso de “desencantamiento”.
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La obra es generosamente descriptiva del
mundo delictivo y la “convulsion social” —un
término que Aguilar utiliza y que por lo gene-
ral se ha asociado a los afios en los que operd
la violencia politica—, con sus estrictos codi-
gos normativos, las “pruebas de lealtad”, la
exaltacion de la masculinidad o la cosificacion
de la mujer, gue usa para mostrar la facilidad
con que los valores morales de Urarinas son
permeados por estas practicas globales de
criminalidad. El cuadro se completa ademas
con una critica profunda de la “autoridad”
policial-militar que, como sabemos, con la
declaratoria del estado de emergencia, os-
tentaba un poder omnimodo que permitié su
filtracién por parte del poder corruptor del
narcotrafico. El texto permite también refutar,
al menos matizar, las formas de solidaridad
entre coterraneos del “romanticismo ruralis-
ta” o la falta de tutelaje del Estado y del nar-
cotrafico en el intento de desintoxicacion de
Edilberto, apenas amparado por el altruismo
del parroco local.

Ahondando en la cuestién de la clausura social,
la trama pone énfasis en los vinculos familia-
res fragmentados de los Ojeda Buendia, hacia
donde parecen proyectarse todas las culpa-
bilidades imaginables: la de Edilberto por ha-
ber defraudado a sus padres; la de Rosinaldo
por introducirle en las drogas; la de la madre,
Maruja, oscilante, hacia Edilberto, hacia si mis-
ma o hacia los traficantes locales; la del padre
por asumir, en el laberinto de la autosuficiencia
“patriarcal”, la derrota de su proyecto familiar

ante el “gqué diran”; vy, finalmente, la del pro-
pio Aguilar que, en algunos pasajes de la obra,
no duda en juzgar a Edilberto o denunciar por
su complicidad a la autoridad policial, lo que
expresa la fuerte implicacién del autor con la
realidad que busca representar.

En ese sentido, la novela esta atravesada por
una gran pulsion normativa y establece di-
ferentes grados de responsabilidad sobre el
estado de convulsion social desatada en el
complejo v polarizado escenario de los afios
previos a la aparicion de la violencia politica:
los narcos aparecen directamente asociados
con el espacio de la degradacion, la policia con
el de la permisividad; los traqueteros ocupan el
de la seduccion, los cocaleros el de la habilita-
ciony los toxicomanos el de la necesidad.

Entrando por ultimo en el territorio de la in-
terpretacion y volviendo sobre el recurso de
“el descenso a los infiernos” o “vientre de la
ballena”, en donde el protagonista es some-
tido a un viaje de iniciacion y superacion que
simboliza un “morir-renacer”, en el que el
espiritu consigue soportar las pruebas y re-
gresar al origen, beneficiado por la experien-
cia, Aguilar introduce sin embargo un recurso
gue anula el giro armonioso esperable para el
desenlace de la trama. Asi, el final abrupto y
dramatico de Edilberto impide aliviar la ten-
sion narrativa de la trama al no dejar resuelta
esa transformaciéon virtuosa hacia la esfe-
ra de la regeneracion, por lo que emerge el
imperativo de encontrar sosiego mediante la
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llegada de otro acto en el que el fracaso y la
muerte, sean resarcidos.

Pues bien, sostengo que es ahi donde re-
side el mérito del texto, ya que, sin llegar a
mostrarse, el final abierto de esta obra nos
permite entender ese conjunto abigarrado
de fracturas sociales que se agolparon en
el umbral de la violencia extrema en el VAH;
en medio de las cuales la poblacién local no
encontraba forma alguna de sustraerse a la
convulsion, a la desintegracion de las leyes,
normas y valores tradicionales que amenaza-
ban su supervivencia cultural. Y desde donde
es posible desprender el papel que pudo jugar
la promesa de regulacion de la vida social y
las pautas morales que ofrecia la mediacion
autoritaria que la violencia politica proponia.
Dicho de otro modo, la llegada del PCP-SL al
VAH fue precedida por un profundo desen-
cantamiento politico, de una conciencia “te-
rrenal” de la existencia o “dicha ilusoria”, es
decir, por el “pathos de la indignacién” que
aquel usufructud, incorporando a su discurso
la subjetividad que la poblacion rural hacia de
la situacion de desorden social precedente.
Por lo que no es extrafio que aquella desper-
tara cierta simpatia inicial entre los poblado-
res del valle.

Por lo tanto, el texto de Aguilar debe ser inter-
pretado alegéricamente enfatizando cémo el
mundo rural andino amazonico devino, entre
mediados de los afios setenta e inicios de los
ochenta, un escenario desordenado y violento,

repentinamente constrefiido, social y moral-
mente, por la economia criminal de las drogas.
Esta es, en definitiva, una novela sobre la or-
fandad institucional por la que transitaron mu-
chas familias a la hora de enfrentar los dilemas
gue traifa consigo la entrada abrupta a la mo-
dernidad en un contexto de crisis de desarrollo
y su reverso, el auge de una economia ilicita
gue clamaba por la presencia de un agente al-
tamente efectivo en términos de regulacion de
la vida cotidiana.

A mi parecer, y es ahi donde se encuentra el
particular valor del texto, la naturaleza esen-
cialmente reflectante de la obra de Liborio
Aguilar reside en proyectar un acontecimiento
local que la historiografia de la violencia parece
haber sacrificado: la conjura de los invisibles.
Su mérito consiste en representar las condi-
ciones subjetivas en que los campesinos del
VAH aspiraban a pisar “el freno de emergencia”
para interrumpir el ciclo de “progreso” desbo-
cado (Benjamin, 2005) que la economia de las
drogas habia traido abruptamente a sus vidas.
Un escenario previo a la violencia total subsi-
guiente, en donde una vez abandonados a su
suerte, involucrados en el lucrativo, aunque
frenético e impredecible negocio del narcotra-
fico, en medio de unaingobernabilidad crecien-
te, abrumados ante las extorsiones y abusos
de las fuerzas policiales y las amenazas o es-
tafas de los narcos y traqueteros, los campe-
sinos clamaban por una solucion enérgica que
devolviera algo de certidumbre a la vida rural
en decadencia.
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Y fue precisamente en medio de esa aguda
crisis de los valores tradicionales, incapaces
de ser respetados ante la involucion del papel
regulador del Estado, donde la “mano dura”
parecia ser la condicién necesaria para gene-
rar una catarsis que restituyera el pasado re-
moto. Lo que coloca a esta obra como un “es-
labon perdido” en el relato sobre la violencia
en el VAH, dotandola de un valor excepcional
al explicar a escala humana la irrupcion de
las formas de mediacion politica que a conti-
nuacion emergieron como promesa entre los
campesinos.

“LE AVISAS AL GENERAL” (2013):
INICIO Y EXPANSION DE LA
VIOLENCIA

Segundo Jara Montejo (Aucayacu, 1965) es el
escritor local mas prolifico de su generacién.
Profesor y comunicador social, cultiva un relato
novelado que transita entre lo ficcional y lo pe-
riodistico. Desde el afio 1999 es el director de la
Comision de Derechos Humanos Alto Huallaga
(CODHAH) y recogi6 testimonio a las victimas
de la violencia politica en el VAH para el Informe
de la CVR (2003). Entre aquellos relatos, Jara
gquedd especialmente conmovido con el de una
muchacha que fue capturada y sometida con-
secutivamente a vejaciones y torturas de am-
bos lados del conflicto, declinando acudir a la
audiencia publica oral de la CVR en un acto de
“autocensura”, y perdiendo de este modo el de-
recho al “reconocimiento” por su condicion de
victima; una historia que le serviria ademas a

Segundo para armar la trama de su opera pri-
ma: Le avisas al General (2013).

En julio de 1989 vy tras la separacion de sus
padres, “Charito Navarro Chujutalli”, de diez
afos, vive al cuidado de su tio “Don Beto”, a
guien ayuda en su restaurante. Tras una incur-
sion del PCP-SL es reclutada forzosamente e
incorporada junto a otros menores a las filas
de una columna subversiva como la “camarada
Claudia”, quedando al cuidado de la senderista
“Nelly”.

Con las acciones armadas como teldn de fon-
do, la experiencia del cautiverio de Charito
pasa a un primer plano y Jara, con un prodi-
gioso manejo estilistico del tiempo, convierte
su voz introspectiva, entre la rebeldia y la de-
rrota, en el centro de la trama; lo que refleja la
densidad emocional de su particular conflicto
humano. Su padre, un narco local, mujeriego
y maltratador, abandona el hogar familiar, en
donde la protagonista no encuentra ya aco-
modo, primero ante el desprecio de la madre
y mas tarde a las humillaciones de su ma-
drastra, por lo que decide irse a vivir con su
tio. Entre las huestes senderistas, Charito es
sometida a todo tipo de vejaciones y en rei-
teradas ocasiones es violada por parte de un
mando —con la colaboracion forzosa de una
mujer combatiente—, llegando a ser obligada
a abortar. Con ayuda de un guerrillero, logra
huir de la columna, pero al poco tiempo es
delatada como “terrorista” y apresada por las
Fuerzas Armadas.
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De nuevo en cautiverio, Charito sufre vejame-
nes mas intensos (torturas, amenazas, viola-
ciones), mientras su captura es utilizada como
una cortina de humo para tapar los “excesos”
del ejército contra la poblacion civil. En la base
militar de Tarapoto (San Martin) a donde Charito
fue trasladada resulta violada en repetidas oca-
siones por el execrado teniente “Martin Ludefia
Farfdn”. En un estado de confusion emocional
para ella, entre la victima y el victimario surge,
sin embargo, un paradojico enamoramiento.
Cuando el teniente es trasladado a otro desta-
camento, su carta de despedida expresa un pa-
ternalismo cargado de culpa de donde Segundo
extrae ademas el titulo de su obra:

Cuando veas esta carta, yo estaré muy
lejos de ti. Espero que no me guardes
rencor por todo lo que pasé. En el fondo
yo te quise y te querré siempre, pero, el
destino nos separd. El momento que tenga
la oportunidad iré a buscarte. No le digas
a nadie lo que te hice jCuidate mucho!
No dejes que los soldados te maltraten,
cualguier cosa que te quieran hacer, le
avisas al General. Una vez mas te pido
perdon por todo. Adids, Tte. Martin. (p.
156).

Por una mera contingencia de la trama, Charito
es finalmente liberada, aunque ni asi logra sa-
carse un estigma que la persigue a lo largo de
toda la novela. Fuera de la violencia armada
continua su lucha por sobrevivir al maltrato y
el abandono, contra ellay sus hijos, que arras-
tra durante dos matrimonios consecutivos,

acusada de ser “responsable” de las viola-
ciones que sufrio. Y de los que, en ultima ins-
tancia, tan solo logra librarse encubriendo su
pasado.

El realce de la dimensién de género que escoge
el autor busca producir una “otra” comprensién
de la violencia en la que quepan todos los su-
frimientos frente a su disolucion historiografica.
El giro permite adentrase en esa suerte de con-
tinuum histérico de la condicion subalterna de
la mujer en la sociedad peruana, haciendo que
la guerra haya sido también una prolongacién o
un agravamiento de la violencia de género que,
ademas, la desborda en el tiempo (CVR, 2003).

En su pretension por establecerse como crite-
rio de orden y autoridad, aungue también con
caracter estratégico a fin de crear lazos de leal-
tad entre los combatientes y sus mandos, el
PCP-SL elabord discursos y cédigos de conduc-
ta destinados a construir roles de género entre
sus militantes gue incluian normas y castigos
respecto a la sexualidad, la pareja y la familia;
asi, las uniones forzadas y la servidumbre se-
xual fueron las formas de violencia de géne-
ro a las que mas acudieron. Por su parte, los
agentes del Estado fueron los principales res-
ponsables de las violaciones sexuales®. Estas
practicas extrajudiciales empleadas con fines
estratégicos durante los operativos militares

8 El Informe final de la CVR (2003) ha constatado que
los agentes del Estado fueron los principales respon-
sables del delito de violacion sexual, siendo el 83,46 %
de los casos atribuidos a estos.
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con el objeto de desmoralizar a los grupos
subversivos vy disuadir a la poblacion de cola-
borar con ellos, también fueron empleadas de
forma sistematica en dependencias estatales
(bases militares, cuarteles y comisarias), du-
rante las detenciones de mujeres sospechosas
de pertenecer al PCP-SL.

Desde el punto de vista formal, entre las virtu-
des de la obra se encuentra el manejo preciso
y expresivo de la crénica bélica que estructura
la trama. Uno de los pasajes mas certeros de
cémo la guerra va arrastrando a los campesi-
nos al laberinto de violencia, resulta de su des-
cripcion de un “juicio popular” gue termina con
la vida de dos sospechosos de ser confidentes.
El relato descarnado del “gjusticiamiento” —
notese la retorica redentora del crimen—, pero
sobre todo el modo en que los pobladores son
conminados a formar parte del ritual —una
socializacion perversa de la barbarie—, apu-
falando a los victimados, concentra la espiral
de terror en la que tanto los campesinos de
ayery los lectores de hoy resultan envueltos.

Sobresale, asimismo, el uso creativo que Jara
hace del tiempo en la estructura del relato,
lo gque le permite realizar saltos narrativos de
acuerdo a la evocacion personal de Charito gue
expresan otro de los laberintos que marcan la
novela: el de la memoria traumatica. Por ulti-
mo, destaca el juego de espejos que el autor
coloca para enunciar la analogia entre las l0-
gicas bajo las cuales operaron tanto el PCP-SL
como el Ejército: el autoritarismo, las liturgias

discursivas, la canibalizacion del adversario,
los estrictos cédigos internos, el uso patrimo-
nial de la jerarquia, las pugnas por el poder, la
doble moral y la deslealtad, entre otros.

A proposito de la historia detras del texto, mas
alla del admirable gesto de Jara por salvar la
experiencia testimoniada de Charito de la “au-
tocensura”, estaremite ademas a las durisimas
condiciones de produccion del conocimiento en
zonas de conflicto. Tanto la persona que testi-
monié como el propio autor se abren paso en
medio de situaciones riesgosas, por lo cual, no
seria de extrafiar que sus experiencias sean la
punta deliceberg de otras muchas gue podrian
salir a la luz si se dieran las condiciones nece-
sarias para obtener relatos que nos permitan
ampliar las representaciones que hasta hoy
hemos conseguido formarnos respecto al con-
flicto armado interno. El caso de Charito parece
confirmar ademas el papel que juega el miedo
para hacer funcionar la maquinaria del silencio
y la impunidad®.

Ahora bien, incluso puede que existan algunos
otros dispositivos de (auto)censura, tal vez mas
sutiles, pero igual de poderosos, que merece la
penapensary que tienen que ver con las tensio-
nes e impases que se han suscitado en el ambi-
to académico al salir a la luz dimensiones entre-
veradas en el conflicto anteriormente omitidas
gue pugnan por desbordar el canon discursivo y

9 Llama la atencién que la CVR so6lo pudo dar cuenta de
538 casos de violencia sexual, de los cuales 527 fue-
ron perpetradas contra mujeres y 11 contra varones.
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su rol regulador de los limites de lo decible so-
bre el conflicto; dicho de otro modo, qué puede
ser objeto de estudio y qué no.

Aun asi, en los ultimos afios asistimos a la apa-
ricion de estudios que proponen trascender el
estrecho marco victimocéntrico previo que ter-
mina produciendo narrativas estandarizadas,
vaciando de contenido politico las representa-
ciones sociales, para dar paso a una produc-
cion testimonial que vuelve a colocar en el cen-
tro del debate las experiencias subalternas y
gue, por lo tanto, permite construir reflexiones
mas amplias e incluyentes'®. En el caso de los
analisis artistico-literarios se percibe asimismo
un creciente énfasis regional ante la sobrecon-
centracion de obras anteriores focalizadas en
Lima o Ayacucho.

Por otra parte, en los recientes estudios de
género sobre el conflicto armado (Crisdstomo,
2018; Guiné et al., 2018; Zapata, 2017) emer-
gen las memorias de las luchas sociales de
mujeres militantes del PCP-SL que participaron
de las promesas gue traia la lucha revolucio-
naria frente a la violencia social y econémica
del Estado o aquellas otras que engrosaron los
Comités de Autodefensa (CAD). Una propuesta
gue se orienta a reescribir el pasado sin dejar

10 Entre las producciones testimoniales mas resefiables
se encuentran las obras “Memorias de un soldado des-
conocido. Autobiografia y antropologia de la violencia”
(2012) de Lurgio Gavilan, “Los rendidos. Sobre el don
de perdonar” (2015) de José Carlos Agliero, o el do-
cumental “La Busqueda” (2019) de los realizadores
espafioles Daniel Lagares y Mariano Agudo.

vacios analiticos y que conviene contraponer a
las representaciones convencionales univocas
como “victimas ejemplares” que reproducen
los estereotipos patriarcales dominantes'.

En definitiva, la visibilidad que hoy dia estan
ganando estas memorias subalternas parece
estar contribuyendo a alcanzar un entendi-
miento mas preciso del conflicto, basado en
las experiencias de actores que anteriormente
carecieron del suficiente espacio de visibilidad
en los escenarios locales. Mas aun, describir a
las personas envueltas en una coyuntura béli-
ca, con sus motivaciones y su humanidad, pue-
de ayudarnos a repensar el estrecho concepto
gue tenemos de la “verdad histérica” y reabrir
asi el debate publico con un horizonte de jus-
ticia que ayude a sanar heridas aun abiertas a
escala local; lo que se expresa de manera recu-
rrente a través de la aparicion de controversias
orientadas a sancionar moralmente los actos
de desviacién respecto al relato épico que
suscita la memoria salvadora, hegemonica de
la guerra interna (Drinot, 2007; Milton, 2018;
Stern, 2000).

“NO ENCUENTRO MI OREJA” (2018):
GENERALIZACION DE LA VIOLENCIA

En su siguiente obra, Segundo Jara (2018) re-
toma el conflicto armado interno en el VAH,
aungue ahora desde una propuesta narrativa

11 Cabe recordar que, la participacion de mujeres en las
filas del PCP-SL fue empiricamente relevante, con un
40 % de su militanciay un 50 % de aquellas en posicio-
nes de comando y decision.
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distinta, pues lo hace enfocandose en los claros-
curos de los peores afios de la guerra interna.

Un joven con la biblia bajo el brazo y un impac-
to de bala en la pierna corre apresuradamen-
te por las calles de Aucayacu escapando de la
persecucion policial. Al poco tiempo es cons-
ciente de que ha dejado de existir y su espiritu,
mientras intenta recomponer las partes de su
cuerpo mutilado, va tratando de averiguar lo
que le sucedié aquel fatidico dia, entre lo que
escucha asus vecinosy lo que va recordando a
través de un relato onirico.

El 4 de julio de 1984, replicando el atague
efectuado unos meses atras, el PCP-SL rea-
liza una incursion masiva y un asalto escalo-
nado a la ciudad de Aucayacu. Una columna
senderista ataca el puesto de la Policia donde
liberan a los presos comunes (ladrones, fu-
mones y proxenetas) y en su huida prenden
fuego a la sucursal del Banco de Crédito del
Peru. Mientras, en el otro extremo de la ciu-
dad, un segundo grupo ataca las instalaciones
del Proyecto Especial Alto Huallaga (PEAH),
gue estaban siendo protegidas por la Unidad
Movil de Patrullaje Rural (UMOPAR). Acabada
la balacera, una patrulla policial sale en per-
secucion de los senderistas con la orden de
“que disparasen a todo lo que se moviese”.
Finalmente, un convoy con veinte policias de
refuerzo que se dirige desde Tingo Maria a
Aucayacu es emboscado en “Puente Pacae”
con un saldo de tres policias muertos. Dos de
las tres camionetas contintan la ruta hasta

Aucayacu; al llegar, su furia resulta inconteni-
ble y suvenganza casi inenarrable.

En su iracunda batida por la ciudad en busca
de senderistas, los policias van deteniendo a
cuanta persona se encuentran. Nuestro pro-
tagonista, que acababa de salir de la iglesia
evangélica, acompafia a un grupo de vecinos
gue tratan de apagar el incendio del Banco de
Crédito. Repentinamente llegan los vehiculos
policiales que disparan contra la masay se lle-
van a los heridos. A continuacion, tras visitar
la comisaria atacada y comprobar las bajas, el
teniente de policia ordena amontonar a los he-
ridos y hacerles explotar con granadas.

Una vez trascurridos los hechos luctuosos vy
desconociendo el tragico final gue habia tenido
su hijo, Wagner Rios Arévalo —recién entonces
conocemos su nombre—, l[a madre del prota-
gonista, Dofia Enedina, emprende una infruc-
tuosa busqueda de este, siendo maltratada
por la Policia y amenazada por los senderistas,
respectivamente. A diferencia de aqguella, la
novia de Wagner, Gracielita, luego de dar se-
pultura a los restos de aquél, que logran ubicar
a hurtadillas de la madre, no tarda en rehacer
su vida junto a un soldado.

Con todo, mientras la vida cotidiana se torna
mas y mas dificil para la poblacion local y el rio
Huallaga una gran “fosa de restos humanos”,
Wagner siente un profundo desasosiego por el
destino de su madre y su sobrino, Luisito, tam-
bién de Gracielita; pero algo lo retiene sin dejarlo
ir en paz, “no puedo ir todavia, no encuentro mi
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oreja”. Finalmente, solo tras la muerte de Dofia
Enedina, Wagner se dispone a partir, siguiendo
“el llamado de Jehovd Dios”, anhelando el cese
de la violencia y, pese a los esfuerzos por re-
construir su cuerpo, aun sin su oreja.

Desde el punto de vista formal, Jara se adhiere
de forma excelsa a la corriente naturalista, en
el sentido de realizar detalladas descripciones
de los paisajes y costumbres locales; ademas,
replicando el estilo de su anterior obra, de-
muestra que es precisamente en el momento
en que la accion se vuelve mas intensa cuan-
do explota al maximo sus recursos narrativos
para emocionar y enganchar al lector.

También al modo de la novela anterior, la na-
rracion onirica le permite a Jara ir hacia atras
en el tiempo para remontarse a los afios 1979
y 1980, cuando tuvieron lugar los operativos
antidroga Verde Mar |y II, los cuales, en el fra-
gor de las luchas cocaleras, resultaron ser los
catalizadores de la violencia politica en el valle,
ya que en un acto de desesperaciony a través
del liderazgo de una familia con contactos po-
liticos en la Universidad Nacional San Cristobal
de Huamanga (Ayacucho), los agremiados soli-
citan el tutelaje militar del PCP-SL para defen-
derles ante la erradicacion.

Quisiera considerar ademas algunas escenas
gue a mi parecer tienen una particular carga
simbdlica a lo largo de la novela. En la prime-
ra se muestra, ademas de ese apego a los he-
chos que tanto gusta a Jara, un gesto narrativo
gue desde mi punto de vista debe ser tomado

alegdricamente al expresar esa paradoja funes-
ta entre, por una parte, la poblacion local —a los
gue denomina “los buenos vecinos™, la cual,
poniendo en riesgo sus propias vidas se empe-
fia en salvar una de las instituciones que, en me-
dio de la guerra, aun les da estatus de ciudada-
nia, el Banco de Crédito; por la otra, una fuerza
policial desbordada por las acciones guerrilleras
que responde de forma desproporcionada e
indiferenciada contra aquella, “Mdtalos a estos
concha de su madre! —sentencio— jTodos son
terroristas!”.

En segunda instancia, la madre y la novia del
protagonista parecen representar dos formas
antagonicas de encarar el posconflicto arma-
do: la memoria traumatica versus el olvido
pragmatico. De una parte, una sociedad que
no puede vivir sin saber; de la otra, aquella
que prefiere olvidar para seguir adelante. Otro
hecho de gran valor simbdlico, lo representa
la imposibilidad gue el protagonista expresa
de alejarse y descansar™. No por casualidad,
Jara, quien escuchd atentamente los relatos
de las victimas en las entrevistas o audiencias
publicas en las que participd, que acabarian
nutriendo tematicamente sus novelas, eli-
ge un organo valioso e irremplazable para la

12 La historia, que remite ademas al mito mesianico an-
dino del Inkarri, recuerda en ese punto a un clasico de
la literatura de la violencia politica, “Adids Ayacucho”
(1986) de Julio Ortega, donde se narra el peregrinar
hacia Lima del dirigente campesino Alfonso Canepa,
asesinado y mutilado por la policia, para reclamarle
infructuosamente al presidente por sus huesos, a fin
de poder darles sepultura.
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comunicacion, para la empatia, para escuchar
al otro con toda su humanidad: la oreja.

Otro recurso formal que quisiera subrayar
consiste en las frecuentes resefias biograficas
de personajes secundarios que Jara coloca in-
distintamente a lo largo de la novela en uno u
otro bando, las cuales, si bien denotan su in-
clinacion periodistica y un trabajo archivistico
importante que rescata de sus experiencias en
la CVR, ofrecen ademas un sugestivo contra-
punto, no solo a su propio gusto por la accion,
sino a toda aquella narratologia de la violen-
cia que privilegia las estadisticas por sobre las
personas y sus experiencias limite.

Esta interesante forma de enfatizar la subjeti-
vacion del conflicto, de poner en valor aguellas
historias minusculas gque, como vimos, en la
actualidad estan siendo recuperadas median-
te la produccion testimonial, colocando en el
centro del debate reflexiones sobre como la
codificacion estética de la violencia a escala
humana puede perturbar los cédigos éticos del
lector, interpelandole mediante representacio-
nes distintas a las convencionales. La violencia
vinculada al conflicto interno peruano consti-
tuye, en verdad, un hecho tan extremo que pa-
receria caer dentro de “lo irrepresentable”, por
lo que podemos rastrear en ella las tensiones
y los limites entre la representacion, la historia
y la memoria traumatica.

En ese mismo sentido, la vision historiografica
convencional, aquella que encarna una des-
confianza epistemoldgica hacia la memoria y

los testimonios de los supervivientes, encuen-
tra aqui evidentes obstaculos para profundizar
nuestra comprension de la experiencia extre-
ma, gue en el escenario historiografico inaugu-
ra la denominada “Era del Testigo” (Wieviorka,
2006) . En su seno emerge el énfasis por res-
taurar, mas alld de los formales, los aspectos
subjetivos contenidos en las representaciones
de las victimas. Sin embargo, es necesario re-
conocer, como recuerda Primo Levi (1997), que
toda experiencia debe ser sometida igualmen-
te a un juicio critico, ya que si sus testimonios
han servido para dar un reimpulso moral a la
memoria es importante ser conscientes de sus
propios limites y distanciarse de cualquier so-
brevaloracion ingenua del lugar de enunciacion
del testigo.

Asimismo, tras el encuentro con Auschwitz,
durante la Segunda Guerra Mundial, algunos
intelectuales europeos sobrevivientes del
Holocausto (Primo Levi o Jorge Semprun, entre
otros) comenzaron a plantear que el sistema
ético y estético convencional no bastaba para
representar ni, por ende, para comprender las

13 La crisis que sufrio el paradigma estructural y la historia
sociocientifica, que habian dominado el escenario histo-
riografico desde la década de 1930, puso en cuestion los
limites de la representacion, especialmente a partir de la
sucesion de eventos limite a mediados del siglo XX. La apa-
ricion de un nuevo paradigma explicativo vino a renovar los
canones de la historiografia contemporanea a partir de la
década de 1970, orientandola a revalorizar el rol del sujeto
y sus experiencias frente a los grandes relatos de la historia
estructural, dando lugar al auge de la historia testimonial
de los ultimos afios, la cual ha recibido, no obstante, una
fuerte critica por la sobrelegitimacion del lugar del testigo
(Urteneche, 2013).
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experiencias limite. El debate en torno a la re-
presentacion de la violencia extrema parece
desplazarse hacia la audacia de la ficcion para
anclar la subjetivacion de una verdad segura-
mente inabarcable por otros medios. De modo
gue, aquella pasa a convertirse en uno de los
dispositivos mas eficaces para intentar “ima-
ginar lo inimaginable” en el territorio liminar
entre la representacion ficcional, la historia y la
memoria (Pabdn, 2013).

“ ANOs NEGROS” (2013): Las
VIOLENCIAS DESPUES DE LA
VIOLENCIA

Fernando Fausto Estrada Cajas (Ambo, Huanuco,
1961) nacié en el seno de una familia humilde
de agricultores que en el afio 1964 migraron
al VAH para instalarse en el caserio de Rio Frio
(Distrito de José Crespo y Castillo). Comenzo
a sentir inclinacion hacia la poesia a los ocho
afos. Una vez concluidos sus estudios, se de-
dico a la agricultura, al trasporte vy, finalmente,
a la educacion. Hoy en dia trabaja como docen-
te y ha publicado los libros “Poemas y Poesias.
Aucayacu tierra linda” (2006) y “Bodas de Oro.
Una sola vez. Homenaje al cincuentenario del
Distrito de José Crespo y Castillo” (2013). Esta
ultima obra, que divulga entre sus estudiantes,
rescata fuentes historiograficas locales e inclu-
ye un poema de su autorfa, “Aflos Negros”, en
donde introduce recuerdos y experiencias per-
sonales en torno a la violencia que, a pesar de
su relevancia social, segun Estrada, se encon-
traban ausentes en las obras escolares.

ANOS NEGROS

Tanto miedo, tantas muertes
gritos por aqui, arengas por alld
todo era un loquerio
qué tristeza para mi.

Acaso no recuerdo,
aquellos afios negros,
acaso en mi memoria no existe
imdgenes de terror sangriento.

Lucha Armada,
lucha del pueblo dice
mds el fin de ello
fue caos y destruccion.

Fuerza Armada
fuerza destructora
oficiales y soldados

destruyeron a mi gente.

Yo sufri en carne propia
los embates del terror
acaso soy de acero
soy humano como todos.

Mis amigos, ;ddnde estdn?
Mis vecinos, ya no estdn
ellos nunca volverdn
la parca atroz se los llevé.

Un disparo en la penumbra
un nifio abandonado
quedd su mente destruida
por culpa del terror.

Olvidemos el pasado
pues miremos el futuro
practiquemos la justicia
como Cristo nos mand@.
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Sin abandonar el tono lirico, la voz poética de
Estrada adopta aqui el punto de vista de la
victima que rememora el terror vivido una vez
pasado el manto general de la tragedia, des-
de donde pasa a pormenorizar las profundas
huellas del miedo, la angustia, la pérdida o la
destruccién, gue marcan su memaoria como un
sumario denso y macabro del espanto, y por el
cual transitaron los pobladores rurales del VAH
durante los largos afios de la violencia extrema.

Desde un punto de vista formal, el poema
adopta un tono de plegaria que parece querer
exorcizar el horror, rememorandolo por medio
de elementos intra y extratextuales que, a me-
dida que emergen, van acumulando la carga de
tragedia a lo largo del mismo.

Estructuralmente, el poema esta dividido en
tres secciones. La primera, que abarca sus cua-
tro estrofas iniciales, esta narrada en pasado y
parece querer fijar en el tiempo la magnitud de
la tragedia (“Tanto miedo, tantas muertes”). En
la secuencia narrativa se distinguen tres mo-
mentos: de la confusion inicial de la primera
estrofa se da paso a la reflexién introspectiva
de la segunda, en donde acaban agolpandose
una sucesion de imprecaciones seguidas por
un eco dramatico que provoca el efecto de la
protesta incontenida y, desde ahi, a la diso-
ciacion de las logicas belicistas en la tercera
y cuarta, que sirven para trazar una distancia
moral entre el yo y el ellos.

La segunda seccién, que incluye las tres si-
guientes estrofas, remite al escenario que

deja tras de si el conflicto, y donde la pre-
sencia de la muerte se convierte en el ele-
mento de cruel concordancia entre el “yo”
(“acaso soy de acero // soy humano como
todos”) de la primera estrofa, el “nosotros”
(“Mis amigos, ;donde estdn?”) de la segunda
y el “ellos” indiferenciado, pero proximo de la
tercera (“ellos nunca volverdn”). Por ultimo,
yaen latercerasecciéon del poema, lavoz su-
friente del autor nos interpela desde el lado
del horror, desde el espanto que persiste,
desde la guerra que no acabay exige acep-
tar un estatus de igual con tus victimarios,
donde el futuro, como el pasado, se diluyen
ilusoriamente, y la Unica variable restaura-
dora puede ser la promesa mesianica de la
religion, es decir, aguella que trae la justicia
redentora del cristianismo.

Surge entonces, de acuerdo con Walter
Benjamin (2005), el imperativo historico de
edificar un relato “a contrapelo” que inte-
rrumpa el continuum del progreso y ponga
envalor el caracter sufriente de aquellos que
fueron arrollados por la voragine para ser
convertidos en “escombros de la historia”,
con los que, generacion a generacion, exis-
te “una cita secreta”, dado gue la filosofia
de los vencedores, con su obstinada avidez
de poder, progreso y consumo, ha dejado de
lado a la humanidad como meta, desenten-
diendose de las victimas sacrificadas ante el
altar de estas nuevas idolatrias que tan solo
la “razon anamnética de la religion” logra
interrumpir.
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El poema propone entonces la busqueda de
una justicia diferente a la institucional. El én-
fasis estd aqui colocado tanto en un sujeto
colectivo, un nosotros cuya construccién se
da ademas a través de una justicia orientada
a la realizacién de mandatos que escapan a lo
meramente “terrenal”, es decir, donde una re-
paracion moral que interceda por los perdedo-
res se situe fuera del radio de influencia de los
“vencedores”.

Otro elemento que quisiera destacar tiene
gue ver con el caracter cambiante de la inter-
locucién en el poema, ya que, si al comienzo
parece dirigirse a lo divino, hacia la parte final
del texto el interlocutor se humaniza y pasa a
ser un “nosotros” colectivo. A través de este
giro, Estrada parece tratar de trascender el
aislamiento intimista al que conduce el ca-
mino de la victimizacion, al que antepone el
renacimiento de un sujeto colectivo, como hi-
jos todos de Dios. Lo que evoca la existencia
de una escisién irresuelta gue, en términos de
Benedict Anderson (1993), impide “imaginar
la comunidad” sobre la ficcion simbolica de
“nacion” que el sustrato colonial expresado a
través del binomio nosotros/ellos fundacio-
nal, impide reparar y que la violencia fratrici-
da esta propiamente mostrando como impo-
sible (Vich, 2002). Todo lo cual confiere una
evolucién en la racionalidad del texto gque, en
definitiva, muestra la inmensa capacidad que
tiene el ser humano de reconstruir la pérdida
del sentido comunitario tras una experiencia
traumatica.

La materia prima del poema parece ser, por
lo tanto, la multiplicidad de significaciones en
torno al sentido de la justicia y la reparacion
comunitaria, de modo que del ensimisma-
miento inicial de los abusos de la memoria se
dé paso aunuso virtuoso y saludable del olvi-
do (Todorov, 2000). Esto nos conduce enton-
ces a plantearnos la cuestion de los limites de
la representacién: ;quién puede?, ;para qué?,
y ¢a donde nos lleva recordar, o regresar a
la reflexion sobre el lugar de enunciacion o
“desde donde contar”. Pues bien, sostengo
gue resulta valioso dar visibilidad a los luga-
res de enunciacion liminares ante el discurso
convencional univoco, con toda la carga éti-
ca y politica que ello implica. Y los escritores
locales —como en el caso de Estrada, Jara o
Aguilar—, dado que vivieron el conflicto des-
de una posicion “privilegiada”, estan desarro-
[lando ahora una suerte de emplazamiento li-
terario informal, casi clandestino (Cox, 2013),
desde donde disputan la interpretacion vy el
sentido del pasado (Jelin, 2012), tratando de
resituar ademas aquellos aspectos que han
sido aparcados por la literatura hegemonica.

Si el desafio inicial fue integrar discursivamen-
te la violencia traumatica del conflicto con las
otras violencias de largo aliento en la region,
puede qgue estos tiempos estén reclamando
ahora analisis localmente situados que nos
permitan mas bien apreciar la multiescalari-
dad del conflicto a traveés de las particularida-
des territoriales. De tal modo que las memo-
rias locales salgan a la luz para ayudarnos a
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comprender las fisuras o entrecruzamientos
espaciales (Del Pino y Jelin, 2003) y tempora-
les (Theidon, 2004) del conflicto, sin reproducir
dentro de ellas los viejos errores que han ca-
racterizado a la historiografia criolla. Solo asi
—retomando ese plural al que apela Fernando
Estrada—, conseguiremos llegar a formar una
comunidad de sentido que afronte sus conflic-
tos a partir de una cultura de paz, inclusion y
justicia compartidas.

BALANCE PROVISIONAL: LAS
MEMORIAS DEL OLVIDO

Estas obras revisadas son testimonios incon-
tenibles que han encontrado en el discurso li-
terario una herramienta para dotar de sentido
las experiencias personales de sus autores,
en uno de los territorios mas golpeados por la
violencia extrema reciente. Al restituir del ol-
vido las barbaries del pasado traumatico, im-
pugnadas en la version castrense convencio-
nal, lejos de una fijacién con lo remoto, lo que
aquellas buscan es canalizar simbolicamente
toda la abyecta carga que el pasado acarrea.
De tal modo que, convocando al horror, este
nos sirva como catalizador para producir una
verdad mas genuina que, al incorporar todas
las intersecciones posibles de la violencia en
el VAH, como las formas de violencia estruc-
tural y cultural, pasando por la narcoviolencia,
la barbarie militar y el incendiario discurso re-
volucionario de los afios 70, consiga que estas
hagan de puente con un pasado ignominioso
gue todavia incide en el presente.

Pero devolvamos ahora la atencion a los con-
fines del conflicto armado en el VAH, ya que
estos nos ofrecen la oportunidad de repensar
el relato local de la violencia que podemos sin-
tetizar en dos grandes cuestiones: el contexto
particular de la violencia armada sobre el que
se formaron las experiencias de los campesi-
nos en el espacio local y los reacomodos que
tuvieron las relaciones de poder una vez que
aquella se disipo.

Pues bien, como vimos a través de los textos
analizados, los marcos temporales en los que
operd aqui la violencia armada escapan a la
periodicidad con la que fueron trazados por la
CVR a nivel nacional: 1980-2000. Recordemos
gue luego de que los campesinos del VAH fue-
ran apartados de la economia legal a inicios de
los afios 60, quedando envueltos en el trafico
ilicito de drogas (TID), desde mediados de los
afios 70, los estados de excepcion y los ope-
rativos militares comenzaron a ser moneda
corriente en el valle junto a la presencia inti-
midatoria de las firmas internacionales del
narcotrafico y las formas de extorsion policial
(CVR, 2003). Por ultimo, la presencia intimida-
toria del PCP-SL continué haciéndose sentir al
menos hasta el afio 2012; asi que el estado de
emergencia no dejo de reqgular los derechos
de la poblacion local, después de casi tres dé-
cadas, hasta el afio 2015 (Paucar, 2006). De
ahi que la brecha temporal nacional-local de
la violencia ascienda de veinte a casi sesenta
afios en el caso de los campesinos del VAH.
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Podemos decir entonces, tal y como recogio el
propio informe de la CVR (2003), que el marco
de la violencia viene diferenciado aqui por el
conjunto amplio y singular de actores, armados
y no armados gue jugaron un papel esencial
en el conflicto. De hecho, siguiendo la misma
fuente es posible advertir que los distintos ci-
clos de violencia estuvieron marcados por los
permanentes reequilibrios en la correlacién
de fuerzas que se producian por los reaco-
modos en las lealtades que fueron adoptando
tales actores: campesinos cocaleros, narco-
traficantes, guerrilleros y agentes del Estado
(UMOPAR, Policia de Investigaciones del Peru
[PIP], Fuerzas Armadas, CAD y grupos parami-
litares). No deberia extrafiarnos, por lo tanto,
gue la presencia de factores tan complejos y
excepcionales derivara aqui en una virulencia
superior de la violencia y que esta se cebara
ademas con el actor mas vulnerable en térmi-
nos de beligerancia, pero con el que se articu-
laban todos los demas en términos materiales:
el campesino cocalero.

Ahora bien, el elemento que en verdad tuvo
un mayor influjo fue la cuantiosa economia
mundial del TID. Asi que, excepto los campe-
sinos cocaleros gque juegan un rol esencial e
irreemplazable, los demas fueron actores en
disputa por los espacios de control y regula-
cion de la droga del VAH. De ahi que el uso del
término “narcoterrorismo” no sea mMas que
una representacion reduccionista del enorme
influjo que aquella tuvo para deformar a to-
dos los que disputaban su porcién en el botin,

quienes, en su totalidad, sucumbieron al “in-
menso poder corrosivo del narcotrafico” (CVR,
2003, p. 754).

Otros dos aspectos referidos a los desenca-
denantes de la violencia en el VAH son igual-
mente importantes de destacar. De una parte,
debemos matizar la idea de “la ausencia del
Estado”, toda vez que el aparato policial y mi-
litar formaba parte de la vampirizacion de los
eslabones mas débiles de la cadena del TID,
junto a la prolongada falta, eso si, de garantias
democraticas, equipamientos publicos y me-
dios de subsistencia sostenibles (CVR, 2003).
Asimismo, el extendido relato de que los cam-
pesinos se encontraron “entre dos frentes”
debe ser revisado, principalmente por dos mo-
tivos. De una parte, porgue retratar al campe-
sinado sin agencia es, como vimos, faltar a la
verdad. De la otra, porque la escasez de recur-
sos —no olvidemos cual fue el motivo que los
trajo al VAH— fue un factor determinante para
entender los reacomodos que aquellos fueron
adoptando de acuerdo con las cambiantes he-
gemonias sobre el tablero bélico (CVR, 2003;
Paucar, 2006).

Aun mas, en medio de la falta de consenso
post CVR, el término “conflicto armado inter-
no” que se ha ido imponiendo en sintonia con
el derecho internacional humanitario, tal vez
sea insuficiente para definir la naturaleza o fi-
jar la magnitud del conflicto bélico en el VAH.
Sostengo mas bien que la beligerancia tuvo
aqui trazos de “guerra civil”, ya que los distintos
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actores armados llegaron a encontrar legitimi-
dad politica, apoyo entre la poblacién y control
territorial™. El PCP-SL fue hegemonico duran-
te bastante tiempo en el contexto rural, de la
misma forma que el Estado lo fue en el urba-
no. Paralelamente, el narcotrafico fue reaco-
modandose al cambiante equilibrio de fuerzas
y la mayor parte de la poblacién se encontro
involucrada, queriéndolo o no, por lo que debio
sufrir las consecuencias durante las distintas
coyunturas. De hecho, el giro hacia lo que hoy
se denomina “pacificacién” se dio en base a ac-
ciones iracundas del Comando Politico Militar
del Frente Huallaga que buscaron provocar el
shock entre la poblacion rural, donde aquél
no tenia legitimidad; facilitando las condicio-
nes para la rendicion, el arrepentimiento y la
delacion, que dieron como resultado el des-
mantelamiento operativo del Comité Regional
Huallaga del PCP-SL.

Por fin, el cierre de este gran ciclo de violencia
armada y excepcionalidad politica que marco
el VAH, entre 1975y 2015, restablece el es-
cenario del conflicto socioeconémico original
desde el que todo arrancé. En ese sentido, vy
para gue al afrontar los nuevos viejos retos

14 La tesis de la “guerra civil” ha sido ya sostenida por es-
tudiosos del conflicto armado (Alberto Flores Galindo,
Cecilia Méndez, Kimberly Theidon, Mariella Villasante o
Mario Fumerton) y hace referencia a las caracteristicas
gue adopto el conflicto armado en aquellas regiones
que se encontraban en el epicentro del conflicto (cen-
tro-sur andino y selva central) en donde la poblacion
fue instrumentalizada y quedo dividida entre los ac-
tores armados, en medio de un completo estado de
guerra.

politicos que la regién tiene por delante, no
corramos el riesgo de pasar en falso esta
espantosa pagina. Por ello, es necesario co-
menzar revisando el uso de la categoria “pos-
conflicto”, tan en boga actualmente, ya que
estd asimilando el conflicto campesino con la
violencia armada. Esto no solo no da cuenta
de las enormes brechas socioeconomicas con
las que los campesinos del VAH enfrentan el
presente (Centro Nacional de Planeamiento
Estratégico [CEPLAN], 2015) y sobre las que
parece descansar la atmdsfera conflictiva de
la region, sino que ademas contribuye a que
las protestas campesinas, por extempora-
neas, sean objeto de una permanente crimi-
nalizacion mediatica perennizada por trein-
ta y siete afios (1978-2015) de estado de
emergencia casi ininterrumpido, volviendo a
ensombrecer el conflicto rural en torno a la
cuestién campesina originaria.

En suma, los marcos de la violencia extrema
gue vivio el Peru entre los afios 1980 y 2000
guedaron completamente desbordados en el
escenario bélico del VAH, en términos de su na-
turaleza, espacialidad, temporalidad y alcance.
Los eventos, acontecimientos y experiencias
de la violencia fueron aqui completamente sin-
gularesy la literatura local, una vez que las ba-
las enmudecieron, ha conseguido capturarlos
de forma genuina, contribuyendo a resignificar
los procesos de memorializacion a escala local,
donde generan identificacion, reconocimiento
y, por lo tanto, reparacion social. Mas aun, pa-
rece que estas obras contribuyen a reabrir los
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estrechos limites de los imaginarios que mas
reproduce el peruano promedio respecto al
VAH: el terrorismo v el narcotrafico.

Estas obras, surgidas en las experiencias per-
sonales de tres autores aucayaquinos que
vivieron “desde dentro” las violencias que se
desplegaron en su entorno mas proximo son,
por tanto, un vehiculo discursivo para dotar a
aquellas de sentido. Ademas, expresan, desde
el espacio local, las “cuentas aun pendientes”
con el pasado traumatico, permitiéndonos re-
construir nuevos marcos referenciales frente
al mismo.

La literatura de la violencia, especificamente
las “poéticas del duelo”, ofrecen en ese sentido
una oportunidad para considerar criticamente
el pasado traumatico reciente. Por su aversion
alas ataduras factuales y su vocacion por la ca-
tarsis, estos productos simbdélicos sobre duelo
a escala local nos permiten explorar, con todas
sus aristas, las condiciones mismas que hicie-
ron posible la violencia en el VAH. El proposito
solo puede ser llegar a una proyeccién libera-
dora de nuestras experiencias mas ignominio-
sas, por abyectas que estas nos parezcan hoy
en dia.

La ficcionalizacion hibrida de la violencia, a me-
dio camino entre la experienciay laimaginacion
(Stern, 2018), se ha convertido por consiguien-
te en un vehiculo en el que los escritores loca-
les encuentran canales para expresar la verdad
de lo inimaginable por otros medios, frente a
la version épica del conflicto armado interno.

De modo que estas cuatro obras, como heridas
gue corren el riesgo de reinfectarse, deben ser
consideradas sustancialmente relevantes para
expandir nuestro entendimiento sobre el con-
flicto, revisando las brechas histéricas pasadas
y presentes de los postergados campesinos
andino amazdnicos, asi como para enrique-
cer las reflexiones contemporaneas en torno
a la relacion entre arte, sociedad y memorias
subalternas.

Estas “poéticas del duelo” periféricas, al res-
catar del silenciamiento el pasado de los gru-
pos sociales mas desfavorecidos y reavivar en
la esfera publica las memorias traumaticas de
aquellos sujetos cuyas experiencias han sido
tradicionalmente desfiguradas por la historio-
grafia oficial, consiguen ritualizar el recuerdo
en grupos subalternos y ofrecen una codifica-
cion simbdlica dialdgicay densa del conflicto ar-
mado interno a escala local, abriendo espacios
de disenso (Ranciere, 2009) con gran potencial
para generar nuevas maneras de relacionar-
nos con el pasado, y desacomodar los modos
de decir, de pensar y de sentir convencionales;
contribuyendo asi a reescribir la trama histori-
ca de la sociedad peruana contemporanea sin
perder la perspectiva de los sujetos situados en
SuUs margenes.
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Female storytellers and empowered characters in Rosa Cuchillo and
Blood of the dawn
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RESUMEN

El presente estudio se propone analizar el elemento femenino como narrador y personaje
empoderado en dos novelas: Rosa Cuchillo (1997) y La sangre de la aurora (2013). Pretendemos
resaltar su protagonismo, ya que el motivo de que lo tenga dentro de estos relatos, implica que
la violencia politica ha desestabilizado, en cierta medida, el sistema patriarcal moderno que
subalterniza a la mujer. Por esa razoén, en este articulo revisaremos las implicancias de que en
ambas novelas sea un personaje femenino quien narre la historia, la agencia de estos personajes y
coémo el referente del conflicto armado interno permite una nueva configuraciéon de lo femenino.

Palabras clave: narradoras; Conflicto armado del Pera; personaje femenino

ABSTRACT

The present study aims to analyze the female element as a narrator and empowered character in two
novels: Rosa Cuchillo (1997) and Blood of the dawn (2013). We intend to highlight its protagonism, since
the reason that it is included in these stories implies that political violence has destabilized, to a certain
extent, the modern patriarchal system that subalternizes women. For this reason, in this article we will
review the implications that in both novels it is a female character who narrates the story, the agency of
these characters and how the referent of the Internal Armed Conflict allows a new configuration of the
feminine.

Keywords: storytellers; Armed Conflict of Peru; female character

1 Elpresente articulo forma parte de la tesis Narrativas alternativas de la violencia. Andlisis de las novelas Rosa Cuchillo
v La Sangre de la aurora , presentado por la autora para obtener el grado de magister en Literatura por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (2019).
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INTRODUCCION

Apagones. Cuerpos mutilados. Desaparecidos.
Asi recordamos las consecuencias del conflic-
to armado interno en nuestro pais, la violencia
gue desat6 uno de los eventos mas traumati-
cos de nuestra historia contemporanea. Estos
hechos acontecieron hace aproximadamente
40 afios y abrieron heridas que hasta hoy no
podemos suturar. Se mato al perro, pero no la
rabia. Se capturo a los cabecillas y demas par-
tidarios de Sendero Luminoso, pero el campo,
lugar donde estallo esta organizacion subver-
siva sigue siendo la ultima prioridad de nuestro
Gobierno (Guiné et al, 2018)

Memoria. Equidad. Justicia. Si la Historia sirve
para aprender de los errores del pasado, po-
demos decir que en lugar de ello elegimos la
indiferencia. Los deudos, los cuerpos sin sepe-
lio, los NN libran hasta hoy su batalla contra el
olvido. Pero no solo ellos, también el hombre
del Ande reclama equidad social e igualdad de
oportunidades a un pais que solo parece tener
como prioridad a la capital y las grandes ciuda-
des. Sin mencionar al sistema de justicia, que
demora el doble para ellos, que los somete a
vallas burocraticas y econémicas, pero no por
ello logra acallar la necesidad de hacerse escu-
char. Y es que debemos entender que, aunque
suene repetitivo, sin justicia no podra haber
reconciliacion.

La literatura no ha sido ajena a estos hechos
y ha dado cuenta de ellos desde la ficcién.
Y aungue no puede resolver los problemas

sociales que nos aguejan, constituye una he-
rramienta que nos permite vislumbrar aguello
gue muchas veces el discurso oficial pretende
silenciar. Este discurso emitido por la pren-
sa 0 el Estado se caracteriza por perpetuar
estereotipos y funciona porque el individuo
tiende a incorporar estos valores oficiales. En
ese sentido, si algo puede hacer la literatura,
desde su trinchera, es incomodar. A través
de ella, podemos conocer otras perspectivas
del mismo hecho, oir voces de los invisibiliza-
dos sociales y, en el mejor de los casos, to-
mar conciencia de esos eventos y asumirlos
criticamente.

El conflicto armado interno que vivié el Peru
fue un suceso cuyas secuelas aun persisten.
Estas se hallan en los cuerpos de las victimas
y en los sujetos, como nosotros, en que aun
perviven en forma de un miedo latente. Sin
embargo, las huellas de este conflicto —no
lo debemos olvidar— han calado con mayor
profundidad en los sujetos mas indefensos: las
mujeres y los nifios. La repercusion de la vio-
lencia en esta esfera social ademas ha estado
unida a suinvisibilizacion en el plano cultural. A
traves de la literatura —la cual es un producto
cultural— se puede revalorizar la voz de estos
sujetos olvidados. Por ello, una de las preo-
cupaciones principales del presente articulo
es enfocar a la mujer como centro de nuestro
analisis, ya que ella representa en las novelas
Rosa Cuchillo (Colchado, 2005) y La sangre de
la aurora (Salazar, 2013) un simbolo de resis-
tencia frente a las imposiciones patriarcales de
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violencia: no sigue los estereotipos de madre y
esposay es portadora de la memoria.

Asimismo, gueremos vincular esta resemanti-
zacion? de la configuracion de los personajes
femeninos con algunas formas narrativas que
le dan sustento. En ambas novelas, la forma de
la representacion no se desliga del contenido
enunciado, y mas bien se propone una salida
ética en la que las formas narrativas sirven
para contrarrestar algunos sistemas hegemo-
nicos sociales, como por ejemplo el autorita-
rismo vy el falocentrismo. Para dicho proposi-
to, el proyecto de investigacion propuesto se
ayudara de la teoria de género para entender
la agencia de los personajes femeninos en los
textos.

ANTECEDENTES

Como toda investigacién, la nuestra se ha nu-
trido de estudios precedentes. Debemos re-
conocer los avances que existen con relacion
a los estudios de género sobre el empodera-
miento de los personajes femeninos en ambas
novelas; sin embargo, también debemos sefia-
lar que hay muy pocos trabajos que incidan en
las formas narrativas que dan sustento a esta
agencia representada.

2 Con el término “resemantizacion” nos referimos a “la
operacion semidtica de transformar el sentido de una
realidad conocida o aceptada para renovarla o para
hacer una transposicion de modelo, creando una enti-
dad distinta, pero con alguna conexion referencial con
aquella, de modo que, esta ultima asume un nuevo
significado que la primera no tenia” (Zecchetto, 2011,
p.127).

Con relacion al primer grupo, a los que traba-
jan la perspectiva femenina, gueremos citar el
articulo de Claudia Salazar titulado: “Género
y violencia politica en la literatura peruana:
Rosa Cuchillo y Las hijas del terror” (2013b).
En este, la escritora y critica destaca el empo-
deramiento y la agencia de los personajes de
Rosay Angicha en la novela de Colchado Lucio.
Sefiala que, tanto en Rosa Cuchillo como en Las
hijas del terror, la mujer violada aparece como
el cuerpo significante mas potente del conflic-
to pues es metafora de la nacion desgarrada.
Concordamos con su lectura —desde la teo-
ria de género— de los personajes femeninos
pues estos enfrentan con fortaleza el contexto
de violencia que les ha tocado vivir, pero no se
anquilosan en estereotipos sino que presentan
matices en su configuracion. Ademas, un enfo-
gue como el suyo refuerza nuestro parecer de
gue el elemento femenino es clave para com-
prender a los textos que estudiamos.

Aungue no se trata de un trabajo que incida di-
rectamente en elemento femenino, debemos
sefialar el trabajo del profesor Miguel Angel
Huaman Villavicencio, quien afios antes de la
publicacion de Rosa Cuchillo escribié un lucido
articulo titulado “Utopia de una lengua” (1993).
En este, si bien Huaman no analiza la novela
en cuestion, si sostiene una importante hipo-
tesis sobre la identidad que se puede extra-
polar a dicha novela. En sus propias palabras,
sostendra que “el tema de la identidad no es
una encrucijada, sino una desembocadura. Es
decir, dos 0 mas caminos terminan siendo uno.
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Ello es visible sobre todo en un aspecto muy
concreto que es la base esencial de todo uni-
verso cultural: la problematica del lenguaje”
(Huaman, 1993, p. 203).

En este sentido, el problema no es la identidad
sino la dominacion y esta tiene como base al
lenguaje; por lo tanto, se puede afirmar que se
puede resistir a través de este. Hablariamos
entonces de una escritura diferencial desarro-
llada por los sujetos subalternos (en este caso,
la de Rosa o de las mujeres de La sangre de la
aurora). Esta escritura seria diferente respec-
to de la escritura canodnica y hegemonica, tal
COMO veremos que ocurre en la novela que
estudiamos.

Esta posibilidad tiene un asidero social. Tal
como menciona Huaman, a partir de los afios
60, dos son los signos del cambio para las
comunidades andinas: dinamismo y crisis. El
primero porgue aquellas comienzan a apro-
piarse paulatinamente de espacios que an-
tes eran dominantes, y el segundo porque el
Estado oligarquico y patriarcal entra en crisis
y no es reemplazado por un proyecto alterna-
tivo. La literatura al ser un producto cultural
de la sociedad también proyecta los cambios
anteriormente mencionados. También entra
en crisis, “en tanto institucionalidad, ante la
irrupcion de sujetos cuyos desempefios dis-
cursivos —es decir su escritura y su regis-
tro— no estaban acordes con la norma ilus-
trada o castellana anterior” (Huaman, 1993,
p. 206).

Huaman, ante esta nueva situacion, apuesta
por lograr una consolidacion identitaria a partir
del reconocimiento de una nueva norma litera-
ria basada en los registros de habla propios de
los sujetos subalternos. Seguin su postura, ello
implicaria una doble lucha: la de los propios
sujetos y una pugna institucional. Esta Ultima
no tendria que ser restrictiva o de filtro social
sino que deberia legitimar a dichos sujetos y
difundir su orden simbdlico a la diversidad so-
cio-cultural de todo el pais. De esta forma, a
traves de la literatura se recogeria nuestras di-
ferencias en base a relaciones igualitarias que
rechacen la dominacion y una representativi-
dad de la totalidad que no excluya una parte
de la realidad.

Concordamos con Huaman en que el problema
de la identidad es en realidad uno de domina-
cion y que este no solo se da en el ambito so-
cial sino también a través del lenguaje. Por lo
tanto, la pugna por laigualdad no solo atafie al
ambito social sino también al campo simbolico
de la literatura. Como el mismo investigador
sefiala:

Lo que caracteriza a nuestra formacion
social no es solo su pluralidad social,

(la existencia de multiples y variados
componentes), sino su diglosia (la

relacién de dominancia entre sus codigos
comunicativos o lenguas). Aspecto que al
ser la dimensidn que intersecta la praxis de
los sujetos 0 agentes —con sus valores o
modelos cognitivos—, nos permite hablar
de una tradicion cultural heterogénea como
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rasgo fundamental de nuestra sociedad.
(Huaman, 1993, p. 204)

Por eso creemos que Rosa Cuchilloy La sangre
de la aurora encierran un compromiso ético al
representar de manera discursiva la hetero-
geneidad social. Lo que diferencia a estas dos
obras del resto de la misma tematica es el he-
cho de incorporar la voz de sujetos tradicional-
mente silenciados y representarlos, ademas,
como individuos empoderados. De esta forma,
se convierten en una narrativa divergente al
integrar y revalorizar formas subalternas de
enunciacién (incluye a una narradora femeni-
na que pertenece a la comunidad andina). En
la medida en que el lenguaje también es un
terreno de lucha en contra de la dominacion,
estas novelas no solo se configuran como una
alternativa literaria sino también como una
forma de repensar la nacion.

Otro texto que nos parece realmente sugestivo
porgue complementa nuestra investigacion es
Contra el suefio de los justos. La literatura pe-
ruana ante la violencia politica (2009). En este
libro, se realiza el analisis de diversos textos
sobre el CAl, ponderando el contexto social del
conflicto, para ofrecer una lectura que lo tome
en cuenta. Ubilluz, Hibbett y Vich, autores del
libro, inciden en la idea de que la literatura pe-
ruana de la violencia “ha permitido la aparicion
de significados negados por el discurso oficial”
(Ubilluz, Hibbett & Vich, 2009, p. 9) v, de esa
manera, ha contribuido a visibilizar los olvidos
y silencios de las politicas de Estado.

Segun los autores, este voltear los ojos a la
realidad, responde al proyecto neoliberal que
persigue el Gobierno, el cual implica deses-
timar la «verdad» de lo acontecido en el pe-
riodo de la violencia. Aquella estaria definida
por el revés colonial y oligarquico que sus-
tenta nuestra supuesta base democratica y
por aceptar que el conflicto tuvo su origen en
las desigualdades sociales de nuestro pais.
Tomando estos principios como punto de par-
tida, su analisis evidencia que el «discurso ofi-
cial» también “se sirve de narrativas que ad-
quieren legitimidad haciendo eco a un saber
cultural inconsciente” (Ubilluz, Hibbett & Vich,
2009, p. 11). Esta toma de posicion de la lite-
ratura frente al discurso oficial ha generado
dos vertientes: la que reproduce ciegamente
narrativas de corte conservador y la que de-
safia el statu quo e incorpora nuevos puntos
de vista tradicionalmente silenciados. No se
trata de condenar una y sancionar la otra,
sino de asumir criticamente ambas formas.
En este estudio, revaloraremos el enfoque
narrativo de las mujeres y su empoderamien-
to como personajes.

RESULTADOS EN TORNO A LAS
NARRADORAS Y LOS PERSONAJES
FEMENINO

El objetivo de este estudio es el siguiente: ex-
plicar la agencia del personaje femenino en
su modo particular de entender el conflicto y
relatarlo. Con ayuda de términos tomados de
la teoria de género, con relacién a la agencia
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y empoderamiento de las mujeres en ambas
novelas, se demostrara gque ambas narrativas
resultan alternativas en la medida que dan voz
a sujetos socialmente silenciados y al propo-
ner mas de un punto de vista. Para lograr dicho
objetivo, primero analizaremos la presencia de
narradoras femeninas v, luego, la agencia de
los personajes representados en dos de sus
principales facetas: la maternidad y la sexua-
lidad. Esto ultimo para demostrar que estos
personajes rompen con los estereotipos y ro-
les tradicionales asignados a la representacion
de la mujer.

NARRADORAS FEMENINAS

Una de las formas narrativas que, en pri-
mer lugar, llama la atencién del lector por
su caracter inusual en la narrativa peruana
del CAI, es la presencia de una narrado-
ra femenina en ambas novelas. La novela
Rosa Cuchillo comienza con el didlogo que
tiene Rosa con su madre sobre la muerte,
ya qgue ella se encuentra en el inicio de su
peregrinacion por el mundo de ultratumba.
Inmediatamente después de esta conversa-
cién, inicia la narracion propiamente dicha
desde la voz de Rosa: “Pobre mi pueblo, dije,
pobre mi tierra. Ahi te dejo (;para siempre?).
Y miré los molles de las lomas, las piedras
de alaymosca rodando por la quebrada, los
altos eucaliptos que bordeaban las huertas,
los tunales con sus espinas erizadas y los
magueyes estirandose sobre las cabuyas”
(Colchado, 2005, p. 7).

En este parrafo introductorio, descubrimos el
origen de la protagonista del relato: andino,
campesino. Esto determinara una forma parti-
cular de relatar los eventos del conflicto, pues
se trata de la vision de una protagonista feme-
nina, perteneciente a la sociedad campesinag,
gue observa los estragos del conflicto en su
pueblo, lo cual le da un tono testimonial a su
narracion.

Aungue mucho se ha cuestionado si Rosa es
efectivamente la protagonista de la novela,
pues su narracion se intercala con la situacion
de su hijo Liborio, nosotros creemos que si lo
es por tres razones: 1) su nombre da titulo a la
novela, lo cual ya seria un indicio paratextual
de que su voz narrativa es importante, 2) la no-
vela tiene como centro el viaje que realiza ha-
cia el Janag Pacha®, mientras que el tema del
conflicto armado interno solo se intercala para
evidenciar la cosmovisién andina del mismo,
y 3) la novela inicia y cierra con la muerte de
Rosa Cuchillo. Dadas estas razones, considera-
mos que Rosa Cuchillo es la protagonista de la
novela, pues esta gira en torno a su accionary
cosmovision. Su punto de vista marca el ritmo
y el eje de la narracion. Ella no solo es una mu-
jer andina que experimenta los sufrimientos de
la guerra, sino que lo hace a partir de su condi-
cién de madre.

En el caso de La sangre de la aurora, no solo
encontramos una voz narrativa femenina, sino

3 El Janag Pacha es el mundo de arriba en la cosmovi-
sién andina.
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tres. La novela comienza con la narracion de
Marcela, bautizada como camarada Martha;
luego sigue la de Melanie, periodista de clase
adinerada: y continta con la de Modesta, una
campesina del interior del pais. Resulta rele-
vante la eleccion de estas tres mujeres pues
son las figuras con mayor protagonismo du-
rante el conflicto (campesina, senderista vy
burguesa). Y su triple perspectiva enriquece
el relato, pues asistimos a una narracion mas
completa de los eventos de la guerra interna.

Es importante sefialar que los acontecimien-
tos que desencadena el CAl, narrados en esta
novela, marcaunarupturaenlavision de estas
tres mujeres frente a la logica patriarcal, an-
tesy después de suintervencién en el conflic-
to armado. Para Marcela, su relaciéon conyugal
—previa a su filiacion a Sendero Luminoso—
la configura como un sujeto pasivo de las im-
posiciones del marido, mientras que su vida
como revolucionaria le abre una posibilidad
de libertad y empoderamiento, aungue exija
la renuncia de su familia. Melanie, en cambio,
es guien mas sufre con el contexto de violen-
cia, pues ella es una profesional burguesa que
disfruta de una vida plena, de abierta homo-
sexualidad, antes de comprometerse ética-
mente con la realidad de los campesinos. En
el caso de Modesta, su vida previa es la de una
ama de casa que se dedica a las labores pro-
pias del campo. Después del conflicto, tiene
gue asumir una maternidad no deseada, pro-
ducto de la multiple violacién sexual a la que
es sometida.

Todas las situaciones previas; sin embargo, con-
fluyen en un mismo punto con la irrupcion de la
violencia en sus vidas. Las tres mujeres se lle-
gan a conocer y experimentan, a la vez, en sus
cuerpos, ladominacion falocéntrica y autoritaria
del conflicto. Melanie, en su labor como perio-
dista llega a la casa de Modesta, donde los sen-
deristas se encontraban alojados. Estos abusan
de Melanie, pese al rechazo de Marcela, quien es
parte de los subversivos. Luego, cuando llegan
los policias, estos abusan de Marcela y también
de Modesta. En este caso, vemos como las cir-
cunstancias reunen en un solo espacio-tiempo a
las tres mujeres y la agencia que les provee que
sean sus propias voces las que narren lo suce-
dido. No solo se trata de evidenciar la condicion
femenina en el mundo representado, sino de
hacerla ver a través de su propia narracion. En
el sentido en gque son mujeres, su unién No solo
se las da su cuerpo, sino también el poder dar
testimonio a través del uso del lenguaje.

Tal como menciona Victor Quiroz en su ponen-
cia “La violencia narrativa como estrategia dis-
cursiva critica contra el autoritarismo vy el falo-
centrismo en la novela La sangre de la aurora
de Claudia Salazar” (2014):

En esta linea, La sangre de la

aurora formula un discurso critico
contrahegemonico con relacion a ciertos
discursos dominantes (la violencia
simbdlica de la dominacién masculina,
la history o version patriarcal de la
historia, la represion institucionalizada
de las memorias de las mujeres, la
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deslegitimacion del pensamiento de la
muijer, etc.). (Quiroz, 2014, p. 9).

Coincidimos con el punto de vista del investiga-
dor, puesto que la novela al proponer como na-
rradoras a tres voces femeninas rompe con una
version monologica de la historia, aquella con
un punto de vista Unico (y casi siempre mascu-
lino), lo cual permite cuestionar las relaciones
de poder a través del uso del lenguaje. Aqui, no
solo se lucha contra la dominacion masculina
de los cuerpos a través de su resistencia fisi-
ca, sino también con su narracion-testimonio.
De ahi que cobre vital importancia la metafora
final del telar, en la que todas las mujeres se
reconocen en una identidad colectiva («noso-
tras»), tejen sus voces para guardar memoria
de lo ocurrido y asi se mantienen vivas: “acuér-
date vivimos mucho hilo vivimos gritamos otro
hilo vivimos muchas voces tantas demasiado
todo” (Salazar, 2013, p.88). Como podemos
apreciar en la cita, la escritura fragmentada y
el tono poético funcionan como articuladores
de la experiencia de vida de estas mujeres.

AGENCIA DE LOS PERSONAJES
FEMENINOS

Tanto en Rosa Cuchillo como en La sangre de
la aurora existe un empoderamiento femeni-
no no solo desde su el uso de su voz narrativa
como yavimos en el acapite anterior, sino tam-
bien como personajes del mundo representa-
do. Estos rompen o por lo menos cuestionan
la imagen tradicional de la mujer, ya sea en su
rol de madre o0 en el ejercicio de su sexualidad.

En este acapite, analizaremos al persona-
je femenino en el mundo representado de
las novelas, desde la perspectiva de género.
Entendamos que esta categoria, cuyos antece-
dentes se encuentran en Simone de Beauvoir
y que es parte de la investigacion académica
feminista posterior, representa las diferencias
culturales gue se derivan de las diferencias
sexuales de los individuos. Marta Lamas, en la
introduccién a su compilacion de articulos El
género: la construccion cultural de la diferen-
cia sexual, retomando a Bordieu, sefiala que el
género “es una especie de ‘filtro’ cultural con
el que interpretamos el mundo, y también una
especie de armadura con la que constrefiimos
nuestra vida” (Lamas, 1996, p. 18). En la me-
dida gue la literatura es también un producto
cultural, en el gue se ponen en juego valores
simbolicos que establecen lo que es “propio”
de cada sexo, esta perspectiva metodoldgica
nos parece pertinente. No solo por el hecho de
gue permite describir una serie de procesos de
diferenciacién y dominacion legitimados por
la cultura hegemadnica, sino porqgue tal como
lo demuestran las novelas que vamos a estu-
diar, la categoria género resulta indispensable
para deconstruir los valores establecidos como
inamovibles.

LA MATERNIDAD EN AMBAS NOVELAS

Para explicar mejor porqué nos interesa des-
tacar la relacion entre los estudios de géne-
ro y la representacion del conflicto armado
interno en estas novelas, diremos que este
vinculo se da porqgue la situacion de caos que
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produce este acontecimiento va a permitir
la movilidad de los valores asignados tradi-
cionalmente a la mujer. Tal como menciona
Judith Butler, una de las cuestiones que es-
taran enjuego en la materialidad de los cuer-
pos serd “la reconsideracion de la materia de
los cuerpos como el efecto de una dinamica
de poder, de modo tal que la materia de los
cuerpos sea indisociable de las normas re-
guladoras que gobiernan su materializacion
y la significacién de aqguellos efectos mate-
riales” (Butler, 2002, p.19)

Esta relacion de la materialidad del cuerpo,
en este caso femenino, con las dindmicas de
poder, permite afirmar que el cataclismo social
gue significo el CAl favoreceria el despliegue de
condiciones contingentes, gue admite reinscri-
bir la significacion narrativa de la mujer.

Para esta investigacién, interesa destacar la
causa comun que une a las mujeres represen-
tadas en las novelas, frente a violencia de gé-
nero. En torno al topico de la maternidad, apa-
recen figuras relevantes para evidenciar esta
colaboracion femenina.

EN LA SANGRE DE LA AURORA
a. La mujer campesina (Modesta)

Modesta es la mujer campesina de la novela
gue debe enfrentar la muerte de sus dos hi-
jos, y asumir el nacimiento de una nueva nifia,
producto de las violaciones sexuales de las que
es victima. Los subversivos la obligan a matar
a su hijo Enrique y a Abel lo asesinan mientras

la violan. Fruto de la agresion sexual, Modesta
gueda embarazada de una nifia, a quien no cria
mas que por lastima, ya que entiende que la
criatura no tiene la culpa. En este caso, obser-
vamos un matiz en la aceptacion de la mater-
nidad, ya que no se trata de asumirla forzada-
mente, como se daria a partir de un proceso de
basurizacion simbalica?, sino de un compromi-
so voluntario a partir de la identificacion de la
soledad de la nifia.

b. La mujer burguesa (Melanie)

En el caso de Melanie, la periodista-fotégra-
fa de la novela, podriamos pensar que por
su condicion de mujer lesbiana no asume, en
ninguna circunstancia de su vida, la materni-
dad. Sin embargo, la historia la desmiente. En
su incursion a los poblados del interior, donde
Sendero Luminoso vy el Ejército estan librando
una cruenta batalla que perjudica, sobre todo,
a la sociedad civil, Melanie es capturada por
ambas fuerzas. Esta situacion genera que la
violenten sexualmente dos veces. Producto
de esta agresion, Melanie queda embarazada,
pero aborta al nifio, y con ello demuestra que
posee dominio sobre su propio cuerpo.

4 La basurizacién simbdlica es “una forma de organi-
zar al otro como elemento sobrante de un sistema
simbolico, en este caso la nacion peruana, a partir de
conferirle una representacion que produce asco. Este
asco —gue es un sentimiento poderoso y no se le debe
naturalizar sino interpretar en la medida de la cultura
que lo permite— deviene en una forma de rechazo de
la otredad y cohesion de la mismidad a partir de una
propuesta de jerarquizacién de las diferencias” (Silva,
2008, p.18).
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c. La mujer senderista (Marcela)

En La sangre de la aurora vemos la imagen es-
tereotipada de la mujer senderista como una
mujer de caracter, valiente y capaz de dejarlo
todo por el partido. La camarada Martha (antes
Marcela) tiene una hija, un esposo, en conclu-
sion, una familia. Esto es interesante, porque
se trata de una mujer madre que, por perte-
necer a un grupo subversivo que exige su total
entrega, renuncia a su familia nuclear. Veamos
un pasaje que demuestra los conflictos inter-
nos que genera en esta mujer, el hecho de ser
madre y, al mismo tiempo, su deseo de incor-
porarse a Sendero:

Los nifios se aglomeraron a nuestro
alrededor, en ese arenal perdido, sin
zapatos, las ropas desgastadas, los pies
sobre la arena caliente, poquisima agua

y sin quejarse. Para ellos realmente no
habia piso. No se podia perder el tiempo
en tonterias cuando habia tanto que hacer.
Ya deja de llorar, nosotras somos valientes.
(Salazar, 2013, p. 13)

Ese “nosotras somos valientes”, no obstante,
manifiesta no solo los lazos de solidaridad
entre una madre y su hija, sino también la po-
sibilidad de entender la maternidad como un
ejercicio que abarca mucho mas que la familia
nuclear, ya que alcanza connotaciones ideo-
légicas y de género. Esta afirmaciéon la po-
demaos corroborar con una cita de la novela:
“Teresa de Avila sabia bien lo que es ser mu-
jer. Muchas hijas tuvo, se multiplico mas que
si hubiera tenido marido. ¢Para qué un marido

si se puede crear mas sin ellos? Multiplicar el
ideal, la fuerza, la revolucion” (Salazar, 2013,
p. 82).

Como podemaos observar, la camarada Martha
no abandona laidea de ser madre, pero entien-
de este concepto en términos mas abstractos
y universales. En realidad, solo se trata de la
sustitucion de una maternidad biologica, por
una de espiritu, en la que la mujer se encargara
de “dar aluz” los ideales del Partido Comunista
del Peru - Sendero Luminoso, incluso dejando
abierta la posibilidad de hacerlo sin la nece-
sidad de un hombre. Por lo tanto, Martha se
configura como un sujeto hibrido que tiene un
compromiso con ideales mas grandes: la lu-
cha por un mundo mas justo, sobre todo para
las mujeres, a partir de una ética institucional
(Sendero Luminoso).

EN ROSA CUCHILLO
a. Rosa, Liborio y Simén

Alinicio de la novela, entendemos que Rosa es
una mujer campesina que ha fallecido y em-
prende un viaje al mundo de los muertos, des-
de su pueblo natal. Rapidamente, reparamos
en gue no se trata de un universo cristiano,
sino que estamos frente a uno andino. En este
peregrinar hacia el Janaqg Pacha o el mundo
de arriba, Rosa tiene un encuentro relevante
con su madre, que permite al lector entender
el tema de su maternidad. Cuando esta le pre-
gunta por el padre de Liborio, aquella le con-
testa gue fue el dios montafia de su pueblo,
Pedro Orcco. Este pasaje, a su vez, explica el
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porqué del seudonimo de nuestra protagonis-
ta; ya que por el uso constante de un cuchillo
con el que se resguardaba de los malos espi-
ritus y las malas intenciones de los hombres,
estos dejaron de llamarla Rosa Wanka para
bautizarla como Rosa Cuchillo.

Esta mezcla de temor y respeto que inspiraba
la actitud de nuestra protagonista; sin embar-
go, no evitd que “un hombre alto, fornido, con
un cuero de condor sobre la cabeza, vestido
con chamarra y pantalon de vicufia, calzando
ojotas” (Colchado Lucio, 2005, p. 31), se acer-
cara asu chozade lajalca. Rosa, al ver “su bar-
ba rubia, su cabello largo hasta los hombros”
(Colchado Lucio, 2005, p. 31), reconocio al tai-
ta Pedro Orccoy se entrego a él. Es interesante
gue la relacion de Rosa con el wamani se dé de
manera analoga a la de la representacion bi-
blica de Maria, el Espiritu Santo y José, porque
sera Domingo, su futuro esposo, quien acepte
a Rosa embarazada del dios cerro.

Lo que queremos destacar de esta narra-
cion es gue también serd madre de un hijo
de Domingo: su Simoncito. Es decir, que Rosa
Cuchillo tendra el imperativo de la maternidad
muy presente hacia sus dos hijos, sin reali-
zar ninguna distincién entre el hijo del dios y
el del mortal. Cuando ella se encuentra en su
peregrinacion de ultratumba, se preocupa por
el destino de ambos hijos. Al inicio del relato,
gracias a su guia, su perrito Wayra, se entera
gue Liborio ya se encuentra en el cielo, por lo
gue se gueda mas tranquila. Sin embargo, su

corazén de madre solo descansa completa-
mente cuando puede ver también la salvacion
de su hijo humano, incluso después de recono-
cerse como la diosa Cavillaca.

Ademas de la relacion de Rosa con sus dos hi-
jos, existen otras representaciones de la ma-
ternidad en la obra de Colchado, tal como ve-
remos a continuacion.

b. Rosa, su madre y la Pachamama

Queremos dedicar un pequefio acapite a la re-
lacion de Rosa con su madre, que puede pasar
desapercibido para el lector, pero que resulta
de suma importancia para el mundo represen-
tado. No es gratuito, por ejemplo, que la novela
empiece con un dialogo entre ambas, que par-
te del recuerdo de Rosa. Ellas disertan sobre la
muerte cuando aun estaban vivas y es gracias
a esta conversacion que nuestra protagonista
se ubica en el mundo de ultratumba:

;La MUERTE?

;La muerte seria también como la vida?
«Es mas liviana, hija»

¢Habria sirguiritos cantando en las hojas
gordas de agosto?

Habia. «Y vacas pastando en inmensas
llanuras»

Ahora subia yo la cuesta de Changa, ligera
ligera como el viento

¢Por aqui? ;Por estos lugares se irian los
muertos?

«Por alli, hija, por donde se despide uno
para siempre de la vida.

(Colchado Lucio, 2005, p. 7)

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 47-63

57



58

CARMEN JHOANA Diaz ATILANO

Este pasaje es importante porque demuestra
cémo perdura la memoria a través de la linea
femenina, del saber que pasa de madre a hija.
No hay que desestimar tampoco el encuentro
de Rosa con su progenitora en el Janag Pacha;
la sabiduria ancestral mencionada se concreta
cuando ambas se juntan, ya que la llegada de
nuestra protagonista simboliza la efectividad
del recuerdo.

Otra figura maternal importante dentro de
la racionalidad andina que atraviesa toda la
novela es la Pachamama. La madre tierra re-
sulta capital para entender la configuracion
de este topico. Cuando Rosa se encuentra en
el Pachapa Sapin o raiz del mundo, el Taita
Rumi le informa que ha llegado ahi, gracias a
la Pachamama:

Entonces me acordé de las ofrendas que

le haciamos en mi pueblo enterrando el
corazon vivito y derramando la sangre

de una llama. “Ella también sabe comer,
sabe beber, decia el wamanero don Felipe
Uchasara, su pelo es el pasto, la lana de los
animales; leche también tiene y pare papas,
ocas, todas las semillas que le damos
pare”. (Colchado Lucio, 2005, p. 140)

La Pachamama encierra una configuracion
dual; por un lado, es generosa; pero por otro,
cruel. No se trata de una madre sumisa y ab-
negada, sino de una que da porqgue recibe,
en un acto de reciprocidad. Ademas, no reci-
be cualquier ofrenda, sino “el corazon vivito y
derramando la sangre de una llama” (Colchado

Lucio, 2005, p .140). Se trata de una madre
exigente de vida para poder ofrecerla (“todas
las semillas que le damos pare”).

LA SEXUALIDAD EN AMBAS NOVELAS

Otra forma en la que las mujeres luchan contra
las imposiciones patriarcales, como por ejem-
plo el dominio a través de la violencia sexual,
es a través de la resistencia de sus cuerpos. En
el tiempo previo a la irrupcion del conflicto se
plantea un goce individual, propio y femenino,
en el ambito de la sexualidad; que después de
la violacién masculina queda herido, pero no
deshecho, pues siempre queda la posibilidad
de superar el trauma a través de la unién co-
lectiva. A continuacion, veremos como ejercen
su sexualidad las tres protagonistas de esta
novela, antes y después de la irrupcién de la
violencia en sus vidas.

EN LA SANGRE DE LA AURORA
a. La mujer campesina (Modesta)

La apertura en términos de sexo aparece
en la relacion de los campesinos, Modesta
y Gaitan, puesto que se narra el disfrute de
su vida sexual; lo cual evidencia que en este
tema no se hacen distinciones de raza o cla-
se social. Aunqgue en el caso de Modesta, el
libre ejercicio de su sexualidad es lamenta-
blemente arrebatada por los militares que
matan a su esposo y la violan en reitera-
das ocasiones. Luego del conflicto, se de-
dica al cuidado de su hija, genera vinculos
solidarios con otras mujeres, pero ya no se
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narra aspectos relacionados al ejercicio de
su sexualidad.

b. La mujer burguesa (Melanie)

En La sangre de la aurora se configura una
mayor libertad sexual para la mujer. Quiza el
simbolo de este tipo de representacion sea
Mel, personaje que mantiene relaciones ho-
mosexuales con una mujer llamada Daniela. El
control de su sexualidad se puede ver en el he-
cho de que en su practica parece no haber otro
condicionamiento mas que el de sus propias
pulsiones sexuales. La liberacion sexual de la
mujer aqui es patente, sobre todo si se pien-
sa gue la homosexualidad femenina es aun
un asunto tabu o un tema mal visto desde la
perspectiva patriarcal. Como menciona Butler,
una ultima cuestion involucrada en la reformu-
lacion de la materialidad del cuerpo seria:

[...J una vinculacion de este proceso de
«@sumir» un sexo con la cuestion de la
identificacion y con los medios discursivos
que emplea el imperativo heterosexual
para permitir ciertas identificaciones
sexuadas y excluir y repudiar otras.
Esta matriz excluyente mediante la cual
se forman los sujetos requiere pues la
produccion simultanea de una esfera de
seres abyectos, de aquellos que no son
«sujetos», pero que forman el exterior
constitutivo del campo de los sujetos
(Butler, 2002, p. 19)

Esta exclusion discursiva del sujeto feme-
nino por asociarse con una identificacion

homosexual, es cuestionada desde la logica
de esta novela, ya que dentro de la represen-
tacion ficcional no solo es incluida, sino que
también es protagonista y tiene una voz propia
para contar la historia desde su propia mirada.

c. La mujer senderista (Marcela o
camarada Martha)
La experiencia de la sexualidad por parte de
la mujer senderista pasa por distintas etapas:
en su nifiez, en su etapa de casada y, por Ul-
timo, en su vida revolucionaria. Es interesante
observar que el descubrimiento del cuerpoy el
Sexo, en su caso, se da a través de la experien-
cia masturbatoria cuando aun era una nifia. Se
describe el acto como una sensacién de gran
placer solitario e inexplicable. Sin embargo, su
experiencia matrimonial acaba con estos atis-
bos prematuros y exploratorios, pues Marcela
sefiala que no la satisfizo. Por el contrario, las
relaciones sexuales con su esposo significaron
el ingreso a la vida doméstica (“Se mueve en
mi y empuja dentro pafiales, platos, cocina,
vestido, maquillaje”) y su restriccién al ambi-
to privado. Por ello, no dudariamos en afirmar
gue la camarada Martha se configura como un
sujeto empoderado, en términos de su sexuali-
dad, pues encuentra en Sendero Luminoso una
via para liberarse de las ataduras patriarcales,
propias de su vida en pareja. Ella no puede
conciliar la vida domeéstica con el compromiso
de la lucha armada, asi que renuncia a aquella.

Pese a que es violada en reiteradas ocasiones
por las fuerzas del orden, estos reconocen en
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ella una marcada masculinizacion, producto de
su vinculo con el mencionado grupo subversi-
vo. Es atractiva, pero al mismo tiempo consti-
tuye un peligro latente y una fuente de saber

gue es mejor conservar.

EN ROSA CUCHILLO

Cuando resaltamos la importancia de los
personajes femeninos desde un enfogue de
género, no lo hacemos para establecer di-
cotomias entre lo masculino y lo femenino,
sino para entender como el contexto del CAl
puede permitir una reconfiguracion de las
fronteras y generar recorridos insospecha-
dos en relacion a las imposiciones de géne-
ro. En el caso de esta novela, en particular,
se apuesta por un cuestionamiento de las
formas hegemodnicas masculinas a través
del empoderamiento de la protagonista y de
Angicha (amante del hijo de Rosa), en térmi-
nos del ejercicio de su sexualidad. Existen
marcas textuales que delatan un antes y un
después de la irrupcion de la violencia en la
vida de ambas mujeres.

En el caso de Rosa, se narra que ella, antes
del conflicto y pese a su caracter belicoso con
los hombres, gustd del dios montafia Pedro
Orcco y accedio a tener relaciones sexuales
con él. Producto de ello queda embarazada,
pero no se va a vivir con el dios, sino que se
empareja con Domingo, con quien también
tendria otro hijo: Simén. Cuando enrolan forzo-
samente a Liborio en las filas de Sendero, ella
ya estd sola, por lo que se infiere que afronta

el contexto de violencia como madre, pero no
como esposa, hasta el dia de su muerte. En el
caso de Angicha, la narracion de los medios
acerca de sumuerte, deja abierta la posibilidad
de que antes del conflicto haya mantenido una
relacion con Paucar, un camarada del Partido
Comunista del Pert - Sendero Luminoso.
Durante la guerra interna, fija su atencion en
Liborio, con guien llega a mantener una rela-
cion sentimental y sexual, pese a privilegiar su
labor como subversiva. No existe un después
narrativo, pues ella muere al tratar de cumplir
una mision. A continuacion, analizaremos en
detalle el tema de la sexualidad en ambas fi-
guras femeninas.

Antes de concluir, debemos sefialar gue el pen-
samiento andino opera de manera transversal
a lo largo de esta novela. Por esta razén, uno
de sus principios —el de la complementarie-
dad— articula las relaciones de género. Como
menciona Victor Quiroz, en el quinto capitulo
de su tesis: existe una “articulacion horizontal
y dialogica entre lo masculino y lo femenino
en Rosa Cuchillo” (Quiroz, 2006, p.120). Pero,
pese a este didlogo, se destaca la figura del
personaje femenino. Algunos aspectos textua-
les que comprueban lo dicho son los siguien-
tes: el cuestionamiento de los estereotipos
de género, pues la mujer senderista presenta
rasgos de masculinidad y poder; y, sobre todo,
el protagonismo de Rosa, cuya narracion per-
mite la emergencia de voces tradicionalmente
silenciadas.
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La importancia de esta revisién sobre el uso de
narradoras femeninas y de su agencia como
personajes es que nos permite repensar la for-
ma en que se ha representado a la mujer en las
novelas del CAI De lo afirmado en los acapites
anteriores, se puede concluir que el contexto
de violencia, desestabiliza no solo en lo formal
sino también en el mundo representado, un
sistema socialmente establecido que privilegia
al hombre. Por eso hablamos de las novelas
del CAl como narrativas divergentes, en el sen-
tido de que proponen una linea narrativa que
cuestiona, también desde una perspectiva de
género, sistemas autoritarios o falocéntricos.

Hemos visto cémo en ambas novelas estudia-
das existe una eleccion de los autores por re-
presentar la complejidad del conflicto a través
de la narracién de las minorias sociales. Por
ejemplo, en Rosa Cuchillo los hechos son pre-
sentados a partir de una narradora femenina
gue no solo cuenta su viaje personal de ultra-
tumba, sino que aparece como testigo de lo
acontecido a su hijo Liborio. El que sea la ver-
sién de una madre, campesina, ya nos habla de
una perspectiva nueva de la historia. Lo mis-
mo sucede con La sangre de la aurora, donde
Claudia Salazar no conforme con proponer una
voz femenina, nos ofrece tres. De este modo,
no solo se da voz a quien normalmente no la
tiene, sino que asistimos a una version Mas
completa. Con esta estrategia son las propias
victimas del conflicto las que pueden contar-
nos gqué paso con ellas, como nadie mas podria
hacerlo. Cabe resaltar que en el caso de esta

ultima novela es sintomatica la eleccion de las
tres mujeres narradoras, ya que tanto la cam-
pesina Modesta, la periodista Melanie y la sen-
derista Marcela conforman las tres voces au-
torizadas para contar lo acontecido: son voces
testigos, pero disidentes de la versién oficial.

CONCLUSIONES

El presente articulo se propuso como objeti-
vo especifico analizar los recursos narrativos
empleados como una forma ficcional alterna-
tiva de contar la historia del CAl'y, sobre todo,
explicar la agencia del personaje femenino en
su modo particular de entender el conflicto y
relatarlo. Creemos haber logrado este prop6-
sito, tal como se vera en la consignacion de las
conclusiones.

Creemos qgue, en ambas novelas, la figura fe-
menina adquiere relevancia, como portavoz de
lo acaecido y como personaje empoderado. De
este modo, dentro de la ficcion, se da cabida
a otras perspectivas, hegemaonicamente silen-
ciadas. Se plantea una diferenciacién respecto
a otras novelas ya que ofrecen protagonismo a
personajes femeninos. No solo a través de su
narracion, sino también por la configuracion de
mujeres cuya performance cuestiona o deses-
tabiliza, de algun modo, el sistema patriarcal,
pues se trata de personajes que no responden
necesariamente a los estereotipos de mujer
planteados tradicionalmente.

La mujer, COmo personaje, aparece como un
simbolo de resistencia frente alasimposiciones
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patriarcales de violencia: es madre, esposa y
portadora de la memoria. Si bien en su cons-
truccion, estos cumplen algunos roles propios
de una sociedad patriarcal (ser madre, espo-
sa y objeto sexual), presentan matices que
evidencian resistencia a estas imposiciones.
En ambos casos, la importancia de que sea
un personaje femenino quien narre la historia
(Rosa en Rosa Cuchillo, y Marcela, Modesta,
Melanie en La sangre de la aurora) nos permite
obtener otra perspectiva de ella, tradicional-
mente silenciada. La agencia de estos perso-
najes logra cuestionar un sistema falocéntrico
dentro de la ficcion, con lo cual se reconfigura

lo femenino en novelas cuyo referente es el
conflicto armado interno.

Por lo tanto, contamos con personajes que
superan con creces la imagen estereotipada
de la mujer sumisa. A partir del ejercicio de su
maternidad y su sexualidad, aguellos rompen
con los canones tradicionales. Estas narrativas,
a través del discurso y representacion de sus
personajes principales, se rebelan contra una
manera univoca de entender los hechos acae-
cidos, proponen nuevas perspectivas y mane-
ras de pensar laimagen de la mujer y, con ello,
se alejan de los lugares comunes de nuestro
tradicional imaginario cultural.
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RESUMEN

El presente trabajo de investigaciéon aborda un analisis critico e interpretativo de discursos
cinematograficos de La boca del lobo (1988) del director Francisco Lombardi y La iltima noticia
(2016) del grupo Chaski; asimismo, de los discursos teatrales Sin titulo-técnica mixta (2004) del
grupo peruano de teatro Yuyachkani, y Ruido (2006) bajo la direccién de Mariana de Althaus.
Todos estos discursos de memoria fueron elaborados en el Perta para abordar el tema del conflicto
armado interno que sucedi6 en nuestro pais entre los afios 1980-2000.

Palabras Clave: cine, teatro, Per1, terrorismo, memoria.

ABSTRACT

This research work addresses a critical and interpretive analysis of cinematographic discourses, mainly
from La boca del lobo (1988) by director Francisco Lombardi and La tiltima noticia (2016) by the Chaski
group; and the theatrical discourses, in particular: Sin Titulo técnica mixta (2004) by the Peruvian theater
group Yuyachkani and Ruido (2006) under the direction of Mariana de Althaus, these works presented
again during 2016. All these memory discourses were produced in Peru to address the issue of the internal
armed conflict that took place in Peruvian territory between 1980 and 2000.

Keywords: cinema, theater, Peru, terrorism, memory.

1 Elpresente articulo forma parte de la tesis Andlisis e interpretacidn de los conceptos: democracia y progreso en los dis-
cursos cinematogrdficos y teatrales peruanos sobre el terrorismo (1980-2016), presentado por el autor para obtener el
grado de magister en Sociologia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (2021).
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INTRODUCCION

La presente investigacion analiza de forma cri-
tica e interpretativa una seleccion de dos peli-
culas y dos obras de teatro (memorias poéti-
cas) que abordan al conflicto armado interno
gue sucedio entre los afios 1980 y 2000 en el
Peru. Estas obras fueron presentadas en salas
de ciney teatros del Pert desde 1988 hasta el
2016. En ese sentido, partimos de la siguiente
interrogante: ;De gué forma las obras teatra-
les, artisticas y cinematograficas contribuyen
a la creacion de la memoria historica sobre el
periodo de violencia en el Pert? Previo a ello,
es necesario mencionar algunos aspectos re-
levantes sobre el conflicto armado interno.

Enprimer lugar, se debe aclarar a qué llama-
mos memorias poéticas. Para ello, partimos
del concepto de memoria histérica, definido
como la construccion comunitaria cambian-
te que busca proporcionar una visién co-
lectiva del pasado, una forma de seleccién
cultural, gestionada por diferentes colec-
tivos, politicos, sociales, institucionales vy
dada a la formacién de conciencia e iden-
tidades sobre el pasado (Halbwachs, 2004
y Aranzadi, 2009, citados por Martinez-
Rodriguez, Rosendo, Maria Sanchez-Agusti
y Carlos Mufioz-Labrafia, 2022)%. Afladimos

2 Para mas informacién consultar: Martinez-Rodriguez,
Rosendo, Maria Sanchez-Agustiy Carlos Mufioz-Labra-
fla. 2022. “Ensefiar un pasado controvertido desde un
presente polarizado: la memoria historica en Espafia
desde la perspectiva docente”. Revista de Estudios So-
ciales 81, 93-112.

el concepto poético®, pues consideramos que
los discursos artisticos, como el cine y el tea-
tro, son formas de crear o recrear hechos his-
toricos que pueden contribuir a sensibilizar
y concientizar a la ciudadania sobre el perio-
do de Subversion Armada y Anti Subversion
(SAAS) (1980-2000). Asimismo, recogemos
los trabajos de investigacion desarrollados
por Vargas-Salgado (2011)4 la tipificacion
de la Macropoética que realiza Percy Encinas
(2022/2011) en el capitulo 3 de su libro Entre
fuegos® o el texto de Victor Vich (2015) Poéticas
del duelo®.

Ademas, se puede definir al conflicto armado
interno como el uso de la fuerza o violencia ar-
mada por un tiempo prolongado, por uno 0 mas
grupos organizados que participan en el con-
flicto, posibilitando que sea un enfrentamiento
entre grupos (Bregaglio, 2013). Este concepto
considera una amplia tipificacion de crimenes

3 Derivado del término pofesis, de origen griego, que
forma parte de la teoria estética aristotélica y sus de-
rivaciones en poéticas parte de la ida original que todo
arte tiene capacidad de crear historias, acciones, per-
sonajes, emociones, mundos, etcétera. Cuando conflu-
yen todos los elementos construyendo algo nuevo que
es mas que la suma de sus partes o como dice Dubatti
(2016).

4 Puede consultar: Vargas-Salgado, C. (2011). Teatro
peruano en el periodo de conflicto armado interno
(1980-2000): estética teatral, derechos humanos y
expectativas de descolonizacion (tesis de doctorado).
University of Minnesota, Minnesota, Estados Unidos.

5 Basado en su tesis Tipificacion de la macropoética dra-
madtica del conflicto armado interno.

6  Para mas datos, puede revisar: Vich, V. (2015). Poéti-
cas del duelo Ensayos sobre arte, memoria y violencia
politica en el Peru. Lima, Peru: IEP.
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dentro de un marco juridico internacional de
derechos humanos que incluye el fendmeno
terrorista tal cual lo precisa la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) (2003).

También, nos parece pertinente mencionar
brevemente algunos de los principales actores
del conflicto armado interno desarrollado en el
Pert. Por un lado, Sendero Luminoso, 0 para
ser mas preciso el Partido Comunista Peruano
Sendero Luminoso (PCP-SL), ha sido una agru-
pacion terrorista y subversiva, liderada por
Abimael Guzman, calificada por la CVR (2003)
como la principal responsable de las muertes,
desapariciones y violaciones a los derechos
humanos durante el periodo de 1980 a 2000.
Asimismo, esta el Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA), otra organizacion terro-
rista'y subversiva. Por otro lado, se encuentran
las rondas campesinas que se organizan en
sectores del campesinado por iniciativa de las
Fuerzas Armadas (FFAA.) o de modo esponta-
neo para combatir la violencia senderista. Por
ultimo, las Fuerzas del Orden, que incluyen
tanto a las Fuerzas Policiales (FFPP) como a
las FEAA., lucharon contra el terrorismo, pero
en algunos casos cometieron violaciones con-
tra los derechos humanos.

Segun estimaciones de la CVR (2004), el total
de victimas fatales superan las 69,000 perso-
nas y se atribuye al PCP-SL el 54% de total; el
37 % a las Fuerzas del Orden;y al MRTA el 1.5
%. La region de Ayacucho fue la mas afectada
por la violencia, al registrar mas del 40 % del

total de victimas fatales. Aproximadamente, el
75% de las victimas eran campesinos y tenian
al quechua u otra lengua nativa como lengua
materna, y cerca de 500,000 personas tuvie-
ron que desplazarse de sus lugares de origen
huyendo de la violencia.

Ahora bien, desde los primeros afios del con-
flicto armado interno, el cine y el teatro, como
otras manifestaciones artisticas, han realizado
una serie de representaciones de los sucesos
violentos en el acontecer social y politico: la
afectacion a los derechos humanos primarios;
los actores involucrados (terroristas, Fuerzas
del Orden, etcétera); las diferentes relaciones
de poder entre los sectores de la politica y la
sociedad; entre otros. Estos discursos sim-
bolicos de memoria desarrollados en campos
artisticos como la cinematografia y el teatro
develan, evidencian y recrean las diversas pro-
blematicas de la praxis politica de la sociedad
peruana, sus factores y repercusiones, espe-
cialmente en las primeras décadas del siglo
XXI, a consecuencia del violento conflicto de-
tonado por los grupos terroristas en 1980 y la
reaccion del Estado que desencadeno la viola-
cion de derechos humanos hasta el afio 2000.

Para llevar a cabo la investigacion, se selec-
cionaron algunos de estos discursos cinema-
tograficos y teatrales con la finalidad de inter-
pretary explicar los conceptos de democracia
y progreso; asimismo, cémo se manifiesta la
vision acerca de la realidad nacional, sobre
los actos violentos perpetrados durante el
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conflicto armado interno. Tanto el cine como
el teatro son manifestaciones artisticas que
sensibilizan y permiten conectar de manera
mas intima con la audiencia. En el caso del
cine, es un referente simbélico que se rela-
ciona con los imaginarios colectivos, asi como
con las dinamicas sociales y politicas de poder
en los procesos de construccion de identidad
(Protzel, 2009). En el caso del teatro, es un
medio de difusion de verdades como plantea-
ba Brecht (citado por Vargas-Salgado, 2011),
gue estremece y hace reflexionar a la audien-
cia, al enfrentarla a los momentos politicos y
sociales (Seda Laurietz, 2012). Ambas artes,
cine y teatro, permiten construir una memo-
ria histérica por la interrelacion entre el arte y
la realidad, como propone Adorno (citado por
Vargas-Salgado, 2011).

También, es pertinente mencionar algunos
trabajos que abordan laimportancia del teatro
en la construccion de la memoria como el de
Jorge Dubatti (2016), quien desarrolla el con-
cepto sobre el teatro de los muertos, también
denominado teatro de lo perdido, teatro del
duelo, teatro de la memoria. Asimismo, Seda
Laurietz (2012), editora y compiladora del li-
bro Teatro contra el olvido, destaca la labor de
los teatristas quienes confrontan al publico
al tratar sobre problemas politicos-sociales
de Latinoameérica. Los autores de dicho texto
concluyen gue las obras intentan estremecer
y hacer reflexionar a la audiencia para que no
se olviden a las victimas y la historia no se
repita.

ABORDAJE METODOLOGICO

Se ha realizado la investigacion siguiendo una
linea, principalmente, cualitativa e interpre-
tativa, con una optica de la realidad social no
determinista o causalista (Corbetta, 2007). De
esta manera, se han analizado las peliculas y
obras de teatro en torno a la violencia terroris-
tay los fenémenos sociales vinculados al con-
flicto armado interno sucedido en el Peru en
las décadas de ochenta, noventa e inicios del
siglo XXI (2016). Se ha tomado como punto de
partida un esquema analitico de base semioti-
co integrado con una perspectiva hermenéuti-
ca interdisciplinaria que se complementa con
perspectivas socioldgicas y antropoldgicas de
laimageny lo visual, con disciplinas humanisti-
cas como los estudios analiticos de los discur-
S0s, entre otras.

A su vez, se ha considerado una descripcién
analitica de las formas de interaccion dina-
mica de la praxis politica en el Perl desde
1980 hasta el 2000. Esta se caracteriza por
su desvinculacion de la practica de los princi-
pios fundamentales de la democracia, como
el respeto a las libertades y el trato igualita-
rio ante la ley teniendo en cuenta la diver-
sidad heterogénea de las ciudadanias que
conforman la sociedad peruana. Ademas, su
representacion tanto cinematografica como
teatral es referente al topico de la violencia
terrorista y otras dinamicas sociopoliticas
durante los afios del conflicto armado inter-
no en el Peru.
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Para la investigacion, se consultaron trabajos
sobre la democracia en el Peru, sus problemas
desde el afio 1980 hasta el 2000, asi como el
Informe final y las conclusiones de La Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR, 2003).
Luego de ello, iniciamos un analisis interpre-
tativo, critico, relacional de dos filmes: La boca
del lobo (1988) y La dltima noticia (2016); y
dos discursos teatrales Sin titulo-técnica mix-
ta (2004) y Ruido (2006), los cuales relatan
multiples problematicas sociales y politicas del
conflicto armado interno, desde la década de
los ochenta de finales del siglo XX hasta inicios
del siglo XXI (2016)" y, por ello, pueden consi-
derarse como dispositivos de construccion de
memoria.

ANALISIS INTERPRETATIVQ DE LOS
DISCURSOS CINEMATOGRAFICOS Y TEATRALES
A continuacioén, se realizaran analisis herme-
neuticos de cada uno de los cuatro discursos
de memoria poética (filmes y obras teatrales)
a partir de sus sinopsis y estudios elaborados
por algunos especialistas en el tema.

La boca del lobo (1988) de Francisco
Lombardi

Iniciamos esta seccién con una sinopsis del
filme: la historia esta basada en la masacre
de Socos (Ayacucho), ocurrida en 1983, en la

7  Se hace referencia a la delimitacion temporal de la in-
vestigacion que comprende desde los afios de inicio de
la violencia terrorista (1980) hasta el afio de difusion
en cines de la pelicula La dltima noticia (2016) y la re-
posicion de las obras de teatro Sin titulo-técnica mixta
(2004) y Ruido (2006) en el afio 2016.

cual once miembros de la ex Guardia Civil de
la Policia ejecutaron arbitrariamente a 32 cam-
pesinos, entre hombres y mujeres, como lo
determino la CVR (2003, pp. 53-63). En la pe-
licula, los hechos acontecen en la comunidad
imaginaria de Chuspi, donde un destacamento
de la Policia llega para realizar la defensa de la
poblacion frente a la amenaza invisible de los
terroristas, quienes desataran la violencia y el
lado mas agresivo, autoritario, abusivo y dis-
criminador de las Fuerzas del orden al reaccio-
nar a las emboscadas senderistas: atacando,
torturando, aterrorizando y aniquilando a los
pobladores, de los cuales desconfian.

Es una pelicula controvertida que genero po-
[émica al poner en cuestion una serie de actos
gue vulneraban los derechos humanos, reali-
zados por miembros de las Fuerzas del orden,
en el despliegue de la lucha contra la subver-
sién. La cinta plasma el temor ocasionado por
las acciones terroristas perpetradas por los
senderistas, las nefastas consecuencias que
afectaron a los ciudadanos de los poblados de
las zonas de emergencia. Este filme no nece-
sariamente se considera de denuncia, o no de
modo directo, por la adopcion de tonalidades
de cine de aventura en la narracion de la his-
toria de un grupo de hombres en aislamiento,
acechados por un peligro constante que ame-
naza a escondidas en los inhospitos territorios
andinos del Perl e interacciones conflictivas
por el entorno de guerra, como refiere Ricardo
Bedoya (2013).
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En concordancia con Isaac Ledn Frias (2014),
el peligro psicolégico que presiona desde el
exterior es un factor fundamental en el proce-
so de descomposicion interno gque va deterio-
rando a los miembros del destacamento poli-
cial, llevados al limite al ver amenazadas sus
vidas, a punto de amenazarse entre ellos. De
forma similar, Javier Protzel (2009) comenta
gue el film puede ser considerado una critica
al imaginario social despotico, autoritario, je-
rarquico, patriarcal, machista, discriminador y
omnipotente de las autoridades (orden militar)
y de los senderistas, heredado del virreinato e
impuesto desde la instauracion del Estado re-
publicano criollo.

Segun Valdez (2005 y 2006), el largometraje
tiene, al parecer, la intencién de sensibilizar
y generar conciencia en los ciudadanos, en
particular de Lima, quienes tuvieron una ac-
titud distante, semejante a personajes y dia-
logos, en torno al accionar antisubversivo de
un sector de las fuerzas del orden al vulnerar
los derechos humanos, por medio de torturas,
violaciones sexuales y ejecuciones arbitrarias
contra ciudadanos de poblaciones andinas.
Considerando comentarios de los guionistas,
el director, el publico y un sector de la critica
periodistica, particularmente de Lima, con-
ciben la cinta como referente relevante, con
relacion al terrorismo vy al conflicto armado
interno. La pelicula recrea un crudo relato re-
alista del imaginario en torno al grupo terro-
rista senderista como amenaza desconocida
encubierta; practicas autoritarias de algunos

miembros de seguridad policial y militar del
Estado; las distancias sociales, la desconfianza
y afectaciones de la ciudadania de los pobla-
dos andinos; las desigualdades sociales entre
el mundo urbano y rural.

No debemos olvidar incluir la intensa fuer-
za de la carga politica en el contexto del es-
treno del largometraje, por la evidente cri-
tica de la llamada guerra sucia iniciada por
el terrorismo senderista y la reaccién de las
fuerzas del orden, sin ser un discurso pro-
senderista o antimilitarista. Asimismo, el
filme puede considerarse una fuente de la
memoria histérica sobre los hechos recien-
tes del violento conflicto armado al interior
del Peru entre los afios ochenta y noventa
del siglo pasado®.

8 Se debe recordar que la cinta fue estrenada en el afio
1988, durante el periodo de violencia y la crisis poli-
tica, social y econédmica del primer gobierno de Alan
Garcia (1985-1990), cuestionado, entre otros asuntos,
por lavulneracién de los derechos humanos cometidos
por las Fuerzas del orden, el uso de la violencia con-
tra los derechos por parte de los terroristas y Fuerzas
del orden, lo cual fue llamado por algunos como gue-
rra sucia que caracterizé al conflicto armado interno
(1980-2000) (Aguirre, 2011). Un ejemplo de ello son
las muertes que sucedieron para aplacar los motines
en las prisiones. En: Las ejecuciones extrajudiciales
en el penal de El Fronton y Lurigancho (1986) (CVR,
2003, pp. 737-768). Tal vez por estos motivos, previo
al estreno de la pelicula, algunas autoridades solicita-
ron revisar la cinta. Parte de lo referido estd basado
en los trabajos realizados por Jorge Valdez: Valdez, J.
(2006). Cine peruano y violencia: realidad y represen-
tacion Andlisis historico de La boca del lobo. Contratex-
to, 14, pp. 177-196 y Valdez, J. (2005). Imaginarios y
mentalidades del conflicto armado interno en el Perq,
1980-2000. Una aproximacion historiografica al cine
peruano sobre violencia politica. Tesis de licenciatura
en historia. Lima: PUCP.
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Por lo tanto, se puede afirmar que la cinta es-
tudiada representa una critica de las proble-
maticas socioculturales en el Peru al plasmar
la ausencia de progreso. Se puede interpre-
tar que ha sido truncado por una débil visién
sesgada de la modernidad, con un vacio sus-
tento, centrada en la busqueda de un ascen-
so individualista economicista, aplicando una
razén instrumental reprobable. A su vez, se
evidencia una falta de practicas ciudadanas
demacraticas en medio de la representacion
de la violencia en el periodo conflictivo entre
1980y el 2000 en el Peru. A pesar de que al-
gunos personajes plantean dudas y criticas,
los hechos narrados suceden fuera de los
margenes legales, en el desorden bélico, que
evidencian la continuidad de la sociedad colo-
nial, heredada del virreinato, que influye en el
periodo poscolonial, que no ha superado su
autoritarismo.

La ultima noticia (2016) del Grupo Chaski

La cinta esta inspirada en la historia del pe-
riodista Jaime Ayala, desaparecido en Huanta
elafio 1984 (CVR, 2003, pp. 119-127), como
ha mencionado en diferentes entrevistas
el director Alejandro Legaspi®. El relato su-
cede en una localidad andina, basada en

9  Se pueden revisar: Barrientos, E. (9 de abril, 2016).
Alejandro Legaspi: “La ultima noticia’ es un homenaje
a los periodistas”. La Republica; Vivas, F. (9 de agos-
to, 2015). Estreno: “La ultima noticia” de Alejandro
Legaspi. El Comercio; Castillo, G. (21 de mayo, 2015).
“La Ultima Noticia” es lo nuevo del cine peruano sobre
el conflicto armado interno. Lamula.pe. y Manrigue, N.
(18 de abril, 2016). La ultima noticia. La Republica.

Ayacucho, donde un locutor de radio de un
programa de musica folclorica se casa du-
rante los primeros afios del conflicto armado
interno, cuando el grupo terrorista Sendero
Luminoso (PCP-SL) declara una guerra con-
tra el Estado peruano.

Frente a la violencia, Alonso, el locutor de
radio, empieza a difundir un programa pe-
riodistico denunciando los actos de terror
perpetrados por el grupo subversivo. Como
consecuencia, el locutor y su entorno son
hostigados por su accion periodistica y a la
vez las Fuerzas del orden contraatacan de
manera abusiva, amedrentando a la ciuda-
dania inocentes, torturandolos y vulnerando
sus derechos. Estos hechos igualmente son
denunciados en los informativos del progra-
ma radial, por lo cual las Fuerzas Armadas
arremeten contra los pobladores y el perio-
dista. En medio del terror y la violencia, por
parte del senderismo y las autoridades, nace
el hijo de Alonso, mientras la vida de toda la
comunidad se pone en riesgo, por las conti-
nuas muertes y desapariciones, llevando la
situacion a limites insoportables.

Esta pelicula también recrea parte de los acon-
tecimientos sucedidos en los primeros afios
de la violencia del conflicto armado interno en
el Peru de los ochenta y noventa. Manifiesta
con equilibrio y sutileza realista, tomando una
prudente distancia para evitar polarizarse; con
el fin de lograrlo, utiliza de forma alternada
recursos documentales y testimoniales con
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la elaboraciéon de un argumento ficcional. De
esta manera, permite afiadir tonalidades dra-
maticas a la trama, generar emociones que
sensibilicen a los espectadores, se aproximen
e identifiquen con los personajes que retratan
la vida cotidiana de personas aterrorizadas por
la violencia del conflicto. Para involucrarnos,
la historia inicia con una boda, escenas en el
ambito laboral, luego progresivamente la vida
de los protagonistas y su entorno se va de-
teriorandose por la violencia y la muerte que
aterroriza a la comunidad y desquebrajan los
lazos sociales.

El relato esta basado en acontecimientos de
la realidad como la ejecucion de un periodis-
ta, pero en el desarrollo de la trama se cons-
truye en la ficcion, con una éptica madura por
el paso de los aflos, que cuenta los efectos
del terrorismo desde el interior de las fami-
lias, relaciones amicales, en el trabajo, que
evidencian como se desarticulan los vinculos
sociales. El discurso refleja cierto nivel de au-
sencia de las autoridades estatales en algu-
nas provincias en estado de emergencia en
el Pert, asimismo, se manifiesta la violencia
ejercida por los senderistas y el abuso de al-
gunos agentes del orden, guienes violentaron
a miembros de comunidades al no validar su
ciudadania.

La cinta es una representacion de diversos
grupos de la sociedad peruana, como agri-
cultores, provincianos, profesionales de clase
media y la encarnacion de valores vinculados

a algunas instituciones: la valentia del perio-
dismo al informar, la resistencia de medios de
comunicacion independientes y pequefios en
las provincias, que trasmiten los hechos de
violencia del conflicto; la fortaleza de los do-
centes y trabajadores de centros médicos en
medio de la crisis social y politica. Se eviden-
Cia la inaccion gubernamental y politica, a raiz
del centralismo e indiferencia, poscolonial. Es
importante recalcar la defensa de los dere-
chos ciudadanos, la capacidad de resistir y los
procesos de desplazamiento como medios de
sobrevivencia para buscar una vida mejor le-
jos de la violencia del conflicto retratada en
ambas cintas.

Sin titulo-técnica mixta (2004) del grupo
Yuyachkani'®

Estacreacion colectivadel grupo Yuyachkani
fue dirigida por Miguel Rubio Zapata, revisa-
da y mejorada para la temporada del 2016.
Consiste en la construccion de un museo
en movimiento dinamico. Combina el teatro
documental, dispositivos audiovisuales y lo
performativo con la intencion de sumergir

10 Estaseccién estd basada principalmente en una inves-
tigacion previa publicada: Llanos, E. (diciembre, 2016).
Ruido-sin titulo Analisis critico interpretativo y com-
parativo de dos discursos teatrales sobre la violencia
politica en el Per(. Tierra Nuestra, 11(1), pp. 84-95.
Recuperado de http://revistas.lamolina.edu.pe/index.
php/tnu/article/view/999/929 y DOI: http://dx.doi.
org/10.21704/rtn.v11i1.999
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al publico en un convivio™ interactivo lle-
no de documentos, imagenes, entre otros
componentes'?, con lo cual se entrelazan
dos periodos histéricos de crisis sociopoli-
tica en el Perd, la guerra con Chile y el con-
flicto armado interno (Burzzio, 2015). Entre
los personajes representados vemos solda-
dos, monjas y campesinos que sufren las
repercusiones de la guerra con Chile, pero
solo algunos son escuchados y reconocidos
como ciudadanos ante la Republica perua-
na. El sector campesino de grupos étnicos,
gue hablaban lenguas distintas al castella-
no, son excluidos al no ser atendidos como
otros.

Luego de un salto de un siglo, se representa a
la sociedad peruana, donde continua la cultura
autoritaria en escuelas, encarnado en la figura
de una maestra, el dogmatismo fundamenta-
lista sangriento del senderismo, recreado en el
personaje de Abimael Guzman. La corrupcion
fujimorista es caricaturizada con personajes
enmascarados (militares, jueces y politicos)
con ludica satira. También se muestra la pre-
sencia de mujeres de la serrania y la selva del

11 Jorge Dubatti (2016) considera que en el aconteci-
miento teatral debe confluir un convivio, es decir, una
vivencia compartida que genera poiesis (creacion) con
los cuerpos y las acciones de los actores y todos los ar-
tistas involucrados en la puesta en escena, al servicio
de la expectacion (del publico).

12 El grupo trasciende y traspasa los limites del teatro
tradicional, rompiendo el espacio y fusionando otros
elementos; con un quiebre de las fronteras teatrales,
gue va mas alla del teatro en los linderos liminales, tal
como lo trabajan lleana Diéguez y Jorge Dubatti.

Peru, que sufrieron desapariciones, fueron vio-
lentadas vy esterilizadas'.

Es posible reconocer indicadores como ins-
cripciones en paredes, los textos sobre una
pizarra con fechas historicas trazados por la
actriz que representa a una maestra, o acto-
res que guian la mirada de los espectadores
a una escena en particular. El uso icénico de
documentos, fotografias, disertaciones in-
terpretadas como el pronunciado por Manuel
Gonzalez Prada', personajes que interpretan
a la ciudadania peruana afectada a conse-
cuencia de la vulneracion de sus derechos en
medio de la violencia de la guerra con Chile,
como indigenas y agricultores’™.

Por otra parte, la obra recurre a elementos
simbaélicos vy socioculturales como musica re-
ligiosa de procesion, cumbia, referentes de
programas televisivos, que trasportan a épo-
cas y lugares de las décadas de los ochenta

13 Parte de la interpretaciéon se produce a partir de es-
pectar y revisar las obras de teatro y las peliculas co-
mentadas, complementado con andlisis de otros au-
tores. Sobre Sin titulo-técnica mixta (2004) del grupo
Yuyachkani y las esterilizaciones forzadas se puede
revisar la tesis de maestria de Pablo Gustavo Lépez
Infantas (2019, p. 65) Repeticion y Olvido En EL Peru
Un Analisis Del Performance Politico Sin Titulo, Técnica
Mixta del Grupo Cultural Yuyachkani. y sobre el caso
de las esterilizaciones forzadas durante el gobierno de
Alberto Fujimori se puede consultar: https://www.bbc.
com/mundo/noticias-america-latina-56243650

14 Quien proclama su famosa frase: “En resumen, hoy el
Peru es organismo enfermo: donde se aplica el dedo
brota pus” (Propaganda i ataque, 1888).

15 Revisar mas informacion en la tesis de Pablo Lopez In-
fantas (2019).
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y noventa: uniformes, habitos, fuego, luces,
diversidad de objetos como armas, banderas,
entre otras y recreaciones de rituales para
identificar emociones y sentimientos como
el dolor'®. También se puede incluir el trabajo
realizado a nivel cromatico, con el uso de con-
trastes claroscuros de fondos negros vy luces
blancas, que representan pureza o religiosi-
dad, resistencia espiritual, luces amarillas para
marcar lo patético de una escena, luces rojas
con el fin de intensificar la simbolizacién de los
crimenes violentos y las flamas con el fin de
exaltar el dolor como otras emociones.

La obra se potencia con los registros gestua-
les y kinésicos, con las expresiones, miradas
y gritos vividos e intensos, de indignacion y
dolor. Complementado, lo gestual con lo cor-
poral, con juegos de circo y el movimiento
dindamico de estructuras moviles desarma-
bles del escenario. Hay que resaltar que el
publico es el eje de significacion, que convive
con los actores que interacttan, rodean a los
espectadores con sus acciones en platafor-
mas desarmables y movibles, para recrear
memorias colectivas histéricas, de forma
vivida, sobre los fenomenos sociopoliticos
acontecidos durante los afios conflictivos
(1980-2000).

La obra también busca retratar alegorica-
mente la discriminacion, el centralismo, el

16 Parte de la interpretacion se realiza a partir de presen-
ciar la obra de teatro, complementado con andlisis de
otros autores, por ejemplo: Lopez Infantas, P. (2019).

abuso corrupto del poder de las autoridades,
los asesinatos, etcétera., con la finalidad de
asemejar los sucesos de la guerra con Chile
con los del conflicto iniciado por el senderis-
mo. Se puede considerar el uso de la anti-
tesis'” al contraponer personajes que ejer-
cen de forma abusiva, corrupta y violenta
su poder sobre ciudadanos violentados por
esas practicas sociales y politica. Otros re-
cursos utilizados en la puesta en escena son
la hipérbole cuando se exagera la intensidad
emocional en la accion teatral, por ejemplo,
en el uso lidico de mascaras, trucos de ma-
gia y malabares. Aparte, se aplica la meta-
fora con la representacion de Cristo, el uso
de fuego y simbolos en diferentes escenas e
indumentaria de los actores para interpretar
a diferentes miembros de la sociedad perua-
na, sus problematicas sociales y politicas en
su interaccion.

Es posible interpretar las acciones realizadas
en la obra, Sin titulo-técnica mixta (2004),
como un intento del grupo Yuyachkani por
construir una memoria historica, en conjun-
to con los espectadores, por medio de un
proceso performativo de sensibilizacion vy
concientizacion en torno a los hechos his-
toricos violentos representados (guerra del
Pacifico y el conflicto armado interno) y sus
repercusiones.

17 Figuraretorica usada en literatura y en otras artes que
juega con el contraste de opuestos. Por ejemplo: luz y
oscuridad, etcétera).
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Se puede connotar'® a partir de la obra las
continuidades de problematicas sociales y po-
liticas en el Pery, desde inicio de la Republica,
como la indiferencia de las autoridades, el cen-
tralismo del Estado frente a las demandas de
la ciudadania, las diferentes expresiones dis-
criminatorias, de corrupciéon y violencia. Por
medio de distintos dispositivos, se sensibilizan
y concientizan para construir memoria histo-
rica colectiva de los ciudadanos espectadores
con relaciéon a problemas pasados vigentes,
como la vulneracion de derechos humanos.

Enlineas generales se puede esbozar, de modo
hermenéutico, que la obra de teatro realiza un
ejercicio de memoria colectiva sobre los cam-
bios y la vigencia de problematicas sociales y
politicas a lo largo de la historia del Pert, en
periodos de violencia, con la finalidad de sensi-
bilizar y concientizar a la ciudadania.

Ruido (2006) de Mariana de Althaus

Para empezar, la sinopsis de la trama trata so-
bre una mujer, de clase media alta limefia que
atraviesa por una crisis nerviosa causada por
el reciente abandono de su esposo vy luego de
apagar una alarma, queda atrapada en la casa
de al lado, pues no puede salir de la casa de
sus vecinos por el togue de queda, implanta-
do durante el primer gobierno de Alan Garcia,
en los ultimos afios de la década del ochenta
(1985-1990) y durante la debacle economicay

18 También se puede definir como sugerir o interpretar
un mensaje con significacién o sentido indirecto, se-
cundario, subjetivo, relativo u oculto.

la violencia causada por el conflicto armado in-
terno. En esta coyuntura, brotaran los miedos
araiz de los problemas personales y familiares
de cuatro personas, por el encierro e intensi-
ficado debido al clima de terror que los rodea
(Servat, 2016).

La familia de vecinos estd conformada por
Agusta, madre que afronta sin su esposo la
crisis econdmica, social y politica del pais que
afecta a sus hijos. Todo ello ha desencadenado
cierto desequilibrio mental, evidenciado por su
alto consumo de alcohol y programas televisi-
VoS, excesiva amabilidad, aparentemente pro-
vocada por una profunda y solitaria depresion.
Agustin, joven musico punk, que oculta su in-
fantil sensibilidad con una actitud sarcastica,
expresada por canciones punk improvisadas,
cuyo mayor anhelo es escapar de la cruda rea-
lidad con la fantasia de un viaje fuera del Peru.
Agustina, adolescente, estudia en el colegio
secundario, aparenta madurez e inteligencia
en ironicos y agudos comentarios, pero a su
vez evade el miedo a la violencia y a los pro-
blemas que la rodean al imaginarse como una
alienigena.

Acto sequido, se realizara un breve analisis de
algunos componentes presentes en la puesta
en escena y en la historia, como los anuncios
y fragmentos de noticieros televisivos que
contextualizan las crisis econdmica, social y
politica vivida en los ochenta en el Pert. Otro
ejemplo es como los personajes represen-
tan icénicamente el distanciamiento de los
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limefios de clase media alta, quienes se han
adaptado a vivir con miedo e incertidumbre,
por el abandono de las autoridades estatales,
semejante a la ausencia del cényuge de la ve-
cinay del patriarca de la familia, las trasgresio-
nes a las normas, por ello, adquieren bienes de
contrabando.

Otros elementos simbolicos son el vestuario,
como los pijamas de los hijos que muestran
la vulnerabilidad de las personas representa-
das, las sirenas de seguridad, perturbadoras
de la tranquilidad, las melodias que comunican
emociones y son a su vez un refugio para los
personajes acorralados y principalmente el
Ruido exterior que revela el desorden cadtico
invasivo, amenaza perturbadora, peligro que
violenta a los personajes.

La obra Ruido expresa el desorden violento,
la crisis econdmica, sociopolitica, la ausencia
de las autoridades que sufren las personas de
una familia limefa de clase media alta, retra-
tadas de forma caricaturesca, a finales de la
década de los ochenta, durante el conflicto ar-
mado interno, mientras suefian con la paz. Por
ello, los personajes se refugian en sus delirios
irreales con la finalidad de eludir la desespera-
cion, por medio de sus deseos, pulsiones y sar-
casmo para enfrentar el abandono y la crisis en
el primer gobierno de Alan Garcia, en medio de
la hiperinflacion econémica, escasez y las cala-
midades sociales y politicas del conflicto arma-
do interno, que los invade con una sensacion
de sinsentido e incertidumbre.

El lenguaje de este discurso teatral trasmite
a través de sus expresiones temor, demencia,
ansia por un escape, socarroneria y satira en
relacién con las problematicas individuales,
familiares, econdmicas y sociopoliticas, como
el desamparo, la indiferencia, la hiperinflacion,
el centralismo, violencia, etcétera; en torno al
conflicto armado interno. En paralelo las ac-
ciones e interacciones entre los personajes,
con intensas fusiones cémicas, satiricas, ab-
surdas y dramaticas plasman las tensiones
sociopoliticas.

En la propuesta cromatica predominan los co-
lores frios, opacos, ocres, grises y negros, en
la escenografia y vestuarios, para generar un
clima neutro, cercano a lo lugubre que con-
trasta con la alocada crisis de la coyuntura y
la trama. A la vez, refuerza la fragilidad de los
personajes ante el quiebre personal y familiar
por la precariedad del entorno econémico, so-
cial y politico.

Otros elementos como la guitarra o la indu-
mentaria punk pueden simbolizar una suerte
de catarsis o liberacion ante la crisis, el tele-
visor como una ventana para escapar de la
caotica realidad. Los gestos y muecas carica-
turescas o clownescos de Agusta y sus hijos,
las expresiones de desesperacion y furia de la
vecina, la coreografia con musica rock de los
ochenta ayudan a liberar las tensiones e inte-
grar a Agusta con sus hijos, a la vez que permi-
te desahogar a la vecina por medio de su canto.
Las melodias rockeras y punkeras ochenteras,
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avisos publicitarios, informacién periodistica,
entre otros referentes de la cultura de los afios
finales de la década de los ochenta contextua-
lizan el periodo de violencia.

El uso de contrastes o antitesis se evidencia en
la contradiccion entre la apariencia cotidiana
de la vecina abandonada en comparacion a la
rareza caricaturesca de Agusta y sus hijos, si-
milares a clowns augustos o tontos. Otra con-
traposicion se muestra en la dinamica entre
figuras ausentes y presentes, desamparados
por un vacio semejante a los del poder estatal.
Ademas, se afiade la aplicacion de la hipérbole
en referencia de las fantasias alocadas y hu-
moristicas, por su nivel de absurdo e histeria
de los personajes, llevados a limite por la cri-
sis generalizada de la década de los ochenta.
También es destacable las metaforas sobre el
abandono, la indiferencia, la evasiéon y la vio-
lencia normalizada de los limefios de clase
media alta a fines de la década de los ochen-
ta por el fendmeno de la violencia terrorista y
antisubversiva (1980-2000). En cierto modo
la obra es, por un lado, una recreacion de los
acontecimientos cotidianos vividos por limefio
de clase media alta, en medio de la crisis eco-
nomica social y politica durante el primer régi-
men aprista de Alan Garcia.

Por otro lado, connota con la bullay el ruido, el
peligro, el caos, el desorden, la crisis econémi-
ca, social, politica y la violencia externa, desa-
tada en la época del conflicto armado interno
entre 1980y 2000 en el PerU; la ausencia del

padre de los hijos de Agusta y del esposo de la
vecina simboliza el abandono, el vacio de po-
der politico, el desamparo, la desesperanza y
lainseguridad; la lejania o falta de empatia que
Agustay su familia muestran al ver la pantalla
del televisor, en tanto otras personas corren
peligro en el exterior representa la indiferencia
e insensibilidad de un sector de la sociedad pe-
ruana, como las clases acomodadas limefias,
evasiva, adaptada a la violencia, corrupcion y
crisis cotidiana, de espaldas al dolor de los ciu-
dadanos en las zonas de emergencia.

Para sintetizar, el discurso teatral cuestiona
la indiferencia de la clase media alta limefia
frente al sufrimiento del resto de la ciudada-
nia. A su vez, se critica el acostumbramiento a
la incertidumbre, el abandono, la crisis, la co-
rrupcion, la violencia, entre otros problemas
sociales, econémicos y politicos. Se retrata
también como esta clase social evade la rea-
lidad del conflicto armado interno, refugiados
en sus casas, en sus programas de television,
escuchando musica, divirtiéndose como si no
pasara nada, soflando para evitar escuchar el
ruido de la violencia, el dolor y la muerte que
vulnera los derechos de la ciudadania peruana
en su totalidad.

ESB0Z0S HERMENEUTICOS DE LAS MEMORIAS
POETICAS CINEMATOGRAFICAS Y TEATRALES
SOBRE EL CONFLICTO ARMADO INTERNO

En esta parte del trabajo se realizan inter-
pretaciones comparativas relacionando los
discursos cinematograficos y teatrales sobre

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 65-89

77



78

ERNESTO WALTER LLANOS ARGUMANIS

conflicto armado interno en el Peru, a partir
de las peliculas y obras analizadas: La boca
del lobo (1988) del cineasta peruano Francisco
Lombardi; La dltima noticia (2016) dirigi-
da por Alejandro Legaspi del Grupo Chaski;
Sin titulo-técnica mixta (2004) dirigida por
Miguel Rubio Zapata del grupo teatral peruano
Yuyachkaniy Ruido (2006) escrita y dirigida por
Mariana de Althaus, estas dos ultimas presen-
tadas nuevamente en el afio 2016. También,
tomaremos en cuenta otras peliculas y obras
gue abordan el tema del conflicto armado vy
gue forman parte de las llamadas industrias
culturales (Lebrun, 2014).

En el caso del cine, ambos discursos cinemato-
graficos, analizados e interpretados, recrean,
con bastante crudeza y realismo, la violencia
desatada en el Peru, pero centrandose en los
primeros afios del conflicto. La cinta La boca
del lobo (1988) de Francisco Lombardi basada
en la masacre de Socos (Ayacucho) en 1983y
la pelicula La ultima noticia (2016) del Grupo
Chaski, inspirada en el caso del periodista
Jaime Ayala, desaparecido en Huanta el afio
198419.

Por el lado de las peliculas, podemos ver una
mirada centrada en el realismo, que permite
la cinematografia para sumergirnos en las his-
torias con una mayor distancia emocional que

19 Se pueden revisar los autores mencionados anterior-
mente: Barrientos, E. (9 de abril, 2016); Vivas, F. (9 de
agosto, 2015); Castillo, G. (21 de mayo, 2015) y Manri-
que, N. (18 de abril, 2016).

el teatro, pero gracias a sus recursos técnicos
o dispositivos (Agamben, 2011), estilos do-
cumentales, testimonios, etcétera; permiten
al espectador contextualizarse de una forma
audiovisual mas integral, generando identifi-
cacion y empatia con los personajes que viven
las historias inspiradas en hechos reales, simi-
lar al planteamiento de Martin-Barbero (1987),
evocando con una intensidad distinta las emo-
ciones, el miedo, desconcierto, desorden vy el
terror vivido durante el periodo de violencia.

Otro punto de coincidencia entre las cintas
son los periodos tratados, los primeros afios
del conflicto (1980-1982), en la zona andina
peruana. La diferencia es que en La boca del
lobo (1988) todo sucede en un poblado rural
alejado en medio de las montafias de la sie-
rra peruana y en La dltima noticia (2016) es
una comunidad urbana andina cercana a una
zona rural. También, ambos discursos cuestio-
nan las violaciones de los derechos humanos
cometidos por las fuerzas del orden contra la
poblacion andina como reaccién antisubver-
siva, solo que una historia es contada desde
del interior de las Fuerzas Armadas y la otra
desde la perspectiva civil de una urbe andina
(Villasante, 2016).

Sobre este punto habria que afadir que am-
bas muestran las violaciones contra los de-
rechos humanos por parte de los terroristas.
En La boca del lobo (1988), los terroristas son
un enemigo oculto e invisible, pero muestran
a sus victimas asesinadas con carteles con
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mensajes amenazadores a aquellos que no
apoyen o traicionen a la llamada “guerra popu-
lar”, como el resultado a la emboscada a parte
de la tropa. Mientras que en La dltima noticia
(20716) se retratan los ajusticiamientos, inter-
venciones violentas, amenazas y asesinatos
de los terroristas en casas, colegios y comuni-
dades, mostrando sus rostros (hombres, mu-
jeres y jovenes) de sus militantes ejecutando
sus sangrientas atrocidades contra los civiles.

Aparte, de cierto modo, se puede considerar
estos discursos cinematograficos peruanos
como continuadores de la tradicion del cine
politico de vanguardia en América Latina de
los afios sesenta y setenta. Alli se vinculan la
estética artistica para retratar los problemas
sociales y politicos, mostrando lo visible e in-
visible, lo oculto, las otras realidades, los ima-
ginarios y los multiples rostros de los otros
excluidos gque forman parte de las comunida-
des con las respectivas limitaciones de £l ojo
mecdnico para captar la multiple complejidad
de las comunidades, sus identidades, iconos,
mitos, contradicciones y demas como reflexio-
na Carlos Ossa (2013). Otros ejemplos de ello
es el enfoque propuesto por Victor Vich (2015)
del cine peruano de posconflicto, al analizar las
narrativas de tres peliculas: de la imposibilidad
en Dias de Santiago (2004), de la redencion en
La teta asustada (2009) y de la incertidumbre
en Paraiso (2010) que muestran la fragmen-
tacion y la crisis de identidades en la sociedad
peruana posconflicto.

Por otra parte, en el caso de Sin Titulo-técnica
mixta (2004) emerge al espectador en un mu-
seo vivo de personajes que reviven simboli-
zando la violencia y el autoritarismo heredado
contactando las consecuencias de la guerra
con Chile, a fines del siglo XIX, con el Pert de
las décadas de 1980 y 1990, donde resuena
el eco de las criticas de Gonzales Prada, donde
dice gue el Pertl es un enfermo lleno de heri-
das purulentas como metafora de una socie-
dad desarticulada por la guerray la corrupcion,
enfermedades crénicas que corrompen el pro-
yecto nacional.

En el caso de Ruido (2006) remarca el miedo,
la confusién, el caos y principalmente la indi-
ferencia de las clases medias y altas de Lima
frente al terror que se vivia en casi todo el pafs,
algo gue tienen en comun estas obras y mar-
can una diferencia con los discursos cinemato-
graficos analizados, a parte de la experiencia
compartida emocional entre participantes vy
espectadores, que también comparte con otras
obras, es la capacidad de usar con sutileza la
satira y el humor con prudentes pinceladas
para permitir procesar la intensidad emocional
del ejercicio de memoria critica sobre los pro-
blemas politicos y sociales acontecidos en el
Peru en el conflicto armado interno. Ejemplos
de lo antes mencionado son los recursos mu-
sicales o el cierto nivel de caricaturizacion de
algunos personajes en ambas obras, autorida-
des corruptas por un lado en la propuesta de
Yuyachkani y de la clase media alta limefia en
Ruido (2006).
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Si se toman como base, en primer lugar, las
ideas de Foucault (1967, 1989, 2002 y 2001)
sobre las sociedades disciplinarias, la microfi-
sica del poder, el biopoder y la biopolitica, ejes
centrales de su pensamiento para analizar las
instituciones y relaciones de poder social que
establecen un orden bajo ciertas ideas en la
constitucién o construccion de un sistema o
estructura social por un proceso de normaliza-
cion, de las sociedades disciplinarias modernas
de occidente.

El control social, segun Foucault, en muchas
oportunidades se centra en la regulacion de
los cuerpos (biopoder), determinando la vida
de las personas como sujetos, a partir de es-
tablecer un orden, reduciendo a los seres hu-
manos en objetos o sujetos, por medio de ins-
tituciones sociales (escuelas, centros de salud,
carceles, fabricas, etcétera) que clasifican a los
humanos como sujetos normales y aquellos
gue no se ajustan al sistema disciplinario son
definidos como anormales, inadaptados, como
objetos. Estos conceptos ayudan a analizar las
relaciones jerarquicas de poder recreadas en
los discursos de memoria poéticos (peliculas y
obras de teatro).

En segundo lugar, complementamos estas
reflexiones con las ideas de Gilles Deleuze
(2000)%, quien considera el paso de las socie-
dades disciplinarias que ejercen el poder nor-
malizando, formando a los sujetos e individuos

20 Deleuze,G. Post scriptum. (Octubre-diciembre 2000).
Fractal 4,5 (19), pp. 69-77.

en instituciones que modelan sus cuerpo vy
mentes; a las sociedades de control, donde el
poder no se ejerce en instituciones fijas y ce-
rradas, donde los individuos estan encerrados.
Por el contrario, el poder se ejerce en libertad
en campo abierto, donde no hay limites entre
las instituciones, bajo la ficcion de ser libre de
elegir. Todo es continuo, para olvidar el con-
trol porque no hay tiempo ni lugar para pen-
sar fuera del sistema. Esto, en parte, se lleva a
cabo por la influencia de los discursos difundi-
dos por los medios de comunicacion, la cultura
y el arte, los cuales muchas veces reproducen
las dinamicas asimétricas de poder.

En tercer lugar, el arte en general, el cine vy el
teatro, de modo particular, pueden ser fuentes
y objetos de estudio para las ciencias sociales
y humanas, con el fin de estudiar las problema-
ticas sociales y politicas de nuestra sociedad.
Esto lo muestra la sociologia cultural de Pierre
Bourdieu (2002) al definir los campos de poder
y los campos intelectuales como espacios so-
ciales con cierta autonomia de la produccion de
bienes simbolicos, lo que posibilita una mejor
comprension de su dinamica e interaccion con
sus entornos sociales. Al interior de estos cam-
pos artisticos, culturales y mediaticos se refle-
jany recrean, en sus discursos e imagenes, las
criticas al orden oficial y sus ejercicios de poder
como en las obras cinematograficas y teatrales
que cuestionan las violaciones a los derechos
humanos realizados por los grupos subver-
sivos y por sectores de las Fuerzas del orden
(Bourdieu, 2002). Ambos son influidos por los
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imaginarios sociales, las estructuras y relacio-
nes de poder, heredadas de los procesos his-
toricos sociales que vienen desde el virreinato,
como las desigualdades sociales, la discrimina-
cion, el racismo, el machismo 'y el autoritarismo.

Sobre otro aspecto, tanto en La boca del lobo
(1988) y en Ruido (2006) se juega con la omi-
sion o la ausencia de los terroristas, en el lar-
gometraje los senderistas son una amenaza
invisible y desconocida que los rodea, los apri-
siona desatando paranoiay el despertar de los
demonios de la corrupcion y el autoritarismo.
En a obra, fuera del hogar, fuera de escena se
hace presente el ruido, el desorden, el caos, el
terror, la ausencia de la autoridad, simbolizado
por el padre y el esposo, el vacio de poder ocu-
pado por el miedo y la violencia. Esto lleva a los
personajes a refugiarse en suefios y fantasias,
pero a su vez reforzando su individualismo,
egoismo e indiferencia frente a los otros fuera,
inmersos en el ruido cadtico e inefable del te-
rror e incertidumbre social y politica.

En La ultima noticia (2016) del Grupo Chaski,
se presentan a los terroristas senderistas, con
bastante crudeza y verosimilitud, de la misma
manera los pobladores urbanos y rurales de
los Andes son mostrado con bastante realis-
Moy cercania, en contraposicion a la distancia
en el tratamiento de Lombardi en La boca del
lobo (1988). En la propuesta de Sin titulo-téc-
nica mixta (2004), el grupo Yuyachkani en su
performance que rompe con el relato teatral
convencional, bajo la perspectiva de Dimeo &

Dubatti (2016) como otras propuestas teatra-
les en Latinoamérica y a nivel mundial, mues-
tra la diversidad de personajes involucrados en
el conflicto armado interno de forma simbdélica
y arguetipica, escolares, profesores, sectores
religiosos, politicos, el poder judicial, Fuerzas
Armadas, personas del Ande y de la selva,
hombres y mujeres corruptos, violentos, auto-
ritarios y afectados por la violencia.

En el caso particular de los terroristas, un
ejemplo es la recreacion de laimagen autorita-
ria de Abimael Guzman, que comparte el ima-
ginario social, al representarlo en base al video
difundido por los medios de comunicacion uni-
formado, fumando vy bailando frenéticamente,
con aura desafiante, al ritmo de la musica de
la famosa escena de la pelicula con Anthony
Quinn Zorba el griego (1964). Sobre los roles
femeninos, en las obras teatrales analizadas
y en otras, como por ejemplo en La cautiva
(2014), escrita por Luis Alberto Leon y dirigi-
da por Chela de Ferrari, tienen una presencia
escénica de gran fuerza e intensidad como
protagonismo. Por otro lado, en la obra Sin
titulo-técnica mixta (2004), las actrices inter-
pretan a monjas, maestras, estudiantes, mu-
jeres de la sierray selva peruana, etcétera; con
diferente nivel de intensidad. En Ruido (2006),
se presenta en su mayoria personajes feme-
ninos: la vecina atrapada en medio del togue
en plena crisis personal por el abandono de su
esposo; Agusta, madre de familia que afronta
sola la crisis econémica y politica; por ultimo,
Agustina, adolescente, sarcastica e irénica.
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En el caso de las peliculas analizadas, para
evitar generalizaciones en el tiempo, han ga-
nado protagonismo, como se puede comparar
en la cinta La boca del lobo (1988), Julia, la
pobladora de Chuspi, representa a una mujer
campesina con cierta independencia, al ad-
ministrar una bodega y por ser capaz de de-
nunciar la violacion cometida por un miembro
de las fuerzas del orden. Apenas hay cierta
fuerza en el personaje de Julia a diferencia de
los personajes de Teresay Zoila, de la pelicula
La ultima noticia (2016), quienes tienen mas
protagonismo, que mas alla de su rol de espo-
sas, muestran su profesionalismo vy resisten-
cia frente al hostigamiento de los senderistas,
policias y militares, mientras que la primera
huye de Ayacucho como solucion. También,
se retrata a una senderista que hostiga con
violencia al locutor de radio en el interior de
su casa. Hay que tener en cuenta que en otras
cintas hay personajes femeninos con mayor
fuerza y protagonismo como en La vida es
una sola (1993) de la noruega Marianne Eyde,
para dar un ejemplo.

Alseguirlos enfoques delos Estudios Culturales
de laEscuela de Birmingham (Urteaga y Mufioz,
2009) y los aportes de Stuart Hall, quien resal-
ta la importancia de lo simbolico-discursivo en
la estructuracion de la realidad social, hecho
social, instancia mediadora, con efectos reales
como otras practicas sociales. Se emplea un
meétodo contextual que conecta los asuntos
de multiculturalismo, comunidad y estado-na-
cion, con una vocacion politica de los estudios

culturales, para articular la cultura y el poder
(Hall, 2010).

En las obras y peliculas estudiadas se recrean
la ausencia de las concepciones y principios
democraticos, al mostrar las carencias de la
ciudadania democratica, al retratar sus inte-
racciones asimeétricas por las estructuras je-
rarquicas de una sociedad autoritaria, indivi-
dualista, indiferente, discriminadora, corrupta
y violenta. Salvo excepciones, la mayoria de
los personajes de los discursos no defienden
sus derechos o no respetan las diferencias de
otros como ciudadanos iguales ante la ley. Hay
una indiferencia o subordinacién en el trato a
personas que pertenecen a sectores econo-
micos, sociales, culturales o étnicamente dis-
tintos al criollo limefio occidental. Los discur-
sos, cinematograficos y teatrales investigados,
plasman parte de los imaginarios colectivos
gue desembocan en practicas sociales preca-
rias o sin calidad democratica en sus relacio-
nes conciudadanas, resaltando los vinculos
desiguales, gue resultan de una herencia his-
torica que ha normalizado el abuso de poder
y la corrupcién (Valdez, 2006 y 2005; Pastor,
2014)2".

21 Segun el analisis de Jorge Valdez Morgan (2006 y
2005) y Carlos Pastor Soto (2014) las cintas y los per-
sonajes representan simbélicamente los problemas
sociales, politicos y psicoanaliticos si complejizamos
sus imaginarios, subjetividades, afectos, dinamicas de
poder e interacciones interpersonales, en el contexto
autoritario y violento, los roles asumidos frente a los
fenomenos desencadenados y desatados por el con-
flicto armado interno en el Peru.
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Las narraciones filmicas y teatrales constru-
yen una imagen de la concepcion del progre-
so tensa, por las dinamicas sociales y politicas
conflictivas en el Peru, por la compleja coexis-
tencia entre la diversidad de culturas hetero-
géneas (Rivera, 2010 y Quijano, 2000/2009).
Es posible interpretar a partir del analisis que
algunas concepciones progresistas surgen
de un nucleo autoritario criollo transgresor,
individualista, colonial o virreinal, que marca
desigualdades y centra el bienestar en el cre-
cimiento econdmico, factor que es uno de los
desencadenantes del conflicto armado interno
y de crisis sociopoliticas posteriores.

En base a lo anterior, se podria decir que los
cuatro discursos realizan un acto de memoria
histdrica, social, cultural y politica sobre el con-
flicto interno armado en el Pert (1980-2000).
Relatan y critican, sea directa o indirectamente
la violencia, el terror, el abuso, el autoritarismo,
la discriminacion, los prejuicios, la exclusion, la
indiferencia, el individualismo, el egoismo y la co-
rrupcion presente en la sociedad peruana. Estos
problemas se evidencian tanto en la ausencia del
Estado y en el abuso de poder de un sector de
las Fuerzas Armadas en la lucha contrasubversi-
va. Estos factores influyeron en la vulneracion de
los derechos de los peruanos, el deterioro de las
relaciones personales, familiares y sociales, que
se agudizaron por el terror y tiene consecuencias
hasta la actualidad. (Méndez, 25/12/2022)%.

22 Para mas detalles revisar: https://larepublica.pe/opi-
nion/2022/12/25/apartheid-peruano-por-cecilia-mendez/

En pocas palabras, estos discursos coinciden
al tratar las problematicas sociopoliticas en
torno al Peru entre 1980-2000 y al mostrar la
vigencia del abuso de autoridades corruptas,
segregacion, violencia e insensibilidad de la
sociedad peruana (Almeida, 2011)%. Por ulti-
mo, se puede interpretar que estos discursos
poéticos construyen una memoria historica so-
bre la cruda crisis economica, social y politica
del conflicto armado interno, agudizada por las
relaciones sociales asimétricas, resultantes de
practicas abusivas en el ejercicio del poder que
evidencian indiferencia, desigualdades, discri-
minaciones, exclusiones, corrupcion, autorita-
rismo y violencia.

CONCLUSIONES

En ambas cintas, los personajes principales
terminan huyendo, escapando del miedo vy
el terror como salida final, como los despla-
zamientos. A diferencia de los personajes de
los discursos cinematograficos, no debemos
olvidar y tenemos que mirar atras, al pasado,
releer constantemente la historia para rein-
terpretar nuestra sociedad actual, pues estos
hechos han tenido repercusion en la actualidad
y las causas que generaron el conflicto arma-
do interno no han sido resueltas (desigual-
dad, corrupcion, autoritarismo, centralismo,
etcétera.).

23 Para mas informacion consultar: Almeida, C. (2011).
Analisis critico de los discursos sobre las tragedias de
Uchuraccay, Lucanamarca y Putis en la prensa escrita
de Per (tesis de licenciatura en Lingtistica). Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, Lima -Peru.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 65-89

83



84

ERNESTO WALTER LLANOS ARGUMANIS

En las obras teatrales analizadas enfrentan con
togues humoristicos o comicos, nuestros pro-
blemas personales, sociales y politicos vividos
en el Peru a fines del siglo XX que son resulta-
do de desencuentros, abandonos, desigualda-
des, exclusiones, corrupcion y violencia que se
ha normalizado o nos hemos acostumbrado a
convivir con ello. Por ejemplo, en Sin titulo-téc-
nica mixta (2004) se caricaturiza la corrupcion
del gobierno fujimorista con mascaras, musica
del programa Trampolin a la fama de Augusto
Ferrando, con trucos de magias y elementos
circenses. En la obra Ruido (2006), hay una
coreografia musical de rock latinoamericano
de la década de los ochenta, dialogos comi-
cos, con ironia y sarcasmo sobre el abandono
y dependencia de la vecina con relacion a su
esposo y a Agusta, y construccion de los per-
sonajes en particular la familia Agusta, Agustin
y Agustina son clownescos.

Ambas obras de teatro, por medio de la musi-
ca, efecto de sonidos como bombas y disparos,
las performances corporales y con la voz, gri-
tos y silencios, tanto en sentido visual (luces
y oscuridad), corporal (movimiento y quietud)
y auditiva (musica, efectos de sonidos y silen-
cios); representan la muerte, la corrupcion, el
abandono, la indiferencia y la violencia vivida
entre los afios ochenta y noventa.

Los discursos de memoria poéticos, tanto ci-
nematograficos como teatrales, son a la vez
una proyeccién o una recreacion artistica de
una serie de fendmenos y problemas sociales

y politicos sucedidos durante el conflicto ar-
mado interno, como la ausencia y precariedad
de practicas democraticas por parte de las ins-
tituciones estatales y la ciudadania peruana, el
autoritarismo, la violencia, la discriminacion,
la corrupcién, el abuso de poder y la exclusién
social en las interacciones sociales y politicas
arraigadas como herencias histéricas en los
imaginarios colectivos.

A pesar de las diferencias artisticas y técnicas,
los discursos artisticos, en algunos casos, re-
crean una vision de progreso centrado en lo
econémico, en lo material, en lo tradicional,
en lo autoritario y conservador, como algunos
personajes que representan a miembros de las
fuerzas del orden en la cinta La boca del lobo
(1988). En otros, la idea de progreso es casi
inexistente por la tradicion histérica de violen-
cia, corrupcion, indiferencia y la busqueda de
sobrevivir en medio de las crisis econémicas,
sociales y politicas del periodo del conflicto ar-
mado interno de una sociedad desarticulada y
en construccion inconclusa, al tener pendien-
tes problemas sociales y politicos por resolver
como la desigualdad, la pobreza, la corrupcion
y la violencia. Por ejemplo, los personajes que
representan a personas afectadas por la vio-
lencia y la discriminacion, ciudadanos de las
zonas andinas en los filmes La boca del lobo
(1988), La ultima noticia (2016), y en la obra de
teatro Sin titulo-técnica mixta (2004).

Conrespecto alrol femeninoy del poblador an-
dino, son representados de diferente manera.
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Por ejemplo, en La boca del lobo (1988), son
principalmente victimas, a pesar de ser repre-
sentados como personas desconfiadas e in-
tentar reaccionar frente a los abusos sufridos.
En La ultima noticia (2016), tienen mayor pro-
tagonismo las mujeres y no solo se ve la parte
rural del ande sino el sector urbano que lucha
y resiste la violencia. También, vemos un cam-
bio en la representacion de los terroristas de
pasar a ser una amenaza desconocida y oculta
al asecho a personificarse con realismo vy sin
estereotipo visto desde su sangriento accio-
nar, mostrando su responsabilidad en la guerra
que ellos detonaron.

El rol femenino en las obras es importante
en los trabajos teatrales estudiados, pues no
solo es victima sino también es representada
como protagonistas, agentes principales de los
acontecimientos sociales, politicos y teatrales,
con fuerza, energia, dinamismo gue enfrenta
el dolor y lucha frente a la adversidad.

Las memorias poéticas analizadas transmiten
la sensacion de que los hechos reflejados y re-
creados han sido tan terribles que son inefa-
bles, indefinibles, tan dolorosos como un ruido
ensordecedor de una bomba, un dolor tan pro-
fundo que no puede ser definido, un dolor sin
titulo como expresan tanto los titulos como los
contenidos de las representaciones artisticas
analizadas e interpretadas. Por lo menciona-
do, podemos decir que todos estos discursos
cinematograficos y teatrales, analizados e in-
terpretados, son un ejemplo de como el arte

refleja y recrea un imaginario colectivo, cons-
ciente o inconsciente donde los principios y
las practicas democraticas son precarias o
inexistentes entre ciudadanos en formacion o
por formarse en una sociedad autoritaria, ex-
cluyente, discriminadora, desigual, indiferente
y transgresora por una historia de abuso jerar-
quico del poder y la corrupcion generalizada.

Los discursos cinematograficos y teatrales so-
bre el conflicto armado interno en el Pertd son
un medio de construccion de la memoria, asi
como de la historia social y politica del Peru
gue evidencia las problematicas de abuso de
poder, autoritarismo, desigualdad, discrimina-
cion, exclusion por un proceso inconcluso de
formacion de una identidad que integre res-
petando las diferencias, de una ciudadania de-
mocratica que ejerza los principios de igualdad
y libertad, bajo una visién de progreso exclu-
yente que es indiferente e ignora un desarrollo
social integral para toda la sociedad peruana.

Para ampliar la discusion y debate tedrico para
proximas investigaciones e intentando ensa-
yar posibles respuestas a las interrogantes de
la presente investigacion, en concordancia con
lo propuesto por el historiador Jorge Valdez
Morgan (2006 y 2005) y del psicoanalista
Carlos Pastor Soto (2014) que consideran al
cine, y de manera analoga al teatro, como una
representacion simboélica de los problemas e
imaginarios sociales y fuente de la memoria
colectiva y de la historia para la reconciliacion
de la sociedad peruana.
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Como conclusion final, en base al estudio rea-
lizado, puede tomarse como punto de partida
estos analisis e interpretaciones sobre el cine y
teatro realizado en el Perti entre 1980y 2016,
sobre el periodo de Subversion Armada y Anti
Subversion (SAAS) (Encinas, 2022 y 2011),
para continuar la discusion, la critica, el didlogo
y la reflexion en torno a los problemas sociales
y politicos de la sociedad peruana de fines del

siglo XXy principios del siglo XXI: sus causas y
consecuencias como su relacion con las mani-
festaciones culturales y artisticas como dispo-
sitivos de construccién de memoria e historia
en nuestro pais, sobre los complejos e incon-
clusos procesos de democratizacion y progre-
so como desarrollo integral de la ciudadania en
conformacion.
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Representations of masculinity of the PCP-SL in the novel Thirteen days
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo analizar y contrastar las representaciones de las
masculinidades en la novela Trece dias y en el Partido Comunista del Pert - Sendero Luminoso
(PCP-SL). Por un lado, presentaremos las politicas de género y las masculinidades en el PCP-
SL y, por otro, examinaremos las acciones y discursos de los personajes de la ficciéon. De esta
manera se compararan, en ambos casos, las practicas discursivas y acciones para entender cémo
la novela, primera en su género escrita por un miembro activo de SL, reproduce las practicas de
género de la sociedad y las de Sendero, ademas, se expondrad de qué manera el texto literario
incorpora las concepciones senderistas sobre las masculinidades.

Palabras clave: masculinidad / literatura / PCP-SL / conflicto armado interno / género

ABSTRACT

This article aims to analyze and contrast the representations of masculinities in the novel Thirteen days
and in the Communist Party of Peru - Shining Path (PCP-SL). On the one hand, we will present the
gender politics and masculinities in the PCP-SL, and, on the other hand, we will examine the actions and
discourses of the fictional characters. In this way, we will compare, in both cases, discursive practices
and actions in order to understand how the novel, the first of its kind written by an active member of
SL, reproduces the gender practices of society and those of Sendero, as well as how the literary text
incorporates Shining Path conceptions of masculinities.

Keywords: masculinity / literature / PCP-SL / internal armed conflict / gender

1 Elpresente articulo forma parte de la tesis Politicas y prdcticas de género y representaciones de las masculinidades del
PCP-SL en la novela Trece dias, presentado por el autor para obtener el grado de magister en Literatura Hispanoameri-
cana por la Pontificia Universidad Catolica del Pert (2019).
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1. LITERATURA SENDERISTA
Y RELACIONES DE GENERO Y
MASCULINIDADES

El periodo de violencia que vivio el Perl entre
los afios 1980y 2000 ha producido, como toda
¢poca marcada por hechos y acontecimientos
excepcionales, violentos y traumaticos para
una sociedad, una vasta produccion literaria.
La narrativa tiene mas de cuatro décadas, pero
la que se gesta en el nuevo milenio, cumple
una funcion estética, cultural y social al pre-
sentar nuevos imaginarios sobre los actores
del conflicto y sus responsabilidades, las accio-
nes de guerra en todos los frentes, las diversas
posiciones politicas y las consecuencias que
hasta el dia de hoy son visibles en la ciudada-
nia. La guerra interna es una problematica aun
no resuelta por la academia, no es atendida en
todas sus aristas por el Estado y desconocida
e incomprendida por un gran sector de la po-
blacién. Sin embargo, si es abordada por los
discursos literarios.

La narrativa sobre la violencia terrorista abarca
obras gue tienen como marco tematico dicho
periodo de violencia, sus origenes, causas,
motivaciones, enfrentamientos de gquerra,
agentes involucrados, victimas, victimarios,
hasta las secuelas por medio de escritos que
destacan por su caracter histérico, psicoldgico,
satirico, detectivesco, socioldgico, irreverente,
de denuncia, entre otros.

La produccién literaria de simpatizantes e
integrantes de Sendero Luminoso, segun

consta en diversos estudios y documentos,
data de la década del 60, a partir de la produc-
cion de una serie de obras de teatro campe-
sino, escritas y producidas por Victor Zavala.
Destacan también poemas y los cuentos de
grupos culturales constituidos en los centros
penitenciarios y conformados por miembros
de la organizaciéon subversiva, asi como los
de otros integrantes, escritos y presentados
a titulo personal.

En cuanto a la ficcion novelesca, Trece dias es
la primera escrita por un militante del Partido
Comunista del Peru - Sendero Luminoso
(PCP-SL) gue acepta haber integrado la or-
ganizacion senderista y sigue vinculado a ella
después de purgar carcel. Se ha sefialado
gue la primera novela escrita por un sende-
rista pertenecia a Luis Moncada Rojas titulada
Rejas tras rejas; sin embargo, dicha novela es-
crita en el 2001, publicada en Buenos Aires,
pertenece realmente a Luis Alfonso Moncada
Vigo acusado falsamente en 1994 de perte-
necer a Sendero cuando era estudiante de
la Universidad de San Marcos. De otro lado,
la novela Las cdrceles del emperador del afio
2002 fue escrita por Jorge Espinoza Sanchez,
preso en dos oportunidades y acusado de
pertenecer a una agrupacion de artistas vin-
culada a Sendero, acusacion que el autor ha
negado y considerado injusta.

La narrativa institucional senderista que
comprende, sobre todo, documentos con el
marco ideoldgico, directivas e instrucciones,
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periodicos, ademas de los discursos de
Abimael Guzman se diferencian de la pro-
duccion literaria que es a titulo personal y no
representa necesariamente el sentir de la or-
ganizacion, porgue «en SL no hay mucho in-
terés por lo simbolico, mejor dicho, este tema
no parece tener ninguna prioridad dentro de
su esquematica agenda revolucionaria» (Vich,
2017, p.35) y porque «el artey la literatura es-
tan subordinados a la politica», afirma Zavala
(2011, p. 15), quien llegod a ser miembro de la
cUpula de Sendero. El estudio del discurso sen-
derista confirma que solo se difundieron como
material oficial textos teoricos doctrinarios y
de caracter practico necesarios para llevar sus
propuestas a la accion, por lo que no se con-
siderd esencial contar con una literatura de
ficcion autorizada como parte de la organiza-
cion. La novela, motivo de la presente investi-
gacion, expone diversos lineamientos tedricos
del PCP-SL.

El género es un concepto que determina com-
portamientos, valoraciones vy las relaciones
entre mujeres y hombres construidas en cada
cultura en base a la diferencia sexual; no obs-
tante, «no se deriva mecanicamente de la ana-
tomia sexual o de las funciones reproductivas,
sino que cada grupo humano elabora significa-
dos sobre el origen y consecuencias de estas
diferencias» (Fuller, 2001, p. 22). Las construc-
ciones culturales determinadas en cada socie-
dad son las que indican a varones y mujeres
sus modos de actuar y sentir.

A partir de la asignacién de determinados
roles se han construido las identidades, las
masculinas desde la exclusion de caracteris-
ticas atribuidas a las mujeres como la debi-
lidad, pasividad y docilidad. Adicionalmente,
las identidades masculinas se conciben a
partir del fomento del «interés por todo lo pu-
blico (organizacién y mando, liderazgo, com-
petitividad, agresividad, audacia, movimiento,
tenacidad, objetividad, racionalidad, etc.)»
(Gallegos, 2012, p. 713), siendo determina-
dos en contextos de competitividad y poder.
Por ello, la identidad masculina se configura
como un sistema de jerarquias sociales don-
de los varones ejercen poder sobre las muje-
res. En el caso de la configuracién doméstica,
a pesar de que el varon no pertenece a ella
ampara el hogar o familia debido a su rol de
proveedor y protector.

Por su parte, «la masculinidad es una cons-
truccion social mediante la cual a lo masculi-
no se le asigna una posicién de superioridad
sobre lo femenino» (Compte y Oreiro, s.f),
gue ha cambiado en el transcurso de la his-
toria de acuerdo con las culturas, por carac-
teristicas étnicas y condiciones sociales, sin
embargo, hay una forma de ser hombre que
se ha constituido en referente y deviene en
hegemanica e incluye elementos de herois-
mo, coraje, de no tener miedo y de cuidar a
los que se tiene a cargo, ser sexualmente po-
tente, conquistador y agresivo, tener la nece-
sidad de enfrentarse a otros y ser proveedor.
En el caso del machismo es el «conjunto de
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creencias, conductas, actitudes y practicas
sociales gue justifican y promueven actitu-
des discriminatorias contras las mujeres»
(Inmujeres, 2007, p. 92) debido a la desva-
lorizacién de lo femenino. Igualmente, se le
puede determinar como la reafirmacién de la
masculinidad mediante comportamientos vy
procederes de desvalorizacion ejecutados de
manera coercitiva contra las mujeres.

2. MASCULINIDADES Y POLITICA DE
GENERO EN EL PCP-SL

Los inicios de la segunda mitad del siglo XX en
el Pert se convirtieron en un tiempo de reivin-
dicaciones politicas y sociales para las muje-
res, sin que por ello se reduzca drasticamente
la supremacia del varén en todas las estruc-
turas de poder a nivel de gobierno, familia y
en la mayoria de instituciones y organizacio-
nes. En las décadas del 60 al 80 se constitu-
yen diversas organizaciones autogestiona-
rias, comunales, clubes de madres y del vaso
de leche dirigidas y compuestas en su mayo-
ria por mujeres; agrupaciones circunscritas,
sobre todo, a las areas urbano-marginales y
con el objetivo de la lucha por la sobreviven-
Cia econémica. En el terreno politico, en 1980
las mujeres no alcanzan el 11% de represen-
tantes en el Parlamento, en 1987 solo dos
mujeres ocupan el cargo de ministras vy, a su
vez, alcanzaban el 9% en cargos dirigencia-
les en los partidos politicos (Dador, 2007, pp.
247-248).

Mientras tanto, en Sendero Luminoso la mu-
jer juega un papel destacado e importante,
tanto asi que el 40%° de sus militantes es
femenino, vy, segun la fuente, varia la canti-
dad o proporcion de mujeres que integraban
cargos directivos: ocho de diecinueve miem-
bros en el Comité Central (Kirk, 1993, p. 14)
0 «mas del 50%» seguin otro estudio (Barrig,
1993, p. 96). Asimismo, cinco integrantes
mujeres tenia el Burd Politico compuesto por
nueve miembros y de los cuatro que con-
formaron el Comité Permanente dos fueron
mujeres (Zapata, 2018, pp. 11 y 308). La
contradiccion en el grupo politico (y armado)
se establece porque «Sendero siempre tuvo
una estructura autoritaria, y progresivamen-
te concentraba aun mas el poder y las de-
cisiones en la persona de Abimael Guzman»
(Coral, 1999, p. 344) y en el caso de las mu-
jeres, se les solicitaba dedicacion exclusiva
y «firman cartas de sujecion al presidente
Gonzalo, renunciando a su vida, a su familia
y a sus aspiraciones personales, poniendo
su vida al servicio de Guzman y su causa»
(Barrig, 1993, p. 100).

Las senderistas «tendrian que someterse in-
condicionalmente al lider, a sus designios vy
a su omnipotencia. Ellas le rendirfan un culto
ilimitado pues era visto como un dios» (CVR,
2003, p.57). Esto se hacia sin que fuera cues-
tionado o sus ideas puestas en duda, pero en

2 Segun sefiala la Comision de la Verdad y Reconciliacion
en el capitulo 2: El impacto diferenciado de la violencia
incluido en el Tomo VIII del /Informe Final.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 91-111



REPRESENTACIONES DE LA MASCULINIDAD DEL PCP-SL EN LA NOVELA TRECE DIAS

todos los militantes de Sendero «habia un te-
mor reverencial hacia Guzman» (Gorriti, 2017,
p. 50), en un grupo que, aparentemente y
en muchos casos, favorecia condiciones de
igualdad en el orden de género, pero que en
la practica varones y mujeres se sometian a
la figura patriarcal masculina de un solo lider
autoritario y gue luego replicaba el sistema
de masculinidad hegemonica en los miem-
bros de la organizacién y en los grupos socia-
les con los que se confrontaba.

Sendero consideraba que el tema de género
estaba sometido a la clase y que el problema
de inequidad se solucionaria cuando tomaran
el poder, en su Programa General sefiala que
se debe conseguir una «real igualdad para
la mujer; un futuro mejor para la juventud;
proteccion para la madre y la nifiez; respeto
y apoyo para la ancianidad» (Arce, 1989, p.
413), esto quiere decir que si veian a dichos
estamentos sociales en desventaja frente al
hombre-varéon-masculino aunque dentro del
sistema de opresion que ellos denominaban
capitalismo burgués.

Por otro lado, es necesario recalcar que no se
puede construir una unica imagen de mascu-
linidad en el grupo senderista porgue se han
presentado numerosos matices de acuerdo
con el contexto, la jerarquia y las propias de-
cisiones de los miembros en situaciones con-
cretas de vida cotidiana o de enfrentamientos

de guerra. Ademas, diversos estudios® han es-
tereotipado al y a la senderista, mientras que
otros han sido reduccionistas o extremistas en
sus apuntes. La investigadora Imelda Vega-
Centeno asegura «que la mujer en Sendero
Luminoso es instrumento al servicio de una
causa, situacion que comparte con el varén no
dirigente; [...] su papel se reduciria a niveles
operativos, logisticos y militares» (1992, p. 4)
ya que se privilegio su sentido de responsa-
bilidad que surge de su rol maternal y segun
las caracteristicas socialmente asignadas a la
feminidad, en beneficio del Partido (siempre en
masculino).

Desde otra perspectiva, el planteamiento de la
senderista como instrumento al servicio de la
causa de SL es confrontado porque no hay ho-
mogeneidad en los estudios sobre el papel de
varones y mujeres al interior del grupo. Si hubo
mujeres empoderadas, con poder de decision,
en puestos de comando, de zonas urbanas,
universitarias y con agencia porgue «las muje-
res en el PCP-SL llegaron a ocupar puestos de
mando [...] dandoles un lugar gue nunca an-
tes habia tenido la mujer peruana en ninguna

3 Los siguientes trabajos analizan la imagen estereoti-
pada de los integrantes de Sendero Luminoso: Bolo O.
(2020) “Hordas asesinas vs. heroicos soldados. Repre-
sentaciones ideoldgicas en el discurso editorial de El
Comercio durante la década posterior al conflicto ar-
mado interno peruano”; Guerrero V. (2015) “Arte, mu-
jer y propaganda politica: Narrativas y Reconfiguracio-
nes de Género en PCP-SL”; Rénique J. (2012) “La querra
senderista: el juicio de la historia”; Silva R. (2008) El
factor asco. Basurizacion simbdlica y discursos autori-
tarios en el Pert contempordneo.
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agrupacion politica ni subversiva» (Gonzalez
y Maldonado, 2018, p. 16). Por lo que puede
desprenderse que en Sendero hubo diferencias
marcadas en el trato a las mujeres senderistas,
entre las dirigentes y mandos tenian agencia
y cierto poder de decision, mientras que en la
masa estuvieron al servicio y sumision de los
varones o del Partido.

La organizacion social jerarquica y autoritaria
en el orden de género era precisa, Sendero
privilegiaba el espacio publico (considerado
desde la masculinidad hegemonica un espa-
cio para el hombre) y se satanizaba el domés-
tico, pues era considerado el ambito de accion
de la mujer, al igual que se decia que «el con-
flictoy la tristeza no tienen por qué existir» en
un miembro senderista (Portocarrero, 2015,
p. 63), ambitos referidos a la emocion que
no corresponde a la designada al varon. Asi
se observa que «si bien se asignaba a las mu-
jeres nuevos roles (mujeres combatientes),
se les seguia manteniendo en otras tareas
como la cocina y el cuidado de la salud» (CVR,
2003, p. 57), labores que no eran compati-
bles con el trabajo del varon. A su vez; «[...]
eran responsables de la alimentacion de los
compafieros, porque las tareas del cuidado
y mantenimiento de la “familia senderista”
eran responsabilidad directa de las mujeres»
(Gonzalez y Maldonado, 2018, p.21). A pesar
de que en situaciones de combate segura-
mente muchos varones tuvieron que cumplir
labores domeésticas como la cocina, el lavado
o el cuidado del otro.

En teoria, Sendero Luminoso pregonaba la
igualdad de género, pero la vida cotidiana
y de guerra demostro lo contrario, el va-
ron-masculino en una escala superior a la de
la mujer, replicando el sistema patriarcal y el
machismo de la sociedad peruana, con algu-
nas excepciones como ya se menciono lineas
arriba. Por ello, se puede sintetizar la politi-
ca de género en Sendero con la contradiccion
que Barrig encuentra en dicha organizacion:
«el “Presidente Gonzalo” les ha permitido a
las mujeres un poder que al interior de su
organizacion las equipara con los hombres,
[sin embargo] les propone otra sumision a
un hombre todopoderoso e infalible» (1993,
p.13).

3. NoVvELA TRECE DiAS

Agustin Machuca Urbina es el autor de la
novela Trece dias. El escritor nacié en 1963
en Cajamarca. Fue miembro del PCP-SL
desde 1983, unos afios después de su lle-
gada a Lima. Fue encarcelado dos veces.
La primera en 1983, donde estuvo recluido
un afio y cuatro meses. En junio de 1986
fue detenido por segunda vez «por persis-
tir en sus convicciones» (Crespo, 2013, p.
34), como él mismo sefala. Alli, fue proce-
sado en diez juicios y sentenciado a veinte
afios de prisién. Salié de la carcel el 4 de
octubre de 2005. Al cumplir las dos déca-
das en prision, Machuca fue presidente de
la Asociacion Civil de Excarcelados Politicos
del Peru, Amnistia y Reconciliacion (ACEPP) e
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integrante del Gremio de Escritores del Perd.
En 20071 fue uno de los miembros fundado-
res del Movimiento por Amnistia y Derechos
Fundamentales (Movadef), sindicado orga-
nismo autogenerado de Sendero. Enelarticu-
lo gue le dedica la revista Quehacer, Machuca
afirma que se considera un revolucionario,
que se acerco a la literatura desde su prime-
ra encarcelacién y que su novela Trece dias
«narra la tortura que un preso politico sufre
durante ese lapso, basada en hechos reales»
(p. 34). Actualmente no cuenta con actividad
literaria publica y solo queda registro de los
cuentos presentados hace algunos afios en
diversos encuentros literarios.

Trece dias fue escrito en prisién entre 1996 y
2000, siendo publicado en octubre de 2009.

Cuenta con trece capitulos. Se inicia con
“PRIMER DIA: jueves 19 de junio de 1986"
cuando el personaje central es capturado en
un ataque subversivo en la capital y culmi-
na con el “DECIMO TERCER DIA", es decir, el
1 de julio, cuando el protagonista sale de un
cuartel policial rumbo al Poder Judicial para
enfrentar el proceso por delito de terroris-
mo. Es importante recalcar que las acciones
de la novela empiezan el dia que se produjo
la masacre de los penales de Limay la isla El
Fronton, fecha por la que Sendero instituyd
el dia de la heroicidad en memoria del san-
griento episodio y en homenaje a sus caidos.
La historia de ficcion cuenta con un narrador

heterodiegético* en tercera persona, que va
contando lo gue piensan, sienten y acttan los
personajes y va mostrando los recuerdos del
protagonista, Lorenzo, gue forman en su con-
junto mas de la mitad de la historia.

Lorenzo Mufioz Abanto es el personaje central.
Es un mando senderista que emplea hasta
ocho seuddnimos para no ser identificado. Es
un joven de 22 afios, de contextura delgada,
alto, jorobado, de cabello lacio y es presenta-
do como un ser educado, culto, sin vicios, res-
ponsable y aguerrido (Machuca, 2009, pp. 16,
185, 190, 252). Es cajamarquino, trabaja como
campesino desde su nifiez en plantaciones
de arroz y luego, como lustrabotas (pp. 210y
255). En la novela, Lorenzo menciona que es
obrero, que le gusta leer y recomienda varios
libros para gue sus compafieros de armas se
instruyan de dicha manera, ademas, nunca co-
mete delacion (pp. 30, 38-39, 122, 240-242,
342-343, 394). En un interrogatorio policial
«responde orgulloso Lorenzo. Soy un revolu-
cionario» (p. 29) y se muestra valiente, audaz,
con un temperamento que lo lleva a superar
las dificultades que encuentra, erigiéndose
como un modelo de senderista.

En los trece dias que permanece encerrado, al-
gunos de ellos castigado en un cuarto de aisla-
miento, se enfrenta a sus captores de manera

4 El narrador heterodiegético es aquel que cuenta la
historia desde fuera del universo ficticio, es decir, no
se encuentra dentro de la historia narrada. (Genette,
1989, p.105y 284).
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valiente y arriesgada, y resiste las torturas a la
gue es sometido (Machuca, 2009, pp. 14-15,
60,76-77,87-89,316-318, 342, 352). Lo par-
ticular de la obra es que a pesar de su aparente
relato lineal y cronolégico va presentando la
anacronia de la analepsis® cuando el personaje
principal, en base a recuerdos, da saltos tem-
porales al pasado, sobre todo haciendo memo-
ria de sus inicios como subversivo, su proceso
formativo, su relacion amorosa, los ataques
realizados vy los enfrentamientos de combate
ante las fuerzas del orden. Son cinco los per-
sonajes femeninos que participan en el relato:
tres senderistas amigas de Lorenzo; su madre,
gue esta presente en la historia mediante los
recuerdos del protagonista; y Roxana, su pare-
ja, también integrante de Sendero y de la que
destacan los pasajes referidos a su conviven-
cia, relacion sentimental y participacion dentro
de SL.

4. REPRESENTACIONES DE LA
MASCULINIDAD DEL PCP-SL EN LA
NOVELA TRECE DiAS

En la ficcién, Lorenzo, como protagonista, ofre-
ce un discurso a su pareja en el que sintetiza
la teoria del PCP-SL sobre el orden de género:
«en la revolucion hombres y mujeres partici-
pamos en igualdad de condiciones» (Machuca,
2009, p. 173). Esto hace pensar a los lectores

5 Laanalepsis es el recurso narrativo por el que se evoca
acontecimientos pasados de manera que se rompe la
secuencia cronoldgica de la historia. (Genette, 1989,
p.95).

que Sendero es una organizacién que trans-
grede los mandatos que desde la masculinidad
hegemadnica que consiente una preeminencia
del varon sobre la mujer. Sin embargo, en una
amonestacion que le hace un dirigente sen-
derista a Lorenzo le recuerda «usted como
militante, libre y voluntariamente ha dado el
compromiso de dar su vida por el Partido vy
la revolucion [...] su vida no le pertenece» (p.
193). Lo conminan a traer a sumente que toda
Su existencia y sus pertenencias eran controla-
das por la organizacion y esta podia decidir so-
bre ellas a su arbitrio. A partir de la precedente
cita se observa gue las condiciones jerarquicas
y antidemocraticas que caracterizaban a la so-
ciedad peruana en la década del ochenta se
replicaban en el interior de Sendero.

Para mostrar de manera esquematica las re-
presentaciones de la masculinidad en la nove-
la Trece dias se ha dividido en ocho apartados
las principales caracteristicas que simbolizan
las posiciones de superioridad del varén he-
gemonico frente a otros varones y frente a las
mujeres.

AUTORITARISMO Y RACIONALIDAD

Una de las caracteristicas esenciales de la
idea de masculinidad hegemonica, junto a las
de ser conquistador, activo, racional y autori-
tario es la astucia, la cual se presenta como
uno de los valores gue tiene el hombre para
enfrentar sus retos. Asi, cuando Lorenzo esta
detenido le dice al carcelero «yo soy canero,
ya he estado aca pe’» (Machuca, 2009, p. 68)

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 91-111



REPRESENTACIONES DE LA MASCULINIDAD DEL PCP-SL EN LA NOVELA TRECE DIAS

para pedir comida, dando a entender que él es
habil y conoce como se maneja la situacion y
los codigos en la estacion policial. De la misma
forma, Lorenzo analiza lo que le dijo una ex-
pareja sobre las mujeres violentadas: «ella ra-
zonaba de la siguiente manera: “;Quiénes son
generalmente las mujeres que son violadas?”
Y ella misma respondia: “Las mujeres bonitas,
las que se esfuerzan por resaltar o exhibir su
belleza. Pienso qgue ellas son las principales
culpables» (p.208). Este es uno de los este-
reotipos mas utilizados por la masculinidad
hegemonica que tiende a pensar que la culpa
en una violacién sexual es de la victima si es
gue la mujer viste, segun el varén, de forma
provocativa. Javier Diaz-Albertini explica que
«si una mujer se le insinua, el hombre tiende a
tomarlo como un halago y rara vez lo conside-
raria un “avance sexual no deseado” porque —
desde pequefio— al hombre se le ensefia que
la mujer es un objeto utilitario, especialmente
para colmar sus ansias “varoniles”™ (2019),
ademas, asi una mujer no se insinue, el vestir-
se provocativamente es considerado una insi-
nuacion en una sociedad patriarcal o machista.

En otro momento, el personaje golpea a su
mujer, pero lo justifica cuando se lo cuenta a
su madre como «cosas de jovenes, ella esta-
ba con picazon, no dejaba trabajar. Asi que en
€S0 que se acerco, yo la agarré y despacio la
doblé sobre mis rodillas [...]. Y le he dado un
palmazo en el trasero, pero hasta ese palmazo
ha sido con carifio» (Machuca 2009, pp. 250-
252). Cabe recordar que la mayoria de casos

de violencia de género ocurren en el ambito
domeéstico familiar y no son considerados deli-
to por los agresores. Si bien el PCP-SL no tuvo
una politica de género integral que buscase la
igualdad de derechos entre varones y mujeres,
en la concepcion tedrica de Sendero se velaba
por la igualdad de trato y se conoce que desde
los primeros afios de la década del ochenta las
poblaciones que eran sometidas por los sen-
deristas debian conocer y aplicar las tres re-
glasy las ocho advertencias que Mao inculcaba
a sus sequidores, entre las que se encuentra
el «no tomarse libertades con las mujeres»
(Gorriti, 2017, p. 187), pero que en la practica
numerosas veces no se cumplieron como tam-
poco se acata en el joven senderista, personaje
de ficcion creado por Machuca.

También se muestra el protagonista como un
ser autoritario, prepotente y machista. En una
ocasion que la pareja caminaba por la calle su-
cede el siguiente hecho: «por la vereda opuesta
una joven camina en sentido contrario, Lorenzo
la observa, cuando ya ha cruzado la sigue conla
mirada teniendo que girar su cabeza, al ver esto
Roxana le pellizca el muslo. —jQué te pasa?—
Le increpa jalandolo del brazo» (Machuca,
2009, p. 207), luego responde Lorenzo: «qué
tiene de raro que la observe? En el mundo hay
muchas cosas bonitas, bellas, hermosas» (p.
207). Segun las palabras de Lorenzo, el varon
tiene derecho a mirar si hay una “cosa” bonita,
bella y hermosa. Cosifica a la mujer mientras se
atribuye el derecho a mirar agresiva y descara-
damente volteando la cabeza.
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La jerarquia organiza la vida cotidiana dentro
de los hogares que mantienen una perspecti-
va donde prima la masculinidad. Esta es ob-
servable cuando Lorenzo (en aquel momento
con el sobrenombre de Carlos) vivia escondi-
do en la casa de una pareja senderistay en su
afan de no sentirse improductivo pacta con la
mujer para colaborar econémicamente y co-
cinar. Los dos acuerdan que Lorenzo ayude,
pero este compromiso debe ser refrendado
por el hombre “cabeza de familia”, “cabe-
za del hogar”, «a partir de aquel dia Carlos
y Yolanda, con la aprobacion de su esposo,
acuerdan preparar los alimentos un dia cada
uno» (Machuca, 2009, p. 109), énfasis mio. El
pasaje confirma que «el espacio doméstico es
un terreno dificil debido a que el hogar esta
bajo el control de las mujeres, la casa misma
(especialmente la cocina) se define como fe-
menina y es administrada por las mujeres»
(Fuller, 2012, p.126), pero el varon sigue sien-
do en ultima instancia el jefe maximo del ho-
gar, aungue no determine ni tome decisiones
sobre algunos aspectos o detalles caseros. El
es para la sociedad el mandamas en el ho-
gar, el protector y el proveedor (Fuller 2012y
Olavarria 2000).

El personaje principal se vale de adjetivos
para explicar aspectos de la guerra o calificar
a sus enemigos. Asi llama genocidas, elitistas,
explotadores, blanquitos, cobardes y asesi-
nos a los marinos (Machuca, 2009, pp. 360-
361); a los policias que lo capturan los llama
torturadores y cobardes (pp. 352-353), a sus

enemigos reaccionarios y explotadores (pp.
366-367). Mientras que él y su grupo se de-
nominan combatientes, prisioneros politicos,
camaradas, luchadores sociales, comunistas,
revolucionarios, compafieros, compafieras,
guerrilleros (pp. 11,29-30,32,37-39,83,330),
términos que califican a los otros actores de
la guerra interna que vivio el PerU, pero que a
pesar de la posible subjetividad parten de una
reflexion previa.

HEROICIDAD Y POTENCIA

El hombre debe adquirir a lo largo de su vida
la cualidad de un luchador fuerte, potente, de
coraza dura. De esta manera, se «promueve
la figura del héroe, el soldado o el guerrero
valeroso» (Bonino, 2002, p. 19). Asi se ve a
Lorenzo cuando «prende una bomba caseray
la arroja por el suelo [...] corra usted que yo
distraeré a esos chacales» (Machuca, 2009, p.
10). Sin miedo aparente se enfrenta, primero
a dos policias y luego a varios mas que llegan
en patrulleros. Se une a su espiritu heroico la
juventud de Lorenzo que al momento del ata-
que tiene 22 afios, cuatro de integrar Sendero.
Tiene un cargo dirigencial y sigue el mandato
de la masculinidad que le dice «sé fuerte y va-
liente [...] jHazte respetar y no te dejes ava-
sallar!, jresiste al dolor y las adversidades!,
isufre con dignidad!, jarriésgate, muriendo
si es necesario! [...] iEl cuerpo aguanta!, jno
seas débil ni cobarde!» (Bonino, 2002, p. 19).
Lorenzo obedece a lo que indica su Partido y
no vela por su vida porque mas importantes
SON sus convicciones.
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Lorenzo cumple y a pesar de gue «los goma-
zos le caen a discrecion, unos golpean en la
espalda, otros en los brazos, y van bajando
dirigiéndose a las extremidades inferiores, no
suelta un grito» (Machuca, 2009, p. 14). Ante
un policia que lo golpea «lo mira con el rostro
desfigurado por el dolor, con disimulo junta su
saliva en la boca'y como lo tiene cerca le lanza
un escupitajo en pleno rostro» (p. 77). Lo hace
a pesar de que sabe gue después le caera una
golpiza mayuscula, pero tiene que demostrar
y probar ante los otros hombres, sus rivales
de guerra, gue es hombre, guerrero, que no se
dejara avasallar y gue a pesar de que no tiene
ni las fuerzas ni las armas para combatir igual-
mente puede ser considerado un héroe.

Asimismo, cuando un «custodio le pone las
marrocas con fuerza. —Estdn muy ajusta-
das— reclama. —Aflojale un poco, esta molido
ese cojudo.— Ordena el teniente» (Machuca,
2009, p. 23), énfasis mio. Es decir, se da el gus-
to de reclamar, se siente potente, no se calla,
se coloca en el mismo nivel o en una jerarqguia
mayor que sus captores porque se considera
especial, un héroe. En los tres siguientes casos
«responde orgulloso Lorenzo, soy un revolu-
cionario, que busco lo mejor para mi pueblo»
(p. 29), «jmiserables, torturadores, cobardes!
iHagan conmigo lo que quieran!, jPero sepan
gue de mi no sacaran nadal» (p. 352) y «“;Qué
vendra? No lo sé. Pero de mi boca no saldra
nada. Eso es lo Unico de lo cual estoy segu-
ro”» (p.59). Se percibe claramente el deseo de
resistir hasta el final, sabe que no debe cejar

en su lucha y seguin las particularidades de las
masculinidades hegemonicas esta la tenden-
cia de subordinar a otras que él considera infe-
riores o femeninas. Para expresar los momen-
tos de heroismo, fortaleza y valentia el texto
se vale de descripciones de las situaciones a
las que se enfrenta Lorenzo con sus captores
y se va narrando, algunas veces con detalles,
lo que realiza con palabras, gestos y acciones
para demostrar gue el senderista tenia las
cualidades que ellos se atribuian de machos y
valientes.

EL HOMBRE PROVEEDOR Y CUIDADOSO

Existe un mandato social que exige del varon
ser proveedor, autosuficiente, no depender de
otros u otras. Eso le lleva al personaje a decir,
cuando vive escondido en una casa de dos mi-
litantes esperando su llamado a la guerra: «yo
soy combatiente, y un combatiente cumple
tres tareas: combatir, movilizar y producir. Las
dos primeras tareas las cumpliré cuando me
organicen, pero en cuanto a producir, puedo y
debo cumplir algunas tareas» (Machuca, 2009,
p.103). No desea sentirse inutil y hasta pide
realizar algunas labores de la casa. Entonces,
para poder llevar a cabo faenas domésticas
debié tener la aceptacién del varén “duefio”
del hogar. En esa misma linea Lorenzo no solo
explica gué alimentos son nutritivos sino como
cocinarlos. Por eso, el texto literario expone
consejos nutricionales y recetas de platos ti-
picos (pp. 127-128), ya que los senderistas
creyeron gue tenian un papel tutelar sobre los
ciudadanos a quienes consideraban las masas,
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el pueblo, y que segun se pudo observar en la
practica arrasaron, masacraron y violentaron
sin ninguna conmiseracion.

En un pasaje del primer capitulo cuando
Lorenzo estd por primera vez en el calabozo,
a un compafiero «sin mediar palabras le da
su chompa, Antonio la recibe y se la coloca»
(Machuca, 2009, p.30). Luego explica como
deben actuar los reclusos de dia y de noche
«ten cuidado, no te levantes mucho la capucha
—Ile dice el detenido en voz baja, acercando su
boca cerca de su oido— hay personas que te
conocen y estan delatando» (p.37) y continuia
en otro momento «no se saque los zapatos y
recuerde, cuando estemos en Seguridad del
Estado, buscaran hacernos caer en contradic-
ciones, le diran: ya los otros han hablado todo,
0, ya los sabemos todo, etc., etc. Nosotros no
tenemos por qué creerles» (p. 32). En estas ci-
tas, en las que Lorenzo le presta ropa a otro
detenido, instruye como se debe actuar en
momentos de tortura, cdmo dormir, qué leer
0 como comportarse en la celda (pp.71, 103,
127,128, 332) daasistencia a los que conside-
ra los suyos; asi es posible entender el modelo
de hermandad masculina, que aunque asocia-
dos, también compiten y distinguen sus jerar-
quias, pero se cuidan, protegen y ayudan.

EMOCIONALMENTE MODERADO

La masculinidad hegemdénica ordena que el
varon debe controlar la situacion y asi actua
Lorenzo cuando lo interrogan, negando su vin-
culacién con Sendero para gue no lo incriminen.

Asi, responde: «;Revolucionario?, qué es eso
sefior. ;De qué me habla?» (Machuca, 2009, p.
39). Como los ambitos referidos a la emocion
y a los sentimientos no corresponden al varon,
en la novela se advierte que el personaje pue-
de negar lo que ya ha admitido en una instan-
cia anterior. Ahora desmiente su pertenencia a
Sendero Luminoso porgue le conviene, porque
es una estrategia de sobrevivencia (en este
caso especifico lo salvaria de mayores gol-
pes, aun sabiendo que cuando le descubran la
mentira los golpes seran mayores) y es un plan
que lo hace sentirse superior, que ha vencido a
Sus enemigos.

El investigador peruano Ivan Degregori afirmé
a finales de la década del 80 que «cuando a
Laura Zambrano, camarada Meche, dirigente
senderista le preguntan sobre el amor ella res-
ponde el amor tiene caracter de clase y esta
al servicio de la guerra popular (1989, p. 20).
Por eso, el personaje de ficcion, miembro y diri-
gente senderista, cuando le explica a su pareja
como sera la relacion amorosa le dice:

;Cuadl es el motivo de nuestra union? Servir
al Partido y a la revolucién, alli donde

el Partido lo determine [...] Si cuando a
usted la organizan la mandan a Tacna,

y ami al Norte, digamos Tumbes, no
vamos a condicionar al Partido para que
consideren nuestra relacion, porque somos
instrumentos de la necesidad del Partido.
En particular, desde hoy le digo, que yo iré
alli donde se me asigne. (Machuca, 2009,
pp. 170-173).
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En el largo parrafo del que solo citamos lo es-
pecifico para el estudio, Lorenzo le ha expli-
cado a su pareja que el amor se centra en los
mandatos ideoldgicos de su partido, que lo im-
portante no son los sentimientos, ni los deseos
0 conveniencias de la pareja sino lo que bue-
namente decidan sus jefes. Como se observa,
es el PCP-SL el que se impone sobre la vida
de sus miembros, pero resulta extrafio que
una relacion amorosa se sostenga solamente
en base a una ideologia. Por eso, cuando su
amada Roxana le expresa sus sentimientos
él le responde con su adhesién al grupo que
integra: «te guiero —le susurra al oido— iTe
quiero! {No sabes cuanto te extrafio! [le dice
ella, a lo que él responde] - TU no sabes cuan-
to quiero volver a estar organizado» (Machuca,
2009, p. 223). Asi se diferencia de la mujer que
es sentimental y afectiva. Ya no cuentan los
sentimientos de Lorenzo, que es racional en un
aspecto de su vida en la que debe unir razony
sentimientos ya que la sola razdn lo convertiria
en un ser déspota.

Sin embargo, y a pesar de que «la exaltacion
y glorificacién “machista” de SL prohibia termi-
nantemente a todos sus miembros llorar, quien
lo hacia era sancionado muchas veces con la
muerte, segun ellos, esta resignacion era “fla-
guear”, sintomas de querer abandonar al parti-
doy la revolucién» (Del Pino, 1999, p.85). En la
siguiente cita se observa el llanto de Lorenzo,
guien en sus propias palabras lo justifica por-
gue estd en libertad y se encuentra con su pa-
reja, dando a entender que no esta cumpliendo

con los lineamientos de SL, gue no actia como
un verdadero camarada:

—:Qué te sucede?— pregunta preocupada.
Lorenzo levanta su cabeza, sus 0jos estan
anegados en lagrimas. —Nada pequefia—
responde con voz temblorosa, y vuelve

a hundir su cabeza entre sus manos [...]
Lorenzo saca su pafiuelo, se seca las
l[agrimas y se suena la nariz, luego se sienta
al borde de la camay la mira a ella con su
rostro descompuesto por el llanto, esta
palido, esboza una sonrisa [...] Se me nublo
la mente, una honda nostalgia se apodero
de mi'y tuve ganas de llorar [...] Ya han
pasado cerca de cinco meses que estoy en
libertad y ;Qué hago? —grita—, yo feliz,
encamado con una compafera. (Machuca,
2009, pp. 195-196).

Lorenzo llora. Segun los criterios de la mascu-
linidad hegemanica no deberia hacerlo porgue
va en contra de su moderacion y control de las
emociones, unido al estereotipo muy difundi-
do del senderista como una persona dura, sin
sentimientos. Ideas que son presentadas des-
de los estamentos gubernamentales para que
militares, policias, ronderos y autoridades poli-
ticas no sean juzgados por temas de violacion
a los derechos humanos cuando masacraban
o eliminaban senderistas porque a estos les
faltaba poco para dejar de ser humanos, eran
como magquinas de matar.

En cambio, una imagen contraria sostiene
Lurgio Gavilan cuando relata que los sen-
deristas sufrian cuando un compafiero era
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cambiado de zona de accion o compafiia o
cuando alguno desaparecia, principalmen-
te en combate, por lo que «llorar era normal.
Llorabamos cuando un compafiero se marcha-
ba a otro sitio, cuando moria. Hasta nuestros
mandos lloraban. Eramos seres humanos tan
iguales como los campesinos» (2013, p. 72).
Esta cita humaniza a los integrantes del gru-
po subversivo, los acerca mas a la realidad vy
contradice lo sefialado por Del Pino quien ase-
guraba que los integrantes de Sendero no te-
nian permitido llorar. En la ficcion Lorenzo llora
en un ambiente familiar, cuando estaba con
su pareja y no delante de otros miembros va-
rones o0 cuando esta detenido. Es importante
destacar que los senderistas asi hayan tenido
algunas indicaciones de no llorar silo hacian en
determinadas circunstancias; ademas, dicho
dato permite entender que los integrantes de
Sendero utilizaron, en algunas circunstancias,
Sus propios criterios y expresaban emociones
en algunos momentos de sus vidas.

POTENCIA SEXUAL

Entre los marcadores de la virilidad del macho
0 de la masculinidad hegemaénica esta el os-
tentar una potencia sexual que llevara al varén
a cumplir sexualmente en una faena carnal y
a preocuparse sino puede lograr dicho come-
tido. Lorenzo en el primer recuerdo sobre su
amada sufre una pesadilla (Machuca, 2009, p.
90) porgue no puede satisfacer a su parejay el
mandamiento del macho supone que él debe
ser sexualmente potente y conquistador. Esta
es la segunda situacion en toda la novela en la

gue Lorenzo no cumple de manera estricta un
dictamen que le exige la masculinidad hege-
monica, después del llanto en las lineas prece-
dentes. Sabido es también gue el estereotipo
de macho hegemonico implica todo un proce-
so de desgaste para el vardn porque siempre
debe estar en la capacidad de cumplir con los
reguerimientos de este tipo de masculinidad
entre las que se encuentran satisfacer a su pa-
reja de manera sexual.

No obstante, el héroe no podia quedar en una
situacion gue no corresponda a su masculini-
dad y virilidad guerrera presentada a lo largo
de la historia. Dos episodios en dos fragmen-
tos distintos refieren sobre sus aptitudes para
el amory el sexo «él coloca su brazo sobre sus
hombros y la atrae a su pecho [...]. El la atrae
hacia si, ella se sienta en sus piernas, él co-
mienza a buscar sus partes apetecidas, la car-
ga con mucho cuidado entre sus brazos, ella
se coge de su cuello» (Machuca, 2009, pp.150-
151), Lorenzo es el que asume el liderazgo en
este encuentro, si bien ella también tiene un
rol activo la iniciativa la tiene el varén. En la si-
guiente cita: «Lorenzo va a la cama [...] suave-
mente la coge del brazo. - No hagas eso, ese es
un trabajo para mi» (pp.164-165).

En este pasaje se muestra que la virilidad se
manifiesta en la conquista amorosa y corporal
de Lorenzo. Los dos ejemplos dejan claro que
el protagonista ya cumplio con su “deber” de
hombre, se ve como el vardn es el que dirige la
accion, el gue va tomando la iniciativa, el que
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hace que la mujer se vaya entregando poco a
poco a él. En las dos situaciones reales que el
personaje sostiene de encuentro erotico-se-
xual el hombre es el que toma la iniciativa, el
gque seduce, el que conduce el momento, a
diferencia de la experiencia onirica que tuvo y
gue devino en pesadilla porque él no respondia
sexualmente y no estaba a la altura de lo que
se le exigia.

Sendero «siempre daba directivas y recomen-
daciones para prohibir las relaciones horizon-
tales o el “liberalismo” y exigia que todo mili-
tante rompa con todo vinculo amical, familiar
y si es casado, con la esposa e hijos. Nada de
visitar parientes, amigos, padres, convivien-
tes» (Jiménez, 2000, p. 552). No obstante, te-
nian un objetivo de proteccion en situaciones
de guerra, aungque esto generaba dependen-
cias animicas hacia el grupo que era jerarqui-
co y autoritario. Estd comprobado® que hubo
relaciones de pareja en el interior de SL, pero
como se vio en las citas en este acapite el
varén debe conducir la relacion en todos los
aspectos.

FEMINIZACION

Las identidades masculinas excluyen las carac-
teristicas femeninas por considerarlas débiles

6  Ver: Agliero J. (2018) Los rendidos. Sobre el don de
perdonar; Arrunategui C. (2022) “El discurso sobre el
amor y las relaciones de pareja del Partido Comunista
del Peru-Sendero Luminoso y su relacion con el con-
flicto armado peruano”; Dietrich L. (2014) “La compa-
fiera politica: mujeres militantes y espacios de agencia
en insurgencias latinoamericanas”; Gavilan L. (2012)
Memorias de un soldado desconocido.

e inferiores. En Trece dias se dan a conocer dos
ocasiones donde los policias tratan como mu-
jeres a los detenidos con el fin de humillarlos,
“rebajarlos a la condicion de féminas” donde el
ofensor se coloca en una posicién de superio-
ridad al presentarse como un varon potente y
sexual que perpetrara el acto

Se acerca al detenido. —Sacate toda

la ropa— ordena [...] —;Qué edad
tienes?— 22 afios —Chibolo y metido en
guevadas.— Dice él mismo. Se acercay

le da un palmazo en el trasero. Con una
mano lo coge del calzoncillo y con la otra le
empuja la cabeza al piso, Lorenzo cae boca
abajo, se agachay le palpa las nalgas. —Si
no hablas te vamos a violar— Amenaza

el que lo tird al piso. Le vuelve a palpar el
trasero y se para a mirarlo. (Machuca, 2009,
p.76).

A un miembro del Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA) también lo amenazan
conviolar «,Amador, no? —continda con sorna
el amedrentador— te crees un galan, maricon
de mierda. De aqui huevon, vas a salir fioco si
no colaboras, ya no vas a ser Amador, vas a
ser amadora» (Machuca, 2009, p.324). La de-
bilidad, el enemigo y la derrota se asocian a lo
femenino y en el texto los efectivos policia-
les son los que en las dos ocasiones femini-
zan al varon-enemigo. En un caso amenazan
a un senderista, en el otro a un emerretista.
La razon de dichos textos puede deberse,
del mismo modo, al objetivo de mostrar a las
fuerzas del Estado como sujetos capaces de
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violar, de cometer actos condenados por la
sociedad, execrables acciones gue atentan
contra la dignidad de las victimas. Asimismo,
cabe destacar que las particularidades de las
masculinidades hegemonicas entre las gue se
encuentra la tendencia a subordinar a otras
consideradas inferiores y a lo femenino se
expande con el surgimiento de unas mascu-
linidades denominadas bélicas o guerreras’
gue despliegan en el varon empoderamiento
y posibilidad de defender causas politicas o
ideoldgicas.

MUJERES “DOMESTICAS” E “INFERIORES”

«En el plano domeéstico, la fuerza convierte
al varén en el protector de la familia» (Fuller,
2018, p. 38), pero dentro de la casa domina la
mujer y ella se encarga de las labores. Es su
espacio y un territorio vedado para el hombre.
Lorenzo critica esta vision y propone una futu-
ra cuando SL venza:

En un hogar “normal”, ;como es la vida?,
monotona, se levantan, desayunan, va al
trabajo el marido, en algunos casos los dos
trabajan, pero en la mayoria de hogares

la mujer solo se ocupa de cocinar, lavar la
ropa, los calzoncillos del marido, y tiene
que atenderle cuando vuelve cansado

del trabajo, complacerlo, y luego dormir
juntos, y se acabo ... Pero en el caso de

7 Ver: Centro Nacional de Memoria Histérica (2017)
“La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de
violencia sexual en el conflicto armado” y Cifuentes
M. (2019). “La investigacién sobre género y conflicto
armado”.

las relaciones de pareja de nuevo tipo es
distinto, no hay esa monotonia. (Machuca,
2009, p. 107).

Sin embargo, el personaje no propone nada
nuevo. Sefiala que hay una monotonia, que
las relaciones no son horizontales, sino ma-
chistas. Pero, no explica ni manifiesta como
serian unas relaciones de “nuevo tipo”, de la
nueva democracia. Las ideas sobre un nue-
vo paradigma de relaciones amorosas no se
plantean, guedan en la nebulosa, ¢sabra el
personaje como serian estas nuevas relacio-
nes? El silencio posterior parece indicar que ni
el personaje ni el narrador pueden explicarlo,
solo se critica el tipo de relaciones de pareja
gue el personaje conoce porque le han expli-
cado en Sendero.

En la practica las dos mujeres que en el tex-
to son presentadas en ambientes domésticos
(Yolanda, que lo acoge en su casa y Roxana,
su novia) realizan las labores de lavado y co-
cina, gue no efecttan los varones. En el caso
de la primera «Voy a lavar ropa» (Machuca,
2009, p. 101), «Yolanda tiene que calentar
los alimentos» (p.105), «voy a preparar el de-
sayuno —Yolanda sale de la cama» (p. 106),
«el dia sabado Yolanda se levanta temprano,
prepara el desayuno, se arregla para salir (p.
107), «Yolanda recoge el servicio y contenta
se dirige a la cocina, ya es avanzada la noche,
deja el servicio para lavarlo el dia siguiente»
(p. 119) y «ella es mi esposa— Cuanto gusto
compafiero —responde Yolanda colocando
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los platos en la mesa—. En seguida le sirvo
-y se dirige a la cocina. Al poco rato le trae a
Lorenzo un plato con sopa y su cubierto» (p.
96).

En cuanto a Roxana, «prepararé algo ligero, ;te
parece bien, arroz con huevo frito y café? Estoy
cansada» (p. 162) y «Roxana recoge el servicio,
lava con premura, seca los platos y los acomo-
da, se seca las manos y en silencio va a parar-
se frente a éb» (p. 170). Las masculinidades
hegemonicas favorecen la creencia de la mujer
como un ser inferior por debajo del varén, solo
domina en el hogar, en la casa. Ese es su am-
biente, ahi puede desenvolverse como deseay
asi se ve en las lineas anteriores. Los varones
no cocinan, no lavan, no planchan, solo lo hace
Lorenzo cuando no quiere quedarse como un
inutil y desea demostrar que él es, como todo
hombre debe ser, proveedor. Sin embargo,
se evidencia que en la vida cotidiana de los
senderistas de la ficcion se perpetuan practi-
cas machistas, que en la realidad también se
practicaban.

LA MADRE

Octavio Giraldo establecia que «otro rasgo
de machismo es mostrar falta de emociones
blandas y sentimientos y aun de cierta ter-
nura y amor hacia los familiares mas cerca-
nos, exceptuando la madre» (1972, p .299).
Por eso, es que Lorenzo se preocupa por
su mama «;Que dia es hoy? —Se pregunta,
hace memoria— Hoy es domingo [...] ;Sabra
mi madre que estoy nuevamente detenido?

Pobre mi madre, toda su vida es y sera de su-
frimiento» (Machuca, 2009, p. 62). Después
sufre al recordarla en las madres de los pre-
sos caidos en la masacre de los penales de
1986

Por los pomulos de Lorenzo corren
lagrimas de gratitud, mientras come las
madres le ponen galletas, frutas y otras
cosas en sus bolsillos. —Han matado a
nuestros hijos— le dice una de ellas —pero
quedan ustedes, ahora tengo muchos mas
hijos, tu eres uno de mis hijos.—le acaricia
el rostro maternalmente. Lorenzo pasa el
ultimo bocado con un nudo en la garganta.
(Machuca, 2009, p. 330).

En estos pasajes se certifica que la madre es
un elemento cuasi sagrado del macho lati-
noamericano, a la madre se le respeta dice
un refrdn conocido y repetido en nuestra re-
gion. Lo paraddjico es gue por un lado se en-
salza ala madre, gue al fin de cuentas es una
mujer, y por el otro se le rebaja bajo todas
las cosas: una es totalmente funcional a la
otra. En la diégesis® la mama asume un com-
promiso con su hijo o con personajes que le
hacen recordar al hijo perdido. Lorenzo re-
cuerda una ocasion en la que estuvo preso
y «recibe alimentos y una frazada de parte
de su madre» (Machuca, 2009, p. 38). Luego
se lamenta porque su madre sufre al estar

8 El critico literario francés Gérard Genette en su obra
Figuras lll designa a la diégesis o historia narrada como
el universo espacio-temporal que el relato narra. (Ge-
nette, 1989, pp. 83 y 334).
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detenido y se deja acoger por las mamas
de los otros presos. Todas las veces que se
menciona a la progenitora se le refiere con el
sustantivo “madre” brindando mayor solem-
nidad a su papel y a una figura tan impor-
tante y venerada en Latinoamérica, ademas
gue es quien trata de proteger y proveer al
hijo caido.

CONCLUSIONES

En el periodo del conflicto armado interno
peruano participaron activamente varones
y mujeres. En el caso del PCP-SL, el contin-
gente femenino pudo llegar al 40%, donde
destacaron un alto porcentaje de mujeres
con responsabilidades directivas, participa-
cién nunca antes vista en grupos politicos en
nuestro pais y en agrupaciones subversivas
en el mundo. Sendero tenia un discurso po-
litico, registrado en documentos y declara-
ciones, en el que se impulsaba la equidad de
género y que aparentemente favorecia con-
diciones de igualdad para varones y mujeres.
No obstante, las y los senderistas se some-
tian a la figura patriarcal masculina de un
solo lider autoritario: el presidente Gonzalo.
Asi, se replicaba el sistema de masculinidad
hegemanica en los miembros de la organiza-
cion y en los grupos sociales con los que se
confrontaba.

La novela Trece dias de Agustin Machuca pre-
senta al personaje principal de la ficcién con
caracteristicas de masculinidad hegemonica

porque se enfrenta a sus captores de mane-
ra valiente y arriesgada, resiste las torturas a
la que es sometido, ademas de ser educado,
culto, sin vicios, responsable y aguerrido. El
protagonista propone a lo largo de la novela
un discurso en el que no consiente la pree-
minencia del varon sobre la mujer. A pesar de
ello, como en el mismo grupo subversivo, el
personaje presenta caracteristicas que sim-
bolizan las posiciones de superioridad del
varon hegemonico frente a otros varones vy
frente a las mujeres.

El personaje central se presenta como auto-
ritario, reflexivo, racional y violento con las
mujeres, justificandolo de manera prepotente
y machista. Asimismo, se muestran en él ac-
titudes de heroismo, potencia, autosuficiencia,
moderacién emocional, vigor sexual, todas
ellas manifestaciones de la masculinidad he-
gemonica. De igual forma en la obra se obser-
va que el varon es el proveedor, que el espacio
doméstico es femenino y que cuando se desea
menoscabar la dignidad de una persona, des-
de los personajes senderistas o estatales se
les feminiza, ademas se observa a la mujer
como un ser inferior y débil con respecto a su
par varon.

Finalmente, podemos sostener que en teo-
ria, Sendero Luminoso pregonaba la igualdad
de género a través de sus documentos, y en
este caso, a través de un imaginario enrai-
zado en el uso de la novela como espacio de
narratividad. Pero, a su vez en la descripcion
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gue hace el texto de la vida cotidiana y de la
guerra dentro de SL se demuestra lo contra-
rio: el vardn gue ejerce una masculinidad he-
gemonica se percibe en una escala superior a
la de la mujer replicando el sistema patriar-
cal y el machismo de la sociedad peruana.
Las caracteristicas de representaciones de

masculinidad hegemadnica que se advierten
en el Perty en el PCP-SL también son obser-
vadas en la novela Trece dias. De esta manera,
el texto literario refleja, a partir de las accio-
nes y discursos de los personajes, el pensa-
miento de género y la vida cotidiana de las y
los senderistas.
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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo entender cémo la intervencién militar y el inicio de las funciones
de la comisién reorganizadora cambiaron la situacién politica hasta entonces imperante en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos; esto produjo efectos politicos y académicos
inmediatos en muchos estudiantes como los de Historia, que durante este contexto pudieron
dar a conocer los resultados de sus primeras investigaciones en revistas estudiantiles. Estas
publicaciones son el producto de una época en la que se conjugaba el temor, el autoritarismo y
el apoliticismo, por ello, estas revistas se dedicaron principalmente a una actividad intelectual y
dejaron de lado los contenidos politicos.

Palabras clave: Historia; revistas estudiantiles; Universidad San Marcos; Fujimori, Alberto

ABSTRACT

This article aims to understand how the military intervention and the beginning of the functions of
the reorganizing commission changed the political situation prevailing in San Marcos University; this
produced immediate political and academic effects in many students such as those of History, who during
this context were able to publicize the results of their first investigations in student magazines. These
publications are the product of an era in which fear, authoritarianism and apoliticism were combined,
therefore, these magazines were mainly dedicated to an intellectual activity and left aside political contents.

Keywords: History; student journals; San Marcos University; Fujimori, Alberto
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Companieros de historia, tomando
en cuenta lo implacable que debe
ser la verdad

Quisiera preguntar. Me urge tanto
Qué debiera decir, Qué fronteras
debo respetar

Sialguien roba comida, Y después
da la vida, ;Qué hacer?

JHasta donde debemos practicar las
verdades?

Silvio Rodriguez, 1975

INTRODUCCION

El presente trabajo recopila los esfuerzos de
la comunidad sanmarquina para responder a
escenarios dificiles para el desarrollo de la in-
vestigacion. Una de las formas de hacer frente
a esas adversidades fue la produccién de revis-
tas autogestionarias hechas por estudiantes
sanmarguinos, en concreto los que decidieron
estudiar la carrera de Historia. La eleccion no
es arbitraria. Resulta importante destacar que
en los ultimos treinta afios en la Escuela de
Historia aparecieron una variedad de revistas
y grupos estudiantiles que tuvieron como pro-
posito difundir sus investigaciones. En total
fueron catorce revistas que existieron entre
1992 y el 2015, y en cuyas paginas publicaron
un contingente de estudiantes que deseaban
dar a conocer sus primeras investigaciones'.
Es particularmente interesante que algunas de
estas iniciativas estudiantiles hayan florecido
en los afos noventa y solo después de la in-
tervencion militar de 1991, coexistiendo con el
gobierno de la Comision Reorganizadora, y en
general, sobreviviendo a la dictadura fujimo-
rista. Por lo tanto, interesa para esta investi-
gacion, exponer el contexto de la aparicion de
estas primeras manifestaciones en dicha prac-
tica historiografica.

1 Este articulo resume la primera parte de una investi-
gacion amplia sobre la edicion y produccion de revistas
estudiantiles de Historia durante los afios noventa. La
investigacion se encuentra en prensa y se titula Noso-
tros también podemos escribir, sabemos escribir y que-
remos que nos conozcan. Las revistas de estudiantes y
egresados de Historia en San Marcos, 1992-2015.
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Durante las décadas del setenta y ochenta, la
universidad publica estuvo condicionada por
una serie de problemas economicos, politi-
cos e ideoldgicos. En la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM), las iniciativas
académicas no pudieron desarrollarse debido
a la falta de presupuesto, el radicalismo estu-
diantil y las arremetidas estatales, que vieron
en el campus universitario un foco de sende-
rismo. En ese sentido, la ensefianza e inves-
tigacion en Historia estuvieron condicionadas
por estas situaciones que problematizaron el
desarrollo de una produccion historica san-
marguina. Durante los noventa, el gobierno de
Alberto Fujimori intensificd el escenario, pues
su politica de pacificacion de las universidades
lo motivd a intervenirlas militarmente gene-
rando un ambiente de miedos y temores laten-
tes entre profesores y estudiantes de Historia.
Mas adelante, la instauracion de una comision
reorganizadora tuvo como fin adecuar la uni-
versidad a los canones del régimen, amorda-
zando a profesores, destituyendo autoridades
y tratando de desarticular todo tipo de iniciati-
va y movimiento estudiantil.

En todo este contexto autoritario, los estudian-
tes de Historia trataron de solventar la preca-
riedad institucional a través de un espiritu au-
togestor que los llevo a realizar conferencias,
formar talleres de estudio y, sobre todo, edi-
tar revistas estudiantiles que como Sequilao y
Nueva Sintesis, que se volvieron tribunas para
gue el joven historiador sanmarquino publica-
ra los frutos de sus primeras investigaciones.

Sin embargo, a esta idilica vision en la cual un
grupo de jovenes estudiantes superan su hos-
til entorno a través de su espiritu autogestor
deben plantearse las siguientes preguntas
scudl fue la relacion entre este contexto y las
revistas estudiantiles? ;cual fue la posicion de
los estudiantes por su entorno? Ante ello, este
articulo tiene como objetivo entender cémo el
contexto autoritario condicioné y favorecio la
aparicion de revistas estudiantiles de Historia y
una despolitizada vision de la historia.

LA DESMOTIVACION Y EL
DESALIENTO

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos
habia logrado grandes avances en la insti-
tucionalizaciéon académica producto de las
reformas universitarias de la primera mitad
del siglo XX. Para la década de los sesenta,
los departamentos académicos reemplaza-
ron a los institutos y con ello se promovio la
investigacion como elemento basico de la
formacion universitaria, siendo este el caso
del Departamento de Historia (Nufiez, 2011,
pp. 275-276). Las reformas del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas mo-
dificaron en parte esta situacion, ya que me-
diante el Decreto Ley 17437 (1969) se cam-
bio la estructura académica de la facultad de
Letras. Asi, los antiguos departamentos fue-
ron sustituidos por los programas organiza-
dos en la Direccién de Programas Académicos
de Ciencias Sociales, que tuvo la autoriza-
cion de conceder los titulos de bachiller y
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licenciado en diferentes especialidades, inclu-
yendo el de Historia.

Esta reorganizacién tuvo efectos en el media-
no plazo, pues si bien antes se consideraba
gue era una época ideal para investigar debido
a los buenos recursos humanos presentes en
la universidad, luego el ingreso de docentes de
cuestionable calidad precarizo la ensefianza; al
mismo tiempo que la creacion de varias escue-
las burocratizo institucionalmente la universi-
dad. Esto estaba en sintonia con las deman-
das de educacion de una poblacion que veia
en la universidad un medio de ascenso social.
Evidencia de esto es el crecimiento de la cifra
de postulantes de la época que, de 23, 000 en
1970 pasaron a ser 58, 000 en la década si-
guiente (CVR, 2003, p. 605). El resultado final
fue el aumento exponencial de los alumnos
matriculados que en 1960 eran poco mas de
30, 000 y pasaron a ser mas de 240, 000 en
los afios ochenta (Degregori 2018: 169). Esta
situacion desencajo las precarias estructuras
institucionales de la universidad, que no podia
solventar los servicios y la calidad académica a
su creciente estudiantado.

Los cambios estructurales y el crecimiento
demografico universitario estuvieron acom-
pafiados por un paulatino proceso de radica-
lizacion estudiantil como demuestra el hecho
gue en los afios setenta, Javier Vasquez, un
joven estudiante de Sociologia y a su vez diri-
gente estudiantil dijese esa famosa frase que
identificaba a San Marcos como un templo de

Mao Tse Tung (Lynch, 2019, p. 70). En efec-
to, como han manifestado los estudios de
Hinojosa (1999), muchos estudiantes, algunos
de origen migrante, se sintieron atraidos por
una politica de origen rural que les permitia
asumir una identidad grupal y que favorecia su
integracion a ambientes académicos y politicos
gue hasta entonces les era desconocido. A esto
debe sumarse el hecho de que la universidad
publica desde los setenta fue cada vez mas
abandonada por el Estado, motivo por el cual
el movimiento estudiantil de la época se orga-
nizaba en torno a la solicitud de mejores ren-
tas y el incremento del presupuesto destinado
a la educacion universitaria publica, que para
los afios ochenta se encontraba en un 2.7 por
ciento del PBI, muy lejos del 6 por ciento que
exigian los estudiantes (Huamani, 2018, pp.
85: Degregori, 2018, p. 163)

Asimismo, en este escenario, la comunidad
universitaria trataba de formar un estudiante
ligado a su entorno social tal y como lo diria
la revista Universidad (1969) que enfatizaba
en lo necesario que era romper con la vision de
una universidad tradicional dedicada solo a la
docencia e investigacion, y promover mas bien
una vinculada a la problematica social. Muchos
estudiantes de la época respondieron ese lla-
mado no solo participando en las reivindica-
ciones obreras y sindicales a través de grupos
politicos, sino estudiando carreras de Ciencias
Sociales, aquellas que en principio podian
ayudarles a explicar su mundo social, pues
consideraban que estas disciplinas podian
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brindarles los instrumentos tedricos necesa-
rios para desarrollar la practica revolucionaria.
Asi, las mencionadas carreras tuvieron una alta
demanda entre fines de los setenta y ochenta.
Por ejemplo, sien 1975 habia solo 49 matricu-
lados en Historia, estos pasaron a ser de 863
en 1980 a casi 1, 500 en el lustro siguiente
(Degregori, 2018, p. 171).

La masificacién de la universidad, su abandono
por parte del Estado y la radicalizacién paula-
tina de los estudiantes fueron procesos que
estuvieron interrelacionados entre los sesen-
ta y ochenta. En esta ultima década, la pobla-
cion universitaria de San Marcos pasé de los
25, 000 hasta los mas de 45, 000 estudiantes
matriculados. En 1983 se aprobd una nueva
Ley universitaria (23733) que no resolvia los
problemas institucionales y mas bien otorgaba
un conjunto de prerrogativas a los directores
de departamento, concediendo mayor auto-
nomia a los funcionarios universitarios, pero
abandonando cada vez mas la universidad en
un contexto de popularizacion. Sefial de esto
fue la aplicacién del Estatuto de la universidad
(1984), impulsada por los estudiantes y que
deseaban una aplicacion heterodoxa de la ley
(Medina, 2020, pp. 123-126). De acuerdo con
el estatuto, San Marcos se hallaba consagrada
como una universidad “popular y antiimperia-
lista” y representaba la hegemonia del discur-
so de las fuerzas de izquierda, principalmente
Patria Roja, en la direccion de la universidad y
copo los cargos en la Asamblea Universitaria,
Federacién universitaria y centros federados.

Por supuesto, estos procesos no tuvieron los
efectos esperados a nivel de gestién y mas
bien si fueron sefial del autismo al que el go-
bierno los indujo (Medina, 2020, p. 126).

A mediados de los ochenta, el pais se encon-
traba en una critica situacion. En resumen, el
conflicto armado interno parecia lejos de aca-
bar, la hiperinflacién habia socavado las pre-
carias economias familiares, la infraestructura
estaba colapsada, la clase politica estaba des-
prestigiada y deslegitimada, y la cada vez mas
recurrente presencia de las organizaciones
subversivas en Lima hizo que la ciudad se con-
virtiese en un territorio de guerra donde era
frecuente los atagues a bancos, instituciones'y
espacios publicos, derrumbes de torres de alta
tensién, apagones, y en general, la presencia
del ejército y sus tanquetas reqgulando el tran-
sito y practicando constantemente las deten-
ciones y requisas (Degregori, 2012, pp. 28-31;
Cosamalon, 2018, pp. 230-233).

A finales de esta década, los conflictos anterio-
res se trasladaron también al recinto universi-
tario, gue comenzo6 a tener una mayor presen-
cia policial, pues el gobierno consideraba que
San Marcos era un foco del senderismo. Por
ello, en 1987 unos 4, 500 policias realizaron un
operativo nocturno, y a través de una confe-
rencia de prensa mostraron volante y bombas
caseras, segun ellos eran la prueba irrefutable
de la presencia de Sendero en la universidad
(Quehacer N° 45, 1987, 8). Al margen de estas
escenificacionesinstitucionales, lo cierto es que
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los estudiantes, dirigentes y trabajadores de la
época no negaban la ineludible presencia de
Sendero en las aulas. Por ejemplo, los miem-
bros del Frente Estudiantil Revolucionario,
Juventud Mariateqguista y Alianza Estudiantil
Revolucionaria afirmaban que los pizarrones
y paredes pintarrajeadas; asi como los volan-
tes que circulaban y el temor latente entre la
comunidad estudiantil eran parte de la cultu-
ra politica del momento (El zorro de abajo, N°
7, 1987). También la prensa consideraba que
Sendero tenia aterrorizada a San Marcos. En
1988 Caretas publico un reportaje en el que
se afirmaba tal premisa; sin embargo, se en-
fatizaba que era un pequefio grupo que pre-
tendia difundir sus ideas, aungue solo genera-
ban temor entre aquellos que no se atrevian a
cuestionarlos abiertamente (Caretas 1988, N°
1006).

Los testimonios de los estudiantes de Historia
de la época confirman estas nociones. Algunos
afirmaban que las aulas estaban saturadas de
pintas rojas y negras que daban vivas ala lucha
armaday al presidente Gonzalo. En ese enton-
ces, las clases eran interrumpidas por encapu-
chados que obligaban a los estudiantes a oir
sus proclamas revolucionarias a punta de pis-
tolas. Fue una época en la que era comun sen-
tarse a un lado de un simpatizante de Sendero
Luminoso o “saco”, o de un infiltrado de la
Policia (Moreno, 2010). La convulsion politica
estuvo acompafiada por un paulatino proceso
de precarizacion de las condiciones necesarias
para el estudio y la investigacion académica.

Segun los testimonios de la época, la bibliote-
ca que tenia la universidad era mas bien pobre
y lainfraestructura deplorable, pues las pintas
de Sendero Luminoso estaban presentes en
techos, escalones, pisos, carpetas y bafios.
Asimismo, las huelgas de estudiantes y docen-
tes eran recurrentes, los empleados apenas
atendian las oficinas administrativas y la plana
docente era variopinta, gue combinaba buenos
docentes con aquellos de cuestionable calidad
(Arrelucea, 2015).

Los dirigentes estudiantiles de la época con-
sideraban que el problema de la universidad
publica no solo era la presencia de Sendero
Luminoso en las aulas, sino el mermado
presupuesto que el Estado otorgaba a San
Marcos, pues l0s pocos recursos que poseia
impedian el desarrollo de cualquier iniciativa
estudiantil y degradaba la calidad académica.
Por ello, y como mencionamos lineas arriba,
desde los afios ochenta se realizaban huelgas
universitarias que exigian se destinase mayor
presupuesto al sistema universitario, que para
la época era escaso, evidenciando que, si bien
el gobierno de Belaunde devolvié el cogobier-
no vy la autonomia, también abandono la uni-
versidad a su suerte, dejandola sin recursos
(Huamani, 2018, p. 85; Degregori, 2013, p.
157).

En 1988 el rector Jorge Campos Rey de Castro
sefialaba que, debido a los recortes, el presu-
puesto de San Marcos ese aflo era la mitad de
lo que habia tenido en 1979. Debido a ello, la

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 115-143



HACER HISTORIA DURANTE LA DICTADURA. INTERVENCION MILITAR, COMISION REORGANIZADORA

Y REVISTAS ESTUDIANTILES EN SAN MARCOS

universidad no tuvo capacidad adquisitiva para
comprar o reponer equipos, materiales, dete-
ner el deterioro de locales; asi como también
significé la merma en las remuneraciones de
los docentes, que se vieron impulsados a mi-
grar a otras instituciones (Medina, 2020, pp.
133-134).

Estas situaciones motivaron la desercion de
muchos estudiantes, quienes huian del aban-
dono estataly las constantes huelgas. Unjoven
estudiante de Historia de la época relataba que
muchos sufrieron problemas para terminar la
carrera, y algunos como él la terminaron alar-
gandola por diez afios debido a la imposibilidad
de estudiar de forma continuay la crisis econo-
mica (Adanaqué, 2015). De hecho, como refie-
re Medina, a fines de los ochenta, y debido a
la situacion convulsionada del pais, la cantidad
de alumnos matriculados en San Marcos se va
reduciendo, y de los mas de 45, 000 que se te-
nia en 1987 quedaron un poco mas de 26, 000
al aflo siguiente, manteniéndose esta cifra du-
rante la década de los noventa (2020, p. 123).
También los testimonios de los jovenes histo-
riadores formados en la Universidad Nacional
Federico Villarreal y Pontificia Universidad
Catolica del Pert demuestran gue hubo mu-
cha migracion y desercion. Muchos ante esta
situacion de poco optimismo y perspectivas la-
borales precarias decidieron salir del pais para
seqguir estudios de posgrado gracias a becas
de universidades extranjeras o conseguir un
puesto de trabajador como profesor asistente
tales como Carlos Aguirre, Jorge Bracamonte,

Cecilia Méndez, José Luis Rénique, entre otros
(Buntix, 1998, p. 159).

Con menos suerte, contactos y recursos los
historiadores sanmarquinos debieron convivir
y confrontar la situacion de precariedad politi-
ca y economica. Algunos tuvieron éxito, otros
no. Al respecto, el caso del estudiante Carlos
Ramirez refleja la complicada situaciéon que los
alumnos de San Marcos tenian gue soportar,
pues a la radicalizacion politica y la crisis eco-
némica debian sumarse las preocupaciones
personales y condiciones de vida. En 1988 tras
afios de mala alimentacion, la anemia consu-
mi6 a Ramirez, quien termind desplomandose
en la facultad de Letras, falleciendo y dejando
inconclusa una investigacion sobre la pirateria
de los siglos XVI'y XVII (Flores-Galindo, 1988,
p. 80).

En los noventa, la situacion anterior cambid
poco. De hecho, el clima de miedo, panico y
violencia en el que se vivia se intensificd en
parte porgue la Direccion Central de Sendero
Luminoso decidio pasar de la “defensa estra-
tégica” al “equilibrio estratégico”, lo que impli-
caba trasladar la lucha del campo a la ciudad.
Por ello, las actividades de Sendero Luminoso
en las universidades y barrios populares au-
mentaron, realizandose marchas, paros vy
atentados contra la poblacion civil. Sucedid
lo mismo en San Marcos, que fue vista como
una cantera de combatientes, pues los miem-
bros del Partido tenian como objetivo encon-
trar cuadros politicos y lo hicieron a través de
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actividades culturales, relaciones amicales
0 sentimentales, fiestas y circulos de estu-
dio aprovechando la presencia de cursos de
marxismo en los planes de estudio de la épo-
ca (Manrigue, 2002, pp. 227-229; Asensios,
2016, pp. 69-77).

Asimismo, la prensa no dudaba en publicar re-
portajes, cronicas y noticias sobre el estado de
zozobra en el gue vivia la universidad, siendo
frecuente observar banderolas senderistas
colgadas en las facultades y escuchar explo-
siones. Todas estas situaciones desalentaron
y desmotivaron muchos proyectos de vida que
giraban en torno a la carrera de Historia, algu-
nos la abandonaron, otros la cambiaron por
una profesion mas lucrativa y otros no podian
profesionalizarse, pues era dificil investigar en
este clima politizado. Llegaron los afios noven-
tay con ellos un nuevo gobierno decidido a ex-
pulsar el radicalismo de las aulas.

LA INTERVENCION MILITAR EN LA
UNIVERSIDAD, 1991

Alberto Fujimori, quien tenia menos de un afio
como presidente, decidi6 visitar San Marcos,
un acto politico gue origind una gresca entre
militares y estudiantes, pues estos ultimos re-
cibieron con piedras y gritos hostiles al man-
datario. De hecho, se detond una bomba, ac-
cion supuestamente realizada por infiltrados
senderistas. El atague que recibio Fujimori fue
condenado por la prensa y los politicos de la
época, incluso los de oposicion, tales como

Carlos Ferrero o Felipe Osterling (Partido
Popular Cristiano)?, quienes asumian que no se
podia agredir de esa manera a quien personifi-
caba alanacién (La Republica, 22 'y 23 de mayo
de 1991).

A raiz de este hecho, El Comercio publicé una
editorial en la que se enfatizaba la necesidad
de recuperar a las universidades, pues se en-
tendia que la agresion hacia Fujimori era una
prueba ineludible de la presencia de Sendero
en San Marcos y que una intervencion seria lo
mas oportuno. Por su parte, los dirigentes de la
Federacion Universitaria de San Marcos (FUSM)
negaron que las acciones hayan sido realizadas
por Sendero Luminoso. En cambio, dijeron que
fueron el resultado de la indignacion de los es-
tudiantes ante la prepotencia de Fujimori quien
pretendia ingresar al recinto sin coordinacion
alguna. Segun Murakami, la visita de Fujimori
debe entenderse como parte de su politica
antisubversiva. Por ello, junto al Ejército prota-
gonizd varias visitas e intervenciones a barrios
populares; mientras que universidades como
La Cantuta y San Marcos tenian una presumi-
ble presencia senderista (2013, pp. 26-265).

La mafana del 24 de mayo de 1991, to-
mando como excusa el ataque al entonces

2 Carlos Ferrero postulé a la Camara de Diputados en
1990 por la Unién Civica Independiente, pero no fue
elegido, luego del autogolpe de 1992 se paso al oficia-
lismo y fue elegido congresista por Cambio 90-Nueva
Mayoria. Por su parte, Felipe Osterling fue elegido se-
nador por el FREDEMO, gue integraba el Partido Popu-
lar Cristiano (PPC).
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presidente, se intervino San Marcos. Fue el
Decreto Legislativo 726 el que autorizaba y
normaba las intervenciones militares en las
universidades en caso de presencia de gru-
pos terroristas, tal como sucedid también
con la Universidad Nacional de Educacion,
La Cantuta. (CVR, 2003, p. 97). Dias después
Fujimori volvié a visitar el recinto universitario
y dirigio la realizacion de acciones simbalicas
como el pintado de las instalaciones, en la
gue él mismo particip6, siendo aplaudido por
muchos estudiantes, incluso los de Ciencias
Sociales. De hecho, como revelan las créni-
cas de la época, los estudiantes habian ma-
nifestado su aprobacion a gue el presidente
entrase al campus, e incluso, dijeron gue lo
acompafarian. Otros no dudaron en aplaudir
la represion policial que sufrieron sus compa-
fleros, pues crefan que estas medidas traerian
el orden asu centro de estudios (La Republica,
22 de mayo de 1991; £l Comercio, 26 de mayo
de 1991).

En efecto, las opiniones de algunos estudian-
tes evidencian que muchos consideraban que
era necesario recuperar el recinto universitario.
Por ejemplo, alumnos de Medicina e Ingenieria
Industrial como Johny Barreto, Carlos Garcia 'y
Manuel Caguachagua creian que San Marcos
habia perdido su imagen académica. Ante ello
era necesario retomar los espacios universita-
rios y aducian que la presencia de las Fuerzas
Armadas ofrecia garantias de seguridad (£l
Comercio, 23 de mayo de 1991). Pero, no to-
dos opinaban lo mismo. Algunos dirigentes de

la Federacion de Estudiantes del Pert (FEP)
como Noé Jave Calderén consideraban que
la intervencion era nociva y que la recupera-
cion de la universidad debia ser realizada por
los propios estudiantes. Por supuesto, estas
posiciones fueron ignoradas y en la época se
consolido la violacion de la autonomia univer-
sitaria. Fujimoriy la prensa del momento como
El Comercio justificaron este acto aduciendo
gue en San Marcos ya no existia ningun tipo
de autonomia o libertad de expresion, sino el
pensamiento Unico y el desorden institucional
(24 de mayo de 1991).

Si el gobierno central, los politicos, la prensa
y cierto sector de los estudiantes vieron con
buenos ojos la intervencion militar, la ciuda-
dania tampoco la cuestiond. Como sefiala
Huamani, el autogolpe de Estado del 5 de abril
de 1992, que contd con respaldo ciudadano,
permitio que el régimen fujimorista intervinie-
se las universidades sin recibir ningun tipo de
cuestionamiento (2018, p. 99). En suma, mu-
chos sectores no solo no hicieron nada ante la
intervencion militar. De hecho, lo celebraron,
pues consideraban que la pacificacion del pais
debia comenzar por los recintos universitarios.
Fujimori representaba este sentir, pues a tra-
vés de sus declaraciones anunciaba las me-
didas que tomaria para reordenar la vida uni-
versitaria. Por ejemplo, dijo que extirparia a los
“grupos reducidos” que solo buscaban ame-
drentar a los estudiantes, regularia los afios de
estudio para evitar los “estudiantes vitalicios”
y, asimismo, prometio que no habria ningun
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tipo de violencia, requisitoria o detenciones
masivas. Por supuesto, esto fue falso.

La intervencion militar en San Marcos fue se-
guida por una serie de actos autoritarios y vio-
lentos. Por ejemplo, se clausurd el local de la
FEP gue se ubicaba en la facultad de Economia
y muchos centros de estudiantes de Ciencias
Sociales fueron desarticulados; aungue el de
Argueologia fue uno de los pocos gue sobre-
vivio. También se guemaron los libros sobre
marxismo, las obras de Mariategui y algunas
tesis que pertenecian a la biblioteca de la fa-
cultad de Ciencias Sociales, sobre todo, aque-
llas que investigaban las guerrillas de los afios
sesenta, pues se consideraban que eran obras
gue hacian apologia al “terrorismo” (Urbina,
2013, p. 204).

Asimismo, las bases militares establecidas
frente al estadio, comedor o la huaca tenian
como mision impedir no solo las marchas, sino
también las reuniones. Inclusive, se conoce
que hubo francotiradores que se colocaron en
los techos de la facultad de Ciencias Sociales,
Derecho, Letras, el comedor y residencia uni-
versitaria (Huamani, 2018, p. 100; Asencios,
2016, pp. 69 y 76). Fueron comunes las de-
tenciones masivas y continlas de estudiantes,
las requisitorias, las listas de personas que
luego desaparecian, la presencia de miem-
bros encubiertos de la Policia como alumnos,
los soplones e, incluso, se registra el asesinato
de un estudiante de antropologia dentro del
campus. Las listas de detencién fueron lo mas

temido en la época, pues no solo estaban mal
hechas, sino que se entendia que los deteni-
dos no volvian a aparecer. Alli no solo figuraban
estudiantes, también se encontraban algunos
profesores como Alejandro Reyes, Carlos Lazo,
entre otros; aungue solo llegaron a ser deteni-
dos Zenon Vargas y Francisco Quiroz (Urbina,
2013, pp. 156-170).

La intervencion produjo una “militarizacion de
la universidad”, pues los soldados no solo se
ubicaron en los extramuros del campus o en
las calles aledafias, sino también se toma-
ron pasadizos, pabellones, areas deportivas,
bibliotecas y cafeterias. A su vez, muchos
alumnos y docentes debieron sortear crudos
interrogatorios para ingresar a la universidad
y durante la noche, el desarrollo de las clases
también se vio afectado, pues a cierta hora los
soldados las interrumpian para ejecutar to-
gues de gueda internos por lo que las clases
debian terminar antes de las horas programa-
das y nadie podia deambular por el campus.
No obstante, tales medidas tuvieron respaldo.
Fujimori alegd que el 99 por ciento del estu-
diantado condenaba la subversién y demanda-
ba la presencia del ejército, pues garantizaba
la tranquilidad vy el libre desplazamiento (La
Republica 25 de mayo de 1991).

Muchos estudiantes apoyaron la intervencion
porque vieron que el radicalismo politico que
durante décadas simboliz6 a la universidad
publica empezd a resquebrajarse con accio-
nes autoritarias. Ademas, Fujimori luego de la

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 115-143



HACER HISTORIA DURANTE LA DICTADURA. INTERVENCION MILITAR, COMISION REORGANIZADORA

Y REVISTAS ESTUDIANTILES EN SAN MARCOS

intervencién prometid también una serie de
medidas en busca del progreso institucional,
pues aparte de la simbolica limpieza de los
claustros, indicé que facilitaria dinero para la
rehabilitacion de la universidad. El tema presu-
puestario era de principal interés para los dis-
tintos estamentos. En la década del ochenta,
los dirigentes estudiantiles coincidian en este
punto, pues aducian que no se podian generar
escenarios idoneos para la investigacion, ana-
lisis y debate sin laimplementacion de adecua-
dos gabinetes, laboratorios y bibliotecas.

Por su parte, los docentes y el personal ad-
ministrativo constantemente demandaban un
aumento salarial. Fujimoritratd de correspon-
der a todas estas demandas. Primero, embe-
lesé los ojos de la comunidad estudiantil a par-
tir de la donacion de libros y computadoras.
Esto permitio frenar la critica y organizacion
politica a través de un sistema clientelar que
incluia la entrega de dadivas y prebendas (La
Republica, 26 de mayo de 1991). Asimismo,
el entonces presidente llegd a prometer el in-
cremento de la escala remunerativa y al pare-
cer si cumplio con esta medida, pues la revis-
ta Alma Mater afirmaba que los sueldos de los
profesares se elevaron significativamente en
1991, aungue luego se congelarian dramati-
camente (Alma Mater N° 6, 1993). Ademas, el
financiamiento a proyectos de investigacion
fue parte de estas medidas tomadas duran-
te la intervencion. Mediante este sistema, los
docentes recibian alguna contribucion eco-
némica sin tener la necesidad de presentar

investigaciones ni informes elaborados, pues
los fines de los financiamientos eran politicos
y no académicos. Por otra parte, esta situa-
cion también permitio que algunos estudian-
tes pudieran ocupar un puesto de trabajo en
una época en la que el mercado laboral era
muy precario.

Todas estas medidas, al parecer, si produjeron
los resultados esperados, pues en 1992 el en-
tonces rector de San Marcos Wilson Reategui
presentd un balance optimista de la universi-
dad, pues afirmaba que las huelgas estudianti-
les y docentes habian cesado, que los semes-
tres ya no se perderian y que las actividades
académicas se realizaban con total normalidad
(Alma Mater N° 2, 1992).

La intervencion militar y las medidas toma-
das por Fujimori para pacificar y neutralizar
a la universidad tuvieron efectos reales en lo
gue resta de los afios noventa. Por ejemplo,
las posiciones politicas se alteraron. Si bien
en los aflos sesenta las reivindicaciones del
movimiento estudiantil estaban ligadas a la
disposicion de catedras y docentes, el uso de
salones y la actualizacion de bibliotecas, esto
cambio en las décadas siguientes, pues todo
se politizo y la lucha por la calidad académi-
ca dio paso a la lucha por el poder (Yarasca
2019: 40). Buena parte de la poblacion estu-
diantil reacciond ante este cambio con apatia
y desinterés, siendo la base de la antipolitica
gue, como menciona Degregori, fue la con-
secuencia directa de la descomposicion de la
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clase politica, el colapso de los partidos poli-
ticos tradicionales y la aparicion de los outsi-
ders (2012, p. 33).

Asi, en los noventa aparecio en San Marcos un
estudiante antipolitico y mas proclive a ingre-
sar a un sistema clientelar, en el que estaban
en juego el reparto de prebendas. Es decir, la
politizacion partidaria dio paso al surgimien-
to de posiciones independientes. Por ello,
Montoya menciona que en San Marcos apa-
recié una “nueva mayoria” universitaria que
poseia renovadas practicas y expectativas po-
liticas, que fueron canalizadas por listas inde-
pendientes cada vez menos politicas y que tu-
vieron resultados favorables en las elecciones
universitarias (1992, p. 38). Pero, si la inter-
vencion habia conseguido la ocupacion militar
del espacio universitario y la desarticulacion de
los movimientos politicos, no se esperaria mu-
cho para reformar la organicidad interna de la
universidad.

LA COMISION REORGANIZADORA,
1995

En efecto, la dictadura fujimorista no solo
intervino militarmente el campus, sino tam-
bién la estructura administrativa de la uni-
versidad. En mayo de 1995 se promulgo la
Ley 26457 que promovié la formacién de
comisiones reorganizadoras en las universi-
dades publicas, cuyo fin era desmovilizarlas
y ajustarlas a la politica educativa neolibe-
ral disefiada por los Organismos Financieros

Internacionales (OFIS) (Lazo, 2020, p. 59). Con
ese fin, se formo una comision integrada por
cinco miembros, entre quienes se encontraba
un presidente que ejerceria las funciones de
rector. Entre las potestades de la comision se
encontraba incentivar el retiro voluntario del
personal administrativo y docente; asi como
realizar evaluaciones a los trabajadores de la
universidad para luego seleccionarlos. Esta
medida no generd ninguna critica, pues las
comisiones interventoras se vieron inmersas
en un segundo plano durante la campafia
electoral de 1995, seqguida por la aplastante
victoria de Fujimori que solo confirmaba la
popularidad del régimen.

Una revision de la prensa de la época, inclu-
yendo los principales diarios del pais como
La Republica o El Comercio, y revistas politi-
cas criticas del momento como Quehacer o
Socialismo vy Participacion, demuestra que el
asunto de la reorganizacién administrativa por
parte de comisiones interventoras no gene-
ré ningun tipo de cuestionamiento o0 comen-
tario. Incluso, las revistas estudiantiles de la
universidad tampoco cuestionan el hecho, vy
solamente sus efectos, sobre todo, el referido
a la situacion docente, fue comentado afios
después por los colectivos docentes que apa-
recieron a finales de la década. Asi, sien 1991
la intervencién militar fue obnubilada por el
autogolpe, la conformaciéon de una comision
reorganizadora apenas fue noticia en una co-
yuntura electoral. En todo caso, estas situacio-
nes demuestran que la universidad estaba tan
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alejada de los debates publicos, que su suerte
importaba a pocos.

En San Marcos, la Comisién reorganizadora es-
tuvo presidida por Manuel Paredes, quien tenia
el objetivo de adecuar la universidad a lo dis-
puesto por el régimen, también solucionar el
desorden administrativo y desaparecer las mi-
norias politicas aun existentes. Sin embargo,
esta situaciéon polarizé los animos politicos y
produjo mas bien la organizacion de docentes
y el resurgimiento de colectivos estudiantiles
(Yalle, 2008, p. 91). Asimismo, Paredes alejé a
Piscoya de la direccion de Alma Matery se la
entregd a Oswaldo Reynoso, quien se rodeo
de Miguel Maticorena y Eduardo Nufiez como
miembros del comité editor. Estos eran dos
historiadores mayores alejados de las dinami-
cas institucionales de la Escuela. Su presencia
en la revista de la universidad tenia como obje-
tivo, sobre todo, sostener la publicacion con su
prestigio personal.

En efecto, Alma Mater transmitié el discur-
so oficial de la universidad y afirmaba que el
proceso de reorganizacion, aungue polémico
era imprescindible para enfrentar el desor-
den administrativo y el facilismo académico
(Alma Mater N° 11, 1996). Por supuesto, esta
era la version oficial de las autoridades, pues
un grupo de docentes argumentaba que la
Comision reorganizadora era al resultado de
una alianza entre el fujimorismo y un sector
docente que no tenia otro fin que controlar
ilegalmente las actividades de profesores,

estudiantes y trabajadores; sobre todo, de
aquellos que decidieron resistir la interven-
cion. Segun la CVR, el control politico de las
universidades fue posible gracias a ciertos
operadores politicos (docentes y autorida-
des) que previamente habian convivido con
Sendero Luminoso y que no tuvieron ningun
reparo en aliarse con el fujimorismo (CVR,
2003, pp. 635-636).

La Comision reorganizadora hostilizé a mu-
chos docentes, algunos de los cuales fueron
expulsados o cesados como Rolando Pachas
o Ananias Huaman, quienes sufrieron arbitra-
rios procesos de rectificacion docente y que
para regresar a la ensefianza tuvieron que
realizar complejas gestiones (Urbina, 2013,
pp. 151, 191). En la facultad de Ciencias
Sociales, el decano Wilfredo Kapsoli, elegi-
do en 1994, fue sustituido arbitrariamente
por la Comision reorganizadora, gue nombro
decano a Victor Medina en 1995, impopular
entre los estudiantes durante afios. Esta au-
toridad inicid una represiva gestion contra
estudiantes organizados y docentes, y fue
precisamente en esta facultad donde nacio
la posicién mas critica hacia la intervencion
administrativa por parte de un grupo de do-
centes gque a través de su revista Universidad
v Sociedad, donde cuestionaban los escasos
resultados de la Comision reorganizadora y
aducian gue las evaluaciones y ratificaciones
docentes eran dudosas, ya que parecian te-
ner otro fin, y no precisamente el académico
(1996, pp. 3-5).
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Si los docentes experimentaron estas dina-
micas represivas, los estudiantes tampoco
tuvieron mucha mejor suerte. En la facultad
de Ciencias Sociales se inici6 una campafia
contra la organizacién estudiantil; desapare-
Cio el cogobierno, los comités asesores fue-
ron disueltos, los locales de los centros de
estudiantes fueron forzados, intervenidos,
sus muebles y materiales fueron confina-
dos en el tunel que unia a la facultad con el
estadio, y, por ultimo, clausurados. Incluso,
segun testimonios, el secretario general del
Centro de Estudiantes de Arqueologia (CEAR)
fue amenazado con un arma de fuego por
un agente de seguridad (Fuentes, 2004, p.
160). ;Cémo estudiar asi? ;Qué posicion to-
mar ante una gestién arbitrariamente auto-
ritaria? Aunque parezca paraddjico, los estu-
diantes de Historia produjeron, investigacion
y publicaron como no pudieron hacerlo antes:
se crearon coloquios, se publicaron revistas,
se formaron talleres y circulos de estudios.
Este sentir lo transmitirian mas adelante los
editores de una revista estudiantil publicada
a fines de la década:

Es necesario expresar que la posibilidad
de que esta publicacién vea la luz se debe
en gran parte a un hecho fundamental:
en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos las cosas son muy distintas a las
gue ocurrian hasta hace unos afios. Ahora
vivimos un clima de reordenamiento que
a muchos parecera discutible, pero que es
real (Didlogos en Historia, N° 1, 1999).

LAS REVISTAS ESTUDIANTILES DE
HISTORIA EN SAN M ARCOS DURANTE
LOS ANOS 90

Tanto la intervencion militar como la instaura-
cion de una Comision reorganizadora tuvieron
como fin amordazar la comunidad universita-
ria, despolitizandola y volviéndola tributaria
del régimen fujimorista. Ambos episodios
marcaron el desarrollo de la vida académica
y politica de los estudiantes tuvieron efectos
reales, pues condicionaron la forma en la que
se investigaba, producia y publicaba. Esto
fue particularmente influyente en la Escuela
de Historia, pues en los afios noventa apa-
recieron dos publicaciones estudiantiles que
trataron de revertir la situacion académica-
mente precaria en la que institucionalmente
se encontraban, aungue pareciera que lo con-
siguieron gracias a las situaciones producidas
por la dictadura.

En 1992 aparecié Sequilao, un afio despueés
del ingreso de las tropas al campus. Los
editores de la revista habian ingresado a la
universidad durante la década del ochenta
y convivieron con las situaciones descritas
como el radicalismo universitario, las cons-
tantes huelgas y la presencia de planes de
estudios ideologizados. Asimismo, como
seflala Lynch, en la época la influencia del
maoismo, es decir desde los afios setenta,
no generd un pensamiento critico o cien-
tifico; por el contrario, se erigieron princi-
palmente dogmas. A su vez, los debates en
torno a la Revolucion cultural se trasladaron
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a la universidad y se comenzé a despreciar
el trabajo intelectual de todo aquello que
se consideraba burgués como libros, inves-
tigaciones y teorias. Incluso algunos pro-
fesores e historiadores fueron vistos como
“enemigos de clase” (Lynch, 2019, pp. 72-
73). Esta situacion impidid que los docentes
generaran algun tipo de vinculo académico
con estudiantes y se alentase poco las in-
vestigaciones. Por supuesto, este escenario
se reprodujo en la Escuela de Historia. Carlos
Carcelén indicaba gue, a fines de los afios
ochenta, los grupos maoistas hicieron todo
lo posible por hostigar a los mejores pro-
fesores del departamento como Hunefeldt,
Deustua o Bonilla (Urbina, 2013, pp. 187-
188), y como tampoco se promovio la inves-
tigacion historica, hubo una ausencia en las
sustentaciones de tesis de grado.

Los editores de Sequilao no solo fueron tes-
tigos de estas situaciones, sino también ex-
perimentaron el déficit presupuestario de la
universidad con una biblioteca desactualiza-
da, lo que imposibilitaba que los estudiantes
pudiesen conocer las novedades en investi-
gacion historica. Por ejemplo, algunos libros
publicados por Alberto Flores-Galindo en los
afios ochenta recién ingresaron a la bibliote-
ca de Ciencias Sociales de San Marcos afios
después. Ese fue el caso de Buscando un inca
(1987), registrada en el catalogo de la institu-
cion sanmarquina en 1993 o La ciudad sumer-
gida (1991), recién adherida a la coleccion en

1996°. El poco presupuesto del que disponia
San Marcos hacia imposible la promocion de la
investigacion historica, y esto se evidencia en
la escasez de investigaciones y publicaciones
de la época.

A diferencia de otras Escuelas y facultades que
publicaron desde los sesentay setenta, aungue
con irreqularidad, revistas como Arqueologia
v Sociedad, La Revista de Sociologia o Letras
(esta aparecida a fines de los veinte), Historia
no tenia una revista institucional, pues la apa-
recida en los sesenta, Nueva Coronica, tuvo
pocos numeros y dejo de tener continuidad de
forma muy temprana. En aquella época, y en
una dificil coyuntura por la que atravesaba el
pais, la Escuela de Historia, donde se ensefiaba
e investigaban los problemas estructurales del
Peru, debi¢ tener algun medio en el cual do-
centes y estudiantes mostrasen los resultados
de los estudios y analisis de la situacion en la
gue vivian. Pero, eso no fue asi.

Por otro lado, los profesores con bajo sueldo
tampoco tenian tiempo para investigar y algu-
nos con el fin de aumentar sus ingresos debian
alternar el dictado universitario con las clases
en colegios. Asimismo, las tesis de pregra-
do fueron inexistentes. Cuando la Escuela de

3 Lainformacién sobre el contraste entre la publicacion
de las obras de Flores-Galindo, y su inclusién en la co-
leccién de la biblioteca de la Facultad de Ciencias So-
ciales de San Marcos fue proporcionada por la Unidad
de Biblioteca de la referida institucion para una inves-
tigacion paralela a la presente. Agradecemos a Julio
Diaz, director de la biblioteca, por su contribucion.
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Historia se trasladd al pabelldn de la facultad
de Ciencias Sociales en 1987 no hubo susten-
tacion alguna hasta 1996. Es decir, en casi dos
décadas no hubo alguin estudiante que recibie-
ra el titulo de licenciado en Historia a través de
tesis. Esta fue una situacién producida por las
huelgas y desercion (Cuadro 1).

recibieron de buena manera la presencia mi-
litar porque se suponia que garantizaba el
ordeny las condiciones necesarias para el es-
tudio, tal como afirmaba la revista estudiantil
Herejes y renegados. Por supuesto, no hay que
pensar que automaticamente la intervencion
motivo a que los estudiantes se dedicasen a la

Cuadro 1
TESIS DE BACHILLER O LICENCIATURA SUSTENTADAS EN HISTORIA, 1910-2015
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20 17
13
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10 7 6 6
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Fuente: elaboracion propia basada en la informacion recogida por Pérez Valdivia (2013) y Rodriguez Toledo (2014)

En este escenario aparecié Sequilao, una re-
vista gue se convirtié en uno de los primeros
espacios que permitia mostrar los incipientes
avances de investigacion de los estudiantes.
Esto pudo deberse también a la intervencion
militar sobre la que hubo una ambigua posi-
cion estudiantil al respecto. Por un lado, mu-
chos condenaban las practicas autoritarias
de la situacion, pero al mismo tiempo otros

investigacion, pues si bien durante los ochen-
ta las condiciones académicas eran precarias,
si hubo estudiantes que por vocacion o ter-
quedad se dedicaron a labores académicas:
visitando archivos, frecuentando bibliotecas,
leyendo por su propia cuenta. Cabe destacar
gue hubo docentes como Manuel Burga, quien
facilité que sus alumnos recibieran clases de
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Flores-Galindo y otros que difundieron libros
permitiendo que sus estudiantes los fotoco-
piaran con sus propios recursos.

Lo cierto es que el aporte de Sequilao como
trabajo pionero se sintetiza en abrir o reno-
var una cultura de revistas que aparecen en
los siguientes afios con diferentes motivos:
para generar un propio espacio de produccion
de conocimiento, como una forma de posicio-
narse académicamente en un contexto que no
generaba esas condiciones o, inclusive, como
una propuesta académico-politica que busca-
ba reivindicar frente a paradigmas historiogra-
ficos hegemonicos. El objetivo de publicar en
estas revistas, entonces, pudo tener muchas
mas motivaciones que en las actuales revistas
indexadas.

En aquella época parecia que cada estudiante
se preocupaba por su propia formacion, aun-
gue el clima politizado e ideologizado hacia di-
ficiles que iniciativas académicas prosperasen.
Esto cambi6 con laintervenciony el autodidac-
tismo de los estudiantes preparod el terreno
para la edicion de revistas estudiantiles. Es por
ello que Sequilao inicialmente era muy pareci-
da alos fanzines de la época®. Ademas, no hay
gue olvidar que la edicién de revistas era parte

4 Segun Juarez Li, entre los ochenta y noventa aparecie-
ron fanzines, publicaciones autogestionadas propias
del escenario cultural y juvenil de la época. Eran de
caracter artesanal, estaban alejadas del circuito co-
mercial e institucional, mantenian una relativa auto-
nomia de las producciones oficiales y sequian el ethos
de “hazlo tu mismo” (2007, pp. 10-13).

de la cultura politica de los jovenes militan-
tes de izquierda del momento y la mayoria de
ellas eran elaboradas de forma artesanal y en
mimeografo. No es dificil suponer gue los es-
tudiantes de Historia estuvieran relacionados
con estas experiencias debido a que se difun-
dian con habitualidad en la facultad de Letras.

Sequilao fue una revista artesanal, trabaja-
da en mimedgrafo, independiente y que no
contaba con respaldo institucional, y en sus
primeros numeros trataron de mostrar cierta
posicion politica como cuando se conoci6 la
convocatoria al referéndum de 1993. Alli, la re-
vista decidio publicar un texto de Sinesio Lopez
llamado “El Peru: Si pero no” en el cual el autor
comentaba que si el gobierno triunfaba el 31
de octubre (dia el referéndum) se legitimaria
el golpe de Estado; asi como se justificarian la
participacion de las Fuerzas Armadas en el go-
bierno, la reeleccion presidencial inmediatay la
consolidacion del modelo neoliberal. Sin em-
bargo, mas alla de esto y quizas otra respuesta
coyuntural, la revista se centro en el quehacer
intelectual. Asimismo, los editores de Sequilao
pronto abandonaron la naturaleza artesanal
de su producto y decidieron mejorarlo y pro-
fesionalizarlo en un ambiente cada vez menos
politizado y mas orientado a las actividades
académicas.

La revista evidenci¢ estas contradicciones,
pues fue el producto de una generacion for-
mada por experiencias contestarias, pero te-
nian que convivir con la represion y vigilancia
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policial. La intervencion alejo el radicalismo
politico de las aulas y generd un ambiente de
desconfianza alimentado por el espionaje, in-
filtraciones de las unidades de inteligencia, el
control de las actividades docentes y la repre-
sion de cualquier iniciativa estudiantil gue no
sea puramente académica. El testimonio de
José Carlos Aglero, estudiante de Historia re-
vela entonces como los agentes de seguridad
podian seguir y amenazar para que se tuviese
cuidado “con lo que se hacia” (2015, pp. 27). Es
decir, en una época en la cual la posicion critica
y politica era mal vista, la revista se convirtié
solo en una tribuna intelectual.

De hecho, la aparicion de Sequilao también
puede explicarse como consecuencia del esta-
do general de las investigaciones sociales del
pais, pues en los noventa aparecieron un varia-
do numero de revistas en Ciencias Sociales. En
San Marcos, la investigacion social tuvo un pe-
riodo de prosperidad en esta década, en parte
porgue en 1990 se creo6 el Fondo Especial de
Desarrollo Universitario, una partida econdmica
obtenida con la aplicacion de un impuesto del
uno por ciento sobre algunos servicios como
electricidad, telefonia y seguros. El monto total
de lo recaudado servia para que las universida-
des pagasen las remuneraciones, comprasen
bienes y pudiesen financiar algunos proyectos
de investigacion cientifica y tecnoldgica. San
Marcos para gestionar el dinero recibido cre6 la
Oficina General de Investigacion, que se encargd
de coordinar su distribucién con los demas insti-
tutos de investigacion (Alma Mater, N° 1, 1992).

Carlos Garayar, entonces profesor de Literatura,
sostenia que ese fondo fue tan importante que
se convirtio en la Unica fuente de financiamien-
to de investigacion universitaria de la época. En
1991 estos eran 871 y pasaron a ser 959 en
1992 y 946 en 1993. Asi, las investigaciones
de los docentes que cada vez mas se financia-
ban, demandaban revistas institucionales don-
de se publicasen los resultados (Alma Mater,
N° 1, 1992). En Ciencias Sociales se fundo La
Revista de Antropologia (1994), adquirieron
mayor regularidad las revistas menciona-
das anteriormente, Arqueologia y Sociedad y
La Revista de Sociologia, y en 1995 se fundd
Ciencias Sociales, publicacion del Instituto de
Investigaciones Histérico-Sociales. Asimismo,
en 1992 aparecio Alma Mater, que inicialmente
publicaba lo mas representativo de la produc-
cion sanmarquina, incluyendo las ciencias na-
turales vy fisicas, pero en 1999 se transformo
en una publicacion de humanidades como se
desprende del estudio del contenido de sus
nimeros aparecidos en los noventa (Alma
Mater N° 1-20, 1992-2001).

El objetivo de la revista era difundir los resulta-
dos de los trabajos de investigacion de los pro-
fesores de la universidad, muchos de los cuales
habian recibido financiamiento gracias al fondo
de desarrollo. La revista se convirtié en un es-
pacio que permitié la difusion de los trabajos
de muchos docentes, que hasta entonces cir-
culaban sus “apuntes de investigacion” en mi-
meografos. Por ejemplo, en Alma Mater publi-
caron Miguel Maticorena, Nicolas Lynch, César

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 115-143



HACER HISTORIA DURANTE LA DICTADURA. INTERVENCION MILITAR, COMISION REORGANIZADORA

Y REVISTAS ESTUDIANTILES EN SAN MARCOS

Germana, Blas Gutiérrez, Waldemar Espinoza,
Manuel Valladares, Ruth Shady, Carlos Lazo,
Francisco Quiroz, entre otros.

En efecto, hasta los noventa muchos historia-
dores sanmarguinos tenian un dificultoso ac-
ceso al mercado editorial. Al parecer, la propia
universidad no contaba con los recursos para
publicar los trabajos de sus docentes, a me-
nos gue sea uno muy reconocido como fue el
caso de Pablo Macera, ya que la facultad de
Ciencias Sociales reimprimid una edicién con-
memorativa en 1988 de Trabajos de Historia.
Fuera de esta singularidad, los profesores
circulaban sus investigaciones o manuales a
través de mimedgrafos como el que Carlos
Lazo prepar¢ para el curso de Introduccion a
la Historia en 1991. Otros historiadores con
mayores contactos publicaban sus trabajos en
periodicos y los repartian en fotocopias como
lo hacia Miguel Maticorena. Por supuesto, esto
no fue exclusivo de la carrera, pues los docen-
tes de otras escuelas como Rodrigo Montoya
también lo hacian. Asi lo hizo para el curso de
Cultura General con un mimedgrafo titulado
¢;Como leer? Guia para preparar un resumen
— Comentario critico (1989) y otro llamado
¢;Como elaborar un proyecto de investigacion?

En ese sentido, revistas como Alma Mater brin-
daron un medio institucional para visibilizar los
trabajos de la comunidad de historiadores san-
marquinos. Sin embargo, si la situacion de los
docentes eradificil, la suerte de los estudiantes
y jovenes egresados, mas adelante docentes,

también fue similar. Por ello, estos Ultimos
también encontraron tribuna en revistas don-
de pudieron darse a conocer académicamente.
Este fue el caso de Luis Montoya, Cecilia Jaime,
Luis Arana, Gabriel Garcia Higueras, Virgilio
Freddy Cabanillas, Marcos Garfias, entre otros
gue publicaron en Alma Mater.

Asi, la aparicion de revistas en un medio acadé-
mico tan precario como la facultad de Ciencias
Saciales de los ochenta e inicios de los noven-
ta ayudo a dinamizar la produccion y difusion
del conocimiento. No en vano el decano de la
facultad en 1995 decia que eran los historia-
dores quienes escribian con mayor entusias-
mo en el primer numero de la revista Ciencias
Sociales. Los jévenes profesionales de Historia
tenian la misma preocupacion que muchos do-
centes, es decir, dar a conocer los resultados
de sus primeras investigaciones, por lo que
Sequilao (1992) y Nueva Sintesis (1994) cum-
plieron con ese objetivo y sus respectivos edi-
tores no dudaban en afirmar que sus revistas
aparecieron en una época en la que esos espa-
cios no existian.

La reorganizacién administrativa también
cambid la situacion de la Escuela de Historia y
ayudd a dinamizar la produccion académica. El
régimen fujimorista para afianzarse aun mas
en la universidad demandaba depurar todo
rastro de pensamiento critico, por ello las di-
versas reformas curriculares terminaron por
suprimir los cursos de afinidad marxista. Como
dicen Germana y Loyza, este tipo de cursos
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fueron demandados en una época en la que
las transformaciones sociales del pais necesi-
taban ser explicadas con teorias cientificas or-
ganicas y totalizadoras (1996, pp. 30-31). Por
supuesto, esto demandaba docentes especia-
listas en estos temas, muchos de los cuales no
lo eran; sin embargo, algunos trataron de do-
tar de rigurosidad los contenidos de sus clases
incluyendo las interpretaciones de Gramsdi,
Althousser, Lukacs. Aungue esto sucedia en los
cursos avanzados y no en los introductorios,
los mismos que estaban atiborrados de un
“marxismo de manual” donde se leian los tex-
tos producidos por la Academia de Ciencias de
la URSS como los de Konstantinov, Afanasiev,
Spiridinova y Politzer (Degregori, 2013, pp.
175-179). Esto convirtio a los estudiantes de
Ciencias Sociales en consumidores de un pen-
samiento que ofrecia todas las explicacionesy
verdades validas en un sistema cerrado y su-
puestamente cientifico, que, no obstante, ob-
nubilaba la investigacion y el analisis concreto.

El paulatino desarraigo de los cursos marxistas
de los planes de la Escuela de Historia puede
identificarse a través de los cambios curri-
culares de los afios noventa. Para las mallas
curriculares de 1975, 1980 y 1985 pueden
encontrarse como cursos obligatorios los de
Dialéctica de la naturaleza y Materialismo his-
térico. Al mismo tiempo, no hubo cursos de te-
sis, solo existian Practicas profesionales en los
ultimos ciclos y un Seminario de investigacion
histérica en el ultimo ciclo, pero como electivo.
En 1987 se paso de los ciclos semestrales a los

anuales, se incluyd un curso de Introduccion al
marxismo en segundo afio y el Seminario de
tesis se hizo obligatorio. Todo esto cambid con
el régimen politico vigente y la intervencion
administrativa, pues en los planes curriculares
de 1995y 1999 aun se mantuvieron los ciclos
anuales, pero se suprimieron los cursos de
marxismo; asimismo, los Seminarios de inves-
tigacion historica se hicieron obligatorios.

Estos cambios curriculares modificaron el ob-
jeto que se ensefiaba a los jovenes historiado-
res, ya que si en los ochenta las herramientas
asociadas al quehacer histérico e investiga-
cion no eran prioridad. Esto serd diferente en
la década siguiente, evidenciando antes que
una preocupacién por la formacion de historia-
dores, la necesidad que se tenia para que se
dejase de lado todo conocimiento asociado a
la realidad contemporanea y actividad politica.
En concreto, se deseaba gue los jovenes histo-
riadores se dedicasen a investigar temas his-
toricos alejados del presente. Esto trajo conse-
cuencias porque la produccion historica, sobre
todo, larealizada en San Marcos, se alej6 de las
discusiones sociales y los debates interdiscipli-
narios acerca de los movimientos populares,
clases sociales o la estructura del Estado.

Con seguridad, la situacion era complicada
para incluir dentro de los planes de investiga-
cion temas asociados al pasado reciente, so-
bre todo, en época de dictadura. Sin embargo,

no es gue no se estudiase el Fujimorato o el
conflicto armado interno, sino que el asunto
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era gue practicamente el siglo XX y sus pro-
blemas fueros dejados de lado. Situacion que
segun Rojas (2014) tendrian su explicacion en
el desconcierto que provoco Fujimori para la
academia; asi como la separacion de esta de la
politica. Ello provocaria, segun el autor citado,
gue los historiadores se alejasen de los deba-
tes mas amplios de las ciencias sociales, y que
se enclaustraran temporalmente, convirtiendo
al pasado en un periodo “autorreferencial”.

En efecto, mientras otras disciplinas como
la Economia, Ciencia Politica, Antropologia o
Sociologia tanto en San Marcos como en otras
universidades aun seguian discutiendo temas
como el mercado informal, corrupcién, des-
igualdad o pobreza, con nuevos y renovados
enfoques, algunos bastante alejados del mar-
Xismo. Mientras tanto, la Historia evitd discu-
tir estos problemas. No era necesario que los
tocasen directamente como un problema del
siglo XX, ya que como demostraron las inves-
tigaciones de Flores-Galindo y otros, los estu-
dios historicos podian discutir temas estructu-
rales en diversas dimensiones temporales. No
fue asi en San Marcos. La historia quedo en el
pasado, y antes que discutir temas nacionales
y vincularlos a la investigacion, se prefirio la
publicacion del documento inédito o la trans-
cripcion. Esta nueva tendencia puede apreciar-
se en el contenido de las revistas estudiantiles,
ya que se omitieron los problemas contempo-
raneos. En cambio, se prefirio el estudio de la
historia en si misma. Fue una época proclive
para los estudios etnohistéricos y coloniales.

Fue en esta época (1994) que aparecid Nueva
Sintesis. Sus editores ingresaron a la universi-
dad a fines de los ochenta y experimentaron
tanto la época radical como la intervencion mi-
litar y administrativa. En efecto, la edicion de la
revista coincidio con la reeleccion de Fujimoriy
el inicio de las funciones de la Comision reor-
ganizadora. En este clima de represion politica,
larevista se caracteriz6 por ser una publicacion
cuyo contenido era exclusivamente académico
e historiografico. De hecho, Carlos Carcelén
(2015), fundador de la revista, aduciria que su
objetivo era publicar articulos, pues no existian
los medios para hacerlo. Asimismo, el principal
problema gue reconocia en su época no eran
las dinamicas politicas e institucionales, sino
la falta de un mercado lector de publicaciones
historicas.

Asi, en el primer numero de Nueva Sintesis ni
siquiera se publicd una editorial donde se plan-
teasen las intenciones de la revista. Pareciese
gue la idea era solo publicar articulos. Recién
se incluyd una presentacién en su tercer nu-
mero de 1995 en el cual aducian que la funcion
social de la historia era comprender el presen-
te y conocer los antecedentes de los proble-
mas actuales mas acuciantes (Nueva Sintesis
N° 3, 1995). Sin embargo, al mismo tiempo
gue los editores de la revista escribian estas
lineas, omitian cualquier comentario sobre la
situacion nacional y universitaria. En efecto, no
se mencion6 nada sobre la intervencion, las
comisiones reorganizadoras, la reeleccion de
Fujimori o el régimen politico.
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En suma, esta revista es la evidencia de cier-
ta tendencia predominante en la Escuela de
Historia que alejo lo politico de sus expresio-
nes materiales e investigaciones y se pre-
firio el estudio histérico en si mismo. Como
resalta Carcelén (2015), cuando el muro de
Berlin cayd, muchos comenzaron a investi-
gar temas novedosos, “fuera de ideologias y
dogmas”. Entonces, solo interesaban lineas
de investigacion por el solo hecho de ser in-
novadoras y se creia que las investigaciones
vinculadas a las problematicas nacionales
eran demasiado politicas, ideoldgicas vy tra-
tadas siempre desde el marxismo, por lo que
se las dejo de lado.

Por supuesto, la situacion no fue exclusiva de
la Escuela de Historia, en Arqueologia sucedio
lo mismo. La revista del Centro de Estudiantes
de Arqueologia (CEAR) aparecio en 1985 y en
esa época se consideraba que la investigacion
y la disciplina debian estar engarzadas con la
lucha y necesidades del pueblo; sin embargo,
los nimeros cuatro y cinco (1994 y 1995) pu-
blicados durante las funciones de la Comision
reorganizadora omitieron los comentarios re-
lativos a la produccién académica como parte
de las problematicas sociales y politicas. De
hecho, la revista no volveria a publicarse hasta
el 2004. En parte porgue la gestion del rector
Paredes reprimio todo tipo de organizacion es-
tudiantil. Era una época en la que se propugna-
ba e impulsaba, sobre todo, la imagen del uni-
versitario dedicado unicamente al estudio. Asi,
no es casualidad que uno de los fundadores de

Nueva Sintesis, revista distintiva de esta época,
fuese al mismo tiempo el autor de la primera
tesis de grado en Historia en mas de una déca-
da. Por supuesto, nos referimos a Las doctrinas
de Chaclla: Huarochiri, siglos XVI y XVIl de Carlos
Carcelén.

El objetivo de ambas publicaciones era dar a
conocer los resultados de las primeras inves-
tigaciones de los jovenes historiadores y ser
una tribuna para que se mostrase lo que San
Marcos producia. Estos fines respondian a una
situacion de precariedad y debilidad institucio-
nal, pues existia un gran contraste entre lo que
la carrera presentaba como el quehacer del
historiador y lo que la universidad ofrecia o po-
dia ofrecer. Para los jovenes historiadores era
una necesidad insertarse en un circulo acadé-
mico, que cada vez se hacia mas selecto y ex-
cluyente, e igualmente les era importante ob-
tener visibilidad dentro de la comunidad desde
la autoexigencia (Meza, 2018, p. 76). Ante
estos propositos, es comprensible que mu-
chas publicaciones hayan evitado la posicién
politica y critica, y se mantuvieran en el plano
intelectual, indicando que deseaban ante todo
incrementar el conocimiento histérico. Por su-
puesto, no solo con los objetivos se puede evi-
denciar el caracter principalmente intelectual
de las revistas y su alejamiento de posiciones
politicas, sino también con sus contenidos.

En la década del noventa, la época de Sequilao
y Nueva Sintesis, existio un predominio de los
estudios coloniales. Una explicacion reside en
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la afinidad tematica de los editores/fundado-
res, sumada a la influencia de ciertos sectores
docentes de la época que lograban trasladar
sus intereses tematicos a sus estudiantes.
Ademas, es muy cierto que la mayor parte
de los docentes investigadores de la época
estaban interesados en el periodo colonial
como Manuel Burga, Miguel Maticorena, Carlos
Lazo, Alejandro Reyes, Luis Cajavilca, Francisco
Quiroz o Luis Chapman®. Este ultimo, incluso,
llevaba a sus alumnos a los archivos para que
se familiarizaran con los documentos, princi-
palmente de origen colonial. De tal forma que,
en una época de huelgas e intervencion mili-
tar, muchos estudiantes pasaron jornadas en
los archivos coloniales de donde salieron sus
primeras investigaciones. El mismo Melecio
Tineo, trabajador del Archivo Arzobispal de
Lima, tambiénrecuerda que durante los ochen-
ta y noventa acudian al archivo con acucioso
interés Carlos Carcelén, Luis Arana, Maribel
Arrelucea, José Chaupis, Miguel Leon, y Raul
Adanaqué. Este también recordaria que asis-
tian Carlota Casalino, Juvenal Lugue y Leonor
Lopez (Tineo Mordn, 2019; Adanaqué, 2016).

5 Es conocido que los intereses tematicos de Miguel
Maticorena se encontraban en los estudios coloniales,
por ejemplo, los cronistas, incluso, muchos estudian-
tes suyos recuerdan que animaba a investigar a Gar-
cilaso de la Vega. Manuel Burga publicé en 1988 El
Nacimiento de una utopia, Carlos Lazo hizo lo propio
con varios estudios sobre la hacienda colonial y la mo-
neda, mientras Francisco Quiroz destaco en esta época
por profundizar en sus investigaciones sobre gremios
coloniales. Una revision de los articulos de aquellos y
otros docentes en las revistas estudiantiles confirma
sus intereses por los estudios coloniales.

Grafico 1
TENDENCIAS TEMATICAS EN LOS ARTICULOS
PUBLICADOS ENTRE 1992-1998

M Estudios sobre el
mundo prehispanico

M Estudios coloniales

[ Estudios sobre el
siglo XIX

Estudios sobre el
siglo XXy XXI

Fuente: elaboracion propia®

6  Para este recuento, se utilizaron las revistas Sequilao
(numeros del 1 al 10) y Nueva Sintesis (numeros del
1 al 5) que tuvieron un total de 145 apartados de los
cuales 97 corresponden a articulos de investigaciéon o
ensayos.
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Este interés por lo colonial puede eviden-
Ciarse también en el contenido de lo que
se publicaba. Del total de articulos publica-
dos entre 1992 y 1998 (97 articulos), el 52
por ciento (50 articulos) correspondia a te-
mas coloniales y era seguido en interés por
los estudios sobre el mundo prehispanico
con un 28 por ciento (27 articulos), aungue
este porcentaje correspondia, sobre todo, a
las contribuciones de la argueologia que en
ese momento las revistas estudiantiles de
Historia acostumbraban a publicar. Por otro
lado, los trabajos relativos a los siglos XIX'y
XX poseian un escaso interés de 9y 11 por
ciento del total de articulos de revistas (9
y 11 articulos, respectivamente). La mayor
parte de los trabajos publicados en las revis-
tas asociadas a la historia republicana pro-
venia de especialistas ya consolidados. Hubo
en cambio pocos jovenes que intentaron en-
tender el Peru de esta época y aquellos que
si publicaron sobre este periodo provenian
de la Sociologia como Luis Montoya, Tomas
Gutiérrez y Carlos Mejia.

Los temas publicados en las revistas estu-
diantiles y los enfoques de interpretacion son
importantes porgue transmiten la vision de
historia que se tenia en la época, una vision en
la que la historia estaba despolitizada. Los jo-
venes estudiantes de la carrera, no obstante
conocer el autoritarismo y corrupcion del go-
bierno, y vivir directamente sus efectos repre-
sores en la universidad, omitieron todo tipo
de denuncia en sus revistas. Por supuesto,

no solo el contenido manifiestamente politico
desaparecio, sino la forma en la que se en-
tendia la profesion. Si en los afios ochenta, el
historiador Alberto Flores-Galindo habia pro-
puesto pensar el pais creativamente y tomar
en cuenta las implicaciones morales vy politi-
cas de nuestra época para concebir nuestra
produccion, estas improntas no tuvieron asi-
dero en las generaciones posteriores, por lo
menos en los estudiantes de Historia de San
Marcos. En su época, pocos parecian indig-
narse, a pesar de la alta tasa de campesinos
muertos y desaparecidos, situaciones no muy
distintas sucedian en los noventa. Parecia
que debia pagarse un precio politico para ser
aceptado en la academia: deslindar explicita-
mente del senderismo, no estudiar marxismo
y no hablar de explotacién, miseria o clases
sociales; no obstante, los altos indices de po-
brezay criminalidad.

Un aforismo muy conocido insistia en que se
debia estudiar Historia sin olvidar el presente.
Sin embargo, la produccioén histérica sanmar-
quina publicada en las revistas estudiantiles
de su época, estaba algo desconectada de su
presente, pues la dictadura, la violacion de
derechos humanos y la impunidad no produ-
jeron una respuesta en la produccion historio-
grafica. En cambio, se prefirid publicar sobre
Garcilaso de la Vega, cronicas y cronistas. No
faltaron aquellos que publicaban documen-
tos inéditos del siglo XVI, los catalogos y va-
rios homenajes. Por supuesto, el hecho que
en esta época se haya preferido los estudios
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coloniales (véase el grafico 1) y se hayan de-
jado de lado las investigaciones sobre el siglo
XX no quiere decir que estos ultimos son mas
criticos y ligados a los problemas contempo-
raneos que los primeros.

Sin embargo, en la San Marcos de los noventa
parecia que muchos profesores colonialistas
trabajaban el periodo como un tiempo desli-
gado de los fendomenos sociales de nuestros
dias. Si antes se podia estudiar la historia co-
lonial para problematizar sobre el racismo, la
fragmentacion de las clases sociales o la vio-
lencia, en San Marcos parecia que se preferia
la transcripcion, la publicacion de documen-
tos y un culto por ir al archivo casi desde el
primer afio de estudio, sin previamente discu-
tir algun problema histaérico. De hecho, como
dijimos anteriormente, parece que muchos
fueron al archivo para alejarse de los proble-
mas contemporaneos.

CONCLUSIONES

Este articulo ha tratado de describir la situa-
cion de los jovenes estudiantes de Historia
durante los aflos ochenta y noventa, una épo-
ca de convulsion politica en la que era dificil
la investigacion, el estudio y las actividades
académicas. Hemos propuesto que este con-
texto sufrié un radical cambio durante el go-
bierno de Fujimori: la universidad fue vulnera-
da militarmente y luego administrativamente.
Estas acciones claramente autoritarias per-
mitieron paraddjicamente que las iniciativas

académicas de los estudiantes de Historia
pudieran germinar, pues a pesar que las inter-
venciones trajeron un clima de intranquilidad
y la universidad se despolitizd. Fue durante
los noventa que la produccion historiografica
en San Marcos se recuper6 con la publicacion
de revistas tanto institucionales como estu-
diantiles, con la edicion de libros y sustenta-
ciones de tesis que adguirieron mayor regula-
ridad solo en esta época. Por supuesto, este
contexto condiciond los contenidos de esas
revistas estudiantiles, pues por un lado orien-
td —quizas no directamente— sus intereses
tematicos a la historia colonial, dejando de
lado el turbulento siglo XX que aun se vivia,
y por otro lado, se despolitizaron totalmente
las publicaciones, pues salvo raras ocasiones,
las revistas estudiantiles omitieron todo tipo
de comentario politico, en una época donde
Mas gue nunca era necesaria una opinion
politica.

Por supuesto, no se puede hacer juicios desde
la comodidad del presente. Como hemos vis-
to, la situacién era dificil en San Marcos por la
represion, el espionaje y el control era cultura
corriente y convivian con el quehacer acadé-
mico. Los contextos descritos en este arti-
culo sirven para comprender por qué las re-
vistas de los noventa omitieron y se alejaron
del comentario politico y las investigaciones
histéricas ligadas a problemas contempora-
neos. Obviamente, hay una diferencia entre
las posiciones politicas de los editores que no
conocemos Y la de sus soportes materiales
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(revistas). Los jovenes historiadores pudieron
criticar la situacion nacional y universitaria.
Quizas, incluso participar en alguna actividad
o manifestacion politica y podia parecerles
aborrecible el autogolpe, los resultados del
referéndumy los actos mas cuestionables del
régimen fujimorista, pero estas posiciones no
fueron transmitidas en sus revistas.
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FUENTES PRIMARIAS

Entrevistas: Raul Adanaqué (2014); Carlos Carcelén
(2015), Melecio Tineo Moron (2019).

REVISTAS Y PERIODICOS
Alma Mater 1-20 (1992-2001)

Caretas N° 1006 (1988)

El Comercio (22, 23, 24 y 26 de mayo de 1991)
El zorro de abajoN° 7 (1987)

La Repuiblica (22, 25y 26 de mayo de 1991)

Nueva Sintesis, revista de humanidades, 1-8
(1994-2001)

Quehacer N° 45 (1987) y N° 80 (1992)

Revista del Centro de Estudiantes de Arqueologia 1-6
(1985-2004)

Sequilao. Historia, arte y sociedad, 1-15 (1992-2005)

Universidad, Gaceta Sanmarquina, 6rgano de la
Direccion de Proyeccion Social, N° 1 (1969)

Universidad y Sociedad, revista editada por profeso-
res de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
6(1996)
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RESUMEN

El presente articulo tiene por objetivo identificar las memorias de los estudiantes y docentes de
la Escuela de Historia en torno al periodo de intervencion militar al interior de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos durante los afios 1991-1998. Luego de abordar brevemente la
caracterizacion de las universidades publicas realizada por las Fuerzas Armadas, que us6é como
justificacion de la medida interventora; se identificardn las medidas contrasubversivas puestas
en préactica por el Ejército (la limpieza de pintas, la vigilancia permanente, el rastrillaje y el
espionaje). Finalmente, se buscara complejizar el discurso interventor en base a las memorias
recopiladas, asi como visibilizar algunas de las consecuencias en la comunidad universitaria.

Palabras claves: Memorias; Universidad Nacional Mayor de San Marcos; contrasubversion;
Intervencion militar; Escuela Profesional de Historia.

ABSTRACT

The purpose of this article is to identify the memories of students and teachers from the Professional
School of History on the period of military intervention in the National University of San Marcos from
1991 to 1998. After briefly addressing the characterization of public universities made by the Armed
Forces, which was used as justification for the intervention; we’ll identify the counter-subversive actions
practiced by the Army (the erasement of paintings, permanent vigilance, and spying). Finally, we aim to
complexify the interventional discourse based on the memories collected, as well as to make visible some of
the consequences for the university community.

Key words: Memories; National University of San Marcos; Counter-subversion; military
intervention; Professional School of History.

1 Este articulo es parte del proyecto de investigacion E19151701 inscrito en el VRIP-UNMSM.
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INTRODUCCION

Los sentidos del pasado estan sujetos a cons-
tantes resignificaciones, particularmente, en
los casos de periodos de represién o violencia
reciente. Asi, Elizabeth Jelin (2002) ubica a las
memorias como objetos de disputas presen-
tes. Estas suponen la evocacion de las huellas
dejadas por el pasado y su consiguiente ubica-
cion en un marco que las pueda dotar de sen-
tido (p. 43). Sin embargo, esta multiplicidad de
memorias puede verse invisibilizada durante
periodos en los que prevalece un libreto Unico,
un consenso Mayor entorno a una memoria
contada por los vencedores (p. 6).

En este sentido, es posible ubicar una memo-
ria hegemonica que identifica a la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) du-
rante el periodo de violencia politica, como
una base de amplia presencia subversiva.
Precisamente, dicha caracterizaciéon no solo
produjo “que las respuestas represivas del
Estado fueran cada dia mas violentas” (CVR,
2003, tomo V: p. 658), sino que a la vez legiti-
maba, a la postre, las intervenciones al interior
de la universidad. Asi, a la intervencion militar
iniciada en 1991 y prolongada hasta el afio
1998 se sumo6 en mayo de 1995 la interven-
cion administrativa de la universidad a través
de la Comisién Reorganizadora (CORE).

Se considera la relevancia de los testimonios
provenientes de la Escuela de Historia como
objeto de estudio, en tanto que, en su inte-
rior, el Partido Comunista del Peru-Sendero

Luminoso (PCP-SL) no solo busco captar estu-
diantes en condiciones socioeconomicas pau-
pérrimas (CVR, 2003, tomo V, p. 652), sino que,
ademas, logro desplazar politicamente a los
militantes de izquierda legal, en base a unaini-
cial alianza con otros grupos (CVR, 2003, tomo
V, p. 650). En lo posterior, con la militarizacion
de la vida universitaria, la aplicacion de medi-
das contrasubversivas por parte de las Fuerzas
Armadas se dirigié también con mayor impetu
hacia dicha Escuela; de manera que, es posible
identificar claramente la respuesta represiva y
SUS consecuencias en su interior.

Asi, con el objetivo de identificar las me-
morias de los estudiantes y docentes de la
Escuela de Historia en torno al periodo de
intervencion militar durante los afios 1991-
1998, el presente articulo hace uso de en-
trevistas semiestructuradas a los referidos
actores. Luego de abordar brevemente la
caracterizacion de las universidades publi-
cas realizada por las Fuerzas Armadas, se
identificaran las medidas contrasubversivas
puestas en practica por el Ejército (limpieza
de pintas, la vigilancia permanente, el ras-
trillaje y el espionaje) para finalmente com-
plejizar el discurso interventor en base a las
memorias recopiladas, asi como visibilizar
algunas de las consecuencias en la comuni-
dad universitaria.
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1. EL DISCURSO LEGITIMADOR DE
LA INTERVENCION MILITAR A LA
UNMSM: Los DecreTOSs LEY 726
Y 749

Hacia la década de 1980, factores como el au-
mento de la demanda universitaria y la gradual
reduccion del presupuesto estatal incidieron en
el deterioro del sistema universitario peruano.
Adicionalmente, practicas de caracter interno
como la radicalizacion ideologica y la tenden-
cia a la confrontacion y la burocratizacion (CVR,
2003, tomo lll, pp. 603-604) crearon espacios
propicios para el surgimiento de la violencia.
Precisamente, el Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) hicieron
uso de dichas practicas para mostrarse como
“mediadores o garantes de una posible resolu-
cién de demandas y expectativas via la revolu-
cion armada”? (Sandoval, Toche, 2007, pp. 54-
55). A ello se sumo el accionar del Estado que
propicio la represion policial, seguida de la mili-
tarizacion de la vida universitaria y, finalmente,
la intervencion y reorganizacion administrativa
de sus claustros (CVR, 2003, tomo V, p. 657).

Ahora bien, es posible ubicar una memoria he-
gemonica gue identifica a la UNMSM como una
base de amplia presencia subversiva. A su vez,
dicha caracterizacion funcioné como discurso

2 A nivel universitario, la presencia del PCP-SL en la
UNMSM se torno evidente hacia el afio de 1984 (CVR,
2003, tomo V, p. 647); por su parte, el MRTA experi-
mentd un crecimiento significativo durante los afios
1986y 1986, sin embargo, resulto finalmente despla-
zado por el primero de ellos (p. 656).

legitimador de la intervencion militar durante
el afio 1991 vy, posteriormente, la interven-
cion administrativa (mediante la CORE) en el
afio 1995. Ademas de basar la urgencia de su
aplicacion en las medidas contrasubversivas li-
deradas por del expresidente Alberto Fujimori,
dicho discurso encontrd aval legal en la pro-
mulgacion de los Decretos Ley 726 y 749 en
noviembre de 1991.

Segun el Ministerio de Defensa, el PCP-SL lle-
vaba a cabo acciones clandestinas mediante
la infiltracién de sus miembros “en especial en
centros formativos de la clase intelectual (es-
cuelas, colegios, universidades) y en los orga-
nos de control del poder proletario” (1996, p.
36). Dicha actividad se desarrollaba en areas
caracterizadas “por una sensibilidad especial
ante la accion marxista”, la cual era aprovecha-
da para la captacion y conviccion ideologica de
sus miembros?, siendo reforzada mediante el
uso de psicosociales como la prensa, carteles
0 pintas (Ministerio de Defensa, 1996, p. 50).
Asi, la concientizacion de la poblacion en favor
de la subversion era garantizada por la agi-
tacion y propaganda desarrollada en centros
como las universidades: “...En todas las univer-
sidades (nacionales, particulares) realizan una
labor de proselitismo politico a nivel acelerado
[..]1” (p. 64).

3 Se identifican como objetivos preferentes de dicha
captacion ideoldgica a estudiantes que iniciaban sus
estudios, aquellos que viven lejos de sus familias,
miembros de organizaciones, entre otros (Ministerio
de Defensa, 1996, p. 61).
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Asi, se consideraba que las universidades pro-
porcionaban espacios de difusion politica en
una estancia legal, lo cual suponia ademas la
presencia de cuadros superiores® en su interior.

En 1989 ya estaba plenamente
determinado que los terroristas, sean
estudiantes, profesores o personal
administrativo habian convertido los
locales de estudios en “Bases de Apoyo
Revolucionario”, en donde incluso
albergaban a terroristas profugos”. (Ejército
del Peru, 2010, p. 237).

“Bastaba pasar por el frontis de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
para apreciar la magnitud del descontrol:
no habia un espacio donde poner otra hoz
y martillo. Los verdaderos estudiantes
andaban aterrorizados” (Ejército del Perd,
2010, p. 236)

Frente al incremento de las acciones terroris-
tas del PCP-SL en Lima, el radio de accion de
las Fuerzas Armadas se expandio para incluir
en él tanto a las universidades, como algunos
asentamientos humanos y centros peniten-
ciarios (Instituto de Democracia y Derechos
Humanos de la Pontificia Universidad Catélica
del Peru, 2009, p. 177). Para dichos fines, las
universidades fueron caracterizadas como
“Bases de Apoyo Revolucionario”; es decir, es-
pacios donde se realizaban intensas campafias

4 SegunlaCVR(2003),y erréneamente a lo que se aludia,
“a inicios de los noventas, pese a que indudablemente
existia presencia subversiva al interior de la universi-
dad, esta no era mayoritaria y habia sido sobredimen-
sionada a nivel de la opinién publica.” (tomo V, p. 658).

de adoctrinamiento subversivo y eran particu-
larmente identificables acciones de agitacién y
propaganda mediante pintas®.

Dicha caracterizacion consolidé en la opinion
publica una imagen que estigmatizo al estu-
diante sanmargquino. Primero, como vandalo y
luego para identificarlo como posible miembro
terrorista. Precisamente, esto produjo “que las
respuestas represivas del Estado fueran cada
dia mas violentas” (CVR, 2003, tomo V, p. 658).
Asi, por ejemplo, tras una primera intervencion
policial de la UNMSM en febrero de 1987, la
autonomia universitaria fue vulnerada en re-
iteradas oportunidades durante los dos afios
posteriores y la represion policial se agravo
durante las movilizaciones estudiantiles® (CVR,
2003, tomo V, p. 643).

LOS DECRETOS LEY 726 Y 749 Y LA
IRRUPCION DE LAS FUERZAS MILITARES EN LA
UNMSM (1991)

Meses después del ingreso e instalacion de
bases militares al interior de la UNMSM, dicha
medida fue ratificada por las modificaciones
legales presentadas por el Ejecutivo durante el

5 La intervencion en los recintos universitarios estaba
contemplada en la Directiva N° 01/COFI-DOP/PLN de
1991: “Se ejercera control sobre las universidades don-
de lainfluencia terrorista es manifiesta, ingresando a los
recintos si fuera necesario, con la finalidad de restable-
cer el principio de autoridad y la autonomia universitaria”
(como se citd en Ejército del Pert, 2010, p. 236).

6 Laintervencion policial durante la madrugada del 13
de febrero de 1987 cobrd la vida de un trabajador san-
marquino. Por otro lado, entre mayo y octubre del afio
1988 se produjo la muerte de tres estudiantes durante
las manifestaciones (CVR, 2003, tomo V: p. 643).
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mes de junio de 19917, las mismas que fue-
ron debatidas y aprobadas en noviembre del
mismo afio (Carlos Tapia, 1997). Asi, el DL 726
marco las pautas para el ingreso de las Fuerzas
Armadas a las universidades, aludiendo que
“el sistema educativo carecia de objetivos para
contrarrestar al terrorismo” (como se citd en
Sandoval, 2003, p. 21). Establecia que el in-
greso de las fuerzas militares o policiales se
avalaria previa autorizaciéon del Ministerio de
Defensa, Ministerio del Interior o los Comandos
Militares o Policiales, dejando de lado la nece-
sidad de un mandato judicial y peticién expresa
del rector. Particularmente, el DL 7498 incluia
el garantizar el normal desarrollo de las acti-
vidades académicas y el llevar a cabo accio-
nes civicas (reparacion y pintado de los loca-
les universitarios) como parte de los objetivos
de la intervencién militar en las universidades
publicas (Comision Especial de Investigacién y
Estudio sobre la violencia y las alternativas de
Pacificacion, 1992, p. 122).

En lo posterior, sin embargo, dichos decretos
fueron evaluados y modificados a través de

7 Laley 25327 otorgaba la facultad de legislar al Ejecutivo
en materias de “pacificacién nacional, fomento del em-
pleo y crecimiento de la inversion privada” dentro de un
plazo de 150 dias. Fue publicada el 17 de junio de 1991
(Comision Especial de Investigacion y Estudio sobre la vio-
lencia y las alternativas de Pacificacion, 1992, p. 125).

8 El Decreto Ley 749 modificd la Ley 24150 sobre las
normas a cumplirse en los estados de excepcion en
gue las Fuerzas asumen el control del orden interno
en la totalidad o parte del territorio. Los incisos citados
fueron afiadidos al Articulo 5 sobre las atribuciones del
Comando Politico Militar.

la Comision de Conferencias Multipartidarias
conformada por senadores y diputados®. A
ello se sumd ademas la respuesta a la de-
manda de amparo interpuesta por la UNMSM
contra el Ministerio de Defensa. En febre-
ro, el Décimo Quinto Juzgado Civil de Lima
resolvio la demanda en favor de la univer-
sidad y dispuso el retiro de los miembros
militares del campus universitario’™. No obs-
tante, la Base de Accién Civica de la Division
de Fuerzas Especiales (DIFE) permanecié en
la Universidad de San Marcos hasta el afio
1998 (Lazo, 2020).

El martes 21 de mayo de 1991 la inusitada
presencia del presidente Alberto Fujimori en
las universidades Enrigue Guzman y Valle (La
Cantuta) y luego en San Marcos, inauguro la
intervencion estatal a dichos recintos a través
del establecimiento de bases militares. Con el
objetivo de inspeccionar las labores de lim-
pieza de pintas programadas por el Ejército,
Fujimori se dirigio en horas de la mafiana a
la Universidad Enriqgue Guzman y Valle (La
Cantuta). Alli, a pesar del acordonamiento

9 El 28 de enero de 1992 la cdmara baja modificd el DL
726, de manera que ratificé la inviolabilidad de los lo-
cales universitarios, por lo que el ingreso de la Policia
Nacional se debia realizar por mandato judicial o pedi-
do expreso del rector en caso de flagrante delito o pe-
ligro inminente de su perpetracion. Adicionalmente, se
facultaba a las Fuerzas Armadas para la intervencion
alinterior de las universidades en zonas declaradas en
estado de emergencia y a pedido del Ejecutivo (Expre-
so, 29 de enero de 1992; El Comercio, 29 de enero de
1992; Caretas, 10 de febrero de 1992)

10 Expreso, 09 de febrero de 1992; La Republica, 09 de
febrero de 1992.
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militar y el sobrevuelo de helicopteros, el re-
chazo estudiantilno se hizo esperar. Alrededor
de la una de la tarde, Fujimori arribd a su se-
gundo destino: la UNMSM. Tras ser recibido
por el entonces rector Wilson Reategui, pro-
tagonizo un accidentado ingreso a sus insta-
laciones. Bajo la consigna de poner ordeny
disciplina para frenar la infiltracion subversiva
en las universidades, Fujimori se expreso en
los siguientes términos luego de ambas visi-
tas': “No vamos a permitir gue grupos redu-
cidos de personas pretendan, mediante el te-
mor, amedrentar a quienes realmente quieren
estudiar”™.

Una vez el presidente se retir6 de los claustros,
los contingentes militares “portando baldes,
palas, brochas y pinturas”™ continuaron las la-
bores de limpieza. En horas de la noche, luego
de episodios de hostilidad que habrian incluido
el registro de disparos al interior de la ciudad

11 Contrariamente a lo declarado entonces, el 13 de fe-
brero de 1987 Fujimori lideré una comitiva para la li-
beracién de estudiantes de la UNMSM, La Cantuta y la
Universidad de Ingenieria (UNI) detenidos tras un ope-
rativo policial. Como rector de la Universidad Nacional
Agraria La Molina y presidente de la Asamblea Nacio-
nal de Rectores, se mostré contrario a la afirmacion
que identificaba a las universidades como focos de
subversion: “La ineficacia de la estrategia antisubver-
siva para combatir el terrorismo no puede encubrirse
con este tipo de intervenciones” (como se citd en San-
doval, 2002, p. 22).

12 Expreso, miércoles 22 de mayo de 1991.

13 La Republica, 22 de mayo de 1991.

universitaria', “versiones sobre [una] posible
intervencién en la madrugada”'®> comenzaron a
difundirse. Finalmente, a las tres de la madru-
gada las tropas militares ingresaron a ambas
universidades (Sandoval, 2002, p. 23).

En suma, la instalaciéon de bases militares
0 “Bases de Accion Civica de la Division de
Fuerzas Especiales (DIFE)” fue una medida que
se hizo extensiva ademas a locales como los de
la Universidad Nacional del Centro (Huancayo),
la Universidad Nacional de Ingenieria vy la
Universidad  Nacional Hermilio Valdizan
(Huanuco) (Lazo, 2020, p. 88). Si bien autori-
dades, estudiantes y docentes rechazaron lo
que consideraban una violaciéon a la autono-
mia universitaria, otro sector de la comunidad
universitaria considerd necesaria la presencia
militar para garantizar las condiciones de es-
tudio (Comision Especial de Investigacion y
Estudio sobre la violencia y las alternativas de
Pacificacion, 1992, p. 122).

14 De acuerdo con los editoriales de El Comercioy Expre-
so del miércoles 22 de mayo, se habrian registrado
disparos desde el interior de la ciudad universitaria en
contra de los efectivos militares y policiales ubicados
en el exterior. Esto habria suscitado en respuesta dis-
paros por parte de estos ultimos. Mas aun, El Comercio
hace referencia al intento fallido por parte de los estu-
diantes de permitir el ingreso de dos carros al interior
del campus. En estos, segun se lee, “se encontraron
trapos rojos y explosivos que iban a ser colocados en
los pabellones de varias facultades ante el rumor de
que las fuerzas del orden se aprestaban a ingresar al
campus”.

15 El Comercio, 22 de mayo de 1991.
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2. MEDIDAS CONTRASUBVERSIVAS

Las intervenciones militares, dentro la estra-
tegia contrasubversiva, formaron parte de las
denominadas acciones civicas; es decir eran:
“[..] un conjunto de acciones destinadas a
prestar apoyo a las poblaciones mas pobres,
a recuperacion de la imagen institucional v
a establecer una relacion de solidaridad con
aquellos sectores que sufren mas directa-
mente la agresion del terrorismo subver-
sivo” (Comisién Especial de Investigacion y
Estudio sobre la violencia y las alternativas
de Pacificacion, 1992, p. 122). En ese senti-
do, y de acuerdo con el Decreto Ley 724, con
el objetivo de garantizar el normal desarrollo
de las actividades académicas se llevo a cabo
el pintado y reparacion de los locales univer-
sitarios intervenidos. No obstante, los efec-
tivos militares realizaron también requisas e
incursiones en las facultades, a pesar de que
dichas acciones “no tienen mayor impacto en
el PCP-SL, gue mas bien pensaba que se agu-
dizaban las contradicciones y estaban mas
cerca del equilibrio estratégico” (CVR, 2003,
tomo V, p. 654). En lo posterior, y enmarcado
en laimplantacion de un modelo neoliberal, la
permanencia de los militares al interior de la
universidad habria respondido a la persecu-
cion con el objetivo de garantizar gue ningun
miembro de la comunidad universitaria supu-
siera “un peligro para la perpetuacion y hege-
monia del régimen fujimorista, en general, y
de la Comisién Reorganizadora, en especifico”
(Lazo, 2020, p. 92).

BORRADO DE PINTAS

El Ministerio de Defensa caracterizd a las
universidades publicas por la presencia de
redes clandestinas sostenidas por miembros
del PCP-SL infiltrados en su interior. Asi, la
prensa, carteles y pintas eran considerados
psicosociales empleados con el fin de refor-
zar las actividades de captacion y conviccion
ideoldgica de nuevos miembros (Miniserio de
Defensa, 1996, p. 50). Por ello, el borrado de
pintas y repintado de paredes fue presen-
tado como uno de los principales objetivos
de la presencia militar. En la UNMSM, dichas
acciones fueron realizadas por los solda-
dos del Regimiento de Caballeria Blindada
107 del Ejército'®, pertenecientes al Cuartel
Rafael Hoyos Rubio, ubicado en el distrito del
Rimac'’.

Cabe resaltar que este tipo de medidas como
forma de contrarrestar el avance de agrupa-
ciones como el PCP-SL en San Marcos habia
sido puesto en practica con anterioridad por
los estudiantes. Desde 1988, a través de la
Coordinadora de Defensa de San Marcos, co-
munidades cristianas y militantes de la izquier-
da legal buscaron modificar o desaparecer
completamente las pintas subversivas (CVR,
2003, tomo V, pp. 645-646). Sin embargo,
las pintas continuaron apareciendo de mane-
ra que hacia la década de los noventa incluso
le permitieron al presidente mostrarse como

16 Expreso, 23 de mayo de 1991.
17 La Republica, 23 de mayo de 1991.
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ejecutor de las labores de las labores de lim-
pieza dentro del campus.

En suma, ademas de borrar los lemas cuyos
mensajes eran considerados subversivos, la
asociacion de dichas agrupaciones con refe-
rentes tales como el color rojo (utilizados en
las pintas) no pasaron desapercibidos:

[...] por ejemplo, yo no podia hacer lo que tu
has hecho [la entrevistadora] Yo no puedo
anotar con rojo porgue cuando entraban
los militares a mi casa, buscaban cosas
anotadas en rojo porque cualquier cosa
roja es subversiva. Y algo curioso era que,
por ejemplo, cuando pintaron una vez en
el auditorio-en esa época solo habia el
auditorio del segundo piso, la Facultad de
Sociales tenia dos pisos- pusieron “Gloria
a los héroes caidos, Sendero Luminoso,
PCP- SL” y vinieron los militares, estaban
con letras rojas, y le pasaron cemento,
pero seguia leyéndose lo mismo, pero ya
como estaba en color cemento, ya no era
subversivo [Risas] Entonces mas o menos
esa logica creo que [...] Por eso digo, yo
hasta ahora me acuerdo del rojo ;no? Yo
hasta ahora no puedo apuntar en rojo.
(Estudiante de Historia, Codigo 1192).

VIGILANCIA PERMANENTE

Desde mayo de 1991, la denominada Base de
Accion Civica se asent6 en el segundo piso del
Comedor universitario, desde donde realiza-
ban labores de vigilancia permanente.

Habian puesto costales de arena y habian
hecho parapetos y a la hora que llegaban

los alumnos a hacer cola para apuntarse,
estaban los militares apuntandonos
literalmente y no habia confianza entre
unos y otros. De hecho, creo que cada vez
gue nos miraban, nos miraban como un
sospechoso que iba a llevar algo ahi [...]
(Estudiante de Historia, Codigo 1192).

La presencia de efectivos militares se hizo
extensiva al interior del campus universitario,
ademas, a través de medidas tales como la
reguisa de material bibliografico en la Facultad
de Ciencias Sociales:

[...] me acuerdo, en una oportunidad
estuvimos laborando con otros compafieros
que ya cesaron [...] haciendo algun servicio
al usuario, gue son los estudiantes y

nos encontramos con la sorpresa que

nos habian rodeado, solamente a la
Facultad de Sociales, todos los militares.

Y luego ingresaron a nuestra oficina y
comenzaron a rebuscar los escritorios
nuestros, buscando algun documento o
artefacto que ellos consideraban que pueda
atentar contra el Estado [...] Me acuerdo
que cuando entraron aca a la Facultad

de Sociales, se fueron directamente a

la biblioteca y se llevaron casi la mitad

de la biblioteca. Los libros [...] salieron
costales y costales. Yo me acuerdo que fue
aproximadamente como de diez a doce
del dia, por ahi [...]. Y se llevaron costales
y costales, nos dejo la biblioteca [...] pero
en cero ;no? Ahora se ha repuesto, no
tenemos los libros de ese entonces, pero
de alguna manera, la facultad, pues sigue
dando servicio con nuevas adquisiciones
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bibliograficas'®. (Estudiante de Historia
y trabajador de la Facultad de Ciencias
Sociales, Codigo 1180).

Precisamente, el decomiso de material bibliografi-
co identificado como afin a las agrupaciones sub-
versivas serealizé tanto dentro de las instalaciones
de la universidad como de manera externa duran-
te la revision de viviendas. Respecto al primero de
los casos, un testimoniante se refiere lo sucedido
en el Centro de Estudiantes de Historia (CEHIS), a
la vez que deja entrever las confusiones que po-
dian suscitarse en la identificacion de dichos libros:

En un rastrillaje abrieron la puerta del Centro
de Estudiantes [de Historia] —que en esa
época estaba en otro lado— se llevaron todo
es0. Habia una coleccién del Diario de Marx, la
entrevista del siglo y todo eso se llevaron. Al
profesor Zendn Vargas también se lo llevaron,
y entraron a su casay el libro ‘La Sagrada
Familia’ no lo llevaron, pero si se llevaron ‘Las
revoluciones cientificas’ de Thomas Khun'®.
(Estudiante de Historia, Codigo 1192).

18 Dicha incursiéon y requisa de material bibliografico es
corroborada por Eduardo Vasquez Monge, entonces do-
cente de la Escuela de Historia: “los militares entraron a
intervenir, encapuchados y también ingresaron a la bi-
blioteca de ciencias sociales y procedieron a retirar a los
libros de marxismo que existian... y después, en la noche
yo vi los noticieros y vi que todo eso lo habia, bueno pu-
sieron una de esas banderolas que los jévenes ponen. Lo
escribieron como que habian desmantelado una biblio-
teca subversiva” (citado en Urbina, 2013, p. 165).

19 La detencion del docente Zendn Vargas al interior de la
ciudad universitaria; asi como la posterior requisa de li-
bros en su domicilio son confirmadas a través del testi-
monio del docente Luis Cajavilca Navarro: “[...] entonces
cuando entro la Policia a la Facultad de Ciencias Sociales
aca se lo llevaron a Quiroz, el ejército, a Zendn Vargas le
confundieron con Zenon de Paz [...] se lo llevaron y enton-
ces saquearon sus bibliotecas” (Urbina, 2013, p. 204).

No obstante, producto de la convivencia, epi-
sodios de relacionamiento eran posibilitados
por la emergencia de zonas grises?®®. En cier-
tas ocasiones, estas habrian difuminado las
diferencias entre los miembros del Ejército y
miembros de la comunidad universitaria, re-
sultando oportunidades para la interaccion
sostenida en el tiempo:

Todos éramos anti intervencién y anti
fujimoristas. Después, con los afios,
tampoco la presencia de los militares era
buena, los soldados generaron vinculos
amicales, jugaban partidos con la gente
[...]antes parece que fue mas tenso, pero
en el 94 era parte de la convivencia [...].
Ellos jugaban con nosotros, no sabemos
cémo empezamos a interactuar con ellos.
Tampoco sabemos hasta qué nivel. No sé
si algun soldado se animo a estudiar en la
universidad, pero si habia un vinculo. Los
soldados en esa época no representaron
tanto la represion porque en lo cotidiano
nos familiarizamos con ellos. (Estudiante de
Historia, Codigo 1194).

Nosotros hemos estado como minimo cinco
afios ahi, muchos hemos estado mucho
mas tiempo. Entonces, ves a los soldados,
ya pues, como parte de la comunidad
universitaria, por decirlo asi. Ya no te dan

20 Primo Levi (2000), sobreviviente de Auschwitz, acufid
dicho término para referirse a la complejidad de las re-
laciones establecidas al interior de los campos de con-
centracion. Sefiald la existencia de fronteras endebles
que posibilitaban el compromiso de los prisioneros a
través del acceso a privilegios como compensacion por
su colaboracién con sus captores.
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miedo. Ademas, notas que son muchachos.
Quitando los oficiales, son muchachos
[..]hasta les tienes pena también. O

sea, en tanto no te estan agrediendo
directamente mas los ves sufrir. Nosotros
teniamos ademas familiaridad porque
haciamos mucho deporte y ellos también,
competiamos. Jugaban futbol. Eso también
le quita agresividad al vinculo. No es que
fuéramos amigos ni nada. No, no. Pero,
dej6 de sentirse como una amenaza a
nuestra existencia al menos. O sea, que nos
molestaba, si; que queriamos que se vayan,
hace rato. Nunca dejabamos de pedirlo.
Pero mientras estaban [...] jugabamos
pelota con ellos. (Estudiante de Historia,
Codigo 1292).

Los entrevistados refieren que tanto la practi-
ca de deporte por parte de los miembros del
Ejército como la ubicacion del campamento
militar al interior de la universidad, coincidio
con una practica extendida en los estudiantes:
el jugar futbol. Asi, debido a que “dentro de
la universidad no habia tantas canchas de fut-
bol [...] buenas”, aquella gran explanada “del
lado del comedor a la derecha, a la altura de la
Facultad de Quimica” (Estudiante de Historia,
Codigo 1292) habria resultado uno de los es-
pacios mas demandados:

[...] ahijugaban los soldados. Entonces
tenias unas dos opciones simples: o
esperabas a que acaben, lo cual podia
-Dios, no sé cuanto durar- o les decias
como cualquier equipo [...]: “te juego” o

“iacuanto?” Y son gente también que

son de barrio, el lenguaje es igual de lo

gue son en otros chicos [...] Y nunca habia
que coordinar demasiado, nunca hubo

un momento como “juy, qué dificil!”. No

lo recuerdo asf. Te decian [...]: “Ya, juega,
flaguito” o te podian decir “no, estamos
completos”. Pero jugaban, no era un drama
ni era tan importante. No era lo mejor para
nosotros, [...] porque como yo lo recuerdo
[...] eran sobre todo equipos fisicos, muy
fisicos, muy fuertes, muy pegadores,
pegaban mucho, no tan habiles. Nosotros,
en nuestra idea [...] éramos un poco
mejores, mas sofisticados, mereciamos otro
rival [Risas] una soberbia bien adolescente:
“mereciamos rivales de mejor calidad” [...]
(Estudiante de Historia, Codigo 1292).

RASTRILLAJE

Otro de los métodos contrasubversivos em-
pleados tanto al interior del campus universi-
tario como en varios distritos de la ciudad fue
el rastrillaje?’. Al interior de la universidad, los
rastrillajes habrian sido realizados por miem-
bros del Ejército o la Policia en colaboracion con
los primeros. Estas operaciones tenian como

21 Bajo el encabezado “La ciudadania colabora con el
‘rastrillaje””, el ejemplar del 23 de octubre de 1992 de
El Comercio se referia a informacion relativa a dichos
operativos: “Fuentes militares dijeron que se trata
sobre todo de una verificacion de datos que ellos ya
tienen registrados, y la visita permite constatar si hay
nueva gente en las moradas o se presentan extrafios
en los barrios”. Ademas de personas identificadas
como miembros subversivos, habrian sido también
detenidos sospechosos e indocumentados (Expreso,
04 de setiembre de 1992).
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objetivo la detencion de estudiantes y/o docen-
tes “supuestamente involucrados en activida-
des subversivas”, cuyos nombres eran consig-
nados en listados (CVR, 2003, tomo V, p. 655).

[...]Ya cuando cayo Abimael [Guzman]
habia rastrillajes, era como estar en ‘La lista
de Schindler’ [...]. Hacian filas, rodeaban a
cada facultad y con listas empezaban: “tu
nombre, ya”, a ver si estabas en la lista. Si
estabas en la relacion ibas al camién y sino
al siguiente control, porque pasabamos el
control de [la Facultad de Ciencias] Sociales,
el control que rodeaba [la Facultad de]
Letras y un control mas y saliamos; en cada
uno habia que dar los nombres. Entonces,
estaban con listas ahirevisandoy [...] cada
uno estaba en la fila para llegar a dar tu
nombre...era un poco “;y si estoy?” [...]
(Estudiante de Historia, Codigo 1192).

Sucedia sobre todo en las mafanas [...] En
los primeros afios nosotros llevabamos muy
poquitos cursos en la mafiana, soliamos
utilizar ese tiempo para leer, para vagar,
parajugar. Y entonces [...] casi siempre

te agarraba de sorpresa, de pronto te
enterabas porque empezaba a sonar algo,
sobre todo marchas militares. San Marcos
[...] por la parte Noroeste, digamos, daba
como a la salida hacia el comedor y el
comedor era la base del Ejército. Entonces
casi siempre nos agarraban [...]. De pronto,
nos dabamos cuentay estaban entrando por
atras. (Estudiante de Historia, Codigo 1292).

Pero el miedo mas importante era el
miedo a que estuvieras en una lista [...]. Mi
esperanza era: “deben haber hecho bien
su trabajo de inteligencia y deben saber

que yo he tenido confrontaciones directas
no solo con la gente del CEHIS, sino con
gente del comedor”. Yo he tenido otro

tipo de discusion que no es propia de la
dindmica universitaria, sino de la dinamica
partidaria: a mi Sendero Luminoso me
intento captar un par de veces [...] luego del
asesinato de mi mama. [...] Entonces, en mi
esperanza estaba: “jesto tiene que haber
sido observado por algun maldito soplon!”
[Risas] “Eso lo tiene que haber visto algtin
infiltrado, tienen que haber hecho su
trabajo de inteligencia bien. Por lo tanto, no
estoy en la lista”. Pero también pensaba:
“deben haberlo hecho mal [...] porque son
unos papanatas [...] y como toda mi familia
es de Sendero —bueno, una parte—, debo
estar en esas listas”. [...] Nunca estuve,
pero siempre pensaba que estaba, que me
iba a tocar y todos pensaban lo mismo.
Entonces, era una ansiedad... no sé como
haciamos, la verdad. [...] (Estudiante de
Historia, Codigo 1292).

Precisamente, la estrategia contrasubversiva
empleada por las Fuerzas Armadas desde el
afio 1989 incluyd como ejes fundamentales
las operaciones psicosociales y las labores de
inteligencia. Respecto a la informacion propor-
cionada por estas ultimas, se pueden identifi-
car acciones selectivas de eliminacién y captu-
ra (CVR, 2003, tomo II, p. 285). En ese sentido,
los entrevistados hacen alusion a la existencia
de las referidas listas:

En una oportunidad, [...] debe haber sido
en el afio 92, antes de La Cantuta y antes
de Barrios Altos, tomaron la facultad, la
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universidad. Habia un grupo de militares en
la entrada de Ciencias que tenfa una listay a
mi me avisaron gue no pase, que no entre,
era un alumno: “Profesor, sino esta en la
lista no pasa” [...] “No lo van a dejar salir”.
Entonces, yo no pasé. Me retiré y recluyeron
como a 20. Los tuvieron presos. [Carlos]
Lazo estaba dentro de la lista también. Yo
me salvé. Hicimos que el rector [Wilson]
Reategui nos acompafara a la DIRCOTE
[...]1y hemos ido hablar con Ketin Vidal. [...],
quien dijo no tenia ninguna lista, que no
nos hiciéramos problemas y nos retiramos
pues [...]. Lo cierto es que metieron preso a
doce profesores de la facultad, los llevaron
detenidos dos, tres dias al profesor Zenon
Vargas. Lo detuvieron porque habia un
homonimo y eran afios donde los mismos
estudiantes eran soplones. (Testimonio de
Alejandro Reyes, como se cité en Urbina,
2013, pp. 194-195).

Asi, es posible identificar la detencion y para-
dero posterior del procesado como uno de los
principales miedos por parte de los entrevis-
tados; en el peor de los casos, se sugiere la
desaparicion forzada como principal amenaza
(Urbina, 2013: p.156). Ello ejemplifica el meca-
nismo basico a través del cual se manifiesta el
terror: la irrupcion causal entre lo que se hace
y el resultado de dicha accion: “Porque aungue
uno sepa que no tiene nada que ocultar, no lo
sabes, 0 sea, no sabes qué es lo que estan bus-
cando” (Estudiante de Historia, Cédigo 1192).
De esa manera, debido a la arbitrariedad del po-
der, la persona no puede prever las consecuen-
cias de sus acciones, teniendo como resultado

el establecimiento de un ambiente de continua
punibilidad (Lowental, 2013; Sofsky, 2016,
como se citd en Jemio, 2021, pp. 159-160).

En ese contexto, acciones cotidianas como el re-
lacionamiento entre estudiantes y docentes co-
rrian el riesgo de convertirse en sefialamientos
gue los vinculasen con el accionar subversivo.

[...]recuerdo a un pata de Historia que era
de la Coordinadoray él era senderista. Y lo
detuvieron, estuvo preso. Pero la semana
anterior a que lo detuvieran yo habia estado
conversando con él en el comedor de
Cangallo porque él estaba ahi organizando
[...]. Bueno, cuando lo detuvieron habra sido
por quince dias y lo presentaron con traje
arayas, con barba, todo gritando. Y a la
semana de que salio en television hicieron
el rastrillaje. Me estaba acercando y yo decia
“me han filmado con él, es probable que
esté en la lista, ¢no?” Llegué y no estaba
[...I1me volvio el alma al cuerpo. [...] los
rastrillajes eran tan [...] o sea, asi contado
de repente no suena tan fuerte. Pero, era
mas 0 menos fuerte que a veces yo tengo
pesadillas todavia. Tengo un suefio de que
estoy en San Marcos y ya se empiezan a
hacer las filas de militares. Me despierto
asustado, pues: “ya, el proximo voy a ser yo”
(Estudiante de Historia, codigo 1192).

[...] Por ejemplo al profesor [Francisco]
Quiroz se lo llevaron en un rastrillaje?’. Esa

22 Estainformacion es corroborada por el docente de His-
toria Francisco Quiroz, quien refiere que permanecio
detenido tres dias luego de haber sido identificado en
una de las listas al interior de la ciudad universitaria el
24 de setiembre de 1992 (Urbina, 2013, p. 212).
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vez nosotros habiamos estado viendo: “oye,
se estan llevando al profesor” y como habian
estado viendo, vinieron a decirnos “;quiénes
son ustedes? ;por qué estan mirando?”
Entonces, también nos preguntaban
“;Quiénes son de la Coordinadora?” Y
después ya supimos, pues —ya mucho
tiempo después— que en San Marcos, la
Coordinadora de Historia, era pues, Sendero.
0 sea, suponiamos. Pero ya lo lees en el
Informe final de la CVR'y ahi sale clarito

[...]. Ellos sabian y por eso buscaban. O sea,
tu venias: “Historia...ya, terruco” [Risas].
(Estudiante de Historia, codigo 1192).

Si bien para algunos el presentar el carné uni-
versitario durante los rastrillajes podria haber
significado una garantia que resguardara su
seguridad y evitara que fuesen detenidos; para
otros ello no era aval alguno debido al desco-
nocimiento del origen y contenido de las listas.
Incluso, portar dicho documento en las calles
se convirtid6 muchas veces en un riesgo para
los estudiantes:

Todos hemos sufrido esa frase que dice:
“sanmarquino eres terruco”. En ese

sentido, si hemos sufrido, hay un estigma.
Sentiamos temor que hubiera rastrillajes
fuera de la universidad y teniamos miedo
de cargar el carné universitario en el 94. Eso
bajé un poco enel 95y 96. Los soldados
enviaban a la comisaria a los sanmarguinos.
Hubo miedo porque se escuchabay se
decia [muchas cosas]. Por eso, jamas
presentabamos el carné, sino la boleta
militar y luego con la libreta electoral,

donde no pusimos educacion universitaria
COMO Una opcién para No estar en riesgo.
(Estudiante de Historia, Codigo 1194).

Al posible riesgo de detencion por figurar
en una lista o no contar con los documentos
de identidad correspondientes, se sumaba
el portar libros identificados por las Fuerzas
Armadas y Policiales como vinculados a la sub-
version (a pesar de que estos eran requeridos
en la curricula).

Entonces generaba unas angustias
increibles. La gente no sabia qué hacer con
los libros. Los botaba por ahi, habia muchos
jardines, eso es lo bueno. Camino hacia el
lugar donde estaba la Policia, digamos, en
filas enormes: dos cuadras, gigantes. Ahi
te da una chance al haber mucho matorral,
de botar el libro a un costado. La verdad
gue a mi nunca me paso, pero ayudeé a
mucha gente a que se deshiciera de sus
libros porque estaban muy asustados.
(Estudiante de Historia, Codigo 1292).

De manera particular, el riesgo de detencion
y la necesidad de resguardar el material bi-
bliografico perteneciente al CEHIS durante los
rastrillajes y/o requisas, habria hecho que —de
acuerdo con el siguiente testimonio— los es-
tudiantes (incluidos aquellos simpatizantes,
relacionados al PCP-SL o ajenos) incurriesen
en acciones que supusieron un riesgo para los
estudiantes de afios menores:

Y hubo una requisa grande, no me acuerdo
el afo, 93 serd pues [...]. Yo estaba en el
patio con otros colegas [...] y los chicos de
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la promocion mayor empiezan a llamar

a los que éramos asiduos al CEHIS. Muy
nerviosos [...] nos empiezan a convocar

y [...] nos explican: “miren, compafieros,
aca estamos en una situacion grave, va a
entrar la represion y cada uno de ustedes
tiene como mision salvar un grupo de
libros [...] porque nosotros no podemos”.
Ellos asumian que ellos estaban mucho
mas vigilados, en cambio cachimbos o
gente muy jovencita podian ser menos
sospechosos. [...] Bueno, yo me molesté
[...] porque ademas los recontra conocia,
pues. Entonces, dije: “oye, estda mal lo
que estas haciendo ¢Quieres salvar tu
tus libros? salvalos tu ;por qué los haces
salvar a estos papanatas?”. (Estudiante de
Historia, Codigo 1292).

[...] es como un chantaje emocional: “;eres
revolucionario o no eres revolucionario?
¢Eres valiente o no eres valiente? [...]".
Dificil decir no. Y bueno, no me acuerdo
bien como acabd [...], solo sé que yo
obviamente no me llevé ningun libro, dije
un par de cosas y me fui. Supongo que
conmigo se fueron varios pero supongo
gue otros agarraron sus libros y fueron. [...]
Del grupo de los estudiantes mayores, [...]
todos fueron detenidos y alguno muerto.
(Estudiante de Historia, Codigo 1292).

ESPIONAJE

TraslainstalaciondelaComisiénReorganizadora
al interior de San Marcos en 1995 llevaron a
cabo medidas represivas destinadas a contra-
rrestar cualquier accién organizada contraria a

las entonces autoridades universitarias y/o al
régimen presidencial. Tales acciones incluye-
ron el desarrollo de una politica de espionaje
en coordinacién con organismos de inteligen-
cia estatales y la estigmatizacion y expulsion
de estudiantes, docentes y trabajadores (Lazo,
2020:161). Asi, bajo las atribuciones de vigilan-
cia y seguridad interna, el Ejército dentro de la
UNMSM se integroé a las acciones de vigilancia
desarrolladas por el gobierno de la Comision
Reorganizadora (Vargas, 2002, como se citd en
Lazo, 2020, 158).

Anivel universitario, la instancia que desempe-
fi¢ dichas funciones fue la Oficina de Seguridad
y Vigilancia (0SV), la misma que trabajo “de
manera coordinada con la Direccién Nacional
contra el Terrorismo (DINCOTE) para identificar
a algun miembro de la comunidad universita-
ria que es requerido” e informar, de ser el caso,
sobre cualqguier actividad o acto politico®. En
efecto, se pudieron identificar acciones se-
lectivas de seguimiento de las actividades
realizadas por estudiantes, docentes y traba-
jadores al interior y exterior del campus uni-
versitario. Dichos informes habrian sido parte
del circuito de informacion establecido entre el

23 Ejemplo de dichas coordinaciones es el Informe N°
003-0SGOM-0SV-96 emitido el 9 de agosto de 1996
por Clara Quispe Miranda, quien se desempefiaba
como jefa de la Oficina de Seguridad y Vigilancia. Es-
taba dirigido al rector Manuel Paredes Manrigue y con-
signaba informacion sobre volantes encontrados en la
Facultad de Ciencias Sociales, los mismos gue habian
sido entregados para su investigacion a la base militar
instalada en la universidad y a la DINCOTE (Lazo, 2020,
p.158).
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entonces rector Manuel Paredes Manrigue y la
DINCOTE?“.

Bueno, lo que recuerdo de eso es que
nosotros sospechabamos de todo el mundo,
todo el mundo podria ser un informante
de la Policia. En los afios noventa era

mas dificil todavia, sospechabamos de
algunos docentes, sospechamos de
algunos estudiantes, de algunos dirigentes
estudiantiles que eran soplones del
gobierno de Fujimori. [El] instrumentalizé
formas de soplonaje dentro de la
universidad [...] (Docente, Codigo 1181).

[...]J con la caida de Guzman, los muchachos
se dispersan cuando [...] empiezan a
detener o cuando es evidente la vigilancia.
Al comienzo no se notabay luego empezo
a ser descarada [...]. Podiamos estar en el
CEHIS jugando ajedrez, naipes o a veces
bebiendo y de pronto nos tomaban fotos:
tac, tac, tac, tac, tac; y ni nos habiamos
dado cuenta. En ese momento pensabamos
“esto esta a un nivel que no podemos
controlar”. Y —la Inteligencia del Ejército,
seria— no se preocupaba de ocultarlo.

24 Mediante el Oficio N°794-CR-96, emitido el 16 de julio
de 1996 (el cual respondia al oficio N° 698-D4-DINCO-
TE), el rector Manuel Paredes informaba las activida-
des laborales y personales de tres empleados admi-
nistrativos y un docente. Particularmente, el informe
relativo al Freddy Esteban Huaraz Riquez permite
identificar el modo con el que se buscaba proceder con
la separacion selectiva de trabajadores universitarios:
“[...] en la actualidad he ordenado [dice Paredes] se le
cambie a otra dependencia fuera de la ciudad universi-
taria para que cumpla tareas muy especificas y concre-
tas, que es muy probable no acate y que nos permitira
proceder a su destitucion” (Vargas, 2002, como se cito
en Lazo, 2020, pp. 159-160).

[...]iTodos los dias! Podias ver que a cada
rato estaban tomando fotos desde alguin
lugar, que estaba filmando. [...] era como
si tuvieran un buen lente [...] de fotografia.
Entonces, como que estaba claro que
todo ya estaba como muy minado [...]
(Estudiante de Historia, Codigo 1292).

Asi, a la posible presencia de miembros sub-
versivos al interior de la universidad se sumo
la sospecha generalizada de ser vigilados y
convivir con miembros de inteligencia, quienes
se habrian hecho pasar como estudiantes uni-
versitarios. Precisamente, dicho acercamiento
cotidiano habria buscado identificar las activi-
dades de personas que en lo posterior podrian
ser vinculadas con las organizaciones terroris-
tas. Sin embargo, las implicancias de un nivel
tal de relacionamiento con los estudiantes hizo
gue en ocasiones se dibujasen zonas grises:

En un rastrillaje me paso6 que estabamos
CoNn un amigo gue casi no venia a clases

y cuando venia nos preguntaba: “oye
;quiénes son rojos?” [...]. Entonces,
nosotros deciamos: “este pata es agente”,
pero lo deciamos en broma. Ese dia él justo
nos dijo: “yo no he traido documentos”y
cuando estamos llegando a la fila, nos dijo:
“no, no se preocupen, voy a hablar, porque
aveces hay que hablarles y entienden”.

Se acerco a hablar con los militares [...],
les ensefid algo y se abrieron paso y nos
dijeron: “pasen”. Pasamos de frente y nos
fuimos, ni nos pidieron nada. Entonces
obviamente él era agente... y ya no

volvio, pues. Me imagino que les dijo a los
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militares: “no, estos son mis amigos” [...]
(Estudiante de Historia, Codigo 1192).

Ahora bien, mas alla de la inicial consigna de
lucha contra la subversién, la permanencia
del Ejército respondid a “la concentracion del
poder en el presidente y la perpetuacion del
régimen fujimorista” (Lazo, 2020:158). En ese
sentido, acciones democraticas tales como
manifestaciones estudiantiles fueron identi-
ficadas como posibles amenazas al régimen
autoritario que se instauraba.

[...] después del autogolpe?®> empezamos

a protestar nuevamente, seria menos que
otros afos pero volvio a ocurrir. [...] Y dentro
de la universidad los que hacian el trabajo
de intentar amedrentarnos para que las
movilizaciones no prosperaran, eran los del
Ejército. No es que te agarraban a golpes,
sino [...] se colocaban a la entraday la
salida de la facultad o marchaban a tu lado.
Luego incorporaron una [...] gigantesca
camara profesional que registraba en video.
Entonces era muy amedrentador, porque

tu estabas marchando contra Fujimoriy
venia alguien [...] y te hacia un zoom [con
sus manos simula un lente de camara que
acerca al rostro de la entrevistadora] [...],
un primer plano. Venia -pobre soldadito
¢no?- ély un soldado mas con su aparato

25 EL 5 de abril de 1992 el entonces presidente Alberto
Fujimori decreto el cierre del Congreso y la disolucion
del Tribunal de Garantias Constitucionales y el Consejo
Nacional de la Magistratura. El denominado autogol-
pe tuvo su aval legal en la Ley N° 25 418 denominada
“Ley de Bases del Gobierno de Emergencia y Recons-
trucciéon Nacional”.

técnico: el microfono, la radio. Como una
filmacion, directamente un rodaje. Y te
enfocaban, [...] hacian un primer plano tuyo
y también de los demas. Nos tenfan stper
grabados a todos y éramos un montén que
protestabamos [...] (Estudiante de Historia,
Codigo 1292).

Si bien las practicas de vigilancia en coordina-
cioén con organismos estatales han sido sefiala-
das en el marco de la presencia militar perma-
nente en la universidad y en lo posterior, segun
su adecuacion a los lineamientos del gobierno
de la CORE, estas acciones podrian haber pre-
cedido alingreso del Ejército en mayo de 1991:

Bueno, el principal temor que habia era el
miedo a [...] el soplonaje. Se sabia que en
cada salon habia agentes de inteligencia.
En mi salén, en mi promocion, en mi base,
habia uno, [en el afio] 89 [...] (el subrayado
es mio) ;Como nos dimos cuenta? Porque
un dia en una borrachera el pata se quedd
sin plata y tuvo que empefiar su chapa; [es
decir], la placa de policia. El carnet de tombo
y su chapa tuvo que empefiarla. El no queria
gue nadie se dé cuenta, pero [...] como
buenos sanmarquinos, al dia siguiente
fuimos otra vez al mismo bar. [...] El tombo
no habiaido [...]. Y el [duefio] del bar nos
llama a miy a otro pata mds y nos dice:
“0e, tu amigo ayer dejo sus documentos

y dijo que iba a venir a pagarme”. [A lo

que contestamos]: “¢y donde estan sus
documentos?”. Y nos ensefio. [Risas]. El
pata, pues, era un agente. [...] (Testimonio
de Carlos Carcelén, como se cit6 en Urbina,
20713: pp. 185-186).
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De acuerdo con Victor Urbina (2013), el ser
objeto de soplonaje como consecuencia de las
labores de espionaje fue uno de los principa-
les temores entre docentes y estudiantes uni-
versitarios de la Escuela de Historia durante la
primera mitad de la década de 1990 (p. 178).
Ello implicaba ser acusado o vinculado con ac-
ciones terroristas “ante las fuerzas militares
0 policiales por un miembro de estas institu-
ciones o alguna otra persona” (p. 182), bajo el
riesgo de figurar en alguna lista y ser propenso
a detenciones o, en el peor de los casos, desa-
pariciones forzadas.

Una vez establecida la Comision Transitoria
de Gobierno al interior de la Universidad San
Marcos, algunas pruebas de la labor de es-
pionaje parecieron confirmar las sospechas
de estudiantes, docentes y trabajadores?®.
Asimismo, parecieron vincular el gobierno uni-
versitario de la Comisién Reorganizadora con
el entonces mandato presidencial:

[...] después, ellos ponen a una comision
reorganizadora de San Marcos presidida
por Manuel Paredes. Y lo ponen por las
relaciones que habia de Paredes y amigos

26 De acuerdo con Ponce (2000), como se cito en Lazo
(2020: p. 160), en la oficina del Decanato de la Facultad
de Ciencias Contables se descubrieron documentos que
contenian informacion confidencial y partes de segui-
miento a estudiantes y agrupaciones universitarias. Se-
gun Vargas (2002), en un informe confidencial fechado
el 24 de mayo de 1996, el mayor (r) Leonidas Flores
Bellido (identificado con CIP 019419) comunicaba al ex
decano de la referida facultad, Pascual Chavez Acker-
mann, “sobre como se debe gobernar una universidad
militarizada” (como se citd en Lazo, 2020, p. 159).

que eran conocidos con Torres Lara, un
personaje importante del fujimorismo. En
ese periodo, del afio 1995 al afio 2000
[...] San Marcos tuvo un presupuesto que
le permitié construir cosas. [Finalizado
el gobierno de la CORE], los periddicos
venian a preguntarme: ;donde estan los
restos, esas comunicaciones secretas
del rector con Montesinos? Y abriendo
cajas descubrimos que habia armas. ;De
quién serian las armas? Es decir, toda

la politizacion de San Marcos llevé a la
intervencion [...] (Docente, codigo 1181).

Mas aun, algunos de los episodios presentes
referidos darian cuenta de las consecuencias
de dichas labores de espionaje en la actualidad:

Me he enterado por un amigo que termino
Historia por inercia y ahora es vendedor en
SODIMACG, que un dia un militar le dijo: “yo
te conozco” [...]. Un ex policia que hacia las
veces de guardia de seguridad le comentd
que lo conocia. “¢Cémo asi?”, pregunto él.
Por su cercania a José Carlos [Agtero].
Todos los que éramos cercanos a él
habiamos sido investigados, segun la teoria
gue me comento este amigo (Estudiante de
Historia, Codigo 1192).

CONCLUSIONES

Siguiendo a Murray Edelman (1991, 91), po-
demos brindar algunas aproximaciones a la
subversién como ejemplo de problema social,
el cual se centra “en el nombre de una con-
dicién indeseable o de una amenaza al bien-
estar” (p. 23). Asimismo, se constituye como
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una construccién social dotada de sentido y de
acuerdo con las preocupaciones de los grupos
sociales. Dicha relevancia justifica el investi-
mento de autoridad, a quien dice ser compe-
tente para solucionarlo. Es decir, al tratarse de
un problema que genera un amplio interés, el
favorecer una solucion dota al discurso de una
forma racional. Dicha racionalidad, a su vez, es
clave para la obtencion de apoyo por parte del
publico.

De esa manera, la presencia de la subversion
como tema de interés en la esfera publica
también reforzaba las crecientes atribuciones
militares y presidenciales que fueron mol-
deando el clima de autoritarismo del gobierno
fujimorista. Precisamente, el proponer palear-
lo de manera efectiva conllevaria a un evidente
apoyo mayoritario de la poblacion, al conside-
rarse como racional®’. En el caso de la medi-
da interventora a las universidades por parte
del Ejército, dicho desenlace fue racionalizado
COMO necesario como consecuencia de una
construccion politica: la UNMSM era una base
subversiva con una extendida presencia terro-
rista. Es decir, se la identificd como una amena-
za alegando la presencia mayoritaria de miem-
bros terroristas en su interior; situacion que

27 De manera particular, tanto la opinién publica como un
considerable grupo de docentes y estudiantes apoya-
ron la medida interventora. Segun refiere Iris Jave et.
al (2014), ello fue debido a que “docentes y estudian-
tes sanmarquinos veian en la presencia militar en su
universidad la unica posibilidad de evitar los enfren-
tamientos violentos entre los grupos subversivos, los
demas grupos politicos y las fuerzas policiales.” (p.
78).

ameritaba —y doto de autoridad— el accionar
de los militares para su supuesta erradicacion.

Asi, bajo el aval legal de los Decretos Ley 726
y 749 no solo se autorizo el ingreso de las
Fuerzas Armadas vy policiales a los recintos
universitarios, sino que al aseverar que “el
sistema educativo carecia de objetivos para
contrarrestar al terrorismo” (como se cito en
Sandoval, 2003, p. 21), se reforzaba la iden-
tificaciéon de las universidades como “Bases
de Apoyo Revolucionario” (Ejército del Per,
2010, p. 237). Dicha caracterizacion genero
un discurso estigmatizador del estudiante de
universidad publica: mientras se consolida-
da en la opinion publica una identificacion del
universitario como posible miembro terrorista,
se recrudecian a la vez las acciones represivas
por parte del Estado?®.

Ahora bien, una vez instalada la Base de Accion
Civica de la Division de Fuerzas Especiales
(DIFE), las acciones contrasubversivas desa-
rrolladas al interior de la universidad —referi-
das por docentes y estudiantes de la Escuela
de Historia— incluyeron el borrado de pintas,
la vigilancia permanente, el rastrillaje y el es-
pionaje. En ese sentido, cabe resaltar el clima

28 El perfil de las y los sentenciados a penas de carcel
por el delito de terrorismo en Lima entre los afios
1983 y 1986 permite identificar un grupo mayoritario
de jovenes de origen provinciano, solteros, sin hijos y
con estudios universitarios (Chavez de Paz, 1989: p.
34). Precisamente, “57% no superaba los 20 afios y el
80% no tenia mas de 30 afios” (p. 27); mientras que “El
35.5% de los condenados por terrorismo posee educa-
cion universitaria” (p. 40).
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de continua punibilidad que era reforzado
tanto por la presencia del Ejército como por la
sospecha generalizada de ser vigilados y con-
vivir con miembros de inteligencia. En ambos
casos, estudiantes, docentes y trabajadores se
vieron expuestos al trabajo de inteligencia de
las Fuerzas Armadas y Policiales. De manera
gue corrian el riesgo de ser sefialados como
posibles miembros de organizaciones terro-
ristas y figurar —en consecuencia— en listas
utilizadas durante los rastrillajes. Asi, es posi-
ble identificar la detencion y paradero poste-
rior del procesado como uno de los principales
miedos por parte de los entrevistados (Urbina,
2013, p. 156). Sin embargo, las implicancias de
tal nivel de relacionamiento de miembros del
Ejército y estudiantes hicieron que en ocasio-
nes se dibujasen zonas grises. Estas se mani-
festaron en la participacion durante partidos
de futbol o el establecimiento de vinculos en-
tre estos.

Es preciso remarcar que la “funcién represiva
de intimidacion y espionaje”, como parte de las
prerrogativas del Ejército, a través de las cuales
se identificaban las acciones democraticas es-
tudiantiles (por ejemplo, sus manifestaciones
publicas) como posibles amenazas al régimen

autoritario que se instauraba (Lazo, 2020,
p.158). Ello incidié en el panorama final en el
gue se desenvolveria el movimiento estudiantil
luego de la presencia de las Fuerzas Armadas
y la posterior reorganizacion administrativa.
De acuerdo con Sandoval (2002), este, “frag-
mentado y golpeado, y con una fragil repre-
sentatividad entre los propios estudiantes, fue
practicamente arrinconado e imposibilitado
para proponer alternativas en este escenario”
(p. 23). Por su parte, Luis Montoya (1995) re-
salta la posterior despolitizacion objetiva de
estos movimientos en la UNMSM, lo cual limitd
el nivel de percepciony alcance de las acciones
que desarrollaron” (p. 182).

No obstante, ello no impidio que hacia media-
dos de la década de 1990 un renovado mo-
vimiento estudiantil participase de manera
significativa en marchas y protestas en favor
del retorno a la democracia y el respeto a los
Derechos Humanos. Asi, por ejemplo, estu-
diantes de universidades privadas y publicas
participaron durante las manifestaciones con-
tra de la Ley de Amnistia en 1995y “por el re-
tiro injustificado de los miembros del Tribunal
Constitucional en 1997” (CVR, 2003, tomo I,
p.637).
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and importance in the current context
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RESUMEN

Luego de casi treinta afios de terminado el conflicto armado interno, aun no se ha logrado
integrar todos los esfuerzos para lograr el reconocimiento que buscan los y las ciudadanos como
victimas de la violencia politica. A raiz de este periodo se formaron distintos colectivos que han
luchado en la arena politica por un reconocimiento social de sus derechos vulnerados. Esta tarea
no ha sido sencilla porque hace falta un discurso integrador y una agenda en comadn, pues cada
grupo ejercié presiéon de manera separada de acuerdo con sus propios intereses. Ahora, queda
como tarea pendiente para el Estado, consolidar todas las buenas iniciativas para el logro de
una sociedad mas justa e igualitaria acorte las brechas existentes entre la poblacién mas afectada
por la violencia. Por tanto, se requiere de una politica nacional de memoria que sirva como base
para la formacién de una ciudadania mas inclusiva y sea garante del respeto e inclusiéon de la
poblacién que vio vulnerados sus derechos.

Palabras clave: memoria, derechos humanos, politicas publicas, sociedad civil, desplazados.

ABSTRACT

Almost thirty years after the end of the internal armed conflict, it has not yet been possible to integrate
all the separate efforts that are carried out in it to achieve recognition of citizens as victims of political
violence. As a result of this period, different groups and associations were formed that have fought in
the political arena for social recognition of their violated rights. This task has not been easy because
there is a lack of an integrating discourse and a common agenda, as each group has lobbied separately
according to their own interests. Now it remains as a pending task for the State, to consolidate all the good
initiatives for the achievement of a more just and egalitarian society, bridging the existing gaps among
the population most affected by violence. Therefore, a national memory policy is required that serves as a
basis for the formation of a more inclusive citizenship and to guarantee the respect and inclusion of the
population whose rights were violated.

Keywords: memory, human rights, public policies, civil society, displaced persons.
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INTRODUCCION

El conflicto armado interno (1980-2000) fue
el de mayor duraciony tuvo un gran impacto,
y a nivel de victimas, fue el de mayor costo
humano de la historia peruana. Las causas
de este fendmeno han sido ampliamente
estudiadas (Degregori, 2010) y entre otros
temas, destaca la necesidad de conocer las
politicas de reparacion frente a los derechos
que fueron violentados durante esa época.
Asi, podemos apreciar que las iniciativas de
la sociedad civil y las organizaciones bus-
caban la construccion de espacios para el
ejercicio de libertades y el respeto de los
derechos individuales. Dentro de esta amplia
gama de reparaciones se encuentra el dere-
cho a la memoria.

Las experiencias de paz no tienen una sola
base, ya que esta se construye a través de
diversas iniciativas como la reconciliacion,
la inclusion y la memoria. La importancia
de estas iniciativas es que gracias a ella se
construye la ciudadania y se evita la repeti-
cion de estos hechos, por lo que es necesario
crear mecanismos que puedan responder a
todas las demandas en materia de derechos
humanos. Es responsabilidad del Estado
brindar ofertas necesarias que permitan es-
tos espacios (museos, centros de memoria,
monumentos conmemorativos, sitios de la
memoria) en el irrestricto respeto por los
derechos, especialmente de las poblaciones
mas vulneradas.

Desde la creacion de la Comision de la Verdad y
la Reconciliacion (CVR) en el 2000 vy la entrega
del Informe final en el 2003, quedo una agen-
da pendiente en materia de formulacién y eje-
cucion de proyectos relacionados con la resti-
tucion de derechos y la busqueda de la verdad.
Como sefiala Jave (2021, p.19): “el intento de
establecer una memoria oficial de la violencia a
través de un espacio estatal ha sido objeto de
tensiones, conflictos y polarizacion en el deba-
te publico”, ya que no ha existido un consenso
sobre los hechos que sucedieron durante esta
época. Las instituciones que se formaron luego
del conflicto armado interno recién ahora es-
tan logrando consolidarse y el ejercicio de los
derechos plenos de las personas afectadas,
aun sigue siendo una quimera. Ante esta im-
posibilidad de obtener consensos en derechos
humanos, tampoco se han generado leyes in-
tegrales en favor de esta poblacion (Macher,
2014,174).

En primer lugar, es necesario explicar la impor-
tancia de tener una politica nacional unificada
gque tomé como eje principal a la memoria. Si
bien es cierto que existen diversos conceptos
interrelacionados como la verdad, la justicia
y la reconciliacion se debe buscar un concep-
to general que en materia de gestién publica
pueda facilitar la implementacion de politicas
publicas con un mismo objetivo. Como sefiala
Garreton et al (2017, p. 12): “Las politicas pu-
blicas de verdad, memoria, reparaciones y jus-
ticia forman parte de un conjunto de medidas
estrechamente vinculadas y en torno al mismo
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objetivo final de hacer justicia en un sentido
profundo, por lo tanto, no es posible separarlas
como si fueran categorias estancas” (2017).

Para efectos del desarrollo de este trabajo, se
entendera por politicas nacionales de memoria
como el conjunto de estas medidas aplicadas
desde el Estado, gque no pueden entenderse
de manera separada, sino que forman parte
de una misma categoria y comparten un mis-
mo objetivo: la busqueda de justicia. Asi, en la
primera parte del articulo explicaré por qué la
memoria debe ser el eje articulador de estas
politicas publicas, utilizando como referencia
la experiencia comparada de los procesos de
transicion y posconflicto armado en otros pai-
ses del continente.

En la segunda seccion se explicaran los retos y
la necesidad de tener una politica de memoria
nacional, haciendo énfasis en las garantias del
respeto por los derechos humanos y la no re-
peticion de la violencia. Como parte de la me-
todologia, se recopilaran fuentes secundarias
gue contengan los marcos internacionales de
protecciéon especifica hacia los derechos hu-
manos Y se evaluara, de manera preliminar, el
cumplimiento por parte del Estado peruano.
Se usa como indicador para medir este cum-
plimiento, la inclusion de las recomendaciones
de organismos internacionales dentro de la le-
gislacion nacional.

Posteriormente, se contrastara el avance en
materia de implementacion de politicas pu-
blicas, tomando en cuenta diversos casos

emblematicos y la polarizacién de la sociedad
frente a temas en torno al conflicto armado in-
terno. El término “batallas por la memoria” es
el que mejor refleja el objetivo de esta seccién,
pues muestra los diversos retos y dificultades
gue se han ido atravesando en los afios pos-
teriores a la publicacién del Informe final de
la CVR. Finalmente, como parte del balance,
se presentan las conclusiones y se resalta la
necesidad de un eje articulador de politicas.
La memoria es, hasta donde se ha podido
analizar, el concepto que mejor engloba a las
estrategias de prevencion de los hechos de la
violencia y no solo se basa en la respuesta. A
diferencia de otros conceptos, ofrece la posi-
bilidad de trabajar de manera preventiva y ex
ante, es decir, con anterioridad hechos de vio-
lencia, pues muestra de manera historica el
origen de estas diversas violencias. De ahi la
relevancia de que el Estado garantice una poli-
tica general de memoria.

Este texto remarca la necesidad de una ar-
ticulacion de demandas, especialmente
referidas a restitucion de derechos y ciu-
dadania de la poblacién afectada por la vio-
lencia politica ocurrida entre 1980-2000. El
Plan Integral de Reparaciones' tuvo como

1 ElPlanIntegral de Reparaciones es el instrumento téc-
nico normativo que establece los principios, enfoques,
objetivos, politicas y acciones que guian la accion del
Estado para sus tres niveles de gobierno, en materia
de reparacion para las victimas de la violencia ocurrida
durante el periodo comprendido entre mayo de 1980y
noviembre de 2000 (Reglamento de la Ley 28592, Ley
que crea el Plan Integral de Reparaciones).
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objetivo reparar y compensar la violacién de
derechos humanos; asi como las pérdidas o
dafios sociales, morales y materiales sufri-
dos por las victimas. No obstante, lo cierto es
que el nivel de progreso de la mayoria de los
programas establecidos es insatisfactorio
(Macher, 2014). Ademas, la grave polariza-
cién que la sociedad peruana viene teniendo,
respecto a las posiciones ideoldgicas de de-
recha o izquierda resulta perjudicial para la
consolidacion democratica.

De esta manera, la memoria, analizada uni-
camente de manera conceptual, implica la
narracion y el recuerdo basado en procesos
“subjetivos, anclados en experiencias y en
marcas simbdlicas y materiales” (Jelin, 2002).
Por lo tanto, cada persona tendria sus propios
recuerdos que tienden a chocar con los recuer-
dos de otras personas y generan conflicto. Sin
embargo, si se aflade el componente social de
la memoria, también muestra la posibilidad de
referenciar al pasado para hablar del presen-
te (Silva, 2022). Esto es util para generar una
linea de base que ayude a tomar mejores deci-
siones en politicas publicas.

1. LA NECESIDAD DE LAS POLITICAS
DE MEMORIA

¢Por gué denominar a los lugares que guar-
dan reconocimiento sobre los hechos de vio-
lencia como lugares de la memoria 0 memo-
riales? ;Por qué no denominarlos lugares de
la verdad? La memoria es un concepto rico,

unificador de procesos porque rememora tan-
to al pasado como al presente y reconoce que
se cobra sentido gracias a los cuadros sociales.
En esencia, busca dotar de sentido al pasado,
generalmente a través de la evocacion, para
evitar que nuevos sucesos similares a los ya vi-
vidos puedan ocurrir. Sin embargo, la memoria
puede ser vista como conflictiva porque como
sefiala Jelin (2002), son procesos subjetivos,
es decir, dependen de uno mismo y sus propias
experiencias.

Por un lado, una persona no puede propo-
nerse no recordar, ya que el recuerdo apa-
rece incluso sin ser convocado (Sarlo, 2005).
Partiendo de esta premisa, se entiende como
el conflicto por la diversidad de pensamiento
escala hasta convertirse en un conflicto so-
cial y politico sobre como saber procesar el
pasado represivo y doloroso. Pero, cuando
se habla de politicas publicas, el concepto de
memoria si resulta siendo util porgue en el
punto maximo en el que se agudiza la ten-
sion, se recuerda la existencia de archivos,
documentos e informacion sobre el pasado
y sus huellas para evitar la repeticion de he-
chos violentos. Un simple ejercicio de me-
moria podria evitar las tensiones entre co-
munidades histéricamente divididas a causa
de la violencia.

Como sefala Sarlo 2005, hay un elemento im-
portante que no siempre es tomado en cuenta
al explicar el concepto de memoria: la historia.
Asi, “el pasado es conflictivo, a él se refieren la
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memoria y la historia, [contrastando sus pers-
pectivas] porgue la historia no siempre puede
creerle a la memoria, y la memoria desconfia
de una reconstruccién gue no ponga en su cen-
tro los derechos del recuerdo (derecho de vida,
de justicia, de subjetividad)”. Esto implica un
doble reto, tanto a nivel personal como a nivel
institucional, pues el pensar sobre el pasado
puede considerarse como un ejercicio que no
todas las personas consideren como algo po-
sitivo o liberador.

En [a misma linea de Jelin, se debe sefialar que
no existe una uUnica memoria, sin0 que son
momentos y periodos historicos en los que se
puede hallar mayor consenso. A partir de ellos,
se conceptualiza a las politicas publicas de me-
moria como condicion necesaria para la cons-
truccién democratica. Por una parte, se tiene a
la singularidad de recuerdos vy olvidos perso-
nales vy, por otro, se analizan a los individuos
como parte de las comunidades con relaciones
sociales ensus grupos, instituciones y culturas.
Las politicas publicas no responden a intereses
particulares, pero si a agendas generadas por
las comunidades. Por lo tanto, para hacer un
correcto analisis de ellas, se hace necesaria la
generalizacion, aun cuando se pierda el anali-
sis antropologico. Para ello, Maurice Halbwachs
(2004) propone a la memoria colectiva, dejan-
do de lado la individualidad, para responder
directamente a las demandas e intereses de la
poblacion; buscando “enmarcarlas socialmen-
te” y que puede ser entendido como politicas
publicas, pues son un marco social bajo el cual

se establece una matriz social compartida y
gue tiene en cuenta a las diversas relaciones
de poder.

Para responder directamente a la pregunta
sobre la necesidad de una politica de memo-
rianacional, Todorov plantea en Los abusos de
la memoria el principio sobre la separacion de
memoria a olvido, pero resalta que esto su-
pone una seleccion de hechos. Lo interesante
del trabajo de Todorov (2000) es gue afiade
la necesidad de distinguir la memoria literal
y la memoria ejemplar. La memoria literal
hace referencia a la recuperacion de hechos
singulares, con permanencia y continuidad
en su impacto con el presente. Por otro lado,
la memoria ejemplar va mas alla del aconte-
cimiento; no niega su caracter singular, pero
lo incluye en una categoria general pudiendo
incluso usarla como un modelo para pensar
otros acontecimientos. Asi, gracias a que la
memoria ejemplar puede incluir a la memoria
como dimension publica y permite convertir
al pasado en leccion, es decir, el principio de
accion en el presente (Todovorv, 2000, pp. 30,
32). Por ello, se dejan de lado los problemas
de formacion de memoria para generar poli-
ticas publicas.

En sintonia con ellos, Subirats (2008) pro-
pone un analisis sobre la implementacion
de politicas publicas teniendo en cuenta el
“ciclo de las politicas”, conectando a los ac-
tores publicos-estatales, las personas bene-
ficiarias y los grupos terciarios, considerados
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beneficiarios indirectos. Bajo este analisis se
busca comprender el buen o mal funciona-
miento de las politicas publicas, ligadas a la
dimensién publica planteada anteriormente.
Este marco tedrico permitira conceptualizar a
los actores y ver su relacion con las politicas
gue actualmente vienen siendo implementa-
das. Ademas, tiene en cuenta la asimetria de
poderes para lograr una politica unificadora
de memoria. A continuacién, se muestran al-
gunos casos donde se han implementado es-
tas politicas y que, si bien es cierto, no tienen
los mismos procesos de transicion y conso-
lidacion democratica, si pueden servir como
punto de referencia para la construccion de
politicas.

2. LAS POLITICAS DE MEMORIA EN
CONTEXTO REGIONAL

La politica de memoria, como se menciond an-
teriormente, debe articular todos los esfuerzos
gue se han dado de manera separada a lo largo
de estos treinta ultimos afios. La experiencia
comparada con Chile y Argentina, paises que
también han sufrido periodos de violencia, han
demostrado que un abordaje Unico e integral
puede optimizar los recursos y los beneficios,
tanto para la sociedad como para las personas
gque se vieron afectadas por la violencia. En
Chile y Argentina sufrieron un fenémeno dife-
rente y que fue conocido como Terrorismo de
Estado. Vezzetti, lo define como “una situacion
limite, distinta por sus condiciones, su ejecu-
ciony consecuencias de otras dictaduras. Es el

ciclo de criminalizacion del Estado, con efectos
hacia el presente.” (Vezzetti, 2001). Si bien el
término debe usarse con cautela, lo cierto es
gue, en ambos casos, el Estado y sus agentes
estatales son quienes realizan procesos de
desintegracion de su propia poblacion median-
te acciones especificas y en confrontacion con
diversos actores. Cabe sefialar que ambos pro-
cesos se dieron en medio de dictaduras y que,
a diferencia del PerU, el Estado peruano actuo
en respuesta a los grupos subversivos y no fue
quien inicio los hechos de violencia (Reategui,
2009,p 11).

Al trabajar conceptos sobre la transicion hacia
la democracia, tanto Chile como Argentina han
trabajado de manera mas objetiva su memo-
ria colectiva histoérica. Para explicarlo mejor,
Halbwachs realiza dos diferencias:

[..] una distincion importante entre la
«memoria histérican, la cual supone la
reconstruccion de los datos facilitados por
el presente de la vida social y proyectada
en el pasado reinventado y de la distincion
de la «<memoria colectiva», que recompone
magicamente el pasado. Entre estas dos
direcciones de la conciencia colectiva

e individual se desarrollan las distintas
formas de memoria, las cuales cambian
segun las intenciones que encierran.
(Halbwachs 2004, p. 13).

La definicion mas acertada es la de una me-
moria convertida en una dimension que in-
cluya los modos de recuperacion del pasado
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para incluirlos en el presente (Jave, 2015).
Aungue el hecho que en el estudio de la me-
moria se junten asuntos morales, politicos
de accion y conocimiento, como en el caso
de Argentina. Por ello, se tomo la decision de
enfrentar las condiciones y las consecuen-
Cias de esa conmocion colectiva a través de
la disposicién a admitir y resolver problemas
gue no nacen simplemente de la denuncia y
de la busqueda de la sancion para los cul-
pables de los crimenes, sino del recuerdo de
estos episodios por parte de la poblacién. El
Nunca mds fue un proceso que trabajo la ac-
ciony la autoridad de la ley, siendo el centro
de la rectificacion sobre ese pasado: “La me-
moria no se separaba de su funcion repara-
toria sobre los males que se habian afincado
en el Estado”. (Vezzetti, 2001). Asi, se busca
ligar a la memoria con las demandas socia-
les de ONGs como las Abuelas de la Plaza de
Mayo.

A diferencia de Chile, donde surgieron varias
y opuestas memorias, una parte importante
para entender este proceso se centra en el
recuerdo, es decir, ;quién recuerda?, ;como
recuerda? y ;por gué lo hace? Segun Sastre
(2011), la situacion de Chile postdictadura era
similar a la de Peru, pues tuvieron que pasar
algunos afios para que la sociedad chilena pu-
diera reaccionar. Para el caso chileno, los sitios
de memoria constituyen el eje fundamental,
pues en ellos se entrega una vision de la rea-
lidad ocurrida en la dictadura y “tienen que
ver con las victimas que existieron y con la

violencia ejecutada por los agentes estatales,
sean publicos o privados”.

Hasta ese momento, el proceso es similar al
llevado a cabo en Perd, la diferencia radica en
la vision pedagogica que les permitio tener
mayor cercania con las nuevas generaciones,
ya que estas son consideradas muy relevan-
tes para reconstruir un pensamiento objetivo
de los hechos ocurridos (Cartes, 2013, p. 9).
Ejemplos de estos son los sitios Londres 38,
Parque por la Paz Villa Grimaldi, Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos. Estos me-
moriales se basan en la vision sobre la viola-
cion a los Derechos Humanos durante la dic-
tadura y buscan responder a ella usando a la
memoria como eje historico y un parametro
bien definido (Cartes, 2013, p.8). Por lo tan-
to, hay una idea de memoria oficial y los sitios
de memoria estan articulados entre si, pues
reproducen un discurso que proviene de una
politica y comparten un nucleo de pensamien-
to. El “Nunca mas” de Chile tiene una logica de
establecer una ciudadania con vision a futu-
ro, para que instancias de esta naturaleza no
vuelvan a ocurrir.

3. POLITICAS DE MEMORIA EN PERU

Sobre la critica a la ausencia de un mensaje
central articulador de los espacios de me-
moria, ya se podia apreciar la confrontacién
desde la creacion del Lugar de la Memoria, la
Tolerancia y la Inclusion (LUM), pues desde la
elaboracién de su guion museografico, los y
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las participantes criticaron la falta de un relato
claro en la propuesta. Asi, no habia un mensaje
central, idea fuerza o narrativa sobre lo que se
guiere contar (Del Pino y Agliero, 2014, p. 59).
Los esfuerzos de cada colectivo de manera se-
parada marcaron un hito, pero en la actualidad
no necesariamente son eficaces. Se necesita
una vision que dote de fuerza y permita en-
tender de manera ensamblada los procesos de
memoria.

Ademas, a raiz del Bicentenario de la
Independencia se refuerza la idea de no repe-
ticion de la violencia, por lo que resulta necesa-
rio tener una estrategia comun que garantice
el respeto por las personas afectadas, tanto
desde la parte civil como policial y militar del
periodo de violencia. El reconocimiento de esta
diversidad y las diferencias entre las muestras
del dolor, formas en como se dio su lucha de
manera colectiva, su resistencia y la defensa
de los espacios de memoria es primordial en la
construccion de una sociedad menos polariza-
da. Por ello, se hace necesario contar con una
politica de memoria que integre todos estos
componentes.

Segun los propios lineamientos para
una Politica Nacional de Memoria, Paz vy
Reconciliacion del Ministerio de Justicia vy
Derechos Humanos (2020) es importante
“fomentar una cultura de derechos humanos
gue garantice la no repeticién de la violencia
para fortalecer la democracia y asegurar una
convivencia pacifica para todos los peruanos y

peruanas”. Entonces, lo que se busca es que el
pais logre cerrar las heridas de su pasado re-
ciente y de las causas estructurales que origi-
naron 69, 280 victimas en el conflicto armado
interno no se repitan. Asimismo, se busca que
estas victimas puedan encontrar justicia en un
camino de reconciliacion nacional.

Sin embargo, como se sefialé al inicio, estas di-
vergencias pueden generar polarizacion en lo
que Stern et al (2013) conocen como “batallas
por la memoria”. Este concepto muestra que
cada persona suele recordar de manera muy
subjetiva y personal diversos hechos del pasa-
do. Estos recuerdos dependen de su condicién
social, econdmica, su lengua materna e incluso
la edad que tenia cuando sucedieron los he-
chos de violencia. Por esta razon, es un reto
intentar ensamblar todos estos componentes
bajo una sola norma. Sin embargo, el ciclo de
las politicas publicas pareciera ir a favor de
esta idea, pues segun sefiala Portal (2014,
p.23) “las batallas por la memoria de la vio-
lencia son condiciones necesarias para llegar
a una cultura politica pro derechos humanos,
pero no son suficientes”. Lo que se espera es
determinar un problema publico e implemen-
tar estrategias para resolverlo. En la practica
esto significa unir las diversas demandas de
verdad, justicia, reparacion y dar las garantias
suficientes para que no haya repeticion y la
memoria de forma efectiva.

Si bien es cierto, hay una parte subjetiva den-
tro de un plan de memoria, que dificilmente se
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puede colocar dentro de los marcos que exige
la formulacion de una politica publica, ello no
condiciona a que se generen politicas publicas
con indicadores claros que permitan una me-
dicion de resultados. Por ejemplo, se pueden
encontrar ideas colectivas para responder a
las demandas de la poblacion en los propios
lugares de la memoria. Los disefiadores e im-
plementadores consideran que siempre habra
un grupo que esté batallando frente a otros.
Un claro ejemplo fueron las cifras que dejo el
Informe final de la CVR que estima que existie-
ron alrededor de 69,000 victimas fatales pro-
ducto del conflicto (CVR, 2003). Sin embargo,
pocas veces, luego de entregado este informe,
el Estado ha vuelto a las comunidades para es-
cuchar lavoz de los y las sobrevivientes.

Asi, las asociaciones de victimas civiles y mi-
litares manifiestan su inconformidad frente
a estas cifras porque consideran que no re-
presento el numero exacto de victimas, pero
todo queda como parte de un reclamo infun-
dado, sin posibilidad de esclarecerlo. A ello,
se le debe sumar que existen alrededor de
20,000 personas reportadas como desapa-
recidas durante el conflicto armado interno y
solo han sido halladas 26,665 en el Registro
Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios
de Entierro (RENADEF). Es claro que ponerse
de acuerdo sobre estas cifras supone un reto
porque detras del nimero también se esconde
la responsabilidad que cada uno de los actores,
incluido el Estado tienen frente a los hechos de
violencia.

IMPORTANCIA DE LA LEGISLACION EN
MATERIA DE DERECHOS HUMANOS Y
MEMORIA

De acuerdo con la Politica Nacional de
Modernizacion de la Gestion Publica (PNMGP)
al 2021, la gestion publica moderna esta
orientada al logro de resultados que impacten
de manera positiva en el bienestar del ciuda-
danoy el desarrollo del pais. Asi, las politicas
publicas nacionales son “disefios que susten-
tan la accion publica” y el Centro Nacional de
Planeamiento Estratégico (CEPLAN) (2018)
seflala que, en un Estado unitario y descen-
tralizado, estas permiten mejorar y dar co-
herencia a todo su accionar con el proposito
de servir mejor al ciudadano, formulandose
sobre problemas priorizados, de acuerdo con
las necesidades y demandas ciudadanas; de-
biendo reflejarse en los planes sectoriales,
institucionales y operadores (CEPLAN, 2018,
p.15). Ademas, las politicas nacionales se de-
sarrollan en cuatro etapas: disefio, formula-
cion, implementacién, seguimiento y evalua-
cion. En el caso de las politicas de memoria,
el problema comienza desde la primera etapa
que comprende su disefio, pues no se halla
un consenso que permita la delimitacion del
problema publico, su correcta enunciacion vy
estructuracion.

El problema publico en este caso parte de la
poca atencion gue el Estado le da a la histo-
riay a los hechos del pasado. Esto incluye una
fuerte corriente negacionista (Hayner, 2002
p.18) gue afirma que los hechos de violencia
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no pasaron. Pese a la presion internacional y a
las demandas que fueron elevadas a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, como
en el caso La Cantuta, en el cual la Corte dio
a conocer su sentencia y le exigi¢ al Estado
peruano gue reconozca su responsabilidad
internacional, como consecuencia de un he-
cho ilicito atribuible a este, al reconocer las
ejecuciones extrajudiciales como un patron de
conducta estatal, pues no constituian hechos
aislados o esporadicos.

La propia Corte manifiesta que deben darse
dos tipos de reparaciones: “la indemnizacion
patrimonial, que es indispensable y pertinen-
te, y otra que ademas de las indemnizaciones
previene medidas de gran avance en mate-
ria de satisfacciéon moral para las victimas y
prevencion de nuevas conductas violatorias”
(CIDH, p.125) En este segundo tipo de indem-
nizaciones se encuentran las reformas cons-
titucionales, la adopcion de leyes, derogacion
de disposiciones de alcance general, invali-
dacion de procesos vy las reformas politicas o
judiciales. Lo cual, segun la propia Corte, al-
canza el conjunto del aparato publico y toda
la sociedad. Por lo tanto, el Estado esta en
la obligacién de trabajar en las reparaciones
y reconocimiento de las personas a las que
se le violaron los intereses legitimos. Asi, no
solo constituye una reparacion a nivel judi-
cial sino también desde una perspectiva en la
que el Estado reconozca su responsabilidad y
atienda a los deberes que provienen de ella.
Por lo que los actos publicos, con presencia

de autoridades, reviste especial relevancia
moral para la satisfaccién de las victimas.
Posteriormente, a través de estos actos, se
podra determinar la situacion futura deseada
y la seleccion de alternativas de solucion.

COMPROMISOS DEL ESTADO PO§T—COMISI(’)N
DE LA VERDAD Y RECONCILIACION

Los compromisos asumidos por el Estado
a nivel internacional sirven como preceptos
gue orientan su intervencion en materia de
derechos humanos, donde se resalta la im-
portancia de que las personas afectadas por
la violencia politica deben acceder a derechos
humanos. Entre los hitos que se han tenido
en los ultimos afios, con respecto a la aten-
cion de las personas y colectivos afectados
por la violencia en el ambito legal, destacan
el Plan Integral de Reparaciones — Ley 28592,
aprobada el 20 de julio del 2005, y la instala-
cion de la Comision Multisectorial de Alto Nivel
(CMAN) (2004), entidad encargada del sequi-
miento a las acciones y politicas de Estado
relacionadas a ambitos de paz, reparaciones
colectivas y reconciliacion nacional. Asimismo,
la promulgacién en el 2016 de la Ley 30470,
Ley de Busqueda de Personas Desaparecidas
durante el Periodo de Violencia 1980-2000,
la instalacion del Consejo de Reparaciones y
el Registro Unico de Victimas, en el que las
personas que habian sido victimas tuvieron
un plazo para inscribirse y acceder a las re-
paraciones. Otro hito fue la implementacion
del Lugar de la Memoria, la Tolerancia vy la
Inclusion Social (LUM), en colaboracion con
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la cooperacion internacional; abriendo sus
puertas en el 2015.

Enla discusion sobre las politicas de memoria,
usualmente se plantea a la justicia reparativa
COMO uUn mecanismo para poder reparar a las
personas que sufrieron a consecuencia de un
conflicto armado. Sin embargo, las politicas
de memoria corren el riesgo de no mantener-
se en el tiempo, debido a diferentes factores.
Entre los mas importantes esta la poca gene-
racion de nuevos cuadros en organizaciones
de migrantes y desplazados como en el caso
de Jatary Ayllu (Inga, 2020), que puedan con-
tinuar con el trabajo de los miembros funda-
dores. Ademas, respecto a la motivacion prin-
cipal que tienen las personas para perseguir y
poner en agenda a la politica de memoria, es
el alcance que sus reparaciones puedan be-
neficiarlos. Asi, incluso la generacion misma
de espacios de memoria se constituye como
un mecanismo de reparacion porgue visibiliza
las situaciones a las que determinada pobla-
cion tuvo que sufrir a causa de la violencia po-
litica (Reategui, 2010, p. 11).

Durante mucho tiempo, desde la sociedad civil
existieron diversas iniciativas que buscaban la
institucionalizacion de la politica de memoria.
Pese a ello, la respuesta estatal no era la mas
adecuada, ya que esta se centraba en dar re-
paraciones de tipo econémico, como el otor-
gamiento de becas técnico-productivas (Becas

REPARED)? y de apoyo a las personas afec-
tadas. Pese a ello, la necesidad de tener una
politica nacional que articule todas las inicia-
tivas era de vital importancia, ya que brindaba
continuidad a diversos proyectos como el LUM
y a otras iniciativas creadas en regiones como
Ayacucho, Huancayo y Apurimac (Reategui,
2016). Hay que tener en consideracion que
la politica nacional provee de recursos por un
determinado tiempo, siendo una preocupacion
gue se mantuvo latente durante las primeras
décadas en las gque se formaron las asociacio-
nes de victimas y desplazados por la violencia
politica.

Contar con un plan constituye una visibiliza-
cion de la poblacion afectada. Como se tie-
ne documentado, segun la CVR hay victimas
directas de este conflicto, pero también hay
un alto porcentaje de victimas indirectas
(Macher, 2014, p.146). Muchas de ellas no han
obtenido reparacion porgue no se considero
el delito del cual fueron victimas (por ejem-
plo, el desplazamiento forzado del campo a la
ciudad) o, en muchos casos, prefirieron callar
frente a situaciones de abuso y maltrato por
eltemor alas represalias del Estado y los gru-
pos armados. Incluso, en delitos graves como
la desaparicion forzada, hay muchos restos
humanos gue a treinta afios de terminado el

2 LaBeca REPARED es una beca integral, exclusiva para
las victimas del conflicto armado interno y esta desti-
nada a cubrir los gastos asociados a la educacion su-
perior, técnica y universitaria en instituciones publicas
y privadas del Peru. Es integral, pues cubre costos de
matricula y pension de estudios.
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conflicto armado, aun no son encontrados.
Frente a ello, a las familias solo les ha que-
dado buscar otros mecanismos para acceder
a la justicia. En esta situacién, la generacion
de lugares de la memoria cumple un rol de-
terminante porque ayuda a la construccion de
una memoria colectiva, una memoria que no
busca culpables o inocentes, sino que tiende
lazos entre personas que han sufrido a con-
secuencia de un mismo fenémeno: la violen-
Cia politica.

Con una metodologia que se basa en el recojo
de las experiencias de vida de los principales
protagonistas, las iniciativas de memoria bus-
caban rebatir a la corriente negacionista, que
negaba los hechosy la tipificacién de conflicto
armado interno. Sin embargo, hubo otra co-
rriente identificada dentro de las investigacio-
nes de Silva (2018) y Sastre (2017), sobre la
lucha constante de asociaciones de victimas,
organizaciones no gubernamentales de de-
rechos humanos, gobiernos locales y comu-
nicadores de la sociedad civil. Movimientos
ciudadanos que agrupan a colectivos como
Para que no se repita advertian la necesidad
de tener un plan nacional de memoria que
sistematice las maneras diferentes que exis-
ten para recordar el pasado de violencia.

A pesar de todos estos avances, sigue exis-
tiendo una necesidad de articulacion entre
las diversas estrategias planteadas desde el
Estado para lograr un trabajo conjunto y mul-
tisectorial que pueda abordar un periodo de

alta complejidad como lo fueron las décadas
de los ochenta y noventa. A ello se le suma la
multidimensionalidad de factores que produ-
jeron esta situacion, destacando entre ellos la
pobreza y pobreza extrema de la que fueron
parte las ciudades mas afectadas por dicho
fendmeno (CVR, 2003) Asi, los procesos de
memoria y de conmemoracién deben tener en
cuentan principios como la interculturalidad, la
diversidad de género, el idioma'y la violencia a
la cual fueron sometidos.

Durante décadas se debatio en distintas are-
nas politicas, archivando unay otra vez la idea
de una politica de memoria. Bien porque se
entendia que no era posible tener una unica
politica gque englobe todas las voces: el tema
era considerado dentro de la esfera privada, es
decir, se entendia gue los recuerdos y hechos
asociados a la violencia politica debian tratar-
se de manera personal. Habia la posibilidad de
gue pudiera procesarse la memoria fuera del
ambito publico y, por ende, el Estado se exi-
mia de responsabilidades. Si bien es cierto que
no es posible tener un consenso sobre los he-
chos del pasado, si es posible tratar en el am-
bito publico y traer a discusion a la memoria
(Reategui, 2016, p.17) porque se encuentra
implicita la discusion sobre el poder y los pro-
cesos de memoria.

Usualmente, aquellas personas que osten-
tan el poder son quienes terminan contan-
do la historia y terminan universalizandola
(Stern et al 2013). Asi, una de las estrategias
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recurrentes es infundir miedo sobre los he-
chos del pasado generando desinformacion.
Esta investigacion no busca explicar como
llevar a cabo un correcto proceso de memo-
ria y verdad, pero si destaca el derecho de las
personas mas jovenes a conocer los hechos
de la manera mas objetiva posible para gue,
posteriormente, generen sus propios juicios
de valor y eviten que en el futuro vuelvan a
darse situaciones como las vividas. Asi, como
Todorov plantea (1998): la memoria busca la
salida para abandonar el acento en el pasado
y ponerlo en el futuro.

Ademas, en el caso peruano, como en el de
otros paises de la regién, la memoria se cons-
truye de manera colectiva (Halbwachs, 1997),
sobre todo en hechos que ganaron gran visi-
bilidad. Por su naturaleza, la actuacion de los
grupos subversivos y del propio Estado ame-
ritaba que las situaciones usualmente involu-
craran a mas de una persona. Asi, si bien cada
uno recuerda de manera individual y expresa
Sus propias emociones, su recuerdo se teje de
manera conjunta, pues toda memoria esta en-
marcada socialmente.

Esta dimension de “memoria colectiva” es la
gue permite generar una representacion gene-
ral de los acontecimientos y es aprovechable
para las politicas publicas, pues trata a nivel de
dimensiones generales a los procesos de me-
moria. Asi, al enmarcarlas socialmente y reco-
nocer los duelos, iniciar la busqueda de perso-
nas desaparecidas y generar memoriales, se

produce el involucramiento de los sujetos de
manera diferente (Jave, 2015). Por ejemplo, en
el caso de generar lugares de la memoria se
usa a la memoria colectiva como una dimen-
sién que permite la participacion de diversos
actores. Tanto politicos como actores sociales,
organizaciones de victimas y funcionarios asu-
men un rol dentro del proceso de construccion.
La memoria deja de ser un espacio “subalterno
0 de ambito comunal” para convertirse en una
propuesta politica a nivel regional y nacional
(Jave, 2015).

Otro punto importante, dentro de las dimen-
siones que debe recoger la politica nacional
de memoria, es el enfoque de género. Segun
la propia CVR en su Informe final (2003), se
nuestra gue son las mujeres quienes han
tenido menos reconocimiento. En el analisis
elaborado por Ulfe (2013), sobre las repara-
ciones en el contexto post CVR en el Pery, se
observa gue estas son de indole econdmico.
Se entiende que la prioridad posconflicto no
era la busqueda de la verdad, sino que se en-
tendia como una urgencia el otorgar repara-
ciones econémicas a personas mayores que
eran victimas padres o conyuges de victimas
de asesinato, desaparicion, violacion sexual o
discapacidad.

La autora sostiene dentro de su metodologia
gue la historia “se construye y recrea en mul-
tiples espacios y lugares, no es solo escrita,
ni solamente oral, ya que también es perfor-
mativa y visual. [La memoria] Es producida y
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construida en momentos especificos (y de ahi
la necesidad de contextualizar los eventos y
sujetos sociales”. De esta manera, se refuerza
la idea de gue la historia necesita de agentes,
acciones y sujetos para entender las relacio-
nes de poder que, como en el periodo de los
ochenta y noventa, llevaron a que se desaten
situaciones de violencia.

Ante esta desigualdad, las mujeres fueron el
grupo humano mas afectado. Algunas investi-
gaciones de corte interseccional permiten en-
tender que el conflicto se dio en un contexto
de discriminacion racial y con politicas de hu-
millacion por parte de las Fuerzas Armadas. En
Guiné et al (2019) se sostiene que se margina-
lizo a las mujeres bajo el término de “buenas
victimas, campesinas andinas, mujeres mes-
tizas y afroperuanas de areas urbano-margi-
nales”. Asi, las mujeres son una variable fun-
damental al ser la poblacion mas cruelmente
castigada, pero que, paradojicamente, también
fue el grupo humano que formo las primeras
asociaciones de victimas.

Este fue el caso de la Asociacién de Familiares
de Victimas de la Violencia Politica (ANFASEP),
liderada por Mama Angélica, quien, al ver la
desesperacion y la inaccion del Estado fren-
te a la pérdida de su hijo, decidio crear esta
organizacién junto con otras madres y/o her-
manas. En el contexto mismo de elabora-
cion del Informe final de la CVR, fueron estas
asociaciones de victimas quienes respondie-
ron y dotaron de recursos para esclarecer

los hechos ocurridos durante el periodo de
violencia politica. Muchas de estas asocia-
ciones ganaron visibilidad y desde entonces
han trabajado de manera conjunta con ONGs
como la Asociacion Pro Derechos Humanos
(APRODEH) vy la Comision de Derechos
Humanos (COMISEDH). Para el 2007 y 2008,
cuando la presién e interés internacional dis-
minuye sobre los hechos ocurridos, muchas
de estas organizaciones pierden el financia-
miento que les permitia mantenerse a flote.
Sin embargo, debido al capital humano que
se formo alrededor de 30 afios, les permite
consolidarse como un grupo vulnerado que
reclama sus derechos.

Desde el 2007 en adelante, las asociaciones
de victimas se consolidan con un discurso
propio, con demandas propias y pedidos de
reparacion concretos como: a) la creacion de
espacios de memoria, para el recuerdo sobre
los hechos ocurridos durante el periodo de
violencia; b) demanda por derechos colec-
tivos, como el acceso a salud mental, becas
educativas de reparacion y estar inscritos en
el RUV (Registro Unico de Victimas)® (Rubio,
2013). La conmemoracion surge frente a si-
tuaciones que no se podian reparar, ya sea

3 El Registro Unico de Victimas fue creado por la Ley
28592 — Ley del Plan Integral de Reparaciones es un
instrumento publico de caracter nacional, inclusivo y
permanente, al que pueden solicitar su inscripcion to-
das las personas y comunidades afectadas durante el
proceso de violencia ocurrida en el Peru entre mayo
de 1980 y noviembre de 2000 (Registro Unico de Victi-
mas, s.f).
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porgue en determinados casos era imposi-
ble hallar al perpetrador (como en los casos
de tortura, violacion sexual y desaparicion) o
porque los delitos se habian dado de manera
indirecta, como con los desplazados que tu-
vieron gue dejar las zonas mas afectadas y
migrar hacia otras regiones.

Este ultimo grupo que también habia sido
victima, pero en su mayoria no era posible
probar dicha condicién, ya que no se les habia
otorgado una constancia de afectacion a cau-
sa del conflicto. Segun el Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica (INEI), se calcula
gue alrededor de 45,4% de la poblacién retor-
nante manifestd que abandono el centro po-
blado de origen entre 1981 y 1985 (INEI, s/f).
Ademas, el Registro Nacional de Desplazados
muestra gue un porcentaje alto de migrantes
desplazados llegaron a las nuevas ciudades
en situacion de pobreza o pobreza extre-
ma. Por su parte, el Ministerio de la Mujer y
Paoblaciones Vulnerables ha acreditado como
desplazados a 59,846 personas de las cuales
58% son mujeres y 42% son hombres (MIMP,
s/f). La condicion de marginalidad y discri-
minacién de estos grupos no fue el foco de
atenciéon del Estado porque se priorizaron
otros delitos, como los de lesa humanidad
(Macher, 2014, pp. 38y 121). Pero, ahora que
la mayoria de los casos mas graves han sido
atendidos y resueltos, se ha volcado la mira-
da hacia la violencia politica desde una optica
de reformas institucionales, cuyo centro sea
el respeto por todos los derechos humanos

que les fueron esquivos a miles de personas,
incluso a aquellas que fueron desplazadas.

Ulfe (2018, p. 33) sostiene que durante el
2006 y 2009, muchas organizaciones no gu-
bernamentales (ONGs), de derechos humanos
intervienen en las comunidades, ya que se ins-
talan de manera sutil en las organizaciones y
presentan documentales producidos sobre la
violencia politica, pero que tienen el filtro de
las propias ONGs. No habia mucha libertad
para que los propios actores pudieran narrar lo
gue sentian o que pongan en agenda sus pro-
pias demandas.

Sin embargo, a partir del 2009, al perder el
financiamiento internacional y con el boom de
recursos que empieza a tener el pais, estas
ONGs se quedan sin financiamiento y la prio-
rizaciéon de sus proyectos cambia y, con esto,
se altera también el enfoque bajo el cual se
abordaba al conflicto armado interno. Las vic-
timas comenzaran a tener un rol mas activo,
teniendo en cuenta sus propios intereses y
necesidades en la toma de decisiones para,
posteriormente, alzar su voz de demanda vy
ser escuchados, tanto por los gobiernos lo-
cales como por el gobierno central, de mano
de la CMAN (Comision Multisectorial de Alto
Nivel). Debido a la falta de financiamiento las
ONGs no seran centros asistencialistas que
canalicen las demandas ciudadanas al gobier-
no local y central, sino que las propias asocia-
ciones lo haran sin que medie intermediario
alguno.
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Pese a esta situacion, lo que si se logro te-
ner como agenda comun en los afios poste-
riores al Informe final de la CVR fueron las
reparaciones en lo que se considero el orden
de prioridad. Primero, las de indole economi-
co y luego las reparaciones simbolicas como
la construcciéon de lugares de la memoria y
el fomento de una cultura de paz. Este ulti-
mo tipo de reparacion, la simbdlica, a su vez,
dotd de capacidades como el fortalecimiento
de habilidades blandas, dando voz y voto re-
presentativo a quienes antes no lo tenian. Las
asociaciones de victimas y las comunidades
afectadas aprendieron los mecanismos para
exigir sus derechos. Ademas, segun Portugal,
citado por Ulfe (2018), para los poblado-
res de Putis, ubicada en el departamento de
Ayacucho, el periodo posconflicto les signifi-
c6 algo positivo porgue los colocd en el mapa
sociopolitico del Estado y les permitio ser po-
tenciales beneficiarios de programas sociales
y obras publicas.

ANO 2020: PLAN NACIONAL DE MEMORIA,
VISIBILIZACION INTEGRAL DE LA MEMORIA
COMO PROBLEMA PUBLICO

La elaboracion de este nuevo plan estd a car-
go de la Secretaria Ejecutiva de la Comision
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) vy se
basd en los Lineamientos para una Politica
Nacional de Memoria, Paz y Reconciliacion,
elaborados por el Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos (2021). Asi, este plan
ofrece lineamientos para promover una
cultura de paz, cuyo objetivo es obtener

un documento gue sentara las bases de la
politica publica. Por otro lado, el Instituto
de Democracia y Derechos Humanos de
la Pontificia Universidad Catélica del Peru
(IDEHPCUP) tiene el rol de construir el dialo-
go de forma participativa. Durante el proceso
de reconocimiento de la voz de los familia-
res y victimas, participaron un total de 114
personas. El eje del dialogo, con el apoyo de
la embajada de Alemania, se recogieron las
expectativas y demandas de la poblacion
frente a la politica publica pues busca que
ellos mismo puedan reconocer los objetivos,
algunas de las preguntas fueron ;Cémo reco-
nocer adecuadamente a las victimas? ;Cémo
articular los diversos espacios de memoria
existentes?

Este Plan Nacional de Memoria consistié en
la generacién de una plataforma web, deno-
minada “Memorias en Dialogo” gue recogio
de manera virtual los aportes de la ciudada-
nia en general para poder construir un Plan
Nacional de Memoria, Paz y Reconciliacion.
Este proceso se desarrollé durante setiembre
y diciembre del 2020, durante el periodo de
confinamiento. Si bien es un plan que busca
vincular todas las iniciativas de memorializa-
cion, el eje fundamental es el reconocimiento
a las victimas desde la formulacion del pro-
yecto hasta en su implementacion y poste-
rior evaluacion.

Este nuevo plan se muestra mucho mas par-
ticipativo, en los seminarios de IDEHPUCP
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participd un panel de expertos que busca
recoger la experiencia de vida de las perso-
nas que sufrieron violacién de sus derechos
humanos. Dicho espacio estd pensado para
aproximarse y entender los procesos de
memoria y conmemoracion desde su diver-
sidad, con un enfoque de género y garanti-
zando el respeto por todas las victimas, al
margen de si estas fueron civiles, policiales y
militares. Estrategias como esta pueden ser
replicadas.

La formulacion de la politica de memoria
significaria un avance porque segun CEPLAN
(2018):

Las politicas nacionales definen los
objetivos prioritarios, los lineamientos,
los contenidos principales de las politicas
publicas, los estandares nacionales de
cumplimiento y la provisién de servicios
que deben ser alcanzados y supervisados
para asegurar el normal desarrollo de las
actividades publicas y privadas.

Durante el 2020, los afectados por la violen-
Cia politica vieron truncadas sus oportuni-
dades de reunion y muchos de sus proyec-
tos. Por ejemplo, durante los dos afios de
confinamiento, el Lugar de la Memoria de
Huancayo ha permanecido cerrado. Esto re-
sulta problematico debido a que el lugar re-
presentaba la consolidacion y apropiacién de
un memorial por parte de las asociaciones
de victimas gue hicieron suyo el lugar (Inga,
2020). Sumado a ello, el nocivo impacto que

tiene para algunas victimas la pérdida de
familiares o personas muy cercanas a ellas,
agravando el dafio a nivel psicosocial gene-
rado por la sensacion de soledad y las se-
cuelas de la violencia. Asi, la violencia esta
siempre presente de manera manifiesta o
latente (CAPS, 2016).

Por otro lado, si hay un factor en comun entre
la década de 1980 vy la actualidad es que se
volvid a las épocas del toque de queda. Esto
sumado a los traumas que aun no habian
sido superados son un detonante para gene-
rar nuevos hechos de violencia en la pobla-
cion. Segun el Centro de Atencién Psicosocial
(CAPS): “un criterio que permite sostener que
todavia estamos en un periodo de reconstruc-
cion nacional es el grado de violencia que an-
tes, durante y después del conflicto armado,
marca las relaciones entre peruanos” (CAPS,
2016, p. 9). Ademas, la mayoria de las victi-
mas son adultos o adultos mayores que en el
periodo de prepandemia se dedicaban a pro-
yectos comunales o a actividades asociadas a
labores del hogar. Por lo tanto, esta situacion
dificulta que ellos puedan salir adelante debi-
do a su condicion de pobreza (Reategui, 2016;
Inga, 2020).

De esta forma, las asociaciones de victimas
tienen alin mas expectativas sobre las politicas
publicas. Estas han demostrado ser comuni-
dades que se adaptan con facilidad a los cam-
bios y a la fecha, y que se siguen reuniendo,
utilizando medios digitales; con el objetivo de
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evitar la propagacion de la pandemia y cuidar-
se por la edad y las comorbilidades que pudie-
ran presentar.

Por otro lado, las ONGs, la sociedad civil y
los medios de comunicacién también han ju-
gado un rol vital. Los espacios de memoria
generados en las diversas regiones son la
fuerza gque mantiene viva a la memoria, ya
sea a través de museos, memoriales o ac-
tos conmemorativos. Sin embargo, estan su-
friendo diversos cambios, pues el factor de
la voluntad politica de las autoridades afecta
la participacion que puedan tener dentro de
los espacios de memoriay pone enriesgo las
trayectorias que tanto ha costado mantener
(Inga, 2020).

En Huancayo, por ejemplo, la Iglesia Catélica,
a través de la Pastoral Social Dignidad
Humana, siguen reuniéndose con los prin-
cipales afectados, ya no de forma vertical o
jerarguica sino acompafiando el proceso des-
de afuera. Desde el Estado, hay funcionarios
gue también se han comprometido con estas
poblaciones y han generado vinculos. Una
variable interesante es la voluntad politica
de las autoridades. Un gran avance ha sido
el reconocimiento e inicio de la construccion
del Santuario de la Memoria de La Hoyada
en agosto del 2022. En este caso también
la voluntad politica fue un factor importante
para su inicio, pues venia retrasado desde el

2018%. Segun recuerda Jave (2015), la la-
bor de incidencia politica para gue el terreno
fuese declarado un Santuario de memoria se
inicio en el afio 2005. Posteriormente, en el
2008, se instald una cruz que fija el terreno y
se inicia el proceso de apropiacion de manera
simbolica y fisica por parte de ANFASEP.

Este es un caso excepcional, pues en la ulti-
ma visita que realicé en diciembre del 2021,
pude constatar que ANFASEP continla reu-
niéndose en su local comunal y mantiene su
capacidad de agencia, es decir, se reconocen
bajo el concepto de “emprendedoras de la
memoria”, planteado por Jelin. Ellas tienen
todos los indicadores que dicho concepto
sefiala: la capacidad para alzar su voz, or-
ganizarse, ser escuchadas y poder generar
ingresos propios. Asi, para el ingreso al mu-
seo se cobra un monto simbdélico que ayu-
da a la conservacion del lugar. Dentro de él,
las piezas se mantienen, aungue se observa
un deterioro progresivo de algunas prendas
de vestir, lo cual es usual con el devenir del
tiempo. Pese a ello, la amabilidad de las per-
sonas que se encuentran ahi muestra que la
memoria esta presente. Las reuniones en-
tre los miembros de ANFASEP v los hijos de
ANFASEP siguen realizandose en dicho mu-
seo y la afluencia de personas interesadas

4 El Santuario de la Memoria La Hoyada fue declarado
zona de protecciéon y conservacion en el 2013 por el
Consejo Regional de Ayacucho. Sin embargo, desde el
2005 se encontraron diversos restos ¢seos de alrede-
dor de 109 personas, entre hombres y mujeres (IDEH-
PUCP, 2013).
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por el tema, es media alta, incluso en tiem-
pos de pandemia®.

Para enero del 2021, el Santuario de la
Hoyada permanece cerrado. Este espacio fue
conocido por ubicarse cerca al cuartel “Los
Cabitos” y se halla en un pasaje desértico.
Para llegar hasta ahi, la ruta 16 de San José
— La Hoyada toma alrededor de 50 minutos.
Por fuera se puede observar una gran can-
tidad de cruces, que representan los restos
0seos de las personas desaparecidas que
yacen ahi. Para las familias afectadas, este
lugar significa mucho porgue es un bastién
de la resistencia frente a los diversos pode-
res politicos que no han sabido dar respues-
tas concretas al periodo de violencia. Jave
(2015) sefiala que estos lugares evocan vy
dignifican a las victimas del antiguo cuartel
y a suvez, sirven como reparacion simbolica
frente a las familias de los deudos y los des-
aparecidos forzados. Jave también hace re-
ferencia a la necesidad de incluir al concepto
de “memoria” que va mas alla de recordar
y lo plantea como un proceso activo que se
construye socialmente e involucra una nece-
sidad de trabajo de la memoria entre la dico-
tomia de rememorar y olvidar (2015).

El 26 de agosto del 2020, se marcd un hito
importante, no solo porque se celebra el Dia

5 La afluencia se mide por la cantidad de visitantes dia-
rios del lugar durante el periodo de confinamiento so-
cial, en contraste con las visitas realizadas antes de
pandemia.

Nacional del Adulto Mayor, sino porque fi-
nalmente el Gobierno Regional de Ayacucho
conformo6 un comité de expertos para que
se puede disefiar el Memorial. Segun la
Resolucion Ejecutiva Regional 342-2020-
GRA/GR, se elaborara el expediente técnico
del “Santuario de la Memoria de la Hoyada”,
el cual estard conformada por profesionales
y expertos en materia de derechos humanos,
tanto del Pert como de Argentina, Colombia,
Francia y Alemania. Dentro de las activida-
des contempladas se busca que este comité
brinde asistencia técnica sobre criterios basi-
cos para los procesos de memoria desde una
perspectiva interdisciplinaria y participativa
(RER 342-2020-GRA/GT)®.

A diferencia de otros santuarios de memo-
ria como el LUM, en el cual las piezas grafi-
cas y la museografia fueron elaborados por
expertos y curadores nacionales a interna-
cionales, con una participacion restringida
de las principales victimas, pues existia el
concepto de “control de contenidos”; ade-
mas, de estar centrada en el visitante (Del
Pino y Agliero, 2014). La idea que prim¢ fue
una narracion objetiva que fuera un espacio
cultural y educativo, pero que no daba espa-
cio a mostrar los hechos de violencia, bien
porgue hubo un grupo fuerte de oposicion
como por la poca participacién de los prota-
gonistas (Silva, 2022). Es una historia sobre

6  Esta es una norma aprobada por el Gobierno Regional
de Ayacucho
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la violencia politica contada por los espe-
cialistas para que sea percibido de manera
neutral. Se entiende que este proceso era
necesario para su época, ya que el LUM fue
uno de los primeros lugares de la memoria
gue obtuvo gran visibilidad a nivel nacional y
marco un hito, pues debia resistir frente a la
polarizacion gue la memoria y la busqueda
de verdad han tenido en el Peru.

Por su parte, en el caso del Lugar de la me-
moria de Huancayo, de igual forma, el pro-
ceso se llevo a cabo de manera desigual: los
espacios de dialogo y participacion estaban
supeditados a la voluntad politica del en-
tonces gobernador regional Vladimir Cerron
Rojas. Pese a ello, en Junin sihubo presenciay
donacion de articulos por parte de los deudos
y fueron incluidos dentro de la museografia
y disefio del lugar. Asi, la construccion de la
memoria no vino solo del guion museografico
de los expertos, sino también hay espacios de
participacion como el primer piso de Yalpana
Wasi, en el que se muestra el mapa de des-
plazamiento forzado. Dicho mapa fue incluido
a peticion de la Asociacion de Desplazados de
la region Junin.

Se debe tener en cuenta que en la reglamen-
tacion de normas los gobiernos locales y re-
gionales deben ser conscientes del alcance
de sus competencias, pues no se pueden dar
falsas esperanzas sobre aguello que se pue-
de otorgar como reparacion hacia los familia-
res de las victimas o a las propias victimas, si

es que eso no estd dentro de sus funciones.
Muchas politicas han fallado por generar fal-
sas expectativas vy, en la practica, no suelen
hacerse grandes cambios de un momento a
otro. Macher sefiala que la “aprobacion de
normas [denominadas] incompletas, que no
toman en cuenta los elementos necesarios
para su aplicacion, termina siendo una deci-
sion vacia” (2014, p.174). Por ello, con la po-
litica de memoria, el cambio siempre ha sido
lentoy progresivo para evitar la polarizacion.
La calma puede ser una solucion, pero no es
viable renunciar a una politica unificadora.

De esta manera, existe una necesidad de en-
causar las politicas dentro de un solo marco
normativo, sin animo de que por ello se des-
cuide el proceso de memoria. Por ejemplo,
como en Chile, se debe buscar una visién
general de todos los sitios de memoria. Este
discurso debe ser elaborado por el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos, a través de
sus instancias correspondientes. Lo gue se
busca es laintegracion de los esfuerzos que,
desde diversos ambitos se han dado para
formar una cultura de derechos humanos
que garantice efectivamente la no repeticion
de la violencia y ayude a la construccion de
una democracia mas solida. Los principios
basicos como el respeto a los derechos hu-
manos, la no repeticiéon y la busqueda de la
verdad y reparacion son pilares para cons-
truir estas politicas, sin dejar de lado la ac-
cién participativa.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 167-189



LAS RUTAS DE LA MEMORIA: LA NECESIDAD DE UNA POLITICA NACIONAL DE MEMORIA, RETOS E IMPORTANCIA EN EL CONTEXTO ACTUAL

CONCLUSIONES

El Estado debe garantizar que los espacios de
memoria sean lugares libres y puedan tener
autonomia frente a presiones externas que
pudieran existir, como los cambios de gobierno
0 el término de los financiamientos que hicie-
ron posible su apertura. Se les debe dotar de
los insumos necesarios para que puedan ga-
rantizar su funcionamiento a través del tiem-
po. Actualmente, existen iniciativas que bus-
can fortalecer y dotar de capacidades tanto a
las ONGs como a las asociaciones de victimas,
pero se requiere de un mayor apoyo por par-
te del Estado, tanto bajo su rol de garante de
la paz y reconciliacion nacional, como uno de
los principales agentes que perpetro delitos de
lesa humanidad (CIDH, 2006, p.125).

Asimismo, existe una preocupacion de que
muchos lugares de memoria no puedan sos-
tenerse por si mismos, ya que los miembros
gue los componen han ido perdiendo fuerzas
con el paso del tiempo. Por ello, es importan-
te la generaciéon de nuevos cuadros, como, por
ejemplo, los hijos de ANFASEP, iniciativa que
aun no se ha generalizado a nivel nacional.
Asimismo, se debe garantizar la continuidad de
los espacios de memoria, incluso en situacio-
nes adversas como fue la pandemia de Covid
19 v no detener esfuerzos que han tomado
mas de treinta afios en llegar a la agenda pu-
blica y materializarse.
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Scoops from the left. El Diario de Marka and the counterrevolution of
Shining Path. Years 1980-1982
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RESUMEN

El presente articulo se ha propuesto exponer las posturas y criticas que se tuvieron alrededor
del grupo terrorista Sendero Luminoso y su accionar violento desde una nueva plataforma
periodistica, como lo fue EI Diario de Marka entre los afios 1980-1982. Pero para entender a este
perioédico, hay que tener claro que fue un proyecto de varias tendencias de la izquierda peruana,
estando muy ligado a la Izquierda Unida, pero sin cruzar esa linea que lo hubiese llevado a ser
un periédico partidario. Asi se expone parte de la incertidumbre que se vivié en aquellos afios
iniciales del Conflicto Armado Interno y como es que fue percibido por un sector de la izquierda
peruana.

Palabras clave: peridédico, izquierda, noticias, terrorismo, incertidumbre.

ABSTRACT

This article has proposed to expose the positions and criticisms that were made about the terrorist group
known as Sendero Luminoso (Shining Path) and its violent actions from a new journalistic platform, such
as El Diario de Marka between the years 1980-1982. But to understand this newspaper, it must be clear
that it was a project of various tendencies of the Peruvian left, being closely linked to the Izquierda Unida
(United Left) but without crossing the line between independency and being a partisan newspaper. Thus,
part of the uncertainty is how part of the uncertainty that was experienced in those initial years of the
Internal Armed Conflict and how it was perceived by a sector of the Peruvian left is exposed.

Keywords: newspaper, left, news, terrorism, uncertaintly.

1  Elpresente articulo forma parte de la tesis La izquierda que marcé su sendero. El Diario de Marka frente al terrorismo de
Sendero Luminoso (1980-7983), presentado por el autor para obtener el titulo de licenciado en Historia por la Pontificia
Universidad Catolica del Pert (2020).

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4,191-211

191



192

DieGo ALoNsO ORrTiZ ORTIGAS

INTRODUCCION

El presente articulo se centré en reconstruir y
analizar las diversas posturas que se formaron
dentro de El Diario de Marka'y como evolucio-
naron hacia la critica y rechazo del senderismo.
El interés nacio teniendo en cuenta no solo su
composicion como empresa de toda la izquier-
da y su corta vida (1980-1985), sino, sobre
todo, estando consciente de que era una fuen-
te olvidada y de suma riqueza para conocer el
periodo de violencia que sufrié nuestro pals.
Ello permiti6 comprender desde otros puntos
de vista el fendmeno de la violencia politica,
como la visién de una parte de la izquierda que
se decidié por la democracia antes que por la
via armada. Una revolucién basada en votos y
no en fusiles.

Este cambio de conviccion se debia a la res-
puesta electoral que tuvo la izquierda en las
elecciones para la Asamblea Constituyente de
1978, como evento que presenciaria los impul-
sos de unificacion izquierdistas, graficado en la
aparicion de diversos frentes como la Unidad
Democratica Popular (UDP)2. Asimismo, resul-
ta indispensable ver como en plena vuelta a
la democracia un medio representante de las
izquierdas revolucionarias tomaria partido por
este sistema politico que se veia amenazado
por una concepcion ahistorica de la realidad
peruana, como lo fue la senderista. En medio

2 Conformado por Vanguardia Revolucionaria, Movi-
miento de Izquierda Revolucionario, Partido Comunista
Revolucionario-Trinchera Roja, Partido Comunista-Cla-
se Obrera. Fue presidido por Alfonso Barrantes.

de esa lucha existieron posturas y tibiezas con
respecto al grupo terrorista, lo que llevo a que
en las paginas de este medio se fuese con-
formando una vision particular sobre el radi-
calismo senderista, iluminado por la violencia
impuesta desde el Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso (PCP-SL). Con el tiempo
las editoriales y los articulos publicados en El
Diario de Marka formarian un corpus indispen-
sable para comprender como una parte de la
izquierda tomo una posicién clara con respecto
a la vision anacronica y totalmente desfasada
gue Abimael Guzman logroé imponer en sus
seguidores.

En tal sentido se busca exponer las principa-
les criticas hacia la guerra iniciada por Sendero
Luminoso, sin dejar de lado el contexto en el
gue se produjerony siempre teniendo en cuen-
tacomo seinsertan en la historia de un periodi-
co de izquierda. Entre estas criticas resaltaron
caracteristicas al momento de analizar y perci-
bir a los terroristas, desde la sobreestimacion
hasta calificarlos como contrarrevolucionarios,
pues una solo vanguardia era incapaz de guiar
a las masas, mas aun sino contaba con el apo-
yo de estas. Para entender la postura de este
periodico, se hace preciso hacer un breve re-
corrido por las primeras noticias relacionadas
a las acciones terroristas, pues en ellas se ob-
servaran como una concepcion inicial del mis-
mo PCP-SL por parte de la izquierda, resultd
ser totalmente errénea. En ese primer afio de
conflicto las paginas del matutino reflejaron un
sentimiento de incertidumbre, lo que permitio
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subestimar la capacidad bélica senderista v,
por ende, a la incredulidad de gue estuviese
detras de los atentados iniciales.

Y es, precisamente esta incredulidad inicial
la que ha impulsado la seleccion de los afios
analizados en el presente articulo. De 1980
a 1982, los tres afios iniciales del periodico
muestran los cambios gque se suscitan en la
percepcion sobre Sendero Luminoso y como
se va conformando una linea periodistica fir-
me y contraria al camino elegido por el grupo
terrorista. Ademas, para entender la respues-
ta del matutino, es importante considerar el
contexto de esos afios, ya que este nacié en
el marco de la devolucion de los medios de co-
municacion a sus duefios originales, luego de
haberse anulado la Reforma de la Prensa que
dio el Gobierno militar®. Por ultimo, es necesa-
rio aclarar que a inicios de 1980 la gente lefa
poco los periodicos, pues al ser todos oficia-
lista se produjo una caida en sus ventas hasta
llegar a lo minimo indispensable para subsistir.
Incluso se hizo frecuente la frase “todos los

3 Esta reforma buscéd confiscar los diarios mas impor-
tantes y tener el control de la mayoria de acciones de
los canales de television. El proceso de transferencia
a sectores organizados de la sociedad civil se trunco
en la segunda fase del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas, el cual opto la instrumentalizacion
politica de los medios de comunicacion. Ver Jorge Ace-
vedo, «En la politica no hay vacios. Sistema de medios
de comunicacion y sus implicancias para la democra-
cia en el Per.» (Tesis de doctorado en Ciencia Politica
y Gobierno, Pontificia Universidad Catolica del Peru,
Lima, 2017), 63. Dennis Gilbert “Society, Pilitics, and
the Press: An Interpretatation of the Peruvian Press
Reform of 1974” en Journal of Interamerican Studies
and World Affairs, Vol. 21, No. 3 (1979): 369-393.

diarios dicen lo mismo”. En este contexto de
mediocridad periodistica, se inserto la voz de
El Diario de Marka, con la intencion de cubrir
con periodismo de oposicion®.

NUEVOS 0JOS Y PRIMERAS
IMPRESIONES (1980)

Era mayo de 1980 y se avecinaban dos cosas:
la primera edicion de El Diario de Markay el
retorno a la democracia. El periodico se habia
propuesto salir el primer de mayo, dia mundial
de trabajador, pero el taller no estaba listo,
por lo que se retrasé hasta el doce del mismo
mes (Uceda, 1980, p. 13) cuando vio la luz su
primer titular “Delitos de ministros queda im-
punes” y cité a Manuel Gonzales Prada en su
compromiso de romper con el pacto de hablar
a media voz.

De otro lado, el Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas estaba en su segunda y ul-
tima fase iniciada luego del “Tacnazo” llevado
a cabo por Francisco Morales-Bermudez en
1975, por medio del cual depuso al general
Juan Velasco, asumiendo asi la direccion del
gobierno. La democracia estaba cada vez mas
cerca e hizo su regreso luego de doce afios,
exactamente un dieciocho de mayo, seis dias
después del primer nimero del diario. Asi, el
Peru volvia a las urnas para terminar eligien-
do a quien fue derrocado en 1968. Fernando
Belaunde Terry se ponia nuevamente la banda

4 Ver Ricardo Uceda “Como se hizo el diario de Marka”
(CELADEC: Lima, 1981).
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presidencial sin saber la tormenta que se ave-
cinaba. Desgraciadamente para el pais y para
la primeras victimas del conflicto, la incapaci-
dad por parte del gobierno acciopopulista de
lidiar en ese nuevo frente de batalla se tra-
dujo en mas del 20% del total de victimas re-
portadas a la CVR (Comision de la Verdad y la
Reconciliacion, 2003a, p. 139).

Conelretorno alademocracia concluido los po-
liticos de izquierda decidieron poner mas aten-
cion en la opinién publica. Fue justamente este
interés lo que propicié la aparicion de El Diario
de Marka, parte de la editora Runamarka; por
lo tanto, emparentado con la revista Marka, la
cual puede ser considerada como su anteceso-
ra. El matutino se convirtié en una plataforma
para la izquierda y en vocero de los sectores
‘desposeidos y desesperados’, se constituyd
como alternativa a una sociedad que venia de
vivir la experiencia de una prensa parametrada
producto de la reforma de la prensa efectuada
en 1974°.

Una caracteristica nueva en la prensa fue la ad-
quisicion de la funcion de fiscalizacion (Casero-
Ripollés, 2012, p. 23). En el caso del Diario de
Marka estuvo orientada a lo publico, ya que en
una etapa de cambios en la oferta editorial y

5 Para profundizar sobre el tema, ver Gilbert, Dennis.
(1979) “Society, Politics, and the Press Reform: An
Interpretation of the Peruvian Press Reform of 1974”
en Journal of International Studies and World Affairs,
Vol. 21, No. 3, pp. 369-393 y Gargurevich, Juan (2021)
Velasco y la prensa 1968-1975. Lima: Fondo Editorial
PUCP.

en medio de la restauracion de la libertad de
prensa® se dieron nuevas reglas dentro del
mercado periodistico, amplidndose las funcio-
nes periodistas mas alla de informar, opinar y
entender. Ejemplos de esa nueva funcion fue-
ron las denuncias con relacion al secuestro de
tres argentinos’ y el caso de chuponeo telefd-
nico®, ambas noticias reportadas en junio y di-
ciembre de 1980, respectivamente.

De esta nueva funcién derivo la constante cri-
tica a la politica econémica implementada por
el gobierno, la cual se vio reflejada “en la caida
del valor real de los salarios, la pauperizacion y
la informalizacion de los sectores populares, o
que, a su vez, impacté en la militancia izquier-
dista. Las bases politicas de la Izquierda Unida
(IU), frente politico nacido en 1980, se vieron
corroidas por la situacién economica.”(Ortiz,
2020, pp. 5-6). Este frente politico de varias iz-
quierdas agrupadas también fue objeto de cri-
tica desde El Diario, normalmente resaltando

6  Enjunio de 1980 la devolucién de los medios de comu-
nicacion se veia como algo inminente. Esta se concretd
el 28 de julio del mismo afio, siendo una de las prime-
ras decisiones de Belaunde.

7  ElDiario de Marka, 14 de junio de 1980, p. 3. La noticia
narra como tres ciudadanos argentinos fueron secues-
trados por un grupo armado desconocido en el distrito
limefio de Miraflores.

8 El Diario de Marka, 4 de diciembre de 1980, p. 3. El
caso refiere a una denuncia del semanario Kausachum,
sobre la existencia de una Central de Intercepcion Te-
lefénica contralada por el presidente del Comando
Conjunto del Ejército, el general Pedro Richter. Esta
central funcioné en los departamentos 801 y 803 de
un edificio del Jirén Washington 1308. Ademas, el pe-
riodico publicéd un informe especial el 7 de diciembre
de 1980.
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su inmovilizacion, mas alld de no poder con-
solidar una verdadera cohesion interna, donde
militantes y no militantes se sintieran total-
mente representados.

En ese contexto de diversidad politica dentro
de la misma izquierda se reflejo cuando el pro-
yecto periodistico inicié su vida, lo que significo
gue este agrupara un conjunto de actores invo-
lucrados en su direccién. Dicha variedad gene-
ré tensiones y posturas divergentes al interior
del diario, como bien lo han sefialado diversos
autores (Uceda, 1980; Niezen, 1983y Salcedo,
1990). En resumen, hay que tener “las nuevas
formas que debia adquirir la practica politica la
lucha por el poder, lo gue exigia, asimismo, una
reconceptualizacion de la politica. En esa bus-
gueda, como parte de ella, la Revista Marka da
paso a El Diario de Marka”. (Gonzales Alvarado,
2011, p. 35).

La intencién no es centrarse en la historia
como tal del Diario de Marka, pues por mas in-
teresante que sea, este no es el fin del presen-
te texto, serviran las referencias para poder
comprender como una critica tajante contra
Sendero Luminoso encontrd espacio y eco en
las paginas del mencionado periodico. El cual
puede ser visto como un espejo contrario a los
partidos politicos de izquierda, pues a ellos les
costé mucho mas, y pareciera ser que les sigue
costando formar una postura clara con respec-
to al senderismo, mientras que el periodico, a
excepcion de unas publicaciones, logré armar
un analisis y una critica sobre el mismo tema.

Este camino contra el terrorismo inicié de ma-
nerainsegura, pues a inicios de los ochenta no
se tenia claro realmente quien o quienes esta-
ban detras de los atentados, lo que condujo a
suponer, subestimar y afirmar cosas erréneas,
y, en un contexto, donde la mayoria de izquier-
da latinoamericana habia decidido reemplaza
la lucha de clases y la revolucion por la de-
mocracia, en un transito que debe entenderse
como resultado del agotamiento ideoldgico
que las reformas militares de la década an-
terior produjeron en esa izquierda marxista
(Rochabruin, 1988, p. 79). En Pery, el repre-
sentante por excelencia de esta decision fue el
frente politico Izquierda Unida (1U).

A esta unidad izquierdista se opuso la postura
militar y violenta de Sendero Luminoso, que
naturalmente estuvo en contra de la posicion
democratica, y consiguientemente con la del
Diario de Marka. Esta fue la diferencia primor-
dial para el deslinde con la postura del grupo
terrorista, postura que fue ganando fuerzaala
par que la autoria de los atentados se escla-
recia. En otra palabras, @ mayor conocimiento
sobre el fenémeno senderista, mayor y mas
clara era la distancia del periodico respecto
al terrorismo, especialmente a nivel editorial,
como lo explico Sinesio Lopez (Ortiz, 2020, p.
42). Antes de ver como se forma la postura®,
caracterizada por haberse enfocado en criticar

9 Esta postura vio a Sendero Luminoso como una van-
guardia que habia iniciado la lucha armada, sin apoyo
de las masas y, por consiguiente, habiendo omitido el
proceso de acumulacion de fuerzas.
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la incoherencia del dogma senderista desa-
rrollado por Abimael Guzman, conviene men-
cionar unos cuentos ejemplos para demostrar
cémo es que se produjo ese crecimiento sobre
las noticias relacionadas al accionar terrorista.

La primera nota sobre el tema se publico el 15
de diciembre de 1980, siendo basicamente un
resumen de la historia del Partido Comunista
Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL), cuya li-
nea es tildada de absurda, la cual mantiene ais-
lados a sus integrantes de las bases, motivo por
el que se “reducen cada vez mas al movimiento
estudiantil secundario. Adolescentes incansa-
bles recorren las calles de Ayacucho agitando:
“La guerra popular esta en avanzada.” (El Diario
de Marka, 15 de diciembre de 1980, p. 2). Esa
nota muestra el rechazo que se tenia hacia sus
miembros, ademas de enfatizar lo innecesario
gue seria tomar las armas. Asi se ve como inicia
a asentarse la posicion tomada por el periodi-
co. Posteriormente, se puede observar como se
considera a ese grupo como incapaz de cometer
actos terroristas, demostrando la subestima-
cion que se tuvo en un principio. Como es bien
sabido, sucedio todo lo contrario.

Punto aparte es el tema estudiantil mencio-
nado en la nota, para ello es importante tener
presente como en Ayacucho la universidad co-
bré mucha importancia al ser uno de los fac-
tores que explica, justamente, el nacimiento
de Sendero en dicha region, en parte por la
experiencia vivida en la lucha por la gratitud
de la ensefianza de 1969, la forma en como

Sendero interpretd ese acontecimiento y como
fue ganando presencia dentro de esta institu-
cion educativay el sector secundario™.

Con esas primeras impresiones en el periddico,
se ha de destacar como incluso se creia que el
terrorismo provenia de la inteligencia militar,
especificamente de la Marina. Asi fue expuesto
en la nota “Un terrorismo vestido con tono azul
marino” (El Diario de Marka, 22 de diciembre de
1980, p.7). En ella se expone como un gru-
po de oficiales de inteligencia naval vendrian
operando libremente durante la década del
setenta. Se afirma gue la Marina nunca estu-
vo a favor del golpe de 1968 y que hasta al-
gunos miembros habrian sido captados por la
Agencia Central de Inteligencia (CIA en inglés)
y se menciona el atentado al vicealmirante
Guillermo Faura™.

La percepcién irfia cambiando hasta la ahora
conocida aparicién de los perros muertos en
diversas partes de Lima, una de ellas fue en la
puerta de El Diario de Marka. Los animales te-
nian carteles que decian: “Teng Hsiao-Ping hijo
de perra”, en alusion al nuevo lider del Partico
Comunista Chino, con quien se inici6 a moderar
el radicalismo maoista y criticando los excesos

10 Para conocer las circunstancias que posibilitaron el
nacimiento de Sendero en Ayacucho ver Degregori,
Carlos Ivan (2007).

11 Ver la entrevista que le hizo Angel Paez a Antonio Za-
pata para La Republica (2021) Antonio Zapata: “Sen-
dero ataco a la Marina de manera mas cruel y perso-
nalizada” https://larepublica.pe/politica/2021/08/20/
antonio-zapata-sendero-ataco-a-la-marina-de-ma-
nera-mas-cruel-y-personalizada/
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de la Revolucion Cultural. Para Sendero él fue
un gran traidor (Comision de la Verdad vy la
Reconciliacion, 2003¢, p. 35). Fue un mensaje
claro para el medio izquierdista. Unos dias des-
pués, el 29 de diciembre de 1980, se publicaron
dos notas relacionadas al grupo terrorista: en la
primera, Barrantes les demandaba que rompie-
sen su silencio para que reivindicaran o no los
actos terroristas que se les atribuian, y la se-
gunda afirmaba que Sendero estaria desarticu-
lado y que sus lideres no estarian en Ayacucho.
De esto ultimo, solo lo segundo resulto cierto.

La voz del periddico irfa cobrando cuerpo y to-
mando compostura en un ambiente hostil hacia
cualquier elemento relacionado con la izquier-
da, tanto que incluso los ejemplares del medio
fueron considerados como material subversivo.
Por aquellos meses iniciales de 1981 también
se retratarian en las paginas del matutino las
acciones de los Sinchis, un grupo especial de la
policia y los primeros en transitar por el camino
de las violaciones de los derechos humanos.

EN CONTRA SENTIDO (1981-1982)

Una caracteristica en la critica y lectura que se
hizo sobre Sendero Luminoso desde £l Diario
de Marka fue el uso del término contrarrevolu-
cion. La voz de este medio usaria por primera
vez dicha palabra en una columna de Sinesio
Lopez, quien enfatizd el caracter individual y
provocador del terrorismo, pues este se pro-
duce aislado de las masas en un periodo de
estabilidad politica. Al final de la columna el

autor hace la diferencia entre quienes ejercen
la violencia y su consecuencia: “las fuerzas
progresivas para hacer la revolucion y empujar
la historia hacia adelante, la aplican las fuerzas
contrarrevolucionarias para detener el tiempo
y volver a la oscuridad del pasado.” (£l Diario
de Marka, 7 de marzo de 1981, p. 2). De esta
forma, se exhibe una distancia a nivel teorico,
una falta a los procedimientos correctos para
ejercer dicha violencia. El proceso revolucio-
nario tiene un recorrido y pasos a seguir, en
donde las masas sean protagonistas activas
del mismo y no un simple componente; si bien
no hay una referencia explicita SL, queda claro
la forma de percibir su accionar, como contra-
rio a lo que laizquierda cree fundamental para
establecer esa postura contraria a la ideologia
de los terroristas, quienes fueron vistos como
contrarrevolucionarios.

Este primer analisis fue ampliado por Victor
Hurtado en su articulo “Terrorismo es contra la
izquierda. Platon en Huamanga''?, donde men-
ciona una falta de firmeza de algunos lideres
izquierdistas hacia el terrorismo, ademas, enfa-
tiza que este debe ser condenado sin duda al-
guna, debido en parte a sus efectos antipopula-
res. Un efecto que tuvo el terrorismo y que se ha
visto reavivado recientemente es el terruqueo y
todo el estigma que conlleva pensar o simpati-
zar con posturas de izquierda. Por ello, el autor
afirmaba: “necesidad de reconocer que parte de

12 Publicado en el suplemento dominical del periédico,
Caballo Rojo, 4 de octubre de 1981, p. 3.
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la subversion es senderista y que los marxistas
no han sabido enfrentarla por veneracion a la
lucha armada” (Ortiz, 2020, pp. 47-48). A conti-
nuacion, expone que Lenin habia refutado el te-
rrorismo en su articulo “La guerra de guerrillas”,
debido a que su violencia no contintia la de las
masas, sino todo lo contrario, se aleja de ellas al
ser utilizada por un grupo en particular.

Este razonamiento lleva a exigir a la Izquierda
Unida (IU) una condena contra el terrorismo,
pues como frente partidario gue redne a varias
organizaciones representativas del pueblo, se
veria perjudicado como fuerzapolitica, debidoa
los principios que sostiene. Lamentablemente
el frente izquierdista se sumergié en pugnas
internas que impidieron el avance del pluralis-
mo politico al interior de laizquierda, pues este
conllevaba el debilitamiento del marxismo-le-
ninismo como ideologia predominante, hecho
gue alguno sectores calificaron como acerca-
miento al liberalismo (Adrianzén, 2009, p. 66).

El mismo autor amplia su linea con un nuevo
articulo', donde esta vez su tono mas tajan-
te, como se puede apreciar en el titulo de este:
“Fascismo: Sendero es el camino”, se hizo re-
ferencia a la necesidad de aceptar la existen-
cia del terrorismo para que la izquierda pueda
superar su complejo de inferioridad frente a la
via armada. La misma que ademas de muerte
trajo varios estigmas sobre Ayacucho, incluso
reviviendo uno de hacia dos décadas atras,

13 18 de octubre de 1981, p. 3.

refiriendo este a la Universidad San Cristobal
de Huamanga como un nido de terroristas'. En
los afios sesenta el gobierno, coincidentemen-
te también dirigido por Belaunde, considero
aquella universidad como un nido de guerrille-
ros, pues por aquel entonces el estado pe-
ruano se enfrenté al Movimiento de Izquierda
Revolucionaria y al Ejército de Liberacion
Nacional (Degregori, 2007, p. 34).

Adrianzén sefiala el proceso de cambio a la vi-
sién democratica en la izquierda peruana. El
expone gue en los setenta existia una vision de
conflicto como elemento constructivo de la reali-
dad social. El detalle radica en que dicha izquier-
da fue incapaz de completar el transito de una
vision revolucionaria a la vision democratica del
conflicto (2008, p. 18). Ello permitiria explicar el
porqué de ciertas voces en el periddico que no
supieron deslindar de Sendero Luminoso, entre
ellas las de Ricardo Letts' y José Gonzales'®.

Ampliando el espectro de autores, Carlos Ilvan
Degregori'’ en “Sendero Luminoso y el festin

14 Esto refiere a las guerrillas iniciadas en 1965 por de la
Puente Uceda.

15 Ver “Terrorismo revolucionario” en El Diario de Marka,
5 de diciembre de 1981, p. 11.

16 Ver “La polémica es con Letts, si me permiten...” en El
Diario de Marka, 4 de diciembre de 1981, p. 11.

17 Curiosamente Carlos Ilvan Degregori, el académico que
estudio mas a Sendero Luminoso, compartio un elemen-
to en comun con Abimael Guzman: ambos estudiaron
en el colegio La Salle. El primero en Lima y el segundo
en Arequipa. Otras personalidades de la izquierda de la
época fueron exalumnos del mismo colegio, entre ellos:
Alberto Flores Galindo y Enrigue Bernales.
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de Baltazar”, una de sus varias columnas, re-
marco las diferencias existentes entre el pe-
riodico y la IU con Sendero, como menciona la
sorpresa causada por los terroristas en toda la
izquierda, producto de esa subestimacion an-
teriormente mencionada (£l Diario de Marka, 7
de marzo de 1982, p. 2). A esta visidn Javier
Muijica le dio un pequefio giro al llamar la aten-
cion sobre la incapacidad izquierdista de cons-
truir organizaciones mas solidas, para luego
centrarse en el rechazo al terrorismo, el cual
es considerado como una via errénea, pues los
meétodos de la lucha espontanea, de la violen-
cia petardista, del dogmatismo, no aproxima-
ran los caminos de la revolucion politica y so-
cial para el Pert (El Diario de Marka, 8 de marzo
de 1982, p. 10).

Esta lucha que se menciona se encontraba de-
sarrollando su Segundo plan militar: Desplegar
la guerra de guerrillas, cuyo margen temporal
fue de enero de 1981 a enero de 1983. Vale
recordar que Sendero en la Il Sesién Plenaria
del Comité Central definié “Desarrollar la
Militarizacion del Partido a través de acciones”
sancionando gue solo por medio de acciones
bélicas el PCP-SL devendra en la vanguardia
de la clase obrera peruana, el centro de la re-
volucion peruana. (Comision de la Verdad y la
Reconciliacion, 2003¢, p. 32)

Volviendo con Degregori, esta vez él analizaria
la posibilidad que representaba Sendero, jus-
tamente teniendo enfrente a unizquierdainca-
paz o inmovil como la califica el autor (£l Diario

de Marka, 7 de marzo de 1982, p. 2). Segun la
lectura hecha, los sectores obreros y populares
al estar golpeados por la crisis pueden ver en
las acciones senderistas como la Unica alter-
nativa de cambio. Dicha situacion, siguiendo a
Kenneth Roberts, propicio la pauperizaciény la
informalizacion de los sectores populares, he-
cho que impacto en la militancia izquierdista,
pues las bases de IU se vieron corroidas por la
situacion econéomica. A lo cual, se sumo lainca-
pacidad del mencionado frente electoral para
compensar la baja de los actores de clase con
la articulacion de otras organizaciones popula-
res, que, ademas, estuvieron marcadas por la
particularidad y el localismo de las direcciones
y el pragmatismo de los sectores populares al
momento de buscar soluciones (1996).

Otro elemento por destacar en la columna de
Degregori fue la critica hacia la estrategia sen-
derista, vista como perjudicial para la acumula-
cion de fuerzas del campo popular. Por ultimo,
asegura que los partidos miembros de la 1U
concentran una experiencia superior a la sen-
derista y una perspectiva capaz de elaborar un
proyecto revolucionario nacional (£l Diario de
Marka, 11 de marzo de 1982, p. 2). La historia
conocida es todo lo contrario y es que irénica-
mente en el primer congreso de la IU (1989),
esta termino por fragmentarse y desaparecer.

Por ultimo, el mismo autor identifica como la
violencia desde arribay la estructural, el inmo-
vilismo de IU y las posiciones ultraizquierdista
no conducen a ningun lugar. Luego afiade el
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problema que representa la avanzada sen-
derista, pues dicho grupo esta logrando calar
moralmente a través de su audacia y su espiri-
tu de lucha, no solo en los sectores migrantes,
sino también entre intelectuales y estudiantes
de clase media, ya que las simpatias de estos
surgieron como una suerte de compensacion
ante las frustraciones. que les genero la IU'® (E[
Diario de Marka, 12 de marzo de 1982, p. 2).

Lo escrito por Degregori evidencio la relacion
directa entre la incapacidad de la Izquierda
Unida vy el peligro que esto significo, pues los
senderistas ganaban espacios, ahi donde no
habia cohesion. Expresa la preocupacion por la
posible radicalizacion de los sectores mas gol-
peados por la crisis, dado gque no encuentran
una opcion capaz de cubrir sus demandas. En
si, el autor muestra esa decision del sector de
laizquierda perteneciente a El Diario de Marka,
misma que consistié en abandonar las armas
como forma de lucha. El campo habia cam-
biado, los métodos eran otros y este periddico
gue se viene analizando fue una plataforma
nueva desde donde un sector de la izquierda
mantuvo una vision con relacion al ya arcai-
Co y anacronico meétodo de la lucha armada.
Sendero estaba convencido de esto ultimo,
pues en su vision, en la de su lider en realidad,
reinaba un Peru aun semifeudal, un pais en el

18 En relacion con la clase media, es preciso recordar el
origen de Abimael Guzmany de Augusta La Torre. Y en
relacion con las frustraciones generadas por la IU, se
puede mencionar el impedimento de la carnetizacion
de los militantes.

cual la Reforma Agraria no habia tenido efecto
social alguno.

El senderismo tuvo un concepto clave: “capita-
lismo burocratico”, proveniente de la tesis de-
sarrollada por Mao, la cual consistia en que en
una sociedad tercermundista el capital estu-
viese monopolizado alrededor del estado para
favorecer a una potencia imperialista, mante-
niendo relaciones de produccién al estilo feu-
dal y oprimiendo a diversos grupos sociales,
entre ellos al proletariado, campesinado, pe-
quefia y mediana burguesia. En este concepto
la dirigencia senderista encontrd la manera in-
cuestionable para analizar al Peru e imponien-
do la vision maoista sobre la sintesis social de
la realidad peruana elaborada por Mariategui,
segun quien perduraba en la feudalidad o se-
mifeudalidad: la burguesia mercantil descrita
por el Amauta se iguala a aquella compradora
referida en Mao. (Cabrera Morales, 2019, pp.
3-4). Otra forma de verlo es como lo ha expli-
cado Rolando Rojas, para quien el panorama
rural para el inicio de la lucha armada habia
cambiado totalmente, en lugar de gamonales
y una clase terrateniente habian cooperativas
agrarias y empresas de interés social (2016, p.
33).

Al animo de criticar esta lucha senderista se
unieron varios lideres de izquierda para ex-
presar su postura y analisis con relacion a los
contrarrevolucionarios. Entre ellos, el dipu-
tado Horacio Zevallos, Antonio Mezacuadra y
Genaro Ledesma consideran gue las acciones
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senderistas estaban equivocadas. De su critica
se entiende que lo errado era la forma, buscan
entender el porqué de las acciones terroristas
sin dejar de lado su preocupacion por la del
pais, como de los terroristas (Ortiz, 2020, pp.
55-58).

En estos dias, Sendero habia logrado asaltar
exitosamente la carcel de Ayacucho, hecho
gue Carlos Tapia ve como un evento que marca
una nueva etapa'® en la lucha de los terroris-
tas. A quienes reconoce un caracter dogmatico
al momento de sostener como verdades inmu-
tables los textos de Mao y Mariategui, también
destaca su aspecto mesianico, debido a que
ellos consideran tener la Unica linea correcto,
reduciendo la lucha de clases a lo militar. Esto
ultimo fue caracteristico del propio Guzman
luego de haber hecho su viaje a China, en don-
de encontro al pais a puertas de la Revolucién
Cultural (Starn & La Serna, 2021, pp. 54-55).
Tapia continud con una postura enfatizada en
la alternativa revolucionaria guiada por la bus-
gueda de consensos, de ganar la simpatia del
pueblo. Su postura privilegié la unidad de la
IU, ciertamente tenia esta intencion, dado que
su partido participé en las elecciones de 1978
como parte de la Unidad Democratica Popular
(UDP), que luego se integraria al frente politico
(Caballo Rojo, 14 de marzo, p. 3-4).

19 Para esas fechas habia iniciado el Sequndo Momento
“Remover el campo con acciones guerrilleras”, dentro
del Plan de Desarrollar la Guerra de Guerrillas (enero
81-enero 83).

Por su parte, Manuel Dammert, miembro de
Vanguardia Revolucionaria-Clase Obrera, si
bien difiere con Tapia al considerar a SL como
un grupo mesianico, en cierta forma amplié y
reforzé la postura de este al mostrarse contra-
rio al reinicio de la guerra popular, pues estaba
convencido de que son acciones de un grupo
anarcoide que, ademas, actua al margen de las
masas, generando pretextos para poder repri-
mir al conjunto de laizquierda (Caballo Rojo, 14
de marzo, p. 3-4).

Con un punto de vista muy diferente, Luis
Varese rompi6¢ con la postura tomada hasta
el momento por los lideres de izquierda y por
el propio periddico. El ve inutil lavarse las ma-
nos y condenar la violencia revolucionaria que
desarrollaba Sendero Luminoso agregd que
no estar de acuerdo con el programa no sig-
nifica tener que condenar, como lo hicieron la
derecha y varios lideres de izquierda. Su Unica
discrepancia con el grupo terrorista es sobre el
punto de vista politico, pues sobre la decision
de haber retomado “con coherencia el camino
de las armas. Hoy Sendero se ha vuelto un fac-
tor importante en la escena politica nacional;
estd demostrando un eje real de acumulacion
de fuerzas.” (El Diario de Marka, 31 de marzo
de 1982, p. 11). Varese muestra una vision
donde se considera a la lucha armada como un
método de acumulacion de fuerzas, caracte-
ristica que la izquierda democratica rechazaba
rotundamente. La publicacion de este articulo,
el mas proclive en las paginas del periodico, re-
sulta una interesante prueba de lo importante
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gue fue para este medio de prensa mantenerse
como un canal de expresion para las diversas
opiniones en relacion con Sendero Luminoso.

Ahora, laposturade Varese no debe sorprender,
teniendo en cuenta que él fue representante
del Partido Socialista Revolucionario-Marxista
Leninista (PSR-ML) ante la empresa editora El
Trabajo, la cual se encarg6 de elaborar y editar
el Diario de Marka y donde concurrieron va-
rios partidos de izquierda entre otros socios.
(Gargurevich, 1999, p. 296) Dicho partido, es-
cindido del Partido Socialista Revolucionario,
cuando este ultimo decidio promover la lega-
lidad durante 1978, asi se volvi6 en su ala mas
radical y favorable a la lucha armada, a tal pun-
to que para 1982 junto a MIR-El Militante fun-
dé el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
(MRTA)®, contribuyendo a abrir otro frente
subversivo en el pais.

LA ELECCION DE PROGRAMA (1982)

La posicion de Varese, claramente contraria
a la linea que se defendio desde la izquier-
da y desde el periodico, se veria aislada con
el tiempo y con la aparicién de una defensa
de la socialdemocracia desde las paginas del

20 Enjunio de 1980 el PSR-ML y el MIR-EM se unen para
formar el PSR-ML-MIR-EM, que cambiaria su nombre
a MRTA en 1982, cuando decidio alejarse de la IU. En
mayo de dicho afio es que una decena de dirigentes
concluyen gue se daban las condiciones para el reini-
cio de la violencia revolucionaria y deciden adoptar el
nombre de Movimiento Revolucionario Tupac Amaru.
(Comision de la Verdad y la Reconciliacién, 2003c, pp.
256-259).

medio de presa que se viene analizando. A
pesar de ello, siguieron existiendo posturas
que discrepaban desde posiciones teoricas o
tecnicistas, como la de Guillermo Herrera del
Partido Comunista Peruano (PCP), quien mos-
tré apoyo a la lucha armada, al mismo tiem-
po que enfatizé la falta de condiciones para
la misma (El Diario de Marka, 18 de abril de
1982, p.3). Compartiendo esta concepcion,
Lust analiza la viabilidad del uso de la violen-
Cia revolucionaria a partir del cumplimiento
de ciertas condiciones estipuladas por Lenin.
Para el caso senderista, el autor parte de la
caracterizacién que hizo el grupo terrorista
del pais como uno semifeudal y semicolonial,
a lo cual agrego la permanente situacion re-
volucionaria en el Perd. (Lust, 2018)

Sobre este tema, Sendero Luminoso?! utilizé a
voluntad la teoria leninista, pues ellos contem-
plaron solo dos condiciones para la situacion
revolucionaria: por un lado, que los de arriba
no puedan seguir gobernando como lo hacian
hasta ese entoncesy, por otro lado, los de aba-
jo no guerian seguir viviendo como antes, ge-
nerandose movilizaciones. Asi se entiende a la
situacion revolucionaria como causa de dichas
movilizaciones, eliminandose la tercera con-
dicién estipulada por Lenin: la intensificacion
de la actividad de masas. Para SL la tercera

21 En su documento jDesarrollemos la creciente protes-
ta popular!, es donde se encuentra la caracterizacién
del pais como semifeudal y semicolonial, por lo que la
dicha situacion revolucionaria existia siempre, permi-
tiendo de esa forma el desarrollo de la lucha armada.
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condicion no era un paso previo a la situacion
revolucionaria, sino esta misma.

Resulta interesante observar como el grupo
terrorista elimind precisamente la condicion
leninista relacionada a las masas, pues como
Se expuso anteriormente, era justamente ese
caracter de vanguardia aislada de las masas
una de las criticas que se le hizo desde las pa-
ginas de El Diario de Marka. Esto significa, como
lo explicod Santiago Pedraglio que una lucha se
debia adoptar solo cuando la masa y la van-
guardia estén dispuestas a morir, mas no cuan-
do solo rige la voluntad de la segunda, como
ocurrié en aquellos afios. Ademas, para él era
necesario que la IU encabezase la lucha popu-
lar y fuese una alternativa real y victoriosa de
esta (“La lucha armada es necesaria”, El Diario
de Marka, 18 de abril de 1982, pp. 3).

El analisis expuesto formd parte de un debate
que se realizd en el mes de abril de 1982, el cual
contd con diversas intervenciones de varios li-
deres izquierdistas. Lo expuesto por Pedraglio,
parte del Partido Comunista Revolucionario
(PCR), muestra el doble camino por el cual tran-
sitabalaizquierda legal ochentera, uno donde el
concepto de lucha armada no pudo ser depues-
to completamente, pues se apela a lo erréneo
del proceso y no al proceso en si. Esa voluntad
de rifle no fue vencida por la voluntad del voto,
por decirlo de manera alegorica.

Segun la CVR, tanto el PCR como el PSR con-
formaron dentro de la IU la llamada tendencia
reformista, calificada de esa manera por su

contraparte radical*’, dado que valoraron de
forma positiva participar bajo las reglas de la
democracia. Estuvo encabezada por Barrantes,
la distancia con los sectores radicales del fren-
te izquierdista se fue consolidando junto a su
éxito como figura publica representativa de la
Uy, en especial, tras ganar la alcaldia de Lima
en 1983(2003d, p. 131). Estas divisiones in-
ternas de la izquierda fueron expuestas en la
columna titulada “La lzquierda Unida y la lu-
cha armada” (£l Diario de Marka, 25 de abril de
1984, p. 4), donde se insiste en un desacuerdo
desde lo politico con esa via armada.

Luego pasa a enfatizar la crisis de identidad
politica por la que pasaba el frente izquierdis-
ta, del cual un sector de su propia direccion y
otros no afiliados habian concluido que la lu-
cha armada era el camino para conquistar la
revolucion, asi como consideraron la falta de
autoridad moral de dicho frente para pedirle
a Sendero Luminoso que depusiera las armas.
Luego se pasa a expresar la imposibilidad de
la IU para conciliar una definicién y se aclara la
imposibilidad de resolver el problema confun-
diendo insurreccion y lucha armada con revo-
lucion, que esta Ultima es un proceso. Se pone
en evidencia, nuevamente, la insistencia en la
importancia de un proceso, de seguir los pasos
correctos para alcanzar un objetivo, la critica
refuerza su postura tedrica.

22 Compuesta por el Partido Unificado Mariateguista
(PUM), la Unién de Izquierda Revolucionaria (UNIR),
Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular
(FOCEP).
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Por ultimo, la columna muestra su discrepan-
cia con Sendero Luminoso “a partir de una
posicion politica, de un programa, de una po-
litica de alianzas como parte de ese proceso
gque pretendemos alimentar. ;Es reformismo
la legalidad? NO. Ella es parte importante de
ese proceso.” (El Diario de Marka, 25 de abril
de 1982, p. 4). Es en esta reafirmacion de la
legalidad democratico como parte del proceso
revolucionario, donde uno puede observar el
compromiso de la izquierda agrupada del en
este periodico. Si bien las criticas hacia la U
no dejaron de estar presentes, estas tuvieron
como intencion dar a conocer la situacion de
ese conjunto de partidos de izquierda y tam-
bién orientar y corregir el rumbo gue tomaba
por esas fechas. Cabe resaltar que por esos
dias de 1982 sucederian dos cosas: la prime-
ra relacionada a las menciones mas claras de
la defensa a la democracia y la sequnda fue la
idea una intervencion militar en Ayacucho, he-
cho gue se dio por sentado a fines de ese afio.

Ahora, continuando con la linea de perseverar
en el camino democratico, Elmer Barrio deja-
ria en claro que la democracia era la Unica via
del socialismo, pues para él el poder popular
es el sustento legitimo de la organizacion del
Estado democratico, asi como la organizacion
popular es un elemento intrinseco a la natu-
raleza del poder democratico. Este articulo
resulta ejemplar, pues expresa una postura or-
ganica con base en la cual el Partido Socialista
Revolucionario (PSR), partido al que Barrio
pertenecia y que fue parte del ala reformista

de la IU, afirmd que la conquista del poder vy la
permanencia en este, alcanzada con la victoria
del socialismo, suponen la participacion de to-
das las formas de lucha, las cuales adquieren
un caracter revolucionario cuando permiten
una mayor acumulacion de fuerzas.

Ello implica privilegiar una forma de lucha asu-
mida por las masas, dado que se sabe que el
socialismo “es democracia y no concebimos
lo uno sin el otro. De alli que el socialismo se
afirma histéricamente en la libertad de todo el
puebloy hace suyas todas las tradiciones de las
luchas democraticas de los pueblos” (El Diario
de Marka 14 de mayo de 1982, p. 19). Queda
clara y firme la postura de este PSR, el cual,
si parece haber elaborado un discurso para el
transito por la democracia®. Ademas, como se
ha visto, es esta defensa de la democraciay de
seguir y respetar a las masas va en linea con
los expuesto desde El Diario de Marka.

Y es en esta linea que se entiende las accio-
nes senderistas como ajenas a las dinamicas
de masas e impopulares, pues ellas solo llevan
a una indiscriminada represion. Sobre esto ul-
timo basta con recordar lo hecho por Sendero
Luminoso en Lucanamarca, luego que esta co-
munidad decidiera levantarse contra el control
terrorista y desde el lado de las fuerzas del
orden, pues seria suficiente repasar diversas

23 Ver Carlos Alberto Adrianzén, “La izquierda peruanay
los impases de su redefinicion politica (1978-2006)"
(Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Catolica
del Perd, 2009).
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noticias sobre detenciones, redadas y demas
actos cometidos sobre la poblacion. Era sin
duda alguna un tiempo de paranoia, donde el
gobierno de turno estuvo dispuesto a dejar las
zonas de emergencia en manos militares sin
interesarse por las violaciones a los derechos
humanos que no cesarian hasta el final del
conflicto.

El deslinde expuesto desde el periddico quedo
grabado en la columna “Una violencia absur-
da”, donde se refuerzalaidea que esa presunta
guerra popular, no es otra cosa que unaincom-
prension del marxismo, pues “ninguna explica-
cion que se pretenda materialista y dialéctica
puede omitir el hecho de que algunos grupos
contra toda logica de la historia presente, sin
la participacion del pueblo- y eventualmente
contra él, han iniciado vy llevaran adelante, por
voluntad propia, sus hechos de violencia” (El
Diario de Marka, 8 de julio de 1982, p. 12).

Estas criticas desde lo tedrico fueron la base de
la postura formada en este medio de prensa,
dado que esta era el campo qgue validaba a la
faccion de laizquierda que considero el actuar
terrorista como contrario al pueblo y sin apoyo
de este, como se puede observar en su inca-
pacidad de movilizar a alguna comunidad en-
tera®®, un hecho ya destacado por Juan Asion
en su articulo “/Es luminoso el camino de
Sendero?” cuando menciona que dicho grupo

24 Sobre el control senderista en las comunidades ver
(Comision de la Verdad y la Reconciliacion, 2003b, pp.
53).

“en ninguna parte ha podido hasta hoy movi-
lizar a una sola comunidad campesina como
tal, a pesar de que su discurso explicito nos
habla de ‘desborde campesino’ y ‘guerra popu-
lar del campo a la ciudad” (Caballo Rojo, 6 de
junio de 1982, p. 5). Es asi como fue creciendo
esta tendencia no solo a marcar una diferencia
con el terrorismo senderista, sino a exponer
los motivos por los que el socialismo era una
opcién democratica y por lo tanto un elemen-
to contrario al camino tomado por Guzman vy
su partido. Y es en ese animo que la columna
“El Terrorismo no es socialista”?> reafirmo, jus-
tamente, el rechazo a toda accion violenta, ya
gue se tornan injustificables debido a su carac-
terirracional y antidemocratico.

Y es siguiendo estas convicciones que se exige
a los terroristas que den a conocer sus obje-
tivos, puesto que, para el socialismo resulta
indispensable el motivo de cualquier fuerza
gue represente la voluntad popular. Asi se en-
tiende que la politica es direccion y educacion
de masas, y que la violencia como tal no rea-
liza ninguna de los dos propositos anteriores,
como tampoco constituye el embrion de una
nueva sociedad, un nuevo orden, y un nuevo
hombre. De esta manera, la columna cierra
consolidando la postura que confia en la fuer-
za democratica del pueblo, asi como rechaza
todo totalitarismo y arbitrariedad, permitiendo
una concepcion del terrorismo como la nega-
cion del socialismo. En otras palabras, es el

25 El Diario de Marka, 23 de julio de 1982, p. 12.
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abandono de la tarea que trae consigo la uni-
dad popular. Una postura muy parecida a la ex-
presa por Barrio.

En sintonia con la linea critica, Francisco
Moncloa en su columna “Errores y carencias
de Sendero Luminoso” centrd su analisis en
exponer los errores y las carencias del grupo
terrorista, asi como puso como primera condi-
cion para una revolucion: la necesidad de una
favorable y exacta situacion coyuntural politi-
ca, crisis social y politico, y no el voluntarismo
ideoldgico como lo habia justificado SL. Por tal
motivo, al autor le resulta raro que los subver-
sivos no hayan iniciado sus acciones durante
la dictadura de Francisco Morales Bermudez,
a lado de todas las movilizaciones, sino que
haya decidido hacerlo en pleno retorno a la de-
mocratica cuando en realidad era momento de
aprovechar el juego democratico para formar
una organizacién de base popular mas amplia,
precisamente porque es una etapa de lucha
politica, sindical y organizativa de las mismas.

Aqui queda definida la percepcion coyuntural
de la izquierda y de Sendero. Mientras que la
primera se trataba de un periodo de organi-
zacion, para el segundo, esto no existe y es
justamente esta omision la que llevo al grupo
terrorista a otras falencias como la lucha por
objetivos finales y no la acumulacion. Esta
omision impide buscar la unidad de las fuer-
zas, lo que a su vez deriva en un aislamiento
voluntario y en una insurrecciéon muda, ya que,
como afirma Moncloa: “lucha armada requiere

comunicarse directamente con el pueblo, ha-
cer llegar sus razones insurreccionales, sefia-
lar un programa minimo, actual y difundido
masivamente. Sendero no ha explicado nada o
casi nada” (El Diario de Marka, el 27 de julio de
1982, p. 2).

La insurreccion senderista fue calificada nue-
vamente, esta vez de contrarrevolucionaria y
de criminal. Asi Barrio en un nuevo articulo “La
importancia de ser diferente”, ve a la burguesia
como antidemocratica y afirma que la demo-
cracia solo se puede alcanzar en la lucha por
el socialismo, lo que significa que “percibir que
el movimiento de masas en el PerU tiene ahora
un contenido democratico que se expresa, por
ejemplo, en los movimientos regionales y en
los frentes de defensa. Y que eso no es coyun-
tural, sino historico” (El Diario de Marka, 29 de
julio de 1982, p. 10).

Es asi como para mediados de 1982, en las
paginas de este periddico se replicarian voces
desde diversos sectores de la izquierda, donde
se habia asentado y aceptado una vision so-
bre los senderistas, a quienes se les conside-
raba como un grupo construido sobre errores
y malos analisis de la realidad y la coyuntura
del pais, llevando a cabo una revolucion que
no lo era. La lucha armada como un simple
romanticismo, un proceso forzado y ajustado
a la vision de lider abstraido de la realidad en
contraposicién con posturas como la de Barrio,
que daria cuenta de una version socialdemo-
crata gue condend al terrorismo.
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SENDERO EXAGERADO Y NEGATIVO
(1982)

En un pais sumergido en la violencia, tanto
senderista como oficial, el periédico decidié
sequir publicando aquellos articulos que ex-
presaban la linea contraria y critica que se
habia desarrollado en dicho medio de prensa.
Asi el texto “Sendero al desconcierto” de José
Sackburn hizo su aparicion, ampliando esa li-
neaya comun de entender al grupo subversivo
COMO uno que ha omitido procesos para iniciar
su propia version de la revolucion. Para el au-
tor las acciones terroristas son “provocaciones
gue pueden generar un aborte del proceso de
organizacion del PODER POPULAR que la ma-
yoria de las organizaciones de izquierda em-
prendieron con la organizacion de IU” (El Diario
de Marka, 9 de agosto de 1982, p. 10). Se ob-
serva una similitud con la postura de Barrio con
relacion a lo popular y se agrega la mencion a
IU como una forma de poner a este frente a
manera de referente politico para la izquierda
ochentera.

También menciona por primera vez se mencio-
na la importancia que el trabajo parlamentario
tendria en combinacién con la accién de masas.
Por tal motivo llama la atencién sobre los dos
ejes, entorno a los cuales se debid seqguir el ana-
lisis de SL: las causas de la accion y el desarme
por medios licitos. Ademas, desde lo militar afir-
ma que lo demostrado por los terroristas pue-
de ser caracterizado como la desligazén entre
dirigencia y masa, un intento por sustituir a la
organizacion de masa por el partido.

Esta definicion parte de lo que él considera
una caracteristica de los partidos peruanos: la
centralizacion de su lucha en la toma del poder
por medio de cuadros, lo que permite privile-
giar la estrategia y el camino, y gue no es sino
una magnificacion de métodos, precisamente
espacio donde actud el senderismo. El cual no
es otra cosa que una vanguardia maximizada
en cuya base resalta el protagonismo de las
armas, la fe ciega en las citas textuales, el des-
precio a la discusion y el intento de forma una
retaguardia a la fuerza. Cabe recordar que el
partido adquirio esta vision por la vivencia que
Guzman tuvo en China.

Algo nuevo llegd con este articulo y es que
se ve a Sendero Luminoso como un producto
creado a partir de una izquierda intelectual y
elitista, lo cual ha generado un espacio de mar-
ginacion y de alejamiento del pueblo. Esto re-
salta pues, puede entenderse este alejamien-
to izquierdista como un punto en comun con
el grupo terrorista, ya que ambos, desde sus
diferentes lineas, perdian su contacto con las
bases. Y es precisamente en relacion con estas
bases gue, segun Norberto Arenales, el terro-
rismo se construyd como un canal para orien-
tar?® el descontento y la desesperacion, pues
su fraseologia ultra revolucionaria con sus
pretensiones de ser la Unica capaz de salvar a

26 Degregori ya habia anticipado esto en su columna del
11 de marzo de 1982, p. 2. Ahi él menciona como los
sectores obreros y populares, al ser lo mas golpeados
por las crisis pueden ver al senderismo como Unica op-
cion de cambio posible.
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la humanidad fascinaba a jovenes inmaduros.
(“Terrorismo de Izquierda”: ;aventura de los
desesperados?, El Diario de Marka, 14 de agos-
to de 1982, pp. 9).

Justamente esta desesperacion provenia de
los desposeidos a los que el periddico buscaba
representar, un sector golpeado por la crisis y,
por ende, vulnerable a este extremismo, que
no conducia a la izquierda, sino a todo lo con-
trario, ya que al invocar su revolucion lo Unico
gue logro fue acrecentar la represion contra
las fuerzas progresistas y democraticas de los
trabajadores. Si Sendero crefa en agudizar las
contradicciones esperando que el pueblo se le
uniera, mostré nuevamente una manipulacion
infantil de cualguier teoria o corriente deriva-
da del marxismo, el llamado “Pensamiento
Gonzalo”, puede ser visto como un manual de
como instaurar un régimen de violencia sobre
las masas, que supuestamente debia atraer.

Sackburny Arenales abrieron una nueva forma
de entender el fendémeno senderista, dejando
claro como este va en sentido contrario al mo-
vimiento de masas, e, incluso, contra la misma
izquierda, dado que acrecienta la represion
sobre los sectores populares. Asi el iluminismo
violentista instaurado por Guzman, mantenido
y endurecido por su cupula, y transmitido por
medio de una estructura partidaria, seria en-
tendido, analizado y criticado desde posiciones
tedricas, pero en especial por una parte de la
izquierda qgue interiorizd el discurso y el mo-
mento democratico sin renunciar a su caracter

revolucionaria, solo que esta vez se enfocd en
una transformacion mas que en la destruccion
del orden existente.

CONCLUSIONES

Alolargo de estas paginas he sintetizado varias
publicaciones aparecidas en El Diario de Marka
en torno a la percepcion que se generaba por
aquellos afios sobre Sendero Luminoso. Si bien
este periodico tuvo en la Izquierda Unida a un
referente politico, pudo en los afios analizados
(1980-1982), deslindar, criticar y construir una
posicion frente a la locura armada de Sendero
Luminoso.

En varias de las columnas y articulos agui tra-
tados se ha observado como un sector de la
izquierda se aferrd a su conviccion de una via
democratica, que lamentable no fue interiori-
zado por otra parte de la izquierda peruana. Y
asi, alejada de esta duda es que se pudieron
conformar posiciones como la de Elmer Barrio,
la mas proxima a una vision de lo social demo-
cratico y fue guien asumié la lucha electoral
como revolucionaria, en especial si se conside-
ra la experiencia electoral que tuvo el frente de
izquierda en esos afos, pues se habia tomado
la decision de juzgar con las reglas de la demo-
cracia al ser esta una lucha estratégica.

La voz en favor de la democracia confluiria en
la pluma de Nicolas Lynch, cuya postura des-
taca que la diferencia con el terrorismo es una
cuestion de principio, ya que la accion revolu-
cionaria debe ser antes una accién de masas,
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por lo que no solo se refuerza la necesidad de
un proceso, sino gue pone a la violencia como
una ultima forma de accién. Por ello, la violen-
cia senderista es antidemocratica, porque el
ignorar a las masas ya no es solo dejar de lado
el proceso correcto, es dejar de lado un princi-
pio en la concepcidn izquierdista de lucha. (£l
Diario de Marka, 29 de agosto, p. 10).

Para él, aislarse de las masas era una vision
gue no tenia cabida en las fuerzas agrupada al
interior de la IU, pues los terroristas son ajenos
a la legitimidad popular y los objetivos socia-
listas, nacionales y democraticos que se profe-
saron desde una mayoria de izquierdistas. En
este sentido, es que uno puede concluir la im-
portancia que es mantenerse en pie, sin claudi-
car en los principios en que se creen. Bajo esta
premisa, se puede comprender la posicion que
se tom¢ desde El Diario de Marka, en donde
también creyendo en la libre expresion se pu-
dieron observar posturas mas alejadas de la
via legal o democratica. Aun asi, nunca se dejo
de lado la decision en desatacar la incoheren-
cia de la lucha senderista, cuyo dogma inicia-
dor era una amenaza para las fuerzas de una
verdadera revolucion, una decision que fue en
contra de las masas y que se salia de campo de
laizquierda, dando un giro hacia el fascismo.

La importancia de la experiencia de este perio-
dico radica, precisamente, en lo fundamental
gue resulta mantener una postura politica y
estar convencida de la misma, una que per-
mita el desarrollo de un discurso dentro de los

margenes de la legalidad democratica. Algo
siempre tan precario y manipulado en nuestro
pais. En este animo, es que el articulo invita a la
reflexionar sobre los primero afios de un perio-
do oscuro en nuestra historia, uno cuya herida
no ha sanado del todo debido a la incapacidad
persistente de generar espacios de dialogos,
a una falta de encontrar referentes en los que
construir un discurso de tolerancia, a la exis-
tencia de un ambiente cada vez mas polariza-
da en donde pensar distinto es practicamente
condena al acoso y al insulto por extremos
gue viven cegados en su visiones obtusas de
la realidad.

La parte aqui expuesta de la pequefia historia
de El Diario de Marka es prueba de esa necesi-
dad de construir una defensa de la democracia
en contraposicion a las posturas extremistas
gue hoy abundan y que guiada por intereses
personalistas solo tienen como objetivo mani-
pulary crear reglas en beneficio propio, sepul-
tando todo lo publico, todo lo relacionado a un
bien comun y a un proyecto pais que involu-
cre un conjunto. Buscan, en fin, lo que queria
Guzman, moldear la realidad para generar un
pais segln sus propias consignas, en donde
importa solo un interés y un programa, olvi-
dando a aquellos a quienes dicen representar.
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perspectives on the Uchuraccay incident as a contact zone
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RESUMEN

El juicio de Eichmann que tuvo lugar en Israel y se retransmitié a todo el mundo ciment6 el
Holocausto en la memoria de la comunidad global y puso de relieve el poder de los testimonios.
Hoy en dia, el recojo de testimonios ha sido importante en las investigaciones de las Comisiones
de la Verdad en la justicia transicional. En el caso de Perd, el 75% de las victimas eran hablantes
de lenguas indigenas, es decir, la mayoria de las victimas eran analfabetas. Este articulo examina
las “zonas de contacto” y el desequilibrio de afectos de testimonios entre las lenguas espafiola y
quechua y sus hablantes; asi como la jerarquia de las victimas en la base del caso de Uchuraccay
(1983).

Palabras claves: pueblos indigenas, Andes, historia oral, memoria, quechua.

ABSTRACT

The Eichmann trial, conducted in Israel and was broadcast around the world cemented the Holocaust
in the memory of the global community and highlighted the power of testimony. Today, the collection of
testimonies has been important in the investigations of Truth Commissions in Transitional Justice. In the
case of Peru, 75% of the victims of the Internal Conflict were speakers of indigenous languages, meaning
that the majority of victims were illiterate. This paper examines the “contact zones” and the imbalance of
testimonial affect between the Spanish and Quechua languages and their speakers, as well as the hierarchy
of victims at the base of the Uchuraccay case.

Keywords: indigenous people, Andes, oral history, memory, Quechua.
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INTRODUCCION: HISTORIA GLOBAL,
MEMORIAS Y TESTIMONIOS

Desde principios del siglo XXl existe un debate
creciente en el campo de la historia sobre la
historia global. Este debate no se limita a una
mera ampliacion de la escala geograficay tem-
poral, ya que la historia, que se ha tratado en el
marco de las unidades nacionales, se examina
ahora en un marco global. Tampoco se trata
solamente de multipolarizacion ni multicentra-
lizacion de la historia, algo que se ha debatido
sobre todo desde el punto de vista de Europa
Occidental. La historia global consiste en estu-
diar la interdependencia, no solo la interaccion
(Conrad, 2016; Hunt, 2015). En otras palabras,
escribir una historia global no consiste Unica-
mente en describir una historia que trascien-
de las fronteras nacionales, sino también en
mostrar como los fenémenos que ocurren en
un lugar determinado estan interconectados y
son interdependientes entre si.

Asimismo, la historia global se relaciona con
discursos de la memoria. Las ideas de Ernesto
Renan sobre la relacién entre el advenimiento
del pueblo nacional (nacion) y la formacién de
la memoria colectiva que se convierte en re-
lato de la nacion y su identidad se prosiguen
en Nacion y narracion de Homi K. Bhabha
(Bhabha, 1990) y en la serie de Pierre Nora
sobre “El lugar de la memoria” (Nora, 1984-
1992). Benedict Anderson describe el esta-
do-nacién como una “comunidad imaginada”;
sin embargo, en el mundo globalizado de
hoy empezamos a “imaginar” la comunidad

global mas alla del marco del estado-nacion
(Anderson, 2016). Por ejemplo, el Holocausto
dio origen al término “genocidio” y derivo en la
creacion de la Convencion para la prevencion y
la sancion del delito de genocidio, por lo que se
ha convertido en la historia y la memoria de la
comunidad global, trascendiendo las fronteras
de un grupo étnico o una nacion. Jie-Hyun Lim
discute sobre las memorias de mujeres corea-
nas y Holocausto con el concepto de “victimis-
mo nacionalismo” (victimhood nacionalism), y
sostiene que “los recuerdos tienen un caracter
afectivo gue mueve los corazones y las men-
tes de las personas y tiene un efecto practico
y un poder destructivo mayores que cualquier
teoria o discurso” (Hayashi, 2022, p. 369, tra-
duccion del autor de la cita).

El testimonio es un nuevo campo en la consi-
deracién de la historia global. Marianne Hirsch y
Leo Spitzer sostienen como punto de inflexion
el papel desempefiado por el “testimonio” en
el juicio de Eichmann, quien fue descubierto en
Argentina, trasladado secretamente y realiza-
do su juicio en Israel.

Si el juicio de Eichmann fue revolucionario,
un hito en la historia de la memoria

y la conmemoracién del Holocausto

fue porgue permitid que surgiera una
narrativa colectiva a través del testimonio
de victimas individuales y, en palabras

de Feldman, que adquiriera “autoridad
semantica”. [...] Silos juicios de Nuremberg
se centraron en los criminales de guerra

y dejaron de lado las narrativas de las

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 213-237



AFECTACION DE TESTIMONIOS Y JERARQUIA DE VICTIMAS: LOS SUCESOS DE UCHURACCAY COMO “ZONA DE CONTACTO”

victimas, el juicio a Eichmann sirvié para
poner en primer plano y corregir en la

sala de vistas las dificiles narrativas de los
supervivientes que atormentaban a Hannah
Arendt (Hirsch & Spitzer, 2010, p. 392,
traduccion del autor de la cita).

El juicio a Eichmann fue publicitado por los
medios de comunicacion de todo el mundo.
De los 121 juicios, los supervivientes subieron
al estrado en 62 ocasiones. El fiscal Gideon
Heisner afirmé gue las pruebas documen-
tales bastaron por si solas para condenar
a Eichmann (Hirsch & Spitzer 2010, p. 391).
Entonces, mas que esclarecer los hechos, lo
crucial era escuchar y observar cdmo se ex-
presa el dolor de las victimas a través de su
testimonio y de conmover el corazén de quie-
nes presenciaban el juicio. Los testimonios se
transmitian a través de los medios de comu-
nicacion, lo cual hace que la gente se convier-
ta en testigos de dichos testimonios. De esta
manera, los testimonios no solo transmitian
“hechos”, sino que también actuaban sobre
las emociones y afecciones. Al mismo tiempo,
a través de los testimonios se crea una na-
rrativa colectiva que se rememora colectiva-
mente. Asi, el Holocausto (Shod) se convirtio
en la memoria del pueblo israeli; sin embar-
go, también forma parte de la memoria global
(Hayashi 2022, Hirsch & Spitzer, 2010).

Como analiza Kathryn Sikkink utilizando el
concepto de “cascadas de justicia” (justice cas-
cade) (Sikkink, 2011), en la comunidad interna-
cional antes y después del fin de la Guerra Fria

se empezaron a aplicar mecanismos de justicia
transicional y se han organizado comisiones
de verdad una tras otra, en las cuales resulta
crucial la coleccion de testimonios durante la
investigacion. La organizacion de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR) del Peru
se ubica en esa misma continuacion e interde-
pendencias en cascada. Mientras tanto, el Libro
Rojo de Mao, del cual se imprimieron 5,000
millones de ejemplares en 24 lenguas (Yang,
2016), llegd al lider del Partido Comunista
del Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL), lo que
contribuyd también en el inicio del conflicto
armado.

El maoismo, que influy6 en gran escala y cau-
s6 masacres masivas en Indonesia, Nepal,
Camboya, entre varios mas, llegd también a
Peru. Pero, existia una distorsion en la trans-
lacion de la idea de Mao Tse-tung aplicada al
contexto del Peru: la denominacién de “in-
dios” se habifa cambiado por “campesinos”
en los Andes durante la Revolucion Peruana.
Entonces, en la realidad, la mayor parte del
area rural de los Andes donde el PCP-SL ini-
Cio su lucha armada era la zona de los indi-
genas. Por lo tanto, el 75% de las victimas,
dentro de unos 70,000 muertos y desapare-
cidos, fueron hablantes de lenguas indigenas
(como lengua materna). Por lo tanto, la ma-
yor parte de las victimas eran analfabetos.
Este hecho presentaba una limitacion mayor
en las investigaciones de registros y fuentes
escritas, encima de obstaculos y dificultades
politicas que tenian comisiones anteriores en
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sus investigaciones. Los testimonios orales
asumian papeles importantes en las investi-
gaciones de la CVR peruana, sobre todo en el
area rural. Ademas, estos testimonios narra-
dos en las lenguas indigenas requerian tra-
ducciones e interpretaciones.

Por ejemplo, el libro Chungui, violencia y tra-
z0s de memoria de Edilberto Jiménez (2006),
quien habia trabajado en la CVR y distintas or-
ganizaciones no gubernamentales (ONGs) de
derechos humanos, recoge en “testimonios”
y dibujos basados en dichos testimonios.
De hecho, la mayor parte de tales testimo-
nios contados en quechua fueron traducidos
al espafiol para su publicacién, como todos
los testimonios de quechua hablantes que
hemos podido tener acceso a ellos a través
del proceso de traduccion. Lo mismo ocurrid
sobre la cronica de Guaman Poma de Ayala.
Hoy, unos 500 afios después de que Poma es-
cribiera su cronica a principios del siglo XVII,
una parte significativa de la sociedad perua-
na sigue siendo un mundo oral. Sin embargo,
la relacion intercultural en los “testimonios”
y la intervencion de los actos de traduccion
e interpretacion; asi como la relaciéon entre
el espafiol y el quechua no se han discutido
adecuadamente.

En este articulo se analizan las “zonas de con-
tacto”, lo que Mary Luis Pratt define como:

Utilizo este término para referirme a los
espacios sociales en los que las culturas
se encuentran, chocany luchan entre si,

amenudo en contextos de relaciones

de poder muy asimeétricas, como el
colonialismo, la esclavitud o sus secuelas,
tal y como se viven en muchas partes del
mundo actual. (Pratt, 2007, p. 7, traduccion
del autor de la cita).

Con base en esto se examinara la brecha entre
el mundo quechua y el espafiol partiendo del
testimonio y su poder de afectar la emocion, y
su relacion para formar la memoria colectiva y
la historia. Para ello se reconsideraran los su-
cesos de Uchuraccay, ocurridos en la primera
etapa del conflicto armado, basandose en las
investigaciones antropolégicas —sobre todo
la historia oral del presidente de la comunidad
campesina de Uchuraccay en aquella época—
y en los expedientes judiciales registrados en
el Informe final de la CVR del Peru.

A inicios del conflicto armado interno en el
Perd, el 26 de enero de 1983, ocho perio-
distas procedentes de Lima y de la ciudad de
Ayacucho fueron asesinados en el pueblo
quechua hablante de Uchuraccay, ubicado
en la provincia de Huanta, departamento de
Ayacucho. Este incidente levanté debates so-
bre quiénes asesinaron a los periodistas, si
fueron las fuerzas gubernamentales o los po-
bladores indigenas-campesinos de la misma
comunidad; debates que se contindan hasta
hoy en cierta manera. Tras la muerte de los
ocho periodistas, tres campesinos fueron de-
tenidos y juzgados en tribunales de Ayacuchoy
Lima, acusados del asesinato de dichos perio-
distas, y fueron encarcelados en Lima.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 213-237



AFECTACION DE TESTIMONIOS Y JERARQUIA DE VICTIMAS: LOS SUCESOS DE UCHURACCAY COMO “ZONA DE CONTACTO”

Los juicios continuaron mientras los pobla-
dores de Uchuraccay eran asesinados y el
pueblo se convertia en ruinas, sin ningun po-
blador. Segun el informe final de la CVR, 135
de Uchuraccay fueron asesinados en el con-
flicto armado. El actual pueblo se comenzé a
reconstruir desde el 10 de octubre 1993 con
el retorno de un grupo de familias que cuen-
tan con el apoyo del PAR (Programa de Apoyo
al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas de
Emergencia) y de distintas ONGs, después
de la captura, en 1992 de Abimael Guzman
Reynoso, el lider del PCP-SL. Hoy el pueblo de
Uchuraccay ha crecido lo suficiente para ser
un distrito.

Se conmemora el aniversario de este acon-
tecimiento en medios masivos y asociacio-
nes de periodistas. También se han publicado
bastantes libros en el campo académico, pe-
riodistico y otros; representaciones visuales
como documentales, ademas de encontrarse
una serie de referentes en medios sociales®.
Ademas, se encuentra la exposicion al inicio
del recorrido de LUM. El caso de Uchuraccay
ha ocupado un lugar importante en la

2 Entre las diversas publicaciones contamos con: Comi-
sién Investigadora de los sucesos de Uchuraccay 1983,
CVR 2003; Del Pino 2017; Hosoya 2003, 2013, 2021;
Krajnik 2018; Mayer 1992; Montoya 2005; Sanchez y
Sanchez 2015; Theidon & Peratta 2003. Es significa-
tivo gque en el Informe final de la CVR se enlistaron los
nombres de las victimas de Uchuraccay junto con los
periodistas. El libro de Sanchez y Sanchez (2015) en el
campo del periodismo es destacado por sus cuidadas
investigaciones, realizando las entrevistas en quechua
y después una buena traduccion.

conformacién de la memoria colectiva del
tiempo de violencia en Perl, particularmente
en la fase de como abarca las experiencias de
los pueblos indigenas.

Los sucesos DE UCHURACCAY
(1983)

EL 21 de enero de 1983 circulaba la noticia de
gue los campesinos de Huaychao, una comu-
nidad vecinal de Uchuraccay, habian asesina-
do a siete senderistas. Para ese momento, el
entonces presidente Belaunde ya habia auto-
rizado enviar al ejército a las zonas declaradas
en estado de emergencia, a finales de 1982.
Al recibir la noticia, el general Clemente Noel
Moral, jefe politico-militar de la zona de emer-
gencia, lo elogid y compar6 el hecho con la
Batalla de Ayacucho, la cual habia determina-
do la Independencia de Sudamérica de Espafia
en el siglo XIX (El Comercio, 24 de enero de
1983). El presidente Belauinde también felici-
t6 la accion comunitaria contra los senderistas
en Huaychao. Sin embargo, en la madrugada
del 26 de enero de 1983, un equipo compues-
to por periodistas de diferentes medios de
comunicacion salio de la ciudad de Ayacucho,
rumbo a Huaychao para hacer un reportaje,
debido a que tenian dudas del incidente y en
el camino fueron asesinados en la comunidad
de Uchuraccay.

Los ocho periodistas eran Eduardo de la Piniella
Palao, Pedro Sanchez Gavidia y Félix Gavilan
Huaman de El Diario de Marka, Willy Retto
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Torres y Jorge Luis Mendivil de El Observador;
Jorge Sedano Falcén de La Republica; Amador
Garcia Yangue de Oigay Octavio Infante Garcia
de Noticias de Ayacucho. Los periodistas des-
cendieron de un taxi alquilado cerca de Yana
Orgo y subieron por la montafia rumbo a
Huaychao. En el camino decidieron descansar
en la casa de la madre del periodista Infante,
ubicada en la localidad de Chacabamba (dis-
trito de Tambo), y pidieron a Juan Argumedo,
medio hermano menor de Infante, que les
guiara en el camino. Argumedo y Severino
Morales Ccente, un campesino de Uchuraccay,

o AT T e R B

Los periodistas asesinados, falta el Sr. Octavio Infante. Fuente: Muestra permanente del LUM.

miembro del PCP-SL, fueron también asesina-
dos (Comision Investigadora de los Sucesos de
Uchuraccay, 1983; CVR, 2003).

Cuando se informd de que los periodistas ha-
bian sido asesinados en Uchuraccay, se pro-
dujeron manifestaciones masivas en Lima
exigiendo la verdad sobre su muerte. El hecho
de que los periodistas que habian tratado de
investigar a fondo el caso de Huaychao fueran
asesinados en una comunidad indigena-cam-
pesina consolidd las sospechas de que sus
perpetradores no eran miembros del PCP-SL,
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ni campesinos-indigenas, sino fuerzas guber-
namentales. En respuesta a las marchas sus-
citadas en la capital y la presion de la opinion
publica, el presidente Belaunde organizé la
Comision de Investigacion de los sucesos de
Uchuraccay, nombrando a Mario Vargas Llosa,
escritor de fama internacional, como presi-
dente de dicha comision, por ello también se
le conoce como la Comision Vargas Llosa. Este
grupo de trabajo recurrié a destacados antro-
pologos debido a que el acontecimiento ocu-
rrié en un pueblo de quechua hablantes.?

El informe concluyd sefialando que los perio-
distas fueron asesinados por los campesinos
de Uchuraccay, quienes confundieron a los
periodistas con miembros del PCP-SL. Como
parte de las consecuencias de estos suce-
sos, tres campesinos de Uchuraccay fueron
detenidos por su supuesta implicacion en el
asesinato de los periodistas y condenados
tras sendos juicios. Por otro lado, los ocho
periodistas comenzaron a considerarse como
martires y héroes. Los debates sobre quiénes
mataron a los periodistas, si los campesinos
de Uchuraccay o las fuerzas gubernamentales,

3 Enrique Mayer, antropélogo de origen peruano y pro-
fesor universitario en Estados Unidos, escribié un
articulo en inglés argumentando que los campesinos
pudieron haber confundido a los periodistas con Pish-
taco (Mayer 1992), un monstruo andino que saca gra-
sa humanay cuyo origen se puede remontar al tiempo
colonial cuando los lugarefios consideraban a los sa-
cerdotes catolicos y los espafioles como pishtaco. Hoy
los que no son indigenas (mistis), como hacendados,
sacerdotes catolicos, ingenieros o “gringos”, son con-
siderados como pishtaco. [Ansion (ed.) 1989, Hosoya
2002, Morote 1988].

continua en el presente. Entre los familiares de
los periodistas asesinados, Oscar Retto, padre
de Willy Retto, quien también es periodista (La
Republica), y Gloria Trelles de Mendivil (falle-
cida en 2019), madre de Jorge Luis Mendivil
Trelles, el mas joven de los periodistas ase-
sinados (entonces tenia veintidés afios), han
apoyado la perspectiva de que los militares
mataron a los periodistas®.

Posteriormente, el Informe final de la CVR
de 2003 llegd a la misma conclusion que el
Informe de la Comisién Vargas Llosa y reafirmé
que los periodistas fueron asesinados por po-
bladores de Uchuraccay, quienes confundieron
a los periodistas con miembros del PCP-SL. Sin
embargo, no conformes, la Asociacion Nacional
de Periodistas del Pert (ANP) llevé el caso, en
2010, a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos.

CONFLICTOS DE RACIONALIDAD

Vargas Llosa publicé un ensayo en el New York
Times Magazine el 31 de julio de 1983 al res-
pecto de la reunion realizada en la investiga-
cion de la Comision en Uchuraccay (solo un dia)
ese mismo afio y refirid lo siguiente®:

Ellos eran “ignorantes”. Lo que les
preocupaba a los vecinos de Uchuraccay,
ese 14 de marzo, no era el pasado sino

4 Entrevistas realizadas a ambos en 2002.

5 Curiosamente este articulo fue traducido y publicado
como parte de la serie de “Literatura universal” en
Japon.
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el futuro, es decir, “los senderistas”.
¢Pediriamos a los “sinchis” que vinieran

a protegerlos? ;Pediriamos al “sefior
gobierna” que les mandara por lo menos
tres fusiles? Al empezar al Cabildo,
aconsejado por los antropoélogos,
asesores de la Comision, yo habia vertido
aguardiente sobre la tierray bebido en
homenaje al cerro tutelar, el Rasuwillca,
repartido hojas de cocay tratado de
explicar, mediante traductores, a las
decenas y decenas de comuneros que nos
rodeaban que las leyes del Peru prohiben
matar, que para condenar y juzgar estan los
juecesy que para hacer cumplir las leyes
estan las autoridades. Y mientras les decia
estas cosas, viendo sus rostros, me sentia
tan absurdo e irreal como si estuviera
adoctrinandolos sobre la auténtica
filosofia revolucionaria del camarada

Mao traicionada por el perro contra
revolucionario Deng Tsiao Ping. (“Inquest in
the Andes”, The New York Times Magazine,
Julio 31, 1983; versién en Espafiol de
1992).

Esto fue publicado en inglés y posterior-
mente en castellano y menciond que dos
de los periodistas limefios asesinados en
Uchuraccay eran conocidos suyos. Desde la
perspectiva de los campesinos-indigenas de
Uchuraccay, lo “absurdo e irreal” hubiera sido
mas bien lo que argumentado por Vargas
Llosa en dicho articulo. Antes del incidente,
el PCP-SL ya habia iniciado matanzas de los
habitantes de Uchuraccay; pero, algunos del
mismo Uchuraccay, sobre todo los jovenes,

ya participaban en el PCP-SL y habian ma-
tado a los comuneros Alejandro Huaman vy
Bustamante (anonimo). Con esa razon, tras la
muerte de los periodistas, asesinaron a otro
comunero, Severino Morales, por ser miembro
del PCP-SL, quemaron su casa y prohibieron a
su esposa que hablara sobre su ejecucion a
las autoridades (CVR, 2003; Del Pino, 2017;
Hosoya 2003, 2005; Sanchez y Sanchez
2015). Encima, antes de la llegada de la in-
vestigacion de la Comision de Vargas Llosa,
los senderistas de Uchuraccay devolvieron los
bienes saqueados a la familia de Bustamante,
prohibiéndoles hablar a las autoridades sobre
su asesinato (Hosoya, 2021).

Por otra parte, ya antes existia la escuela po-
pular en Chacabamba, donde estaba la casa
de la madre de Infante y Argumedo.® Es decir,
el drea ya estaba bajo la influencia del PCP-
SL. Lurgio Gavilan escribe, después del suce-
so de Uchuraccay, que la casa de Argumedo
en Chacabamba se estaba utilizando para las
reuniones de los senderistas (Gavilan, 2012).
Ni la Policia ni las leyes peruanas habian pro-
tegido a la gente de Uchuraccay de las ma-
tanzas y saqueos ocasionados por el PCP-
SL. Mas bien, habia recibido instruccién de
la Marina de Guerra para que matasen a los
senderistas (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2005;
Sanchez y Sanchez, 2015). Entonces, los
campesinos querian armas no por ser “igno-
rantes”, sino por razones racionales, basados

6  Entrevista en 2006 en Chacabamba.
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en la realidad de la situacion en la que vivia el
pueblo en ese momento.

En cambio, en Lima, en general, todavia no sa-
bian lo que sucedia en los Andes en aquellos
afios, ni tampoco sobre la guerra interna gque
acontecia en las areas rurales de Ayacucho. El
PCP-SL adopté la estrategia maoista: iniciar
primero la lucha armada en las zonas rurales
andinas, avanzar después hacia las ciudades y
controlar finalmente la capital. El PCP-SL de-
clar¢ la llegada a Lima en 1988 e inicid atagues
de gran escala en las zonas de clase media-al-
ta, como los distritos de San Isidro y Miraflores
en 1992. Guzman, lider del PCP-SL, fue deteni-
do en septiembre de ese afio.

Un caso significativo fue el de la abogada li-
mefia Beatriz Alva Hart, miembro de la CVR,
guien confesd gue hasta su participacién en la
Comision desconocia que en las comunidades
indigenas y campesinas de los Andes se sus-
citaron masacres durante la década de 1980
(Yates, 2005). Asi que las experiencias del
conflicto armado son diferentes de acuerdo
con las clases sociales, el lugar de residencia,
ademas de la raza-etnia. Existia un “desfase
temporal” en la percepcion del miedo al terro-
rismo, dependiendo del contexto del individuo.
Vargas Llosa estaba lejos del conflicto armado
y del terror en que las indigenas andinas vivian
en aquellos momentos, igual que Hart. Pierre
Bourdieu escribio:

Las estructuras cognitivas que elaboran
los agentes sociales para conocer el

mundo social son unas estructuras
sociales incorporadas. El conocimiento
practico del mundo social que supone
la conducta “razonable” en ese mundo
elabora unos esquemas clasificadores
(0, si se prefiere, unas “formas de
clasificacion”, unas “estructuras
mentales”, unas “formas simbdlicas”,
expresiones todas ellas que, si se
ignoran sus connotaciones, son mas

0 menos intercambiables), esquemas
historicos de percepcidon y apreciacion
que son producto de la division
objetiva en clases (clases de edad,
clases sexuales, clases sociales) y que
funcionan al margen de la conciencia
y del discurso. Al ser producto de

la incorporacion de las estructuras
fundamentales de una sociedad, esos
principios de division son comunes
para el conjunto de los agentes de esa
sociedad y hacen posible la produccion
de un mundo comun y sensato, de un
mundo de sentido comun. (Bourdieu,
1998:482).

Cuando ocurrié el incidente, surgieron conflic-
tos entre los mundos sociales que serian la
base de conductas razonables de agentes so-
ciales, y uno supero al otro.

HISTORIA ORAL DEL EXPRESIDENTE
DE LA COMUNIDAD CAMPESINA DE
UcHURACCAY

Ahora examinaremos la historia oral de Dionisio
Morales, presidente de la comunidad campesi-
na de Uchuraccay al momento del asesinato
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de los ocho periodistas,’” contada en quechua
y traducida después al castellano. Entre los
indigenas de entonces, generalmente no era
compartida la conciencia de ser “peruanos”;
los habitantes de los pueblos de Uchuraccay
se involucraron mas con el mundo nacional a
través de la Reforma agraria y del conflicto. Alli
surgieron “zonas de contacto” (Pratt, 2007) y
la historia oral de Morales muestra su perspec-
tiva, es decir, como veia el sistema judicial y su
juicio en aquella época.

Después del incidente, los tres campesi-
nos-indigenas quechua hablantes —Morales,
Simeon Auccatoma Quispe y Mariano Ccasani
Gonzdalez— fueron detenidos, luego juzga-
dos en las ciudades de Ayacucho y Limay, fi-
nalmente, condenados a prision. Auccatoma
fallecié en prision, mientras que los otros dos
fueron liberados tras cumplir su condena.
Ademas, la detencion de Morales y Auccatoma
se relaciono con la microhistoria del pueblo. En
este articulo se hara referencia a Uchuraccay
como un pueblo, pero la divisién administrativa
oficial de Uchuraccay ha cambiado varias ve-
ces. El pueblo solia pertenecer a una sola ha-
cienda, pero por enlaces matrimoniales en la
familia de los hacendados, esta fue divida en
dos (CVR, 2003, Hosoya, 2003, 2012, 2021,
Del Pino 2017).

7  Lahistoria oral del Sr. Morales registrada provenia des-
de el tiempo de los hacendados, abarcando el proceso
de reforma agraria y hasta el dia que entrevisté (2004)
y publiqué en japonés (Hosoya 2021).

En la Reforma agraria, los campesinos de una
de las dos haciendas solicitaron convertirse
en una comunidad campesina; mientras que
los campesinos de la otra hacienda eligieron
sequir perteneciendo a la hacienda y que si-
guiera a cargo del hacendado. Asi que, en ese
momento, se dividen en dos grupos con orga-
nizaciones politicas diferentes en Uchuraccay.
La comunidad campesina era liderada por un
presidente gue se elegia por eleccion comunal.
La hacienda era organizada por el varayogq,
organizacién politica y religiosa tradicional
andina cuyo origen se remonta a la colonia. El
jefe de la organizacion de varayoq es el alcal-
de vara. Debido a esta razon, tras la masacre
ocurrida, el presidente de la comunidad cam-
pesina, Morales, y el alcalde vara, Auccatoma,
fueron detenidos por ser las autoridades de
cada organizacion.

Sin embargo, es muy probable que las tres perso-
nas incriminadas fueran inocentes y que no par-
ticiparan en la matanza de los periodistas, pues
vivian lejos del centro del poblado de Uchuraccay,
lugar donde ocurrio dicha matanza. Ccasani no es
de Uchuraccay, sino de la comunidad vecina de
Paria. Uchuraccay es un pueblo grande, con una
amplia extension territorial y cuya gente mayori-
tariamente se dedica a labores agricolas y gana-
deras. Esta vasta extension comprende diversas
alturas gue, como mencionaba John Murra, son
aprovechadas a través del “control vertical con
base en pisos ecolégicos” (Murra, 1972). Los cam-
pesinos que pastorean su ganado viven en asen-
tamientos muy dispersos debido a la posibilidad
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de propagacion de enfermedades del ganado
cuando se congregan. Entonces, era fisicamente
imposible para los tres que participaran, salvo que
hubieran estado casualmente en el centro de la
comunidad cuando llegaron los periodistas.

Morales cuenta sobre los antecedentes del

suceso:
Los terroristas se paseaban por la noche,
gritando en gran numero. Hacian dibujos
de hoces y martillos en las paredes de las
casas. Entonces cogi tierra para borrar ese
dibujo. Pero la gente trat6 de detenerme,
diciendo que “ellos te mataran”. Pero no
me paso nada. Le pregunté a Severino
(Morales): “;Quién pinta estos dibujos?”.
También le pregunté, “;Quién causd una
gran conmocion en la vispera del Espiritu
Santo? Yo vivo en la parte alta del pueblo,
pero deberiamos haberlos atado con
espinas.” Severino me respondio riendo:
“;Qué quieres decir? Los que hicieron
el ruido (los senderistas) dicen que te
mataran si te burlas de mi. Dicen que
mataran a todos los que se opongan
a ellos.” Entonces, le dije, “Si quieres
matarme, matame.” Y nos enzarzamos en
una acalorada discusion. (Entrevista con
Morales en 2004).

Marcela (anonima)? era maestra de
escuela de Uchuraccay. Los terroristas

8 Se encuentra su nombre en varias fuentes, pero deci-
do tratarla como anoénima en este articulo. Sanchez y
Sanchez (2015) menciona que Marcela, en respuesta
a la peticién de Martin, foraneo y miembro del PCP-SL
que visitaba Uchuraccay para promover la organiza-
cion a nivel local. Esta recomendd que los comuneros
participaran en la escuela popular.

se alojaban a menudo en su casa. Eran
amigos de ella. Los terroristas llegaron al
pueblo y reunieron a las mujeres. Asi que
decimos que eso era demasiado y que

no era correcto reunir a las mujeres por

la noche. Asi que la gente de Uchuraccay
nos decidimos a organizar un grupo de
vigilancia. Porque los terroristas, llegando
al pueblo, discutieron con los comuneros
y luego empezaron a atacar al pueblo.
Los terroristas estaban matando a gente
del pueblo. Antes de la llegada de los
periodistas, las fuerzas militares llegaron
al pueblo en helicéptero y dijeron: “El
gobierno los protegera. Vamos a construir
una base militar. Deben matar a los
terroristas”. (Entrevista con Morales en
2004).

Severino era conocido como senderista y fue
asesinado por comuneros después de los pe-
riodistas (CVR, 2003; Del Pino, 2017; Hosoya,
2003; Sanchez y Sanchez, 2015). Existia en el
pueblo una escuela primaria hasta el tercer
grado y Marcela era una joven maestra alli.
En ese entonces, los profesores que ensefia-
ban en los pueblos alejados vivian ahi y rara
vez regresaban a su casa o iban a la ciudad,
excepto durante las vacaciones escolares lar-
gas. Por lo tanto, Marcela era la Unica misti
(término que usan los indigenas quechua ha-
blantes para denominar a los blancos y mesti-
z0s, no solo por el color) y forastera que vivia
en Uchuraccay en el momento del suceso, y
gue podia hablar en espafiol sobre el pueblo
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El periodista Jaime Ayala desapareci6 en la base militar ubicada en el estadio de Huanta en 1984. Fuente: Hiromi Hosoya.

a la gente que no era del pueblo® en la sala
de justicia.”® Marcela ha negado la llegada y
la existencia de los senderistas en Uchuraccay
antes de la matanza de los periodistas.

9 Habia un joven de Uchuraccay crecido y estudiado en
Lima, por lo tanto, hablaba castellano, y los lideres del
asesinato de los periodistas casi mataron a este joven
por decirles que dichos periodistas no eran terroristas
en el momento del incidente. El fue asesinado por los
senderistas de Uchuraccay antes del comienzo de los
juicios (entrevistas por el autor).

10 Marcela no estaba en Uchuraccay cuando sucedio la
matanza de los periodistas.

Segun Morales y otros de Uchuraccay, cuan-
do el PCP-SL convocd a las mujeres de
Uchuraccay a participar en la escuela popular,
se reforzaron las sospechas en el pueblo, asi
como la inquietud y el antagonismo de los
hombres, pues no era costumbre de gue las
mujeres salieran solas por la noche. Para en-
tonces ya habian ocurrido algunos saqueos
y asesinatos cometidos por los senderistas.
Uchuraccay adopté una posicion de combate
contra el PCP-SL, por lo que, junto con otros
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poblados vecinos, organizaron grupos de
vigilancia.

Por otro lado, la Marina de Guerra se estaba
preparando para construir una base militar
en el estadio de la ciudad de Huanta, la se-
gunda ciudad del departamento de Ayacucho
y capital de la provincia a la que Uchuraccay
se haya adscrito. La Marina de Guerra llego a
Uchuraccay en helicéptero (CVR, 2003; Hosoya,
2003) y ordenaron a la gente y autoridades
reunirse para enfrentar al PCP-SL, por lo cual
también hicieron qgue los jovenes que tuvieran
algunos dias recibiesen entrenamiento militar
(Sanchez y Sanchez, 2015).

Después del acontecimiento, Morales se rom-
pio la pierna cuando fue a Huanta, tras caerse
del caballo en abril de 1983 y en esa condicion
fue arrestado:
Fue el 14 de mayo cuando los sinchis
vinieron a buscarme. Llegando a mi casa,
me saco de la cama, me até con la cuerda de
mi caballo y me llevo. Asi que me llevd a la
“casa de hacienda”"" en el centro del pueblo.
En ese momento, todos los implicados en
el asesinato de los periodistas ya habian
desaparecido del pueblo por miedo.
Los responsables del asesinato de los
periodistas ya habian escapado, y a mi me
[levaron a Ayacucho como testigo, todavia
estaba indispuesto. (Entrevista con Morales
en 2004).

11 En el centro del pueblo estaba la casa de hacienda
donde los hacendados (duefios) descansaban cuando
llegaban a Uchuraccay y donde guardaban los produc-
tos antes de entregarlos.

“Sinchi” es una unidad de la Policia Nacional del
Pert (PNP) especializada en la lucha contrain-
surgente; sin embargo, se utilizaba ese térmi-
no a menudo para referirse también a las fuer-
zas militares entre los quechua hablantes de
Ayacucho. De esta manera, tenemos que dar
cuenta del proceso de integracion nacional y
de la imagen del estado-nacion entre los indi-
genas del area rural en aquel tiempo. Morales
indicd que los principales responsables del
asesinato de los periodistas ya no estaban en
Uchuraccay cuando lo arrestaron porgue ha-
bian huido. El Informe Final de la CVR explico
este hecho de la siguiente manera:

Después de formulada la acusacion fiscal,
el Primer Tribunal Correccional, presidido
por el doctor Hermenegildo Ventura
Huayhua, dicto el auto de enjuiciamiento
contra los diecisiete campesinos acusados,
declarando ausentes a catorce de ellos

y procediendo al inicio del juicio oral.

Este se inicio con gran expectativa el dia
28 de septiembre de 1984, en la Sala

de Audiencias de la Corte Superior de
Ayacucho. Los tres acusados presentes
fueron desde entonces el centro de
atencién de los asistentes y de la prensa.
(CVR 2003, tomo 5, p. 164).

Morales comenta sobre las fotografias del pe-
riodista Willy Retto, las cuales fueron mostra-
das en los juzgados de Ayacucho y Lima:'?

12 Esas fotos estan expuestas en el LUM y constituyen
una representacion visual del suceso.
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Los tres campesinos acusados por el caso Uchuraccay en la corte judicial. Fuente: Muestra permanente del LUM.

Las fotografias mostraban la parte inferior de
la casa del teniente gobernador. La esposa
del teniente gobernador estaba en la foto,
creo que ella lo vio todo. Ella sali¢ corriendo
y llamo a la gente. Habia gente masticando
hojas de coca y agarrando hondas (cuerda
para lanzar las piedras) y garrotes en

sus manos. El teniente gobernador de

ese tiempo era Fortunato Gavilan, vivia

en Wachwagasa. Todavia era joven, pero
llevaba mucho tiempo la funcién del teniente
gobernador. Su esposa era Ignacia Galvez.
Pero ya no esta viva. No queda nadie de su
familia, ni siquiera sus hijos. Toda la familia
fue aniquilada completamente. (Entrevista
con Morales en 2004).

El teniente gobernador es un cargo dentro de
la organizacion de la comunidad campesina,
cuyas funciones son semejantes a las de la
Policia: mantener el orden en el pueblo. Ese
mismo dia en que los periodistas llegaron al
pueblo, el teniente gobernador y los comune-
ros acusaron a unjoven del pueblo por ser sen-
derista. Sin embargo, su familia pago con trago
la “multa” para “despejar sus sospechas”. De
acuerdo con la costumbre en las comunidades
andinas, las multas a veces se pagan con tra-
go, incluso en los rituales (Hosoya, 1997). El
teniente gobernador y sus compafieros esta-
ban bebiendo ese trago en su casa, ubicada en
la entrada del pueblo, cuando los periodistas
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llegaron a Uchuraccay. Cuando el tenien-
te gobernador vio el ingreso de un grupo de
desconocidos, convoco a la gente del pueblo
para atacar a los foraneos, pensando que eran
senderistas.” Ellos obligaron y presionaron a
la gente para que participaran en el asesinato,
aduciendo que quien no participara era porque
eran senderistas.'

Morales habla también sobre su experiencia en
Ayacucho:

En la ciudad de Ayacucho nos trataron mal.
Me golpearon en la cabeza, me pusieron un
[apiz en la boca y me dijeron: “Dinos, dinos.
Danos nombres. ;Quién los maté? ;Donde
estan los asesinos? ;Cémo te acercaste a
los periodistas?”. Les contesté, “no he visto
nada. No lo he hecho con ellos”. Cuando
respondi asi, me torturaron severamente.
“No sé quién lo hizo. Ni siquiera toqué a

los periodistas. No les he robado nada.

Si hubiera estado alli, te lo habria dicho.
Pero yo estaba en Hatun Qasa (nombre
del lugar). Lejos de alli. Si quiere, puede
matarme. Pero no sé nada”, les dije.

El tribunal de Ayacucho fue un desastre.
Los fiscales, los periodistas y las esposas
de los periodistas se posicionaron en mi
contra. Me quedé solo. Sélo los jueces
estaban de mi lado. Los fiscales eran
arrogantes, odiosos, manejando su poder
y me exigieron: “jHabla!l, jasesino!”. Los

13 Entrevistas en Uchuraccay.

14 Entrevistas en Uchuraccay.

periodistas me interrogaron sin descanso,
objetando y refutando. El juicio duré un afio.
Me preguntaron repetidamente sobre mi
pasado en el pueblo, ;quién era?, ;en qué
conflictos me habia metido?, ;qué vicios
tenia?, ;habia estado en la carcel?

Pero no tuve nada de eso. Al final del juicio,
el fiscal que habia estado en contra de
nosotros dijo: “Bien, no hemos encontrado
ninguna prueba de que ustedes sean
culpables. Estas diciendo la verdad. Eres
libre de irte”. Y dijo a los periodistas:
“Encontramos a Morales culpable, pero
resulto ser inocente”. Cuando le dije al
fiscal: “Estoy diciendo la verdad, pero usted
me ha acusado y la gente me ha odiado

y acusado, llamandome asesino”, él me
dijo, “No te preocupes, ya puedes irte”.
(Entrevista con Morales en 2004).

Se demuestra que el interrogatorio era tor-
tuoso y duro, pero no se pudo extraer ningu-
na confesion. Luego, el caso fue trasladado de
Ayacucho a Lima.

Durante la audiencia del 26 de marzo de
1985, el fiscal Oscar Guerrero solicito, ante
el asombro de los asistentes, nada menos
que el retiro de la acusacion contra los
tres procesados y su puesta inmediata en
libertad; asi como la reserva del proceso
hasta que fuesen habidos los catorce
procesados restantes. El argumento del
fiscal fue que no se habia logrado probar
la participacion de los acusados en la
masacre. Ello gener¢ la airada protesta de
los familiares de los periodistas presentes
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enlasalay el llamado al restablecimiento
de la calma por parte del juez, quien
enseguida desestimo la peticion del fiscal.
Producto de ese hecho, se inicié un conflicto
entre el Tribunal y el Ministerio Publico, a

lo cual se sumaron las denuncias de los
familiares y algunos medios de prensa,
culpando al Comando Politico Militar de
Ayacucho de presionar al Poder Judicial
para que el caso quede impune.

El 12 de septiembre de 1985 fue declarada
fundada la solicitud de los familiares
transferencia del proceso a Lima, y
posteriormente, el 25 de noviembre del
mismo afio, el Octavo Tribunal Correccional
de Lima fue designado para asumir la
continuacion del proceso (CVR, 2003, tomo
5,p. 165).

Morales habla de lo que le ocurri6 a su familia
araiz de su detencion:

Cuando me arrestaron, nadie me ayudo. Mi
esposa era la Unica que se preocupaba de
mi. Vendia su ganado para conseguir dinero
y trabajaba mucho por mi. Vino a verme
cuando estaba en el centro de detencion
de Ayacucho. Vendi¢ todo su ganado

para pagar los honorarios del abogado.
Pero, el abogado no nos sirvio de nada. Mi
esposa fue asesinada por los terroristas.
Los terroristas también mataron a mi hija

y mis dos yernos. Cuatro de la familia
fueron asesinados por los terroristas. Perdi
gran parte de lo que tenia: ropa, ganado,
semillas de cultivo y mi trabajo. También
guemaron mi casa.

Los terroristas me lo quitaron todo. Sélo
se quedaron dos nifios escualidos. Mis
dos hijos se quedaron como huérfanos.
Cuando fui trasladado a Lima, pregunté

a los funcionarios qué pasaria con mis
niflos que iban a quedarse sin padres.
Nos dijeron gque se quedarian con los
funcionarios. Los llevaron a un orfanato,
pero mi hijo llevd a su hermano a Huanta,
diciendo que no podia dejar a su hermano
alli. Mis hijos no pudieron recibir una
educacion adecuada. (Entrevista con
Morales en 2004).

Los dos hijos menores de Morales estaban en
Ayacucho junto con él. Segun uno de sus hi-
jos mayores, el PCP-SL amenazaba a su ma-
dre (esposa de Morales) para que no fuera a
Ayacucho a ver a su esposo, ya que los sen-
deristas de Uchuraccay temian gue ella avisa-
ra de ellos a las autoridades. Debido a que no
los obedecid, mataron a su esposa'®. Por otro
lado, Morales narra como vivié proceso judicial
en Lima:

Estuve recluido en la carcel de San
Jorge, cerca del Tribunal Supremo.
Afortunadamente no estuve en la carcel
de [Miguel] Castro Castro de San Juan de
Lurigancho. Porque esas prisiones eran
famosas por el maltrato a los presos.

En la carcel, los sefiores Auccatoma,
Mariano Ccasaniy yo estabamos los tres
juntos en la misma celda del segundo
piso. [...]. Mariano Ccasani era de Paria.

15 Entrevista realizada en 2022.
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Lo atraparon cuando una persona de
Chacabamba escuch6 a Mariano diciendo
borracho: “estoy de acuerdo con matar

a los terroristas para protegernos” y le
denunci6 de que habia participado en la
matanza. Mariano fue detenido en Tambo
mientras estaba borracho. Los tres fuimos
detenidos por separado y acusados

sin justicia. Los tres somos inocentes.
(Entrevista con Morales en 2004).

Después de la muerte de los periodistas, el
PCP-SL atacé y masacr6 en Uchuraccay. Entre
varios de los grandes ataques que mas se re-
cuerdan en Uchuraccay fueron los ocurridos el
Dia del Espiritu Santo, es decir, la Fiesta de la
Cruz, celebrada en mayo de 1983, asi como el
ultimo dia de la fiesta del Carmen, enjulio, en
Tigllagocha (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2013,
2027; Sanchez y Sanchez 2015). Cuando su-
cedio la masacre de 1983 durante la Fiesta
del Carmen, Alejandro Pérez, quien vivia en
Tigllagocha, era el mayordomo, el cargo mas
alto de la fiesta. Durante el ultimo dia, el ma-
yordomo sirvio bebidas y repartio comida a
las personas que habian colaborado con los
festejos, entre ellos, a los musicos contrata-
dos de otros pueblos. Todos bailaban, can-
taban y bebian, pero durante la “Despedida”,
entre la medianoche y el amanecer, se pro-
dujo el ataque del PCP-SL y masacraron a la
gente. Entonces, el alcalde Auccatoma fue
para Huanta a denunciar la masacre, pero fue
detenido y jamas podria volver a Uchuraccay
ni al lado de su familia.

Auccatoma, al igual que Morales, tampoco
participo en el asesinato de los periodistas.
Ese dia, cuando el alguacil, quien detenta el
menor cargo de varayoq, se entero de la ma-
tanza, informo a otros miembros de varayog
gue la gente de la comunidad campesina
habia matado a “los terroristas”, refiriéndo-
se a los periodistas. Por eso, los miembros
de varayog fueron a averiguar lo sucedido
con Fortunato Gavilan, el teniente goberna-
dor. De ahi, los varayogs fueron a la casa de
Auccatoma, el jefe de varayogq, para informar-
le. Como Auccatoma vivia lejos del centro po-
blado de Uchuraccay, se fue con unos vecinos
montando en caballo al pueblo. Ellos regre-
saron a casa temblando de miedo vy llorando
mientras decian a sus familiares: “jQué ha
hecho la gente de Uchuraccay! —refiriéndose
al centro del pueblo— ;qué les pasara a ellos
ahora?”. (Hosoya, 2021) Ccasani es de Paria,
una comunidad vecinal de Uchuraccay, vy
Morales refiere que Ccasani fue arrestado por
el chivatazo de la persona de Chacabamba,
donde viven las familias Argumedo e Infante.

EL PROCESO JUDICIAL

Ahora se utilizara el Informe final de la CVR
como punto de partida y el proceso tribunal se
considerara la “zona de contacto” (Pratt 2007).
Lo que también vale la pena notar es que no
solo entre los campesinos-indigenas con misti,
la procedencia de las familias de los periodis-
tas eran diversas en clase y raza-etnia.
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EL JUICIO Y LA LENGUA

Se proporcionaron intérpretes en el juicio por-
gue los tres hombres capturados eran quechua
hablantes. Sin embargo, no era solo un asunto
de lengua que podia resolverse proporcionan-
do intérpretes, sino que mas bien incluia la di-
ferencia cultural y la del contexto relacionada
con el conflicto armado.

Elintérprete Edilberto Lara sefiald que solo
podia realizar una traduccion semiliteral,
debido a las diferencias entre el quechua

y el castellano (fojas 3690 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay). Por su
parte, el intérprete Clodoaldo Soto Ruiz
sefiald que en la audiencia existia “una
contextura cultural muy diferente”, por

lo que resultaba muy dificil realizar la
traduccion del quechua al castellanoy
viceversa (fojas 3727 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay). Ambos
intérpretes eran profesores de quechua en
la Universidad de Huamanga. (CVR, 2003,
tomo 5, p. 165)

La dificultad de la interpretacién no fue Unica-
mente por la diferencia entre las lenguas es-
pafiol y quechua. Primero, la lengua quechua
varfa de unaregiénaotray de un pueblo a otro,
y todavia no se construye ni existe una lengua
quechua estandar. Ademas, existe cierta dife-
rencia entre el quechua rural y el urbano, pues
este Ultimo a menudo contiene muchas pala-
bras en espafiol. Segundo, se desarrollaban
metonimias y metaforas porgue las personas
vivian en contextos de peligro y continuamente

existia la posibilidad de recibir un chivatazo
(delacion). Ademas, el lenguaje es algo vivo y
se afladian nuevos significados a las palabras
durante ese contexto. Por ejemplo, los sende-
ristas eran denominados como “purigkuna’,
que literalmente significa “caminantes” en
quechua.

Esto refleja la realidad respecto a que los sen-
deristas llegaban a los pueblos a pie, mien-
tras que los militares llegaban en vehiculos
0 helicopteros. Por esta razon a las fuerzas
gubernamentales se les llamaba “kachi-ka-
chi”, por el sonido de sus helicopteros. A su
vez, las incursiones de Sendero se realizaban
por la noche, al contrario de los militares que
atacaban a las comunidades de dia. Por ello
también se les conocia como “tuta purigkuna”
(caminantes nocturnos). Tercero, la diferencia
de contextos pudo ser considerable entre los
habitantes de la ciudad de Ayacucho, donde
todavia no habia llegado plenamente el con-
flicto armado, contrario a las areas rurales
(Hosoya, 2003). Aunque, posteriormente, la
violencia y el peligro que experimentaba la
poblacion del area rural llego también a la
ciudad de Ayacucho.

Ccasani expreso la frustracion y criticas ante el
tribunal:

La carencia de una adecuada comunicacion
entre los miembros de la salay los
acusados fue una de las mayores
dificultades presentes a lo largo del
proceso [...]. En una de las audiencias,

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 213-237



AFECTACION DE TESTIMONIOS Y JERARQUIA DE VICTIMAS: LOS SUCESOS DE UCHURACCAY COMO “ZONA DE CONTACTO”

Mariano Ccasani Gonzales llego a
solicitarle a uno de los vocales “qgue le
haga preguntas como a una persona
mortal sin tratarlo de hacer confundir”.
(Declaraciones de Mariano Ccasani
Gonzales a fojas 3933 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay) (CVR,
2003, tomo 5, p. 165).

Ccasani también refirié que habia sido de-
tenido por el chivatazo de Natalia (herma-
na de Infante y Argumedo); mientras tanto,
Auccatoma lloraba alegando su inocencia.’® El
juicio oral en Ayacucho continué hasta el 14
de junio de 1985 cuando el juez absolvio a los
tres hombres y, en un momento dado, intentd
liberarlos. No obstante, las familias de los pe-
riodistas asesinados se opusieron con vehe-
mencia y entonces se creé un tribunal especial
en Lima.

¢INDIGENAS SEMICIVILIZADOS O PERUANOS
CIVILIZADOS?

El fiscal habia pedido una condena de 25 afios
para los acusados. El Tribunal Especial de Lima
dictd sentencia el 9 de marzo de 1987 y con-
dend a Dionisio Morales Pérez a diez afios, a
Mariano Ccasani Gonzalez a ocho afios y a
Simeodn Auccatoma Quispe a seis afios de pri-
sion. En el legajo del proceso se observa una
referencia interesante sobre si se debe juzgar

16 “Simedn Auccatoma Quispe irrumpié varias veces en
llanto, rogando a los magistrados creer en suinocencia
y ser justos.” (Declaracion de Simedn Auccatoma Quis-
pe, a fojas 3733 del expediente judicial del proceso
Uchuraccay) (CVR 2003, tomo 5, p. 165).

a los acusados como indigenas o como perua-
nos civilizados:

[...]1a sala determind que no existian
elementos de juicio para atribuirles la
intencion de aumentar deliberadamente
el padecimiento de las victimas, y

ademas que se trataba de campesinos
semianalfabetos sin antecedentes penales
ni judiciales “sometidos a un estado
genérico de violencia”, y por eso decir
“entre dos fuegos”. El tribunal resalto la
inaplicabilidad del articulo 45 del Codigo
Penal entonces vigente, por no tratarse de
“indigenas semicivilizados o degradados
por la servidumbre y el alcoholismo”,

sino de “peruanos que viven en el marco
de una cultura que no por diferente deja
de ser creadora, eficaz y digna de todo
respeto”. (Cuadragésimo tercero de la
sentencia judicial) (CVR, 2003, tomo 5, pp.
166-167).

El Cédigo Penal vigente al momento del juicio y
promulgado en 1924, distingue tres grupos de
peruanos: “los civilizados”, “los indigenas se-
micivilizados o degradados por la servidumbre
y el alcoholismo” y “los salvajes”. Y «la condi-
cion personal de los segundos hizo que se les
considerase como incapaces relativos y se les
sometiera a una represion prudente o se les
aplicara una medida de seguridad, de acuer-
do a su “desarrollo mental”, “grado de cultu-
ra” y “costumbres”.» (Pozo, 2001, pp. 32-33)
El tribunal identifico a los tres acusados como

peruanos civilizados con responsabilidades
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legales y no los traté como “indigenas semici-
vilizados” legalmente. Sin embargo, se consi-
dero el hecho de que el incidente tuvo lugar en
medio del conflicto armado y de un contexto
de violencia generalizada.

Después de emitida la sentencia, los
familiares de los periodistas asesinados
presentaron un recurso de apelacion,
solicitando que el Poder Judicial
determinara la responsabilidad del
presidente Fernando Belaunde y los
altos mandos militares. Dicha revision
fue efectuada por la Corte Suprema de
Justicia, la cual emitié su fallo el 14 de
junio de 1988, aumentando a 15 afios

la pena de reclusion para los acusados
Dionisio Morales Pérez y Mariano Ccasani
Gonzales por el delito de homicidio simple
y confirmando el resto de la sentencia.
(CVR, 2003, tomo 5, p. 168).

Auccatoma fallecié en la carcel. Algunos fami-
liares de los periodistas sostenian que los ver-
daderos ejecutores de la matanza de los ocho
periodistas eran sinchis o militares. Ahi existe
cierta contradiccion porqgue si el protagonista
del asesinato de los periodistas era agente gu-
bernamental, los tres campesinos podrian ser
inocentes, o por lo menos podria ser asunto de
debate, pero los familiares de los periodistas
no refirieron esa contradiccion.

UCHURACCAY DESPUES DEL SUCESO

Después del incidente de Uchuraccay se sus-
citaron diversas masacres cometidas tanto

por miembros del PCP-SL como por la Marina
de Guerra. En consecuencia, el pueblo de
Uchuraccay quedd en ruinas, sin ningun ha-
bitante en 1984. Los mas grandes ataques
del PCP-SL, como ya se comentd anterior-
mente, fueron cometidos en mayo de 1983,
durante la Fiesta del Espiritu Santo y la Fiesta
del Carmen, en julio. En estas masacres ma-
sivas, los senderistas seleccionaron entre
los comuneros a los implicados en el asesi-
nato de los ocho periodistas y de Argumedo.
Entre los sobrevivientes, algunos menciona-
ron que habian visto a Natalia, la hermana de
Infante y Argumedo’. La relacion de Natalia
con el PCP-SL y su involucracion en las masa-
cres en el pueblo de Uchuraccay también fue
mencionada en el libro de Sanchez y Sanchez
(2015)."® Natalia habia realizado y cobrado
venganza contra los responsables del asesi-
nato de sus hermanos en Uchuraccay. Pero
ella no compartié este hecho con los otros
familiares de los periodistas, mucho menos
ante el tribunal. Mas bien ella insistié que los

17 Rosa Argumedo, madre de Infante y Argumedo, tra-
bajaba como comerciante para sostener gastos de los
estudios de sus hijos y visitaba el pueblo de Uchurac-
cay con sus mercancias los dias que habia mercado.
Por eso, Rosa tenia compadres en Uchuraccay. Rosa y
sus hijos conocian a Severino Morales, asesinado por
la gente de Uchuraccay tras ser acusado de ser sende-
rista después del asesinato de los ocho periodistas. El
ayudaba a la familia Argumedo con trabajos de chacra
en algunas ocasiones. (Entrevista con Rosa Argumedo
en 2006, fallecida en 2020).

18 *“Las versiones de varios comuneros entrevistados in-
dican que ella formd parte de las columnas senderis-
tas que incursionaron en Uchuraccay en diversas opor-
tunidades para torturar y asesinar a los campesinos
después de la matanza de los periodistas.” (p. 19).
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sinchis tenian la responsabilidad del asesina-
to de sus hermanos.

Uno de los sobrevivientes, que posteriormente
se convirtié en desplazado, narré sobre el ata-
gue del PCP-SL en la Fiesta de Espiritu Santo
en Uchuraccay (mayo de 1983):

Natalia trajo a los terroristas. Atacaron

a Uchuraccay hacia la medianoche o a

la unay regresaron hacia las seis de la
mafiana. Se llevaron los ganados, las ropas
y las comidas de la poblacion. La gente

del pueblo luché con piedras, pero los
terroristas atacaron al grupo de vigilantes
del pueblo de Uchuraccay hasta que se

les acabaron las piedras y cuando se les
acabaron las piedras. Luego, empezaron

a matar a la gente. 60 o 70 terroristas
llegaron en ese dia. Hombres, mujeres y
nifios fueron asesinados. Los terroristas
sabian quiénes habian participado en el
asesinato de los periodistas y decian que
“ellos habian matado”. Escogieron a los
adultos y jovenes culpables que habian
participado en la matanza segun la lista
negray los llevaron al cerro para matarlos.
Los que no habian participado en los
asesinatos de periodistas fueron separados
de ellos. So6lo escogieron a los que
participaron en el asesinato de periodistas
y Argumedo, y fueron llevados al cerro para
asesinarlos. Luego prendieron fuego a la
aldeay la quemaron (entrevista en 2003,
anénimo).

Como hemos visto antes, Vargas Llosa des-
cribié que las personas de Uchuraccay eran

“ignorantes”, pues habian pedido armas para
protegerse. El articulo de Vargas Llosa ha-
bia sido publicado el 31 de julio en 1983 en
el New York Times Magazine. Pero dos me-
ses después de la investigacion y antes de la
publicacion de ese articulo, el PCP-SL ataco
Uchuraccay y los comuneros tuvieron que lu-
char con hondas y piedras, sin armas, contra
los senderistas armados, siendo finalmente
masacrados. Ni el Estado o la ley peruana los
protegié. Mas bien, el militar gubernamental
comenzo tales masacres.

En cuanto al teniente gobernador Fortunato
Gavilan, este desaparecio de Uchuraccay y se
escondiod después del suceso. Pero, los sende-
ristas lo persiguieron y su cuerpo fue encon-
trado el 2 de agosto de 1983 en Tacctaca, a
48 kilometros de la carretera entre Tambo y
Ayacucho.

Sobre su cadaver se halld un cartel que
decia: “Fortunato Gavilan, cabeza negra

de Uchuraccay, asesino de guerrilleros,
campesinos y ocho periodistas. Asi mueren
los traidores del pueblo, serviles de
Belatnde”. (CVR, 2003, tomo 5, p. 145)

n o«

“Cabezanegra”, “vana uma”en quechua, era el
término utilizado por el PCP-SL para referirse
a los agentes estatales (como los militares y
los policias) que defendian el lado del Estado,
pero también se usaba para quienes adopta-
ban una posicion contraria al PCP-SL o no los
obedecian.
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Natalia fue detenida y torturada por la
Marina, incluso hubo violencia sexual, el 16
de septiembre de 1984 en Tambo por “ser
terrorista” (El Diario de Marka, 13 de enero
1985). Se filmd su testimonio en la Comision
Nacional de Derechos Humanos." Ella argu-
mento que su familia corria peligro de muer-
te v necesitaba ayuda de organizaciones
internacionales y otros paises. El diputado
Javier Valle Riestra demandd garantias de
la vida de Natalia, “tras persistir en la lucha
para gue se sancionaran a los verdaderos
culpables de la masacre en Uchuraccay” (El
Diario de Marka, 1 de octubre, 1985). Asi que
el “testimonio” de Natalia, que fue victima de
laviolencia por la Marina de Guerra, incluyen-
do violencia de género, se habia convertido
en el testimonio de la amenaza para prohibir
decir la “verdad” —en lugar de la acusacion
de ser senderista—, y contribuia a verificar
mas la “verdad” sobre que los sinchis o mi-
litares habian intervenido en el asesinato de
los ocho periodistas.

CONCLUSIONES

Los implicados en la masacre de los perio-
distas habian sido ejecutados por el PCP-SL
con la participacion de una de las familiares
de los periodistas. El proceso judicial se de-
sarrolld bajo la condicion de la extincion del
pueblo mismo y sus habitantes. Este suceso

19 Le agradezco al director Hernan Rivera Mejia por dar-
me la oportunidad de ver su documental “Memorias de
Uchuraccay” (2021).

hasta parece teatro del absurdo. Y los tres
campesinos, probablemente inocentes sobre
la matanza de los periodistas, se les conde-
no. Los de Uchuraccay fueron discriminados
de ser brutales y salvajes por el incidente, a
tal punto del peligro de perder su vida, por lo
gue los sobrevivientes tuvieron que esconder
gue eran uchuraccainos durante el tiempo del
conflicto armado.

Las dos mujeres misti que pudieron dar testi-
monios en espafiol fueron cruciales testigos, y
es probable que hubieran tenido cierta relacion
con el PCP-SL. Es posible que, por esa razon,
afirmaran que fueran las fuerzas gubernamen-
tales las que habia matado a los ocho perio-
distas. Estos testimonios en castellano eran
apropiados para sostener los discursos politi-
cos y derechos humanos. Por otra parte, hubo
dificultades para presentar testimonio entre
la gente de Uchuraccay sobre el incidente. No
solo muchos de los implicados en la matanza
de los periodistas habian sido asesinados por
el PCP-SL, sino que el grupo que estaba en
contra del PCP-SL, involucrados en el asesi-
nato de los periodistas, también prohibian in-
formar a las autoridades. Ademas, el PCP-SL
del mismo pueblo vigilaba para que no se pre-
sentaran testimonios a las autoridades, ame-
nazando sus vidas y la de las familias. Existia
el propio contexto en el pueblo que estaba en
pleno conflicto.

Michel Foucault discutia el archivo como he-
rramienta de poder y dominacion (Foucault
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1999). Las relaciones hegemonicas entre el
espafiol y el quechua y sus hablantes en la
sociedad invocan el desequilibrio del poder
de los testimonios y sus afecciones evocadas.
Los testimonios en quechua siempre requieren
traduccién e interpretacion, lo que dificulta su
manifestacion en la sociedad y el ganar au-
diencia (en el sentido mas amplio). La brecha
entre el mundo espafiol y el quechua sigue
existiendo hoy en dia. Esto ha tenido implica-
ciones para la formacion de la historia y las
memorias colectivas en la sociedad peruana
en torno a los periodos de violencia.
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Por JoseprH P. FELDMAN
jofeldman@msudenver.edu

La serie de libros Narradores de memorias es
una iniciativa del LUM que registra las diversas
experiencias de victimas de la violencia politica
que Peru sufrio durante los afios 1980y 1990.
Inspirada en parte en proyectos que el Dr.
Manuel Burga, actual director del LUM, observd
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durante su visita a diferentes instituciones vin-
culadas a la memoria histdrica en Alemania y
Franciaen 2019, la serie toma la forma de tes-
timonios centrados en experiencias especificas
de pérdida y los impactos intimos y familiares
de la violencia. Los primeros seis testimonios
se publicaron en el 2021 y seis mas salieron
enel 2022. Esta resefia solo aborda la primera
mitad.

Se puede afirmar que el proyecto constituye
una continuaciéon de los esfuerzos del LUM
por narrar y representar las experiencias de
los afectados “desde el presente”, un énfasis
gue emergio en las discusiones curatoriales
que antecedieron a la inauguracion de la ins-
titucion. Como se describe en la presentacion
gue prologa todos los libros, uno de los obje-
tivos principales del proyecto Narradores de
memorias ha sido “[brindar] la oportunidad a
cada narrador de presentar su historia desde
sus propias y dolorosas vivencias [y] desde las
inguietudes y preocupaciones del presente”
(Alarcon Guzman 2021: p. 9). Esta atencién a
las multiples temporalidades y el dar un tes-
timonio aumenta el valor de los textos, tanto
para los investigadores como para lectores del
publico en general.

Si bien es imposible que seis casos sean re-
presentativos de la heterogeneidad de ex-
periencias de ser victima, la eleccion de los
testimonios invita al lector a pensar en la di-
versidad social del pais y a considerar diferen-
tes formas de experimentar el fallecimiento o

la desaparicion de seres queridos en un con-
texto de guerra. Por ejemplo, Renato Alarcon
Guzman, es un profesor de psiquiatria que ha
vivido varias décadas en los Estados Unidos,
relata la experiencia de su hermano, Javier
Alarcén, un ingeniero, profesor universitario
y militante de un partido politico de izquierda
(Unidad Democratica Popular) que desapare-
Cio en 1989 en medio de un viaje de campafa
electoral hacia Junin.

Por su parte, Celestino Baldedn Chuchén narra
sus vivencias como huérfano por la masacre de
Accomarca ocurrida en 1985, centrandose en
los esfuerzos colectivos por conseguir la justi-
cia. La historia de vida de la periodista Melissa
Alfaro es contada por sumadre, Norma Méndez
Diaz, una defensora de derechos humanos
de Pucallpa. A su turno, Javier Roca Obregon
y Ricardina Andagua Gonzales, migrantes de
Yanama (Ancash), describen el secuestro y
desaparicion de su hijo, Martin Roca Casas,
un estudiante de la Universidad Nacional del
Callao. Por otra parte, el testimonio de Diana
Jauregui Jauregui habla del impacto familiar
de la pérdida de su padre, Olimpio Jauregui,
y las consecuencias de la masacre perpetra-
da por Sendero Luminoso en Soras en 1984.
Finalmente, Martin Cayllahua, un funcionario
de la Municipalidad de Chuschi (Ayacucho), es
recordado en el testimonio de su hijo Rogger
Cayllahua Huamani.

Las voces de los narradores se com-
plementan periddicamente con la voz
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institucional-académica de los editores del
LUM. Bloques cortos que contextualizan dife-
rentes aspectos de los testimonios (el papel
de la prensa durante la violencia [Méndez Diaz,
2021: p. 35], la intervencion militar en las uni-
versidades en los afios 1990 [Roca Obregdn'y
Andagua Gonzales, 2021: p. 55], etcétera) y
notas a pie de pagina que intercalan las narra-
tivas sin interrumpir el flujo del texto. El equipo
editorial debe ser elogiado por su trabajo cui-
dadoso, especialmente cuando uno considera
gue uno de los publicos target de los tomos
son los jovenes que no vivieron el periodo de
la violencia.

En vez de intentar resumir los textos —algo
gue seria una tarea formidable en una resefia
corta— pretendo destacar unas tematicas re-
currentes en los testimonios que han servido
para ampliar mis formas de ver, entender e in-
vestigar la historia del conflicto armado y sus
secuelas. Recalco gue estas tematicas reflejan
mi lectura de las narrativas y que una de las
fortalezas del proyecto Narradores de memo-
rias tiene gue ver precisamente con su escep-
ticismo al impulso de imponer una estructura
narrativa o de organizar los testimonios segun
algun marco generalizante.

A nivel humanistico basico, los relatos de los
familiares expresan un deseo fundamental de
transmitir las caracteristicas humanas de sus
parientes. En los testimonios se encuentran un
sinfin de elementos que hacen que los lecto-
res conozcan a los individuos perfilados como

personas: aspiraciones, apodos infantiles,
bromas, memorias de fiestas de cumpleafios,
trayectorias laborales, etcétera. En el caso de
Melissa Alfaro, por ejemplo, su madre relata
cOémo surgio su interés por el periodismo, des-
cribiendo una investigacion temprana que rea-
lizo sobre los llamados “pirafiitas” de la Plaza
San Martin y la manera en que su hija abrazo
la oportunidad de trabajar como practicante en
el semanario de izquierda Cambio, eventual-
mente cerrado tras el autogolpe de Fujimori
en 1992. “Repito gue era una muchacha muy
feliz, todo el tiempo sonreia” (2021: p. 19).

En ese mismo sentido, el lector aprende tam-
bién que, a Martin Roca Casas, secuestrado y
desaparecido a los 27 afios, le gustaba el kara-
te, trabajaba en una fabrica de zapatillas mien-
tras estudiaba y fue un “ejemplo de trabajoy
de estudio” para sus hermanos menores (Roca
Obregdn y Andagua Gonzales, 2021: p. 42) vy
estaba orgulloso de haber cumplido su servicio
militar obligatorio. Rogger Cayllahua Huamani
comparte recuerdos de su padre como una
persona amigable, un futbolista y guitarrista
talentoso y alguien que participaba en las acti-
vidades de trabajo colectivo en su comunidad.
Mientras que Diana Jauregui Jauregui carac-
teriza a Olimpio Jauregui como un padre que
ponia énfasis en la educacién de sus hijos; “van
atener queir ala universidad y van a ser mejor
gue yo” decia (2021: p. 23).

En varios casos, el anhelo por humanizar a un
ser querido para un publico de desconocidos
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se combina sutilmente con declaraciones que
revelan una conciencia de los prejuicios e ideas
falsas que muchos peruanos tienen al escu-
char “desaparecidos” o referencias a otras
victimas de las fuerzas del orden. Algunos
narradores incluyen afirmaciones rotundas
y convincentes que sus familiares no fueron
miembros de grupos subversivos ni simpatiza-
ron con su ideologia y tacticas. Renato Alarcon
Guzman (2021:20), hablando de su hermano
Javier, declara que, “Nunca lo vi pelear, nun-
ca discutimos acaloradamente. Era mas bien
bromista y risuefio” y posteriormente, cuando
describe las circunstancias de su desaparicion
recalca “un punto gue no es retdrico: no lo veia
como un hombre violento” (2021: p. 39). Un
efecto importante de todas las narrativas es
brindar representaciones matizadas que van
mucho mas alla de la de “victima de abusos de
los derechos humanos”.

Uno de los objetivos de los organizadores del
proyecto Narradores de memorias ha sido
destacar la “reanudacion de sus vidas, de sus
familias, de sus comunidades, y del desarrollo
del pais” (Alarcon Guzman 2021: p. 10). Es re-
levante sefialar que varios narradores hablan
de la continuacion de abusos y formas de re-
presion después de incidentes mas agudos
y conocidos: las violaciones sexuales ocurri-
das tras la instalacion de una base militar en
Accomarca (Baldedn Chuchén, 2021: p. 50), las
amenazas de muerte que recibieron los padres
de Martin Roca Casas por su busqueda de justi-
cia (Roca Obregdn y Andagua Gonzales, 2021:

p. 70), el clima de temor que persistié después
de la matanza de mas de cien personas en la
comunidad de Soras (Jauregui Jauregui 2021).
De esta manera, las narrativas tienen la capa-
cidad de perturbar las ideas preconcebidas so-
bre la temporalidad de los procesos de duelo y
sanacion. Por ejemplo, hablando de los herma-
nos menores de Martin Roca Casas, su padre
Javier observa que “son inteligentes, son tra-
bajadores, pero se nota su nerviosismo” (2021:
p. 58). Desde un punto de vista mas personal,
¢l menciona que siempre pensaba que la ver-
dad era sanadora, pero ahora, “hubiera pre-
ferido no saber la verdad” sobre las maneras
terribles en gque su hijo fue torturado durante
sus ultimos dias (2021: p. 15).

Un tema que me llamo la atencion en los dis-
tintos testimonios —si bien no se puede ofre-
cer como un elemento unificador per se— es
la manera en que estos relatos de traumay de
pérdida se entrecruzan con experiencias y as-
piraciones de la movilidad social. Vale decir que
varios testimoniantes describen cémo sus pro-
yectos de vida han sido truncados como resul-
tado de la violencia y de la pérdida de sus se-
res queridos. Vemos como la esposa de Javier
Alarcon y sus dos hijas huyeron a Bolivia en
1992 por el clima de persecucién politica que
habia durante el gobierno de Fujimori. Rogger
Cayllahua Huamani hace hincapié en las dificul-
tades economicas que su madre tuvo que en-
frentar después de la desaparicion de su espo-
so.Alos 16 afios, él migré a Lima para apoyar a
sus hermanas, aungue su preferencia hubiera
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sido seguir sus estudios en Huamanga. Por
otro lado, el asesinato de Melissa Alfaro ocurrié
cuando su madre, Norma Méndez Diaz, estaba
tomando cursos a los 43 aflos para seqguir una
nueva carrera en administracion. “Abandoné
los estudios y me perdi en la depresion por casi
diez afos,” ella recuerda (2021: p. 45).

Mientras tanto, Diana Jauregui Jaureguilamen-
ta no solo la manera en que el terrorismo de
Sendero Luminoso en Soras arruind una in-
fancia feliz con su familia; también sefiala el
impacto de la violencia en su educacion y su
capacidad de “salir adelante” (siempre una
prioridad de sus padres). “Los profesores no
volvieron mas...La educacion, de lo buena que
era, pasd a ser malisima” (Jauregui Jauregui
2021:p.90). Ademas, ella hace referencia a los
“afios dificiles del ‘paquetazo™ (medidas eco-
nomicas implementadas por Alberto Fujimori
en agosto de 1990) como uno de los factores
gue impidio la movilidad social de ella y sus
hermanos (2021: p. 96). “[Elstoy segura de
gue si mi padre no hubiera tenido ese destino,
mis hermanos y yo hubiéramos sido diferen-
tes,” asevera (2021: p. 97).

Otras caracteristicas de los relatos revelan la
artificialidad de separar lo econdmico de lo
politico en los esfuerzos por reclamar justicia.
El testimonio de Celestino Baldedn Chuchon
(2021:28), por ejemplo, incorpora una critica
severa a las politicas neoliberales del gobierno
de Fujimori (“Por culpa de ese Chino [Alberto
Fujimori]l, un montén de fabricas cerraron”) y

una descripcion del proceso de denuncia con-
tra una empresa por no haber cumplido sus
responsabilidades con los trabajadores. De
forma similar, Javier Roca Obregon (2021: p.
29) afirma que “[llas empresas textiles que
dieron trabajo a tanta gente, se fueron al dia-
blo y ahora no existen” y alude a la manera en
gue su participacion en el sindicato textil pro-
bablemente molded el compromiso social de
hijo, Martin, quien formaba parte del Centro
Federado de Estudiantes de la Universidad
Nacional del Callao, cuando fue secuestrado.

La busqueda de la verdad y justicia tiene diver-
sos significados y ha tomado diferentes for-
mas entre los testimoniantes. En primer lugar,
Celestino Baldeon Chuchén (2021: p. 67) iden-
tifica una promesa a su madre fallecida: “Te
mataron, ahora me toca matar a mi. Yo tam-
bién los voy a matar, los voy a meter presos”.
Rogger Cayllahua Huamani, durante su juven-
tud, tenia un pensamiento recurrente: “Voy a
ir de soldado al cuartel y a esas personas que
desaparecieron a mi papa los voy a buscar”
(2021: p. 45). Por su parte, Renato Alarcon
Guzman cuenta su experiencia siguiendo el
conflicto peruano desde los Estados Unidos y,
posteriormente, sus esfuerzos frustrados de
buscar lajusticia en el extranjero. La historia de
Javier tuvo un impacto significativo en el hijo de
Renato, Daniel Alarcon, el destacado escritor
peruano-estadounidense que tenia 12 afios
cuando su tio desaparecio, ofreciendo un tes-
timonio corto y pensativo, y compartiendo sus
recuerdos del impacto familiar del incidente,
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junto con sus reflexiones sobre la manera en
gque esa tragedia fue una experiencia que le
impulso a conocer mas al Perd.

Algunos narradores reconocen y nombran a
autoridades, politicos y defensores de dere-
chos humanos que fueron receptivos con sus
casos (por ejemplo, Baldedn Chuchoén, 2021:
p. 44). Otros subrayan la accion de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR) como un
desarrollo clave en la busqueda de justicia. Sin
embargo, tristemente, casi todos los testimo-
niantes relatan expresiones de indiferencia
e incluso de desprecio dirigidas a la memoria
de sus parientes. A veces ese desdén emana-
ba de las mismas autoridades como secuelas
inmediatas a un acontecimiento: sobre el des-
tino de Javier Alarcon “[...] seguramente se ha
fugado y no les ha dicho donde se iba; proba-
blemente estd en Europa” [Alarcon Guzman,
2021: p. 40]; la brusca respuesta de un policia,
respondiendo a una madre aterrorizada, pre-
guntando sobre el destino de su hija: “jAh, ya!
Muri¢” [Méndez Diaz, 2021: p. 49]; la falta de
devolucion de fotos familiares entregadas a un
canal de television [Roca Obregén y Andagua
Gonzales, 2021: p. 68].

Otras veces se trata mas del estigma social
asociado a la lucha por la memoria de sus fa-
miliares fallecidos o desaparecidos. Norma
Méndez Diaz observa que algunos familiares
gue le acompafaron en el entierro de Melissa
se alejaron un poco de ella cuando se involucro
mas en el activismo de los derechos humanos.

Los padres de Martin Roca Casas hacen refe-
rencia a algunos vecinos suyos acusandolos
de ser terroristas (Roca Obregén y Andagua
Gonzalez, 2021: p. 76) y su padre Javier ex-
presa su indignacion por el hecho que ninguno
de los condenados en el caso de su hijo se ha
disculpado (2021: p. 82). A su turno, Rogger
Cayllahua Huamani (2021: p. 55) reconoce la
valentia del gesto de Collins Collantes, un ex
militar que pidid perdon a familiares de los
desaparecidos, pero como es sabido, gestos
de este tipo son extremadamente raros. Por
lo general, afirma Cayllahua Huamani (2021: p.
72), los acusados “tienen una actitud desafian-
te, burlona, mentirosa”.

Asimismo, la memorializacién publica emer-
ge como otro dominio complejo, y algunos
testimoniantes expresan ambivalencia cuan-
do se refieren a iniciativas y representaciones
especificas. Por ejemplo, Norma Méndez Diaz
llama la atencién sobre lo que pareciera ser
una conmemoracion parcial e ineficaz de su
hija en la Universidad Jaime Bausate y Meza
al inaugurarse un busto de Melissa Alfaro en
el campus en el afio 2016, pero la universidad
no convoco a mucha gente para la ceremonia
y el monumento en si mismo tiene poca infor-
macion que contextualiza la vida de Melissa y
su muerte tragica (Méndez Diaz, 2021: pp. 64—
65). La reaccion de su hermana mayor al per-
cibir como una falta los detalles sobre el caso
en el Informe Final de la CVR, también es ilus-
trativo: “lo lef y me dio un ataque de ansiedad,
de rabia” (Méndez Diaz, 2021: p. 83). Por su
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parte, Javier Roca Obregén (2021:92) conclu-
ye su testimonio reiterando su solicitud para
crear un lugar de la memoria en la Universidad
Nacional del Callao.

Al mismo tiempo, como es evidente en los
testimonios de Rogger Cayllahua Huamani y
Diana Jauregui Jauregui, los avances en lame-
morializacion pueden ser precarios. Cayllahua
Huamani (2021: p. 70) describe la manera en
que la Casa de la Memoria Viva, una iniciativa
de la Asociacion Nuevo Amanecer en Huachipa
inaugurada en febrero del 2020, se ha desvia-
do de su vision original debido a las exigen-
cias de la pandemia Covid-19; pues “hasta
ahora” estan utilizando el seqgundo piso para
guardar viveres y donaciones para la olla co-
mun gue funciona en el primer piso. Segun el
relato de Diana Jauregui Jauregui (2021: p.
111), el santuario ecoldgico de Soras, un lu-
gar de la memoria gue actualmente esta una
condicion de descuido: “se tuvo que haber in-
vertido para cercarlo y paga a personal que se
encargara de su cuidado permanente”.

Finalmente, la serie Narradores de memorias
sutilmente demuestra el rol del LUM como
agente en los esfuerzos para promover la me-
moria historica y solidaridad con las victimas
gue convocan a actores de la sociedad civil y
otras entidades de gobierno. En el 2018, por
ejemplo, el LUM organizé una ceremonia de
entrega de retratos a los familiares de las
victimas de la masacre de Accomarca y ese
mismo afo se instald una placa en el LUM que

conmemora a Martin Roca Casas. Ademas, uno
vislumbra los varios nexos y colaboraciones
entre el LUM y las luchas colectivas que nacen
de la sociedad civil, como en el caso de la co-
munidad de Nuevo Amanecer en Huachipa. La
serie en si misma debe ser entendida dentro
de este conjunto de actividades.

Como en el caso de la creacion e instalacion de
la muestra permanente del LUM, hay un uso
resueltoy consciente de logicas de patrimonia-
lizacion en la “curacion” de los testimonios de
los narradores (en la presentacion, se declara
que “estas [vivencias] dejaran de ser patri-
monio privado para, en adelante, formar par-
te de nuestra experiencia nacional” [Alarcon
Guzman 2021: p. 9]). Sin embargo, el LUM es
también una representacion museistica de la
violencia y la esperanza es que los contenidos
de los testimonios vayan mas alla de las pagi-
nas de los libros, dando cuenta de las diversas
maneras en que este pasado sigue ejerciendo
su fuerza en el presente.
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LoOSs HORRORES DE LA GUERRA Y LAS
MEMORIAS LACERANTES!

1 La resefia fue publicada en Noticias SER el prime-
ro de julio de 2022. En: https://www.noticiasser.pe/
los-horrores-de-la-guerra-y-las-memorias-lacerantes
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El Centro de Documentacién e Investigacion
(CDI) del LUM, acaba de editar los primeros seis
volumenes de Narradores de memorias, que es
el inicio de una serie que se propone recupe-
rary poner a consideracion de la sociedad civil,
testimonios vivos y lacerantes de las victimas
de la época del terror. De la lectura de estas
entregas, se puede colegir toda la magnitud
del costo emocional de los deudos de las vic-
timas vy, sobre todo, de los sobrevivientes. El
proyecto gue tiene entre manos el LUM, posee
un amplio y complejo propdésito de ensayar la
urgente pedagogia del consuelo que demanda
a gritos este pais a medio hacer. De las mul-
tiples lecturas que sugieren estos iniciales
textos, me gustaria llamar la atencion sobre
las implicancias de la ausencia ontologica, la
memoria del horror y la naturaleza del dolor
colectivo.

El desafio es razonar una época sobre la que
existe un triple velo. Hasta cierto pudor entre
los principales actores y ejecutores de la vio-
lencia, hasta considerarlos como inimputables.
Pero también, la tentacién del olvido y con
ello, la acumulacién del conflicto siempre en
latencia, la contemplacion neutral que induce
a desentenderse de uno de los periodos mas
violentos de la época republicana. Y la resig-
nacion hacia toda forma de reparacion social
y publica.

La ausencia de un familiar por efecto de la
violencia politica también puede trocarse
en su complemento sustantivo; esto es, una

presencia fantasmal que golpea con método
y sin pausa el recuerdo del trauma padecido,
y por esa via, el desasosiego cotidiano. Un via
crucis gue no deja de aullar hasta convertirse
en una sefia, un tipo de soledad que agobia
y corroe las fibras intimas del que la asume.
Para miles de peruanos y peruanas que ha-
cen parte de las mayorias sociales pobres del
pais, tal experiencia puede ser una maldicion.
Incomprensible, absurda y hasta innombrable.
Siniestro. Son también en cierto sentido victi-
mas ocasionales de sus propias memorias. Ahi
radica una de las complejidades que abre la
publicacion de estos textos. Sacar a la luz epi-
sodios, hechos y eventos cuya naturaleza aun
sigue siendo indescifrable y hasta incompren-
sible para las victimas.

No es dificil deducir que, de tales consideracio-
nes, se puede pasar a razonar y cuestionar qué
tipo de sociedad o comunidad se ha ido ges-
tando entre los peruanos como para que se
haya desplegado desde el Estado, una violen-
cia sistematica y asumida por sus ejecutores
como parte de su cotidianeidad burocratica.
También estamos ante un proceso de transi-
cion, con todas las implicancias que tal situa-
cion demanda. Una transicion porque los que
viven la ausencia, ese vacio ontoldgico familiar
0 amical, deben o tendrian gque avizorar algu-
na forma de desenlace. El perdon podria ser
uno de ellos; como también la venganza o la
ira justificada. Nada esta garantizado cuando
los desastres y horrores de la guerra siguen
deambulando.
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La memoria del horror también esta implicita
en los testimonios que nos ocupan. Se trata
nuevamente de ingresar a esas zonas peligro-
sasy altamente sensibles al miedo, que serian
la estabilizacion del horror, de la inseguridad
afectiva y sus secuelas. Si bien todo esto ha
sido razonado v discutido a partir del informe
de la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), queda pendiente llevar adelante pro-
gramas de terapia y reparaciones colectivas.
Exorcizar el fantasma del horror institucional.
No se trata de cuestionar el monopolio legiti-
mo de la violencia que le asiste al aparato es-
tatal, sino se trata de calibrar justamente tal
monopolio. Con los Narradores de memorias,
uno también podria preguntarse, ;jcudl es el
sentido comun del ciudadano de a pie en rela-
cion a las instituciones de seguridad; la policia
y las fuerzas armadas?

Por los testimonios recuperados, se trata de
relatos de horror, donde el atropello, la im-
punidad y la arbitrariedad llegd a cobrar una
autonomia limite, peligrosa y recurrente. La
tortura, las amenazas de muerte, el vivir en
zozobray esa ansiedad ante la inevitabilidad
del espanto fueron elementos constitutivos
del conflicto armado interno; el cual, a fin de
cuentas, puede convertirse en un eufemis-
mo para no nombrar a las cosas por sunom-
bre. Y estos textos son justamente los que
vuelven a poner sobre la mesa tales anoma-
lias. Esas relaciones espontaneas que posee
la memoriay que a veces derivan por parajes
peligrosos, podrian dar lugar a equivocos, 0

peor, a lareiteracion del horror. Esa atraccion
al abismo que anuncia el fascismo social ya
en curso.

Sobre el dolor colectivo hay mucho, y real-
mente mucho por decir y denunciar. Si se re-
para en su dimensién social, estamos ante
sociedades habituadas a su condicion subde-
sarrollada, de atraso, casi de barbarie, donde
el dolor y el sufrimiento hacen parte de sus
estructuras mas intimas. Un estigma. Los
valores sociales incluyen esa dimension del
dolor que también es producto de la pobreza
material y subjetiva. Como si dijéeramos que
unos nacen para sufrir, cual peregrinos con-
denados de antemano. La idea del providen-
cialismo no es ajena a este tipo de conside-
raciones. Y todo esto ocurre en una sociedad
gue ha sido formalmente organizada bajo los
marcos constitucionales modernos y precep-
tos republicanos. Las leyes y las costumbres
enfrentadas. Divergentes.

La busqueda de justicia es otro elemen-
to constitutivo presente en Narradores de
Memorias. Ese deambular por oficinas y se-
des del sistema de justicia, y quizas lo mas
lacerante, cierta indolencia ante la orfandad
ética y moral de los encargados de reparar el
abuso de poder, la arbitrariedad y el atropello.
La justicia termina desfigurada por un siste-
ma que parece funcionar por encima de las
voluntades humanas. La corrupcion, el dolo
y el relajo sistematico no hacen sino abo-
nar cierta perplejidad, entre quienes buscan
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reparaciones. La impunidad es la otra cara de
lo que se sefiala. Por ejemplo, la angustiosa
pregunta que los padres de Martin Roca for-
mulan: “;a donde te llevaron?”.

Llamar la atencion que las bases documenta-
les de las que se nutre esta publicacion, gracias
al enorme y prestigiado trabajo de recopilacion
llevado adelante porla CVR, solo es comparable
a la Coleccién Documental de la Independencia
del Peru. Dos memorias documentales del tipo
de Estado realmente existente, y de las fisu-
ras que desde hace dos siglos, estremece a
los peruanos. Si la guerra es parte constitutiva
de las comunidades organizadas en el tiempo,
habria que empezar a sacar lecciones de tales
fenémenos.

La publicacion de Narradores de memorias
es, quizas, otra oportunidad que nos permita
volver a mirarnos en ese espejo difuso que
es nuestra reciente historia contemporanea.
Llena de agujeros y de procesos a medio ha-
cer. Las victimas del fuego cruzado que fue esa
guerra aparecen como los vencidos. Es una
forma de manipular el miedo social, tan certe-
ro para aplacar cualquier modalidad de pensa-
miento critico. O lo que es casi lo mismo, blo-
guear la autonomia. De ahi que, solo queda un
paso a la simulacion. A esa rechinar los dientes
en silencio, aguardando cualquier oportunidad,
casi al acecho y dar rienda suelta, una vez mas
al resentimiento. Laira social y la tension ideo-
logica, tan recurrente en esta republica agrie-
tada que tenemos.
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mariapiacosta.s@gmail.com

RELATOS DE HORROR Y TESTIMONIOS
DE REPARACION

Quiero felicitar al Lugar de la Memoria, la
Tolerancia y la Inclusidn Social, en especial a
Manuel Burga, su director, por esta estupenda
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iniciativa de recuperar los testimonios de per-
sonas dafiadas por la violencia politica con una
perspectiva, ademas, de hacer de ellos narra-
tivas literarias cuando justamente, sus relatos
nos dejan sin palabras. Y es que construir una
narrativa sobre hechos potencialmente trau-
maticos es el camino para lograr una elabo-
racion de lo vivido. Esto no es facil y no es un
proceso espontaneo.

La vivencia traumatica produce fragmentacion
en el espacio psiguico, de manera que la ex-
periencia queda descompuesta en pedazos,
en su mayoria sensoriales: olores, sonidos,
imagenes visuales. El afecto, la emocion que
deberia acompafiarlas, se separay corre por la
libre, perturbando el funcionamiento y la me-
moria. Suele ligarse a cualquier estimulo que
por asociacion se relacione con esos fragmen-
tos de la experiencia. Una imagen bastante
elocuente de este proceso son los recuerdos
perturbadores, a manera de flashbacks, que
vemos en las peliculas sobre los excombatien-
tes. Un pedazo de la escena irrumpe con una
intensa carga de terror.

Lograr una narrativa de los hechos permite in-
tegrar esos fragmentos, consigue una lineali-
dad narrativa y pone en perspectiva la culpa,
la ansiedad y el miedo, asociandolos a los he-
chos vividos con una cierta distancia. Eso es lo
gue hacemos los psicoanalistas cuando habla-
mos de elaboracion. De esta forma, el dolor
no desaparece, pero se mitiga. Las pérdidas
perduran en nuestro recuerdo, pero se logra

poder hablar de ellas, y en cada repeticion de
lo vivido, se sigue procesando. Es asi que con el
tiempo se atentdan la culpa, la rabia y se acaba
por aceptar lo vivido.

Ahora bien, explico brevemente esto para in-
cidir en la importancia de los testimonios para
el afectado y para la sociedad que, a través de
estas narraciones, puede también conocer, in-
dignarse y procesar los hechos dolorosos.

En ese sentido, es importante el paso de la
rabia a la indignacién. La rabia no permite
descanso, busca la venganza o la autoincul-
pacion. No deja dormir y es mas dafiina que la
pena porgue revela un sentimiento de injusti-
cia. La indignacion permite la accion reparado-
ra de esa injusticia, saliendo del ambito de la
violencia. Es un concepto gue trabaja Martha
Nussbaum en su libro La monarquia del miedo.
Eso es exactamente lo que se esta haciendo
con estos primeros seis testimonios produci-
dos por el LUM.

La indignacién es un antidoto contra la victi-
mizacion. La victimizacion deja al afectado en
el lugar de la impotencia, de la debilidad y del
sufrimiento. Es un mecanismo que a menudo
busca el afectado, cuando no encuentra otra
salida. Cuando, por ejemplo, la sociedad no le
permite vias de indignacién, de reparaciony de
reconocimiento. La persona tiene que encar-
nar el sufrimiento, portarlo en su cuerpo, en su
personalidad para hacerlo evidente; ahi donde
los demas no lo toman en cuenta y, de esta
manera, convertirse en una suerte de antorcha
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gue ilumina el sufrimiento vivido, pero echa
fuego al dolor.

La violencia es como la materia: no se des-
truye, solo se trasforma. Ya sea en una iden-
tificacion con el agresor: la persona repite
el circulo de la violencia frente a otros mas
vulnerables. Esto le permite salir del lugar del
ofendido para dafiar a otro, siempre mas vul-
nerable. No necesito ahondar en el tema para
entender que el circulo vicioso de la violencia
se perpetla de esta manera. Y este circulo que
no tiene fin, dejara huellas permanentes en la
personay en la sociedad.

Otra via de la violencia es la autoinculpacion.
Es la vuelta de la violencia contra si mismo:
siempre se encuentran maneras de encontrar
culpa por no haber evitado el hecho, por no
haber reaccionado de tal forma, por no haber
socorrido al afectado directo. Esta reaccion
también dafia a la persona porgue genera
ciudadanos sumisos, apocados y dispuestos
a asumir responsabilidades aun de maneras
absurdas, lo gue repercute, a su vez, en la
sociedad.

La tercera opcion, la mas complicada de lograr,
es la elaboracidn de la violencia. En casos ex-
tremos como los expuestos en Narradores de
memorias, no se logra sin ayuda. Idealmente
con apoyo psicoldgico, pero también mediante
otras vias de sostén, como lo son estos tes-
timonios gue permiten a la sociedad hacerse
cargo de sus errores.

Quiero retomar una frase de Eduardo Galeano
citada por Renato Alarcon: “En la historia de los
hombres cada acto de destruccion encuentra
su respuesta, tarde o temprano, en un acto de
creacion”. Ojald fuera esto cierto para todos.
Pienso que muchas veces este proceso de
creacion solo es posible si la persona cuenta
con potencialidades psicologicas superiores, si
existe un entorno (familiar, por ejemplo) capaz
de sostenerlo o si la sociedad permite este de-
rrotero feliz. Por eso, insisto en que la iniciativa
del LUM es sumamente valiosa e importante,
no solo por dar a conocer los hechos, sino por
el procesamiento que permite.

Recordemos la narracion de Norma, la madre
de Melissa Alfaro, quien entra en una depre-
sion durante 10 afos, hasta que es atendi-
da por una psicologa del Centro de Atencion
Psicosocial (CAPS). Es recién ahi donde ella
logra hablar de la muerte de su hijay toma la
decision de buscar justicia. Ha podido salir de
la trampa de la violencia y la victimizacion para
permitirse la indignacion.

Me siento particularmente concernida, pues
trabajé durante siete aflos en el equipo de
psicélogos de la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos, que devino en el CAPS.
Alli tuve la oportunidad de tratar a muchas
personas, victimas o testigos de las peores
atrocidades. Esto me lleva a hablar del perddn,
resaltando la importancia, expresada en varias
de las narraciones, a fin de escuchar las dis-
culpas de los perpetradores y que estas sean
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sinceras en dos aspectos: recibir el reconoci-
miento del dafio recibido y sorprenderse de
la posibilidad de la humanidad del agresor al
reconocer su actuacion.

Asimismo, es fundamental la reparacion: el
gesto, el acto, el simbolo reparador son sana-
dores. Un monumento, un espacio dedicado
a los afectados, una retribucion en viviendas
y educacion adquieren un valor de reconoci-
miento y de restablecimiento de una suerte de
tejido que posibilita suturar heridas y recom-
poner, en parte, los lazos sociales fracturados
en el Peru.
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El libro de Caro se presenta como un nuevo
aporte a la historia peruana del periodo de vio-
lencia interna, ahora desde los sucesos ocurri-
dos en Huancavelica en los finales de los afios
setenta e inicios de los ochenta, periodo inicial
de las acciones de Sendero Luminoso. En parti-
cular, desde la historia politica del movimiento
campesino vy la vida de Justo Gutiérrez Poma.
Nos presenta, en un primer lugar, el contexto
social macro y medio que configuro la rela-
cion del campesinado huancavelicano con el
Estado, la formacion de su cultura politica vy
las organizaciones que surgieron durante los
sesenta, setenta y ochenta, con relacion al en-
torno politico nacional, de forma mas definida
con la izquierda. En segundo lugar, cémo esto
interactua con la biografia de Justo Gutiérrez,
desde sus inicios como activista juvenil hasta
su opcion por la via armada a través del Partido
Comunista del Perti - Sendero Luminoso (PCP-
SL) como mando medio.

Los once capitulos del libro estan divididos
en tres partes, cerrando con la conclusion.

! i = k
= = il

Ricardo Caro Cardenas

JERMOMLOE ERcAlNADO

e, caimpainad 7 lucia aisssede on Huanonodica

La primera parte, “Politizacion campesina.
Huancavelica 1963-1974", nos presenta en los
tres primeros capitulos el contexto social de la
sierra sur y Huancavelica, en especifico en los
sesenta, con los cambios ocurridos en la eco-
nomia agraria, la movilidad social, sus efectos
politicos en un campesinado indigena cada vez
mas movilizado y su relacion con el Estado
peruano, en la interrelacion entre periodos de
cercania y distanciamiento, en los cambios en
los derechos sobre la tierra y reconocimiento
de comunidades campesinas. A partir de estos
cambios y en el acercamiento de la izquierda
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a la dinamica politica huancavelicana, surge la
Federacion Departamental de Comunidades y
Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) como
articulacion de las organizaciones sociales que
fueron surgiendo en la region, que, mas ade-
lante, forjard un eventual y accidentado vinculo
con el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas (mediante el Sistema Nacional de
Apoyo a la Movilizacién Social - SINAMOS) en-
tre la cooptaciény las demandas cada vez mas
amplias ante un manejo poco efectivo de la
Reforma Agraria.

En la segunda parte, “Buscando la revolucion.
Huancavelica 1974-1979", abarcando cinco
capitulos, se nos presenta la figura de Justo
Gutiérrez y, mediante la dinamica politica que
se desencadenara en Huancavelica, veremos
su trayectoria politica en un clima de ebullicion
de la izquierda peruana, producto de las condi-
ciones creadas por el Gobierno militar, que se
encontraba en una relacién de mutua influen-
cia con el movimiento campesino. Gutiérrez se
muestra como un activista politizado que, en
su busqueda de un espacio que satisfaga sus
expectativas, configuraba un proyecto politico
propio, a través de la formacion y experien-
cia politica, interactuando con organizaciones
campesinas, partidos politicos de izquier-
da y los mismos espacios generados por el
Gobierno militar.

En paralelo con los cambios y redefiniciones
del movimiento campesino en Huancavelica,
Gutiérrez también participa de la interrelacion

con los partidos politicos, organizaciones cam-
pesinas y la discusion intelectual que surgio en
el periodo. Es asi, como en paralelo la FEDECCH
y otros movimientos se integraban a esta di-
namica politica, Gutiérrez también se formd
parte en la discusion sobre la cuestion cam-
pesina, absorbiendo aportes desde el indige-
nismo y el marxismo. La disonancia entre las
expectativas de las organizaciones vy las limi-
taciones que tenia el sistema politico se reflejo
también en las diferencias que se crearon en
la izguierda sobre la Asamblea Constituyente
y el retorno a la democracia que, sobre divisio-
nes existentes, generd un cisma mas profundo
sobre la opcién armada. Gutiérrez, convencido
con no pocos militantes de izquierda, optoé por
esta Ultima como alternativa.

La tercera parte, “Lucha armada y democra-
cia. Huancavelica 1980-1982", integra los Ul-
timos tres capitulos, explorando el inicio de
la accion armada de Sendero Luminoso en
Huancavelica. A diferencia del capitulo ante-
rior, cuya narracion giraba en torno a Gutiérrez
y los actores (individuales y colectivos) que
interactuaban con él y su entorno, estos ca-
pitulos son presentados mediante la serie de
sucesos vinculados al Inicio de la lucha armada
(ILA). La violencia, como nos presenta el libro,
es progresivamente mas intensa, cada vez
menos enfocada en crear “terror” o generar
la sensacion de zozobra, atentando contra in-
fraestructura, pasando a la violencia mas ex-
plicita, al realizarse la disputa por el poder a
lo largo de la sierra huancavelicana mediante
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el asesinato de opositores (reales y percibidos)
y el enfrentamiento con la Policia. En la esca-
lada de violencia que comienza a extenderse
por Huancavelicay el pais, los enfrentamientos
son cada vez mas cruentos y Gutiérrez, que se
habia hecho un personaje implicito “tras bam-
balinas”, organizando estas acciones, desapa-
rece. Las conclusiones terminan por sintetizar
todo lo relatado.

El estudio de Caro es un importante aporte en
la medida que, en primer lugar, muestra la in-
terrelacion entre las condiciones sociales y las
rutas de acciones que toman los diferentes
actores, mutuamente interactuando y confor-
mando las coyunturas, los puntos de inflexion
y larelacion entre los diversos actores en vista
a los diferentes escenarios. En segundo lugar,
vemos la forma inmediata de esta dinamica en
un actor politico especifico, Justo Gutiérrez, y
observamos como él influye en su entorno y
es influido por este, teniendo repercusiones a
nivel de organizaciones locales, provinciales,
departamentales y nacionales, moldeando
también sus vinculos interpersonales y acerca-
miento a la izquierda radical y, posteriormente,
a la lucha armada.

El papel que cumplen sus vinculos personales
con militantes y activistas es la de crear una
red de relaciones interpersonales definidas
por la afinidad politica y el intercambio inte-
lectual. De esta manera, Gutiérrez se integra
a un entramado de articulaciones entre los
diversos actores, haciéndolo participe en la

construccion misma de la izquierda pos oli-
garquica. Justo Gutiérrez, el senderista, fue
también el activista juvenil de SINAMOS, el
dirigente campesino de la FEDECCH, el activis-
ta de DESCO, el dirigente de la Confederacion
Campesina del Peru. En esta evolucion, forjo
vinculos, de estrechez variada, entre diversas
personas que aportaron a su trayectoria poli-
tica y alimentaron sus propias ideas; asi como
conformaron el contexto en el cual se desarro-
llo. A su vez, Gutiérrez influyo en las organiza-
ciones, partidos y el mismo entorno huancave-
licano, durante la busqueda de alternativasy la
concrecion de su proyecto personal de caracter
socialista, campesino e indigena.

En ese sentido, un tema importante que nos
aporta el libro es conocer cual era la naturaleza
de Sendero Luminoso en la “constelacion” de
organizaciones de izquierda que se desarrolla-
ron en el periodo pos oligarquico. Tal como lo
relata Caro, fue un grupo politicamente margi-
nal y poco influyente, pero con una presencia
constante, adquiriendo relevancia dentro de la
discusion sobre la opcién de la lucha armaday
volviéndose influyente en la medida en que el
cisma dentro de la izquierda se profundizo. El
PCP-SL fue la salida para guienes viendo que
sus organizaciones descartaron la via arma-
da, decidieron emprender sus proyectos con
guienes si la preconizaban. De esta manera,
el PCP-SL fue tanto producto de un contexto
convulsionado entre el desencanto con el sis-
tema politico y las expectativas incumplidas;
asi como la voluntad de las individualidades
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en emprender la lucha armada, a fin de reali-
zar los cambios que consideraron necesarios.
En ese encuentro, se desarrolld el conflicto in-
terno, el terrorismo, el abuso del Estado y un
periodo de la historia que vale recordar como
una leccién sobre los contextos que hacen a la
violencia politica posible y a las personas que
pueden emprenderla.
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+MEMORIA(S) es la Revista académica del Lugar
de laMemaoria, la Toleranciay la Inclusion Social
(LUM) del Peru. Ha sido concebida como un es-
pacio discursivo dedicado a difundir investiga-
ciones sobre memoria y derechos humanos en
el Perily América Latina. Se trata de una revis-
ta anual cuyo primer nimero fue publicado en
el 2018, cuenta con ISSN: 2523-112X v utiliza
el Open Journal Systems https://revistas.cul-
tura.gob.pe/index.php/memorias

Se invita a los investigadores en areas relacio-
nadas a la memoria, ciencias sociales, huma-
nidades, educacion, derecho, ciencias politi-
cas, estudios sobre los derechos humanos en
el Pertiy Latinoamérica a enviar sus articulos
hasta diciembre de 2023, a fin de que puedan
ser considerados para el guinto numero de
+MEMORIA(S), que se publicard en 2024. Los
detalles del proceso se ubicaran en la pagina
web del LUM.

Los articulos deberan ser inéditos y estar escri-
tos en idioma espafiol y tendran una extension
minima de 7,000 palabras y maxima de 11,000
palabras, incluyendo el titulo, resumen, notas
y referencias bibliograficas. Almomento de ser
remitidos a la Revista +MEMORIA(S) y durante
el proceso de evaluacion, los articulos no de-
ben estar bajo revisién de ninguna otra revista
o publicacion

Para esta nueva edicion, las secciones de la
Revista +MEMORIA(S) son:

1.Experiencias y procesos de violencia en el
Peru en América Latina.

2.Estudios sobre memoria: arte, educacion,
juventud, lugares de memoria en el Perly
Ameérica Latina.

3.Posconflicto, Estado y sociedad: construc-
cion de ciudadania y politicas publicas.

Los envios deben hacerse en formato Word,
utilizando letra Times New Roman, de tama-
fio de 12 puntos con interlineado a espacio y
medio. Las paginas deben estar numeradas,
de acuerdo con el formato APA, sexta edicion.
Debe eliminarse del texto del articulo toda in-
formacion o detalle que pueda identificar al
autor.

Junto al articulo debe enviarse una Hoja de
datos con la siguiente informacion del autor/a:
nombre y apellidos, institucion, correo electro-
nico, sinopsis curricular (150 palabras).

También los invitamos a remitir resefias de li-
bros con una extension maxima de 2000 pa-
labras. Todas las imagenes deben enviarse en
formato JPG o TIFF, en alta resolucion (minimo
300 dpi) y sefialando la fuente. Es responsabi-
lidad del autor conseguir los derechos de re-
produccion de ser necesario.

Los articulos y resefias deberan enviarse al
correo electronico: lum.publica@cultura.gob.
pe Para mas informacién sobre el proceso de
evaluacion de articulos: https://revistas.cultu-
ra.gob.pe/index.php/memorias
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