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PRESENTACIÓN

+MEMORIA(S) es la revista académica 

del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y 

la Inclusión Social (LUM) del Ministerio 

de Cultura del Perú. Ha sido concebida 

como un espacio discursivo dedicado 

a difundir investigaciones sobre 

memoria y derechos humanos en el 

Perú y América Latina. Se trata de una 

revista anual cuyo primer número fue 

publicado en el 2018.

Los artículos y reseñas originales 

presentados en +MEMORIA(S) son 

de responsabilidad exclusiva de los 

autores y no reflejan necesariamente la 

opinión del LUM.

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusión Social
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EDITORIAL
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El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM), como espacio de me-

moria nacional sobre los hechos de violencia 

sucedidos durante el periodo de 1980-2000, 

es un lugar de encuentro de las diversas me-

morias. En cumplimiento a su misión, el LUM 

reconoce la necesidad de impulsar mecanis-

mos que fomenten el diálogo y la reflexión 

entre académicos que desarrollan estudios so-

bre memoria, violencia y posconflicto. En ese 

sentido, la investigación académica, desde una 

mirada integral e interdisciplinaria, nos permi-

te acercarnos a la complejidad de este proceso 

histórico por el que atravesó el Perú en las dé-

cadas de 1980 y 1990.

+MEMORIA(S), la Revista académica del LUM 

tiene como objetivo promover la investiga-

ción y difundir los trabajos de especialistas 

de diversa trayectoria. Esta edición cuenta 

con dos secciones de artículos y una sección 

de reseñas. En ese sentido, la publicación del 

cuarto número de +MEMORIA(S) es significa-

tiva para el equipo del LUM por el significado 

potente de reabrir sus puertas y programar 

las actividades de forma presencial tras la 

pandemia del Covid-19. Esta nueva edición 

nos ha permitido establecer un diálogo nece-

sario entre la historia y la memoria en el Perú, 

en una trayectoria en la que se articulan el pa-

sado y el presente; permitiéndonos visibilizar 

con mayor nitidez el impacto de la época de 

violencia (1980-2000).

La sección Arte y memoria está compuesta por 

cuatro artículos. El primer trabajo pertenece a 

Francisco Javier Mazeres Gaitero, quien reali-

za un estudio de cuatro obras literarias en el 
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Valle del Alto Huallaga (Aucayacu, Huánuco) y 

que poseen una producción discursiva sobre 

el proceso de violencia y reinserta memo-

rias silenciadas. El siguiente artículo es el de 

Carmen Jhoana Díaz Atilano, quien analiza las 

novelas Rosa Cuchillo y La sangre de la auro-

ra, siendo la oportunidad para examinar a los 

personajes femeninos que narran las histo-

rias sobre el periodo de violencia e influyen en 

una nueva configuración de lo femenino. Por 

su parte, Ernesto Walter Llanos Argumanis 

efectúa un análisis crítico e interpretativo de 

los discursos cinematográficos producidos en 

La boca del lobo y La última noticia; además 

de los discursos teatrales de Sin título-técni-

ca mixta y Ruido, obras producidas entre los 

años 1980-2016. Por su parte, Oswaldo Díaz 

Chávez contrasta las representaciones de 

las masculinidades en la novela Trece días y 

cómo estas concepciones son incorporadas 

en el Partido Comunista del Perú - Sendero 

Luminoso (PCP-SL).

La sección Historia y políticas públicas se inicia 

con el trabajo de José Luis Rodríguez Toledo 

y Juan Leandro Tito Melgar, quienes buscan 

entender cómo la intervención militar en la 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

produjo consecuencias políticas y académicas 

en la Escuela de Historia y las revistas estu-

diantiles. En esa misma línea, Lourdes Fiorella 

Silva Flores recoge y rescata diversas memo-

rias estudiantiles y docentes de la Escuela 

de Historia de la UNMSM en torno a la inter-

vención del Ejército en la Ciudad Universitaria 

(1991-1998). A su turno, Carol Gabriela Inga 

Correa destaca la necesidad de una política 

nacional de memoria en el contexto actual y 

la tarea pendiente que tiene el Estado para 

consolidar y lograr una sociedad más justa, 

que integre a la población más afectada por la 

violencia. A continuación, Diego Alonso Ortiz 

Ortigas nos presenta el papel de la prensa, 

específicamente, El Diario de Marka duran-

te el periodo inicial del proceso de violencia 

(1980-1982). El último artículo es de Hiromi 

Hosoya, quien examina los sucesos del caso 

Uchuraccay a través del valor y la información 

que proporcionan nuevos testimonios, como 

elemento clave para las “zonas de contacto”.

El presente número culmina con cuatro re-

señas de libros. Joseph P. Feldman, Gustavo 

Montoya y María Pía Costa realizan los co-

mentarios a los seis primeros libros que per-

tenecen a la Colección Narradores de memo-

rias, publicados por el LUM el año 2021. Por 

su parte, Antenor Escudero hace lo propio con 

el libro Demonios Encarnados. Izquierda, cam-

pesinado y lucha armada en Huancavelica de 

Ricardo Caro Cárdenas (2021).

Con la entrega del cuarto número de la Revista 

+MEMORIA(S) buscamos poner a disposición 

de los investigadores, estudiantes y de la ciu-

dadanía, estos importantes artículos que nos 

muestran la complejidad del periodo de vio-

lencia, desarrollados desde disciplinas y pers-

pectivas distintas que exploran el proceso de 

violencia que sufrió nuestro país.
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Por último, queremos expresar nuestro pro-

fundo agradecimiento a los miembros del 

Comité Editorial, a los investigadores que co-

laboraron en este número, y a los miembros 

del equipo del CDI LUM: Carlos Luis Paredes, 

Brigitte Córdova y Alonso Abarca. La Revista 

+MEMORIA(S) espera consolidarse en los 

siguientes años como una plataforma para la 

difusión de investigaciones sobre el periodo 

violencia, memoria y posconflicto; por lo que 

los invitamos a seguir participando en las si-

guientes convocatorias.

Equipo editorial
Revista +MEMORIA(S)
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Aucayacu: de la memoria traumática a las 
poéticas del duelo1

Aucayacu: from the traumatic memory to the poetics of mourning
Francisco Javier Mazeres Gaitero

javimazeres@gmail.com

RESUMEN
Como otros territorios andino-amazónicos del Perú, el Valle del Alto Huallaga ha estado asociado 
a representaciones sociales duraderas que lo vinculan al narcotráfico y al terrorismo. Este estudio 
analiza la significación política y social de la violencia extrema en Aucayacu, distrito de José 
Crespo y Castillo (Huánuco), en el corazón del valle, a partir de cuatro recientes producciones 
literarias a escala local. Sostengo que estas obras hibridas de corte memorialístico, a medio camino 
entre el relato testimonial y la ficción literaria, tienen un gran valor, ya que ofrecen entradas 
situadas y desafiantes a la producción discursiva sobre la violencia extrema, reinsertando 
memorias tradicionalmente silenciadas y abriendo un espacio de disenso historiográfico de 
enorme potencial crítico sobre el discurso hegemónico que proponen las narrativas del olvido o 
la salvación.
Palabras clave: conflicto armado interno / Valle del Alto Huallaga / coca / violencia extrema / 
memoria traumática / poéticas del duelo.

ABSTRACT
Like other Andean-Amazonian territories in Peru, the Upper Huallaga Valley has been associated with 
enduring social representations that link it to drug trafficking and terrorism. This study analyzes the 
political and social significance of extreme violence in Aucayacu, district of José Crespo y Castillo 
(Huánuco), in the heart of the valley, based on four recent literary productions on a local scale. I argue 
that these hybrid works of memorialistic cut - halfway between testimonial narrative and literary fiction 
- are of great value, as they offer situated and challenging inputs to the discursive production on extreme 
violence, reinserting traditionally silenced memories and opening a space of historiographic dissent of 
enormous critical potential on the hegemonic discourse proposed by the narratives of oblivion or salvation.
Keywords: internal armed conflict / Upper Huallaga Valley / coca / extreme violence / traumatic 
memory / poetics of mourning.

1	 El presente artículo forma parte de la tesis Las huellas de «El Dorado» en el Valle del Alto Huallaga: Estado, coca(ína) y 
desborde popular en las fronteras del capitalismo andino amazónico, presentado por el autor para obtener el grado de 
doctor en Sociología por la Universidad Federal de San Carlos (2020).

mailto:javimazeres@gmail.com
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En los países democráticos no se 

percibe la naturaleza violenta de 

la economía, mientras que en los 

países autoritarios lo que no se 

percibe es la naturaleza económica 

de la violencia
(Bertolt Brecht, dramaturgo, 1898-1956)

El campo de la cultura desempeña un rol 

esencial en la formación de representaciones 

sociales en torno al pasado fracturado de las 

democracias posconflicto de América Latina 

(Milton, 2018). Mi interés por aproximarme a 

la producción literaria que aborda desde una 

perspectiva local la problemática de la vio-

lencia, nació en el momento mismo de llegar 

a la localidad de Aucayacu2, capital del distrito 

huanuqueño de José Crespo y Castillo y otrora 

el epicentro del conflicto armado en el Valle del 

Alto Huallaga (en adelante VAH)3, al constatar 

que estas obras ocupaban allí un lugar prepon-

derante y parecían resaltar a escala local las 

especificidades del trauma cultural (Alexander 

et al., 2004).  

A modo de contextualización, el VAH llegó a 

ser viabilizado poblacionalmente a lo largo 

del siglo XX mediante procesos discontinuos 

2	 La investigación de campo para este estudio se realizó, 
principalmente, entre los meses de agosto y diciembre 
del 2018 en la localidad de Aucayacu, distrito de José 
Crespo y Castillo, provincia de Leoncio Prado, departa-
mento de Huánuco.

3	 Coincidiendo con los proyectos de colonización sobre 
la ceja de selva de la Cordillera Central de los Andes 
del Perú, especialmente durante la segunda mitad 
del siglo XX, la denominación Valle del Alto Huallaga 
se “amazoniza”, englobando a la cuenca y subcuencas 
del río Huallaga, desde la provincia de Leoncio Prado 
(Tingo María, departamento de Huánuco), hasta la de 
Mariscal Cáceres (Campanilla, departamento de San 
Martín). Más recientemente, como consecuencia de la 
expansión de las problemáticas focalizadas original-
mente en este territorio, su radio se ha extendido a 
la provincia de Pataz (departamento de La Libertad) y 
las de Padre Abad y Coronel Portillo (departamento de 
Ucayali), lo que da cuenta de la ductilidad con la que 
aún se están instituyendo estos territorios con menos 
de un siglo de incorporación al proyecto nacional.
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de penetración colonizadora, inducida por el 

propio Estado que, sin embargo, no consiguió 

alinear las políticas de ocupación territorial con 

el sistema de planificación para el desarrollo 

rural (INEI, 2009). Estas fallas iniciales no hicie-

ron sino agravarse en medio de la crisis infla-

cionaria de los años setenta, durante el gobier-

no del general Francisco Morales Bermúdez. 

Allí se pudo apreciar el giro prohibicionista y 

fiscalizador contra el cultivo de la hoja de coca 

y comenzaron a desplegarse programas de 

interdicción de corte militar-policial sobre una 

mercancía global que, después de décadas de 

una modernizadora, expansiva y exitosa in-

dustria legal centrada en el VAH, pasó a reglo-

balizarse,  a través de los mercados internacio-

nales del tráfico ilícito de drogas (Gootemberg, 

2016), cuyo dinamismo devino rápidamente el 

motor principal de la otrora menguada econo-

mía familiar campesina (Aramburú, 1989)4.

Ahora bien, la “guerra contra las drogas” di-

rigida hacia los productores de hoja de coca 

4	 Luego de su descubrimiento a mediados del siglo XIX, 
la comercialización del alcaloide de “cocaína” desde el 
VAH hacia Alemania y Estados Unidos ganó fama in-
ternacional. Sin embargo, debido a una criminalización 
progresiva de su uso que tuvo su punto álgido en la 
Convención Única de Estupefacientes de las Naciones 
Unidas (1961), el gobierno peruano se dotó de dispo-
sitivos jurídicos (Ley de Represión del Tráfico Ilícito de 
Drogas de 1978) e institucionales (Proyecto Especial 
para el Control y la Erradicación de la Coca en el Alto 
Huallaga [CORAH] en 1983), con el objeto de erradicar 
todos los cultivos y usos de la coca. Con todo, el VAH se 
convirtió en “la capital mundial de la coca” como el ma-
yor suministrador mundial de pasta básica de cocaína 
(PBC), con el 65 % de la cocaína que se consumía en los 
Estados Unidos (Rumrrill, 1993).

bajo la inspiración de la Drug Enforcement 

Administration (DEA) estadounidense, al ce-

rrar toda consideración a los factores sociales, 

económicos y culturales, en torno a la cuestión 

campesina, no hizo sino aumentar la atmós-

fera conflictiva en la región, contribuyendo a 

desencadenar la presencia de formas de vio-

lencia extremas en este territorio; así como de 

treinta y siete años de estado de emergencia 

casi ininterrumpido (1978-2015).

La propuesta de esta investigación consiste en 

realizar un análisis de los discursos y represen-

taciones sobre la violencia extrema a partir de 

cuatro obras literarias producidas por autores 

locales, desde el contenido y desde el punto de 

vista formal, pero orientándolos hacia la signi-

ficación política y social de aquella. Teniendo 

en cuenta además que estas han sido pro-

ducidas en un contexto donde la violencia se 

expresó de forma especialmente virulenta5 y 

fueron escritas por autores que además la vi-

vieron en carne propia, el análisis será precedi-

do por una base biográfica sobre los mismos, 

donde se tratará de indagar acerca del modo 

en que las experiencias de la memoria trau-

mática (Ortega, 2011) interpelan las narrativas 

del olvido o la salvación contenidas en el relato 

5	 Si bien en términos generales la provincia de Leoncio 
Prado (Huánuco) tiene ya el reconocimiento de ser un 
territorio con una superior intensidad de la violencia 
armada durante el conflicto armado interno, particu-
larmente el distrito de José Crespo y Castillo ocupa con 
929 víctimas el segundo lugar a nivel nacional entre 
muertos y desaparecidos, después de Huanta, en Aya-
cucho (CVR, 2003).



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 21-4524

Francisco Javier Mazeres Gaitero

heroico seminegacionista hegemónico (Milton, 

2018). Todo lo cual nos permitirá responder 

además a interrogantes como ¿de dónde surge 

la necesidad de regresar a estas experiencias 

traumáticas?, ¿qué aspectos de la violencia 

están resaltando estas obras en el tiempo de 

la post Comisión de la Verdad y Reconciliación 

(CVR)?, y ¿a quién están dirigidas?

Específicamente, se abordan la novela cor-

ta Pueblo chico, infierno grande (2013) de 

Liborio Aguilar Hidalgo; las novelas Le avisas 

al General (2013) y No encuentro mi oreja 

(2018), de Segundo Jara Montejo; y el poema 

“Años Negros” (2013), de Fernando Estrada 

Cajas. La elección de los textos, que además 

corresponde a la totalidad de obras literarias 

contemporáneas de la localidad, obedece a 

la alusión directa que existen en ellos sobre 

diversos aspectos del conflicto armado. Tan 

solo en el caso de la obra de Aguilar, que si-

tuamos en el contexto de sus antecedentes 

inmediatos, aquel debe ser inferido de forma 

oblicua.

En términos procedimentales, en primera ins-

tancia se aborda el lugar de enunciación, por 

lo que se inserta una base contextual sobre 

la época y el autor, para pasar a analizar con 

posterioridad el texto en sí, desde el conte-

nido, desde el punto de vista formal y desde 

el alcance sociopolítico de sus representacio-

nes. De forma complementaria y al hilo de los 

distintos énfasis que se aprecian en las obras, 

en cada una de las secciones estarán también 

presentes reflexiones epistémicas acerca de 

las posibilidades de representación artística 

de la vida social. Cabe mencionar que, para 

facilitar la diferenciación de las citas extraí-

das de cada obra analizada, todas estas serán 

escritas en letra cursiva y entrecomilladas a 

lo largo de nuestro texto, sin precisar en ellas 

la página de origen, dada la permanente re-

currencia a las mismas. Asimismo, toda infor-

mación que remita al texto se escribirá en le-

tra cursiva. Por su parte, las que únicamente 

sean entrecomilladas pertenecen al ámbito 

de la comunicación oral con los autores de los 

textos.

En términos analíticos, encuentro especial-

mente estimulante la categoría “poéticas del 

duelo” (Vich, 2015) para el análisis de estas 

cuatro obras, la cual advierte de la aparición 

de una producción discursiva post CVR que, 

continuando las heterogéneas tradiciones tex-

tuales de la modernidad periférica y poscolo-

nial peruana6, aspira a contrariar la pretensión 

de pasar página a la historia reciente de forma 

apresurada y arbitraria. 

A propósito de las fuentes documentales que 

servirán para reconstruir el relato factual del 

conflicto armado subyacente, se acude al 

6	 Frente a la institución de un canon literario oficial para 
finales del siglo XIX, autores como el crítico y teórico 
literario Antonio Cornejo Polar (1989) proponen en-
tender la literatura peruana en clave de una heteroge-
neidad socio-cultural, mediante la cual busca eviden-
ciar la presencia de sistemas literarios alternativos, 
provenientes de los sujetos populares y las tradiciones 
orales de los pueblos originarios del Perú.
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Informe final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (CVR, 2003) y al trabajo del co-

municador social local Felipe Páucar Mariluz 

(2006), desde donde, en ocasiones, se con-

textualiza y matiza el relato literario. La pro-

puesta, a medio camino entre la teoría crítica 

y los estudios culturales, busca contrastar 

el contenido ficcional de los textos con las 

condiciones históricas a las que estos hacen 

referencia. Finalmente, para el análisis teó-

rico recurro a algunas fuentes recientes del 

debate nacional y regional sobre las distintas 

dimensiones del conflicto (De Vivanco, 2013; 

Capote, 2016; Guiné, Felices-Luna, Dietrich, 

Zapata, Romero-Delgado, Boutron, Meneses, 

Gilbonio, Malek, 2018; Jelin, 2012; Milton, 

2018; Vich, 2015), insertas en su mayoría en 

una perspectiva crítica de la reflexión histó-

rica y el discurso, de cuyo influjo emergen la 

mayor parte de los análisis, complementadas 

en el texto con otras más específicas que se-

rán comentadas en la medida en que estas 

aparezcan.

“Pueblo chico, infierno grande” 
(2017): las violencias antes de la 
violencia

Como a tantos otros andinoamazónicos de su 

generación, la vida de Liborio Aguilar Hidalgo, 

“el cumpa Ashishito” (Saposoa, San Martín, 

1939), ha oscilado entre la sacrificada activi-

dad agrícola familiar y la recurrente aspiración 

por trascenderla. De joven probó suerte en una 

Lima ajena e infructuosa, pero desistió para 

instalarse una vez casado en el centro poblado 

de Moena, en la zona rural del distrito de José 

Crespo y Castillo, dedicándose a la agricultura; 

hasta que dos bruscas sacudidas interrumpie-

ron treinta años de dedicación a sus plantacio-

nes: la presencia coactiva del Partido Comunista 

del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL), y un gol-

pe feroz del río Huallaga que acabó con sus die-

ciocho hectáreas de cacao, plátano, maíz y yuca.

Con la resolución de salir adelante, Liborio se 

instala en el año 1982 junto a su familia en 

Aucayacu, y se reorienta profesionalmente al 

periodismo radial, precisamente “cuando las 

papas quemaban” —como él mismo dice— 

(en ese tiempo llegó a recibir dos balas en el 

interior de un sobre como señal de adverten-

cia); una actividad que hoy, con 80 años, conti-

núa a través de su propia emisora, “La Voz del 

Huallaga”, instalada en un galpón de madera 

en la parte posterior de su casa. 

Fruto de su predilección por las variedades 

costumbristas, en 1985 compiló y publicó, dis-

tribuyendo únicamente entre sus conocidos, 

su primer libro, Cuentos y leyendas de la selva 

peruana, al que siguió, muchos años después, 

Pueblo chico, infierno grande (2017), una nove-

la breve y un retrato sombrío sobre el calvario 

familiar de la drogadicción durante el boom 

del narcotráfico que escribió, como los demás 

autores coetáneos, acabada la violencia arma-

da en el VAH. Sin embargo, a diferencia de la 

corriente principal, Liborio volcó su preocupa-

ción sobre los impactos que ocasionó a nivel 
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intrafamiliar la presencia del narcotráfico en 

estos pequeños pueblos de la selva alta. 

La obra, que recrea en clave local un arquetipo 

clásico de la literatura, el mito de “la caída o 

descenso a los infiernos”, narra la historia de 

los Ojeda Buendía, una familia tradicional, de-

vota y bien posicionada económicamente que 

vive en Urarinas (nombre ficcional), en la selva 

alta huanuqueña, durante el boom de la coca 

y la comercialización de la PBC. A través de un 

relato breve, Liborio Aguilar retrata un tiempo 

violento, cercado delictivamente, donde la vida 

“«no valía nada»” y “(r)einaba el vicio, las fies-

tas, las borracheras, la drogadicción, la prosti-

tución, los asesinatos, (y) los ajustes de cuentas 

entre bandas de narcotraficantes (…) ante la 

vista y paciencia de la gente y por supuesto en 

complicidad con los corruptos jefes de policía”, 

construyendo así una imagen vampirizada so-

bre el contexto rural en el que estaba operan-

do el trabajo familiar campesino.

Desde un plano fáctico, sintiéndose asedia-

dos por la criminalidad, el matrimonio envía a 

Lima a su único hijo, Edilberto, para que estudie 

Derecho, mientras acogen en la casa a su sobri-

no Rosinaldo, quien, entre el escrúpulo social y 

la tolerancia familiar, se convierte en traquete-

ro7 del narcotraficante colocho (colombiano en 

7	 Los traqueteros son los intermediarios, generalmente 
jóvenes, que siendo habilitados económicamente por 
los narcos (narcotraficantes), se dedican a negociar y 
comprar la pasta básica de cocaína (PBC) entre aque-
llos cocaleros que procesaban su coca, en donde ob-
tienen sus “ganancias”.

el argot delincuencial) “El Colorado”. Incitado 

por su primo, Edilberto termina atrapado en 

el consumo de la droga, abandona entonces 

sus estudios y después de un agónico calvario 

familiar, incluida una breve desintoxicación, re-

cae en “el vicio” y, finalmente, muere.

Uno de los grandes aciertos del texto desde el 

plano formal es esa claustrofobia narrativa que 

lo atraviesa de inicio a fin. Ya el título anuncia 

la imposibilidad de trascender las estrecheces 

morales de la esfera local y el ensimisma-

miento del mundo rural cocalero. De hecho, el 

espacio social y la trama se presenta tan an-

gostos que, aun cuando existen episodios que 

transcurren fuera de Urarinas —como la vida 

de estudiante de provincias en “la gran Lima” 

de Edilberto—, estos son siempre narrados 

desde dentro, en una permanente sensación 

de clausura.

Aunque el texto no rehúsa relacionar la pre-

sencia del narcotráfico con la economía cam-

pesina de la coca, el “fetichismo” inicial con el 

que los cocaleros sustraen la dimensión ética 

de su actividad respecto a la cadena global de 

las drogas de la que forman parte, también ex-

presa una evidente distancia espiritual entre el 

espacio rural y la economía del narcotráfico; de 

modo que el clima delictivo que el autor con-

trasta con la aparente tranquilidad con la que 

conviven los colonos llegados desde distintas 

regiones del país aparece como el antagonis-

mo narrativo que hace posible la tragedia y el 

proceso de “desencantamiento”.
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La obra es generosamente descriptiva del 

mundo delictivo y la “convulsión social” —un 

término que Aguilar utiliza y que por lo gene-

ral se ha asociado a los años en los que operó 

la violencia política—, con sus estrictos códi-

gos normativos, las “pruebas de lealtad”, la 

exaltación de la masculinidad o la cosificación 

de la mujer, que usa para mostrar la facilidad 

con que los valores morales de Urarinas son 

permeados por estas prácticas globales de 

criminalidad. El cuadro se completa además 

con una crítica profunda de la “autoridad” 

policial-militar que, como sabemos, con la 

declaratoria del estado de emergencia, os-

tentaba un poder omnímodo que permitió su 

filtración por parte del poder corruptor del 

narcotráfico. El texto permite también refutar, 

al menos matizar, las formas de solidaridad 

entre coterráneos del “romanticismo ruralis-

ta” o la falta de tutelaje del Estado y del nar-

cotráfico en el intento de desintoxicación de 

Edilberto, apenas amparado por el altruismo 

del párroco local.

Ahondando en la cuestión de la clausura social, 

la trama pone énfasis en los vínculos familia-

res fragmentados de los Ojeda Buendía, hacia 

donde parecen proyectarse todas las culpa-

bilidades imaginables: la de Edilberto por ha-

ber defraudado a sus padres; la de Rosinaldo 

por introducirle en las drogas; la de la madre, 

Maruja, oscilante, hacia Edilberto, hacia sí mis-

ma o hacia los traficantes locales; la del padre 

por asumir, en el laberinto de la autosuficiencia 

“patriarcal”, la derrota de su proyecto familiar 

ante el “qué dirán”; y, finalmente, la del pro-

pio Aguilar que, en algunos pasajes de la obra, 

no duda en juzgar a Edilberto o denunciar por 

su complicidad a la autoridad policial, lo que 

expresa la fuerte implicación del autor con la 

realidad que busca representar.

En ese sentido, la novela está atravesada por 

una gran pulsión normativa y establece di-

ferentes grados de responsabilidad sobre el 

estado de convulsión social desatada en el 

complejo y polarizado escenario de los años 

previos a la aparición de la violencia política: 

los narcos aparecen directamente asociados 

con el espacio de la degradación, la policía con 

el de la permisividad; los traqueteros ocupan el 

de la seducción, los cocaleros el de la habilita-

ción y los toxicómanos el de la necesidad. 

Entrando por último en el territorio de la in-

terpretación y volviendo sobre el recurso de 

“el descenso a los infiernos” o “vientre de la 

ballena”, en donde el protagonista es some-

tido a un viaje de iniciación y superación que 

simboliza un “morir-renacer”, en el que el 

espíritu consigue soportar las pruebas y re-

gresar al origen, beneficiado por la experien-

cia, Aguilar introduce sin embargo un recurso 

que anula el giro armonioso esperable para el 

desenlace de la trama. Así, el final abrupto y 

dramático de Edilberto impide aliviar la ten-

sión narrativa de la trama al no dejar resuelta 

esa transformación virtuosa hacia la esfe-

ra de la regeneración, por lo que emerge el 

imperativo de encontrar sosiego mediante la 
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llegada de otro acto en el que el fracaso y la 

muerte, sean resarcidos.

Pues bien, sostengo que es ahí donde re-

side el mérito del texto, ya que, sin llegar a 

mostrarse, el final abierto de esta obra nos 

permite entender ese conjunto abigarrado 

de fracturas sociales que se agolparon en 

el umbral de la violencia extrema en el VAH; 

en medio de las cuales la población local no 

encontraba forma alguna de sustraerse a la 

convulsión, a la desintegración de las leyes, 

normas y valores tradicionales que amenaza-

ban su supervivencia cultural. Y desde donde 

es posible desprender el papel que pudo jugar 

la promesa de regulación de la vida social y 

las pautas morales que ofrecía la mediación 

autoritaria que la violencia política proponía. 

Dicho de otro modo, la llegada del PCP-SL al 

VAH fue precedida por un profundo desen-

cantamiento político, de una conciencia “te-

rrenal” de la existencia o “dicha ilusoria”, es 

decir, por el “pathos de la indignación” que 

aquel usufructuó, incorporando a su discurso 

la subjetividad que la población rural hacía de 

la situación de desorden social precedente. 

Por lo que no es extraño que aquella desper-

tara cierta simpatía inicial entre los poblado-

res del valle.

Por lo tanto, el texto de Aguilar debe ser inter-

pretado alegóricamente enfatizando cómo el 

mundo rural andino amazónico devino, entre 

mediados de los años setenta e inicios de los 

ochenta, un escenario desordenado y violento, 

repentinamente constreñido, social y moral-

mente, por la economía criminal de las drogas. 

Esta es, en definitiva, una novela sobre la or-

fandad institucional por la que transitaron mu-

chas familias a la hora de enfrentar los dilemas 

que traía consigo la entrada abrupta a la mo-

dernidad en un contexto de crisis de desarrollo 

y su reverso, el auge de una economía ilícita 

que clamaba por la presencia de un agente al-

tamente efectivo en términos de regulación de 

la vida cotidiana.

A mi parecer, y es ahí donde se encuentra el 

particular valor del texto, la naturaleza esen-

cialmente reflectante de la obra de Liborio 

Aguilar reside en proyectar un acontecimiento 

local que la historiografía de la violencia parece 

haber sacrificado: la conjura de los invisibles. 

Su mérito consiste en representar las condi-

ciones subjetivas en que los campesinos del 

VAH aspiraban a pisar “el freno de emergencia” 

para interrumpir el ciclo de “progreso” desbo-

cado (Benjamin, 2005) que la economía de las 

drogas había traído abruptamente a sus vidas. 

Un escenario previo a la violencia total subsi-

guiente, en donde una vez abandonados a su 

suerte, involucrados en el lucrativo, aunque 

frenético e impredecible negocio del narcotrá-

fico, en medio de una ingobernabilidad crecien-

te, abrumados ante las extorsiones y abusos 

de las fuerzas policiales y las amenazas o es-

tafas de los narcos y traqueteros, los campe-

sinos clamaban por una solución enérgica que 

devolviera algo de certidumbre a la vida rural 

en decadencia. 
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Y fue precisamente en medio de esa aguda 

crisis de los valores tradicionales, incapaces 

de ser respetados ante la involución del papel 

regulador del Estado, donde la “mano dura” 

parecía ser la condición necesaria para gene-

rar una catarsis que restituyera el pasado re-

moto. Lo que coloca a esta obra como un “es-

labón perdido” en el relato sobre la violencia 

en el VAH, dotándola de un valor excepcional 

al explicar a escala humana la irrupción de 

las formas de mediación política que a conti-

nuación emergieron como promesa entre los 

campesinos. 

“Le avisas al general” (2013): 
Inicio y expansión de la 
violencia 
Segundo Jara Montejo (Aucayacu, 1965) es el 

escritor local más prolífico de su generación. 

Profesor y comunicador social, cultiva un relato 

novelado que transita entre lo ficcional y lo pe-

riodístico. Desde el año 1999 es el director de la 

Comisión de Derechos Humanos Alto Huallaga 

(CODHAH) y recogió testimonio a las víctimas 

de la violencia política en el VAH para el Informe 

de la CVR (2003). Entre aquellos relatos, Jara 

quedó especialmente conmovido con el de una 

muchacha que fue capturada y sometida con-

secutivamente a vejaciones y torturas de am-

bos lados del conflicto, declinando acudir a la 

audiencia pública oral de la CVR en un acto de 

“autocensura”, y perdiendo de este modo el de-

recho al “reconocimiento” por su condición de 

víctima; una historia que le serviría además a 

Segundo para armar la trama de su opera pri-

ma: Le avisas al General (2013).

En julio de 1989 y tras la separación de sus 

padres, “Charito Navarro Chujutalli”, de diez 

años, vive al cuidado de su tío “Don Beto”, a 

quien ayuda en su restaurante. Tras una incur-

sión del PCP-SL es reclutada forzosamente e 

incorporada junto a otros menores a las filas 

de una columna subversiva como la “camarada 

Claudia”, quedando al cuidado de la senderista 

“Nelly”. 

Con las acciones armadas como telón de fon-

do, la experiencia del cautiverio de Charito 

pasa a un primer plano y Jara, con un prodi-

gioso manejo estilístico del tiempo, convierte 

su voz introspectiva, entre la rebeldía y la de-

rrota, en el centro de la trama; lo que refleja la 

densidad emocional de su particular conflicto 

humano. Su padre, un narco local, mujeriego 

y maltratador, abandona el hogar familiar, en 

donde la protagonista no encuentra ya aco-

modo, primero ante el desprecio de la madre 

y más tarde a las humillaciones de su ma-

drastra, por lo que decide irse a vivir con su 

tío. Entre las huestes senderistas, Charito es 

sometida a todo tipo de vejaciones y en rei-

teradas ocasiones es violada por parte de un 

mando —con la colaboración forzosa de una 

mujer combatiente—, llegando a ser obligada 

a abortar. Con ayuda de un guerrillero, logra 

huir de la columna, pero al poco tiempo es 

delatada como “terrorista” y apresada por las 

Fuerzas Armadas. 
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De nuevo en cautiverio, Charito sufre vejáme-

nes más intensos (torturas, amenazas, viola-

ciones), mientras su captura es utilizada como 

una cortina de humo para tapar los “excesos” 

del ejército contra la población civil. En la base 

militar de Tarapoto (San Martín) a donde Charito 

fue trasladada resulta violada en repetidas oca-

siones por el execrado teniente “Martín Ludeña 

Farfán”. En un estado de confusión emocional 

para ella, entre la víctima y el victimario surge, 

sin embargo, un paradójico enamoramiento. 

Cuando el teniente es trasladado a otro desta-

camento, su carta de despedida expresa un pa-

ternalismo cargado de culpa de donde Segundo 

extrae además el título de su obra:

Cuando veas esta carta, yo estaré muy 

lejos de ti. Espero que no me guardes 

rencor por todo lo que pasó. En el fondo 

yo te quise y te querré siempre, pero, el 

destino nos separó. El momento que tenga 

la oportunidad iré a buscarte. No le digas 

a nadie lo que te hice ¡Cuídate mucho! 

No dejes que los soldados te maltraten, 

cualquier cosa que te quieran hacer, le 

avisas al General. Una vez más te pido 

perdón por todo. Adiós, Tte. Martín. (p. 

156).

Por una mera contingencia de la trama, Charito 

es finalmente liberada, aunque ni así logra sa-

carse un estigma que la persigue a lo largo de 

toda la novela. Fuera de la violencia armada 

continúa su lucha por sobrevivir al maltrato y 

el abandono, contra ella y sus hijos, que arras-

tra durante dos matrimonios consecutivos, 

acusada de ser “responsable” de las viola-

ciones que sufrió. Y de los que, en última ins-

tancia, tan solo logra librarse encubriendo su 

pasado.

El realce de la dimensión de género que escoge 

el autor busca producir una “otra” comprensión 

de la violencia en la que quepan todos los su-

frimientos frente a su disolución historiográfica. 

El giro permite adentrase en esa suerte de con-

tinuum histórico de la condición subalterna de 

la mujer en la sociedad peruana, haciendo que 

la guerra haya sido también una prolongación o 

un agravamiento de la violencia de género que, 

además, la desborda en el tiempo (CVR, 2003). 

En su pretensión por establecerse como crite-

rio de orden y autoridad, aunque también con 

carácter estratégico a fin de crear lazos de leal-

tad entre los combatientes y sus mandos, el 

PCP-SL elaboró discursos y códigos de conduc-

ta destinados a construir roles de género entre 

sus militantes que incluían normas y castigos 

respecto a la sexualidad, la pareja y la familia; 

así, las uniones forzadas y la servidumbre se-

xual fueron las formas de violencia de géne-

ro a las que más acudieron. Por su parte, los 

agentes del Estado fueron los principales res-

ponsables de las violaciones sexuales8. Estas 

prácticas extrajudiciales empleadas con fines 

estratégicos durante los operativos militares 

8	 El Informe final de la CVR (2003) ha constatado que 
los agentes del Estado fueron los principales respon-
sables del delito de violación sexual, siendo el 83,46 % 
de los casos atribuidos a estos.
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con el objeto de desmoralizar a los grupos 

subversivos y disuadir a la población de cola-

borar con ellos, también fueron empleadas de 

forma sistemática en dependencias estatales 

(bases militares, cuarteles y comisarías), du-

rante las detenciones de mujeres sospechosas 

de pertenecer al PCP-SL.

Desde el punto de vista formal, entre las virtu-

des de la obra se encuentra el manejo preciso 

y expresivo de la crónica bélica que estructura 

la trama. Uno de los pasajes más certeros de 

cómo la guerra va arrastrando a los campesi-

nos al laberinto de violencia, resulta de su des-

cripción de un “juicio popular” que termina con 

la vida de dos sospechosos de ser confidentes. 

El relato descarnado del “ajusticiamiento” —

nótese la retórica redentora del crimen—, pero 

sobre todo el modo en que los pobladores son 

conminados a formar parte del ritual —una 

socialización perversa de la barbarie—, apu-

ñalando a los victimados, concentra la espiral 

de terror en la que tanto los campesinos de 

ayer y los lectores de hoy resultan envueltos. 

Sobresale, asimismo, el uso creativo que Jara 

hace del tiempo en la estructura del relato, 

lo que le permite realizar saltos narrativos de 

acuerdo a la evocación personal de Charito que 

expresan otro de los laberintos que marcan la 

novela: el de la memoria traumática. Por últi-

mo, destaca el juego de espejos que el autor 

coloca para enunciar la analogía entre las ló-

gicas bajo las cuales operaron tanto el PCP-SL 

como el Ejército: el autoritarismo, las liturgias 

discursivas, la canibalización del adversario, 

los estrictos códigos internos, el uso patrimo-

nial de la jerarquía, las pugnas por el poder, la 

doble moral y la deslealtad, entre otros.

A propósito de la historia detrás del texto, más 

allá del admirable gesto de Jara por salvar la 

experiencia testimoniada de Charito de la “au-

tocensura”, esta remite además a las durísimas 

condiciones de producción del conocimiento en 

zonas de conflicto. Tanto la persona que testi-

monió como el propio autor se abren paso en 

medio de situaciones riesgosas, por lo cual, no 

sería de extrañar que sus experiencias sean la 

punta del iceberg de otras muchas que podrían 

salir a la luz si se dieran las condiciones nece-

sarias para obtener relatos que nos permitan 

ampliar las representaciones que hasta hoy 

hemos conseguido formarnos respecto al con-

flicto armado interno. El caso de Charito parece 

confirmar además el papel que juega el miedo 

para hacer funcionar la maquinaria del silencio 

y la impunidad9. 

Ahora bien, incluso puede que existan algunos 

otros dispositivos de (auto)censura, tal vez más 

sutiles, pero igual de poderosos, que merece la 

pena pensar y que tienen que ver con las tensio-

nes e impases que se han suscitado en el ámbi-

to académico al salir a la luz dimensiones entre-

veradas en el conflicto anteriormente omitidas 

que pugnan por desbordar el canon discursivo y 

9	 Llama la atención que la CVR sólo pudo dar cuenta de 
538 casos de violencia sexual, de los cuales 527 fue-
ron perpetradas contra mujeres y 11 contra varones.
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su rol regulador de los límites de lo decible so-

bre el conflicto; dicho de otro modo, qué puede 

ser objeto de estudio y qué no.

Aun así, en los últimos años asistimos a la apa-

rición de estudios que proponen trascender el 

estrecho marco victimocéntrico previo que ter-

mina produciendo narrativas estandarizadas, 

vaciando de contenido político las representa-

ciones sociales, para dar paso a una produc-

ción testimonial que vuelve a colocar en el cen-

tro del debate las experiencias subalternas y 

que, por lo tanto, permite construir reflexiones 

más amplias e incluyentes10. En el caso de los 

análisis artístico-literarios se percibe asimismo 

un creciente énfasis regional ante la sobrecon-

centración de obras anteriores focalizadas en 

Lima o Ayacucho. 

Por otra parte, en los recientes estudios de 

género sobre el conflicto armado (Crisóstomo, 

2018; Guiné et al., 2018; Zapata, 2017) emer-

gen las memorias de las luchas sociales de 

mujeres militantes del PCP-SL que participaron 

de las promesas que traía la lucha revolucio-

naria frente a la violencia social y económica 

del Estado o aquellas otras que engrosaron los 

Comités de Autodefensa (CAD). Una propuesta 

que se orienta a reescribir el pasado sin dejar 

10	 Entre las producciones testimoniales más reseñables 
se encuentran las obras “Memorias de un soldado des-
conocido. Autobiografía y antropología de la violencia” 
(2012) de Lurgio Gavilán, “Los rendidos. Sobre el don 
de perdonar” (2015) de José Carlos Agüero, o el do-
cumental “La Búsqueda” (2019) de los realizadores 
españoles Daniel Lagares y Mariano Agudo.

vacíos analíticos y que conviene contraponer a 

las representaciones convencionales unívocas 

como “víctimas ejemplares” que reproducen 

los estereotipos patriarcales dominantes11.

En definitiva, la visibilidad que hoy día están 

ganando estas memorias subalternas parece 

estar contribuyendo a alcanzar un entendi-

miento más preciso del conflicto, basado en 

las experiencias de actores que anteriormente 

carecieron del suficiente espacio de visibilidad 

en los escenarios locales. Más aún, describir a 

las personas envueltas en una coyuntura béli-

ca, con sus motivaciones y su humanidad, pue-

de ayudarnos a repensar el estrecho concepto 

que tenemos de la “verdad histórica” y reabrir 

así el debate público con un horizonte de jus-

ticia que ayude a sanar heridas aún abiertas a 

escala local; lo que se expresa de manera recu-

rrente a través de la aparición de controversias 

orientadas a sancionar moralmente los actos 

de desviación respecto al relato épico que 

suscita la memoria salvadora, hegemónica de 

la guerra interna (Drinot, 2007; Milton, 2018; 

Stern, 2000).

“No encuentro mi oreja” (2018): 
generalización de la violencia 
En su siguiente obra, Segundo Jara (2018) re-

toma el conflicto armado interno en el VAH, 

aunque ahora desde una propuesta narrativa 

11	 Cabe recordar que, la participación de mujeres en las 
filas del PCP-SL fue empíricamente relevante, con un 
40 % de su militancia y un 50 % de aquellas en posicio-
nes de comando y decisión.
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distinta, pues lo hace enfocándose en los claros-

curos de los peores años de la guerra interna.

Un joven con la biblia bajo el brazo y un impac-

to de bala en la pierna corre apresuradamen-

te por las calles de Aucayacu escapando de la 

persecución policial. Al poco tiempo es cons-

ciente de que ha dejado de existir y su espíritu, 

mientras intenta recomponer las partes de su 

cuerpo mutilado, va tratando de averiguar lo 

que le sucedió aquel fatídico día, entre lo que 

escucha a sus vecinos y lo que va recordando a 

través de un relato onírico.

El 4 de julio de 1984, replicando el ataque 

efectuado unos meses atrás, el PCP-SL rea-

liza una incursión masiva y un asalto escalo-

nado a la ciudad de Aucayacu. Una columna 

senderista ataca el puesto de la Policía donde 

liberan a los presos comunes (ladrones, fu-

mones y proxenetas) y en su huida prenden 

fuego a la sucursal del Banco de Crédito del 

Perú. Mientras, en el otro extremo de la ciu-

dad, un segundo grupo ataca las instalaciones 

del Proyecto Especial Alto Huallaga (PEAH), 

que estaban siendo protegidas por la Unidad 

Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR). Acabada 

la balacera, una patrulla policial sale en per-

secución de los senderistas con la orden de 

“que disparasen a todo lo que se moviese”. 

Finalmente, un convoy con veinte policías de 

refuerzo que se dirige desde Tingo María a 

Aucayacu es emboscado en “Puente Pacae” 

con un saldo de tres policías muertos. Dos de 

las tres camionetas continúan la ruta hasta 

Aucayacu; al llegar, su furia resulta inconteni-

ble y su venganza casi inenarrable.

En su iracunda batida por la ciudad en busca 

de senderistas, los policías van deteniendo a 

cuanta persona se encuentran. Nuestro pro-

tagonista, que acababa de salir de la iglesia 

evangélica, acompaña a un grupo de vecinos 

que tratan de apagar el incendio del Banco de 

Crédito. Repentinamente llegan los vehículos 

policiales que disparan contra la masa y se lle-

van a los heridos. A continuación, tras visitar 

la comisaría atacada y comprobar las bajas, el 

teniente de policía ordena amontonar a los he-

ridos y hacerles explotar con granadas.

Una vez trascurridos los hechos luctuosos y 

desconociendo el trágico final que había tenido 

su hijo, Wagner Ríos Arévalo —recién entonces 

conocemos su nombre—, la madre del prota-

gonista, Doña Enedina, emprende una infruc-

tuosa búsqueda de este, siendo maltratada 

por la Policía y amenazada por los senderistas, 

respectivamente. A diferencia de aquella, la 

novia de Wagner, Gracielita, luego de dar se-

pultura a los restos de aquél, que logran ubicar 

a hurtadillas de la madre, no tarda en rehacer 

su vida junto a un soldado. 

Con todo, mientras la vida cotidiana se torna 

más y más difícil para la población local y el río 

Huallaga una gran “fosa de restos humanos”, 

Wagner siente un profundo desasosiego por el 

destino de su madre y su sobrino, Luisito, tam-

bién de Gracielita; pero algo lo retiene sin dejarlo 

ir en paz, “no puedo ir todavía, no encuentro mi 
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oreja”. Finalmente, solo tras la muerte de Doña 

Enedina, Wagner se dispone a partir, siguiendo 

“el llamado de Jehová Dios”, anhelando el cese 

de la violencia y, pese a los esfuerzos por re-

construir su cuerpo, aún sin su oreja.

Desde el punto de vista formal, Jara se adhiere 

de forma excelsa a la corriente naturalista, en 

el sentido de realizar detalladas descripciones 

de los paisajes y costumbres locales; además, 

replicando el estilo de su anterior obra, de-

muestra que es precisamente en el momento 

en que la acción se vuelve más intensa cuan-

do explota al máximo sus recursos narrativos 

para emocionar y enganchar al lector. 

También al modo de la novela anterior, la na-

rración onírica le permite a Jara ir hacia atrás 

en el tiempo para remontarse a los años 1979 

y 1980, cuando tuvieron lugar los operativos 

antidroga Verde Mar I y II, los cuales, en el fra-

gor de las luchas cocaleras, resultaron ser los 

catalizadores de la violencia política en el valle, 

ya que en un acto de desesperación y a través 

del liderazgo de una familia con contactos po-

líticos en la Universidad Nacional San Cristóbal 

de Huamanga (Ayacucho), los agremiados soli-

citan el tutelaje militar del PCP-SL para defen-

derles ante la erradicación.

Quisiera considerar además algunas escenas 

que a mi parecer tienen una particular carga 

simbólica a lo largo de la novela. En la prime-

ra se muestra, además de ese apego a los he-

chos que tanto gusta a Jara, un gesto narrativo 

que desde mi punto de vista debe ser tomado 

alegóricamente al expresar esa paradoja funes-

ta entre, por una parte, la población local —a los 

que denomina “los buenos vecinos”—, la cual, 

poniendo en riesgo sus propias vidas se empe-

ña en salvar una de las instituciones que, en me-

dio de la guerra, aún les da estatus de ciudada-

nía, el Banco de Crédito; por la otra, una fuerza 

policial desbordada por las acciones guerrilleras 

que responde de forma desproporcionada e 

indiferenciada contra aquella, “¡Mátalos a estos 

concha de su madre! —sentenció— ¡Todos son 

terroristas!”.

En segunda instancia, la madre y la novia del 

protagonista parecen representar dos formas 

antagónicas de encarar el posconflicto arma-

do: la memoria traumática versus el olvido 

pragmático. De una parte, una sociedad que 

no puede vivir sin saber; de la otra, aquella 

que prefiere olvidar para seguir adelante. Otro 

hecho de gran valor simbólico, lo representa 

la imposibilidad que el protagonista expresa 

de alejarse y descansar12. No por casualidad, 

Jara, quien escuchó atentamente los relatos 

de las víctimas en las entrevistas o audiencias 

públicas en las que participó, que acabarían 

nutriendo temáticamente sus novelas, eli-

ge un órgano valioso e irremplazable para la 

12	 La historia, que remite además al mito mesiánico an-
dino del Inkarri, recuerda en ese punto a un clásico de 
la literatura de la violencia política, “Adiós Ayacucho” 
(1986) de Julio Ortega, donde se narra el peregrinar 
hacia Lima del dirigente campesino Alfonso Cánepa, 
asesinado y mutilado por la policía, para reclamarle 
infructuosamente al presidente por sus huesos, a fin 
de poder darles sepultura.
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comunicación, para la empatía, para escuchar 

al otro con toda su humanidad: la oreja.

Otro recurso formal que quisiera subrayar 

consiste en las frecuentes reseñas biográficas 

de personajes secundarios que Jara coloca in-

distintamente a lo largo de la novela en uno u 

otro bando, las cuales, si bien denotan su in-

clinación periodística y un trabajo archivístico 

importante que rescata de sus experiencias en 

la CVR, ofrecen además un sugestivo contra-

punto, no solo a su propio gusto por la acción, 

sino a toda aquella narratología de la violen-

cia que privilegia las estadísticas por sobre las 

personas y sus experiencias límite.

Esta interesante forma de enfatizar la subjeti-

vación del conflicto, de poner en valor aquellas 

historias minúsculas que, como vimos, en la 

actualidad están siendo recuperadas median-

te la producción testimonial, colocando en el 

centro del debate reflexiones sobre cómo la 

codificación estética de la violencia a escala 

humana puede perturbar los códigos éticos del 

lector, interpelándole mediante representacio-

nes distintas a las convencionales. La violencia 

vinculada al conflicto interno peruano consti-

tuye, en verdad, un hecho tan extremo que pa-

recería caer dentro de “lo irrepresentable”, por 

lo que podemos rastrear en ella las tensiones 

y los límites entre la representación, la historia 

y la memoria traumática. 

En ese mismo sentido, la visión historiográfica 

convencional, aquella que encarna una des-

confianza epistemológica hacia la memoria y 

los testimonios de los supervivientes, encuen-

tra aquí evidentes obstáculos para profundizar 

nuestra comprensión de la experiencia extre-

ma, que en el escenario historiográfico inaugu-

ra la denominada “Era del Testigo” (Wieviorka, 

2006) 13. En su seno emerge el énfasis por res-

taurar, más allá de los formales, los aspectos 

subjetivos contenidos en las representaciones 

de las víctimas. Sin embargo, es necesario re-

conocer, como recuerda Primo Levi (1997), que 

toda experiencia debe ser sometida igualmen-

te a un juicio crítico, ya que si sus testimonios 

han servido para dar un reimpulso moral a la 

memoria es importante ser conscientes de sus 

propios límites y distanciarse de cualquier so-

brevaloración ingenua del lugar de enunciación 

del testigo.

Asimismo, tras el encuentro con Auschwitz, 

durante la Segunda Guerra Mundial, algunos 

intelectuales europeos sobrevivientes del 

Holocausto (Primo Levi o Jorge Semprún, entre 

otros) comenzaron a plantear que el sistema 

ético y estético convencional no bastaba para 

representar ni, por ende, para comprender las 

13	 La crisis que sufrió el paradigma estructural y la historia 
sociocientífica, que habían dominado el escenario histo-
riográfico desde la década de 1930, puso en cuestión los 
límites de la representación, especialmente a partir de la 
sucesión de eventos límite a mediados del siglo XX. La apa-
rición de un nuevo paradigma explicativo vino a renovar los 
cánones de la historiografía contemporánea a partir de la 
década de 1970, orientándola a revalorizar el rol del sujeto 
y sus experiencias frente a los grandes relatos de la historia 
estructural, dando lugar al auge de la historia testimonial 
de los últimos años, la cual ha recibido, no obstante, una 
fuerte crítica por la sobrelegitimación del lugar del testigo 
(Urteneche, 2013).
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experiencias límite. El debate en torno a la re-

presentación de la violencia extrema parece 

desplazarse hacia la audacia de la ficción para 

anclar la subjetivación de una verdad segura-

mente inabarcable por otros medios. De modo 

que, aquella pasa a convertirse en uno de los 

dispositivos más eficaces para intentar “ima-

ginar lo inimaginable” en el territorio liminar 

entre la representación ficcional, la historia y la 

memoria (Pabón, 2013).

“Años negros” (2013): Las 
violencias después de la 
violencia 
Fernando Fausto Estrada Cajas (Ambo, Huánuco, 

1961) nació en el seno de una familia humilde 

de agricultores que en el año 1964 migraron 

al VAH para instalarse en el caserío de Río Frío 

(Distrito de José Crespo y Castillo). Comenzó 

a sentir inclinación hacia la poesía a los ocho 

años. Una vez concluidos sus estudios, se de-

dicó a la agricultura, al trasporte y, finalmente, 

a la educación. Hoy en día trabaja como docen-

te y ha publicado los libros “Poemas y Poesías. 

Aucayacu tierra linda” (2006) y “Bodas de Oro. 

Una sola vez. Homenaje al cincuentenario del 

Distrito de José Crespo y Castillo” (2013). Esta 

última obra, que divulga entre sus estudiantes, 

rescata fuentes historiográficas locales e inclu-

ye un poema de su autoría, “Años Negros”, en 

donde introduce recuerdos y experiencias per-

sonales en torno a la violencia que, a pesar de 

su relevancia social, según Estrada, se encon-

traban ausentes en las obras escolares.

AÑOS NEGROS

Tanto miedo, tantas muertes
gritos por aquí, arengas por allá

todo era un loquerío
qué tristeza para mí.

Acaso no recuerdo,
aquellos años negros,

acaso en mi memoria no existe
imágenes de terror sangriento.

Lucha Armada,
lucha del pueblo dice

más el fin de ello
fue caos y destrucción.

Fuerza Armada
fuerza destructora
oficiales y soldados

destruyeron a mi gente.

Yo sufrí en carne propia
los embates del terror

acaso soy de acero
soy humano como todos.

Mis amigos, ¿dónde están?
Mis vecinos, ya no están

ellos nunca volverán
la parca atroz se los llevó.

Un disparo en la penumbra
un niño abandonado

quedó su mente destruida
por culpa del terror.

Olvidemos el pasado
pues miremos el futuro
practiquemos la justicia
como Cristo nos mandó.
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Sin abandonar el tono lírico, la voz poética de 

Estrada adopta aquí el punto de vista de la 

víctima que rememora el terror vivido una vez 

pasado el manto general de la tragedia, des-

de donde pasa a pormenorizar las profundas 

huellas del miedo, la angustia, la pérdida o la 

destrucción, que marcan su memoria como un 

sumario denso y macabro del espanto, y por el 

cual transitaron los pobladores rurales del VAH 

durante los largos años de la violencia extrema.

Desde un punto de vista formal, el poema 

adopta un tono de plegaria que parece querer 

exorcizar el horror, rememorándolo por medio 

de elementos intra y extratextuales que, a me-

dida que emergen, van acumulando la carga de 

tragedia a lo largo del mismo. 

Estructuralmente, el poema está dividido en 

tres secciones. La primera, que abarca sus cua-

tro estrofas iniciales, está narrada en pasado y 

parece querer fijar en el tiempo la magnitud de 

la tragedia (“Tanto miedo, tantas muertes”). En 

la secuencia narrativa se distinguen tres mo-

mentos: de la confusión inicial de la primera 

estrofa se da paso a la reflexión introspectiva 

de la segunda, en donde acaban agolpándose 

una sucesión de imprecaciones seguidas por 

un eco dramático que provoca el efecto de la 

protesta incontenida y, desde ahí, a la diso-

ciación de las lógicas belicistas en la tercera 

y cuarta, que sirven para trazar una distancia 

moral entre el yo y el ellos. 

La segunda sección, que incluye las tres si-

guientes estrofas, remite al escenario que 

deja tras de sí el conflicto, y donde la pre-

sencia de la muerte se convierte en el ele-

mento de cruel concordancia entre el “yo” 

(“acaso soy de acero // soy humano como 

todos”) de la primera estrofa, el “nosotros” 

(“Mis amigos, ¿dónde están?”) de la segunda 

y el “ellos” indiferenciado, pero próximo de la 

tercera (“ellos nunca volverán”). Por último, 

ya en la tercera sección del poema, la voz su-

friente del autor nos interpela desde el lado 

del horror, desde el espanto que persiste, 

desde la guerra que no acaba y exige acep-

tar un estatus de igual con tus victimarios, 

donde el futuro, como el pasado, se diluyen 

ilusoriamente, y la única variable restaura-

dora puede ser la promesa mesiánica de la 

religión, es decir, aquella que trae la justicia 

redentora del cristianismo. 

Surge entonces, de acuerdo con Walter 

Benjamin (2005), el imperativo histórico de 

edificar un relato “a contrapelo” que inte-

rrumpa el continuum del progreso y ponga 

en valor el carácter sufriente de aquellos que 

fueron arrollados por la vorágine para ser 

convertidos en “escombros de la historia”, 

con los que, generación a generación, exis-

te “una cita secreta”, dado que la filosofía 

de los vencedores, con su obstinada avidez 

de poder, progreso y consumo, ha dejado de 

lado a la humanidad como meta, desenten-

diéndose de las víctimas sacrificadas ante el 

altar de estas nuevas idolatrías que tan solo 

la “razón anamnética de la religión” logra 

interrumpir.
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El poema propone entonces la búsqueda de 

una justicia diferente a la institucional. El én-

fasis está aquí colocado tanto en un sujeto 

colectivo, un nosotros cuya construcción se 

da además a través de una justicia orientada 

a la realización de mandatos que escapan a lo 

meramente “terrenal”, es decir, donde una re-

paración moral que interceda por los perdedo-

res se sitúe fuera del radio de influencia de los 

“vencedores”.

Otro elemento que quisiera destacar tiene 

que ver con el carácter cambiante de la inter-

locución en el poema, ya que, si al comienzo 

parece dirigirse a lo divino, hacia la parte final 

del texto el interlocutor se humaniza y pasa a 

ser un “nosotros” colectivo. A través de este 

giro, Estrada parece tratar de trascender el 

aislamiento intimista al que conduce el ca-

mino de la victimización, al que antepone el 

renacimiento de un sujeto colectivo, como hi-

jos todos de Dios. Lo que evoca la existencia 

de una escisión irresuelta que, en términos de 

Benedict Anderson (1993), impide “imaginar 

la comunidad” sobre la ficción simbólica de 

“nación” que el sustrato colonial expresado a 

través del binomio nosotros/ellos fundacio-

nal, impide reparar y que la violencia fratrici-

da está propiamente mostrando como impo-

sible (Vich, 2002). Todo lo cual confiere una 

evolución en la racionalidad del texto que, en 

definitiva, muestra la inmensa capacidad que 

tiene el ser humano de reconstruir la pérdida 

del sentido comunitario tras una experiencia 

traumática.

La materia prima del poema parece ser, por 

lo tanto, la multiplicidad de significaciones en 

torno al sentido de la justicia y la reparación 

comunitaria, de modo que del ensimisma-

miento inicial de los abusos de la memoria se 

dé paso a un uso virtuoso y saludable del olvi-

do (Todorov, 2000). Esto nos conduce enton-

ces a plantearnos la cuestión de los límites de 

la representación: ¿quién puede?, ¿para qué?, 

y ¿a dónde nos lleva recordar, o regresar a 

la reflexión sobre el lugar de enunciación o 

“desde dónde contar”. Pues bien, sostengo 

que resulta valioso dar visibilidad a los luga-

res de enunciación liminares ante el discurso 

convencional unívoco, con toda la carga éti-

ca y política que ello implica. Y los escritores 

locales —como en el caso de Estrada, Jara o 

Aguilar—, dado que vivieron el conflicto des-

de una posición “privilegiada”, están desarro-

llando ahora una suerte de emplazamiento li-

terario informal, casi clandestino (Cox, 2013), 

desde donde disputan la interpretación y el 

sentido del pasado (Jelin, 2012), tratando de 

resituar además aquellos aspectos que han 

sido aparcados por la literatura hegemónica.

Si el desafío inicial fue integrar discursivamen-

te la violencia traumática del conflicto con las 

otras violencias de largo aliento en la región, 

puede que estos tiempos estén reclamando 

ahora análisis localmente situados que nos 

permitan más bien apreciar la multiescalari-

dad del conflicto a través de las particularida-

des territoriales. De tal modo que las memo-

rias locales salgan a la luz para ayudarnos a 
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comprender las fisuras o entrecruzamientos 

espaciales (Del Pino y Jelin, 2003) y tempora-

les (Theidon, 2004) del conflicto, sin reproducir 

dentro de ellas los viejos errores que han ca-

racterizado a la historiografía criolla. Solo así 

—retomando ese plural al que apela Fernando 

Estrada—, conseguiremos llegar a formar una 

comunidad de sentido que afronte sus conflic-

tos a partir de una cultura de paz, inclusión y 

justicia compartidas.

Balance provisional:  las 
memorias del olvido

Estas obras revisadas son testimonios incon-

tenibles que han encontrado en el discurso li-

terario una herramienta para dotar de sentido 

las experiencias personales de sus autores, 

en uno de los territorios más golpeados por la 

violencia extrema reciente. Al restituir del ol-

vido las barbaries del pasado traumático, im-

pugnadas en la versión castrense convencio-

nal, lejos de una fijación con lo remoto, lo que 

aquellas buscan es canalizar simbólicamente 

toda la abyecta carga que el pasado acarrea. 

De tal modo que, convocando al horror, este 

nos sirva como catalizador para producir una 

verdad más genuina que, al incorporar todas 

las intersecciones posibles de la violencia en 

el VAH, como las formas de violencia estruc-

tural y cultural, pasando por la narcoviolencia, 

la barbarie militar y el incendiario discurso re-

volucionario de los años 70, consiga que estas 

hagan de puente con un pasado ignominioso 

que todavía incide en el presente.

Pero devolvamos ahora la atención a los con-

fines del conflicto armado en el VAH, ya que 

estos nos ofrecen la oportunidad de repensar 

el relato local de la violencia que podemos sin-

tetizar en dos grandes cuestiones: el contexto 

particular de la violencia armada sobre el que 

se formaron las experiencias de los campesi-

nos en el espacio local y los reacomodos que 

tuvieron las relaciones de poder una vez que 

aquella se disipó.

Pues bien, como vimos a través de los textos 

analizados, los marcos temporales en los que 

operó aquí la violencia armada escapan a la 

periodicidad con la que fueron trazados por la 

CVR a nivel nacional: 1980-2000. Recordemos 

que luego de que los campesinos del VAH fue-

ran apartados de la economía legal a inicios de 

los años 60, quedando envueltos en el tráfico 

ilícito de drogas (TID), desde mediados de los 

años 70, los estados de excepción y los ope-

rativos militares comenzaron a ser moneda 

corriente en el valle junto a la presencia inti-

midatoria de las firmas internacionales del 

narcotráfico y las formas de extorsión policial 

(CVR, 2003). Por último, la presencia intimida-

toria del PCP-SL continuó haciéndose sentir al 

menos hasta el año 2012; así que el estado de 

emergencia no dejó de regular los derechos 

de la población local, después de casi tres dé-

cadas, hasta el año 2015 (Paucar, 2006). De 

ahí que la brecha temporal nacional-local de 

la violencia ascienda de veinte a casi sesenta 

años en el caso de los campesinos del VAH. 
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Podemos decir entonces, tal y como recogió el 

propio informe de la CVR (2003), que el marco 

de la violencia viene diferenciado aquí por el 

conjunto amplio y singular de actores, armados 

y no armados que jugaron un papel esencial 

en el conflicto.  De hecho, siguiendo la misma 

fuente es posible advertir que los distintos ci-

clos de violencia estuvieron marcados por los 

permanentes reequilibrios en la correlación 

de fuerzas que se producían por los reaco-

modos en las lealtades que fueron adoptando 

tales actores: campesinos cocaleros, narco-

traficantes, guerrilleros y agentes del Estado 

(UMOPAR, Policía de Investigaciones del Perú 

[PIP], Fuerzas Armadas, CAD y grupos parami-

litares). No debería extrañarnos, por lo tanto, 

que la presencia de factores tan complejos y 

excepcionales derivara aquí en una virulencia 

superior de la violencia y que esta se cebara 

además con el actor más vulnerable en térmi-

nos de beligerancia, pero con el que se articu-

laban todos los demás en términos materiales: 

el campesino cocalero.

Ahora bien, el elemento que en verdad tuvo 

un mayor influjo fue la cuantiosa economía 

mundial del TID. Así que, excepto los campe-

sinos cocaleros que juegan un rol esencial e 

irreemplazable, los demás fueron actores en 

disputa por los espacios de control y regula-

ción de la droga del VAH. De ahí que el uso del 

término “narcoterrorismo” no sea más que 

una representación reduccionista del enorme 

influjo que aquella tuvo para deformar a to-

dos los que disputaban su porción en el botín, 

quienes, en su totalidad, sucumbieron al “in-

menso poder corrosivo del narcotráfico” (CVR, 

2003, p. 754). 

Otros dos aspectos referidos a los desenca-

denantes de la violencia en el VAH son igual-

mente importantes de destacar. De una parte, 

debemos matizar la idea de “la ausencia del 

Estado”, toda vez que el aparato policial y mi-

litar formaba parte de la vampirización de los 

eslabones más débiles de la cadena del TID, 

junto a la prolongada falta, eso sí, de garantías 

democráticas, equipamientos públicos y me-

dios de subsistencia sostenibles (CVR, 2003). 

Asimismo, el extendido relato de que los cam-

pesinos se encontraron “entre dos frentes” 

debe ser revisado, principalmente por dos mo-

tivos. De una parte, porque retratar al campe-

sinado sin agencia es, como vimos, faltar a la 

verdad. De la otra, porque la escasez de recur-

sos —no olvidemos cual fue el motivo que los 

trajo al VAH— fue un factor determinante para 

entender los reacomodos que aquellos fueron 

adoptando de acuerdo con las cambiantes he-

gemonías sobre el tablero bélico (CVR, 2003; 

Paucar, 2006). 

Aún más, en medio de la falta de consenso 

post CVR, el término “conflicto armado inter-

no” que se ha ido imponiendo en sintonía con 

el derecho internacional humanitario, tal vez 

sea insuficiente para definir la naturaleza o fi-

jar la magnitud del conflicto bélico en el VAH. 

Sostengo más bien que la beligerancia tuvo 

aquí trazos de “guerra civil”, ya que los distintos 
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actores armados llegaron a encontrar legitimi-

dad política, apoyo entre la población y control 

territorial14. El PCP-SL fue hegemónico duran-

te bastante tiempo en el contexto rural, de la 

misma forma que el Estado lo fue en el urba-

no. Paralelamente, el narcotráfico fue reaco-

modándose al cambiante equilibrio de fuerzas 

y la mayor parte de la población se encontró 

involucrada, queriéndolo o no, por lo que debió 

sufrir las consecuencias durante las distintas 

coyunturas. De hecho, el giro hacia lo que hoy 

se denomina “pacificación” se dio en base a ac-

ciones iracundas del Comando Político Militar 

del Frente Huallaga que buscaron provocar el 

shock entre la población rural, donde aquél 

no tenía legitimidad; facilitando las condicio-

nes para la rendición, el arrepentimiento y la 

delación, que dieron como resultado el des-

mantelamiento operativo del Comité Regional 

Huallaga del PCP-SL.

Por fin, el cierre de este gran ciclo de violencia 

armada y excepcionalidad política que marcó 

el VAH, entre 1975 y 2015, restablece el es-

cenario del conflicto socioeconómico original 

desde el que todo arrancó. En ese sentido, y 

para que al afrontar los nuevos viejos retos 

14	 La tesis de la “guerra civil” ha sido ya sostenida por es-
tudiosos del conflicto armado (Alberto Flores Galindo, 
Cecilia Méndez, Kimberly Theidon, Mariella Villasante o 
Mario Fumerton) y hace referencia a las características 
que adoptó el conflicto armado en aquellas regiones 
que se encontraban en el epicentro del conflicto (cen-
tro-sur andino y selva central) en donde la población 
fue instrumentalizada y quedó dividida entre los ac-
tores armados, en medio de un completo estado de 
guerra.

políticos que la región tiene por delante, no 

corramos el riesgo de pasar en falso esta 

espantosa página. Por ello, es necesario co-

menzar revisando el uso de la categoría “pos-

conflicto”, tan en boga actualmente, ya que 

está asimilando el conflicto campesino con la 

violencia armada. Esto no solo no da cuenta 

de las enormes brechas socioeconómicas con 

las que los campesinos del VAH enfrentan el 

presente (Centro Nacional de Planeamiento 

Estratégico [CEPLAN], 2015) y sobre las que 

parece descansar la atmósfera conflictiva de 

la región, sino que además contribuye a que 

las protestas campesinas, por extemporá-

neas, sean objeto de una permanente crimi-

nalización mediática perennizada por trein-

ta y siete años (1978-2015) de estado de 

emergencia casi ininterrumpido, volviendo a 

ensombrecer el conflicto rural en torno a la 

cuestión campesina originaria. 

En suma, los marcos de la violencia extrema 

que vivió el Perú entre los años 1980 y 2000 

quedaron completamente desbordados en el 

escenario bélico del VAH, en términos de su na-

turaleza, espacialidad, temporalidad y alcance. 

Los eventos, acontecimientos y experiencias 

de la violencia fueron aquí completamente sin-

gulares y la literatura local, una vez que las ba-

las enmudecieron, ha conseguido capturarlos 

de forma genuina, contribuyendo a resignificar 

los procesos de memorialización a escala local, 

donde generan identificación, reconocimiento 

y, por lo tanto, reparación social. Más aún, pa-

rece que estas obras contribuyen a reabrir los 
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estrechos límites de los imaginarios que más 

reproduce el peruano promedio respecto al 

VAH: el terrorismo y el narcotráfico.

Estas obras, surgidas en las experiencias per-

sonales de tres autores aucayaquinos que 

vivieron “desde dentro” las violencias que se 

desplegaron en su entorno más próximo son, 

por tanto, un vehículo discursivo para dotar a 

aquellas de sentido. Además, expresan, desde 

el espacio local, las “cuentas aún pendientes” 

con el pasado traumático, permitiéndonos re-

construir nuevos marcos referenciales frente 

al mismo.

La literatura de la violencia, específicamente 

las “poéticas del duelo”, ofrecen en ese sentido 

una oportunidad para considerar críticamente 

el pasado traumático reciente. Por su aversión 

a las ataduras factuales y su vocación por la ca-

tarsis, estos productos simbólicos sobre duelo 

a escala local nos permiten explorar, con todas 

sus aristas, las condiciones mismas que hicie-

ron posible la violencia en el VAH. El propósito 

solo puede ser llegar a una proyección libera-

dora de nuestras experiencias más ignominio-

sas, por abyectas que estas nos parezcan hoy 

en día. 

La ficcionalización híbrida de la violencia, a me-

dio camino entre la experiencia y la imaginación 

(Stern, 2018), se ha convertido por consiguien-

te en un vehículo en el que los escritores loca-

les encuentran canales para expresar la verdad 

de lo inimaginable por otros medios, frente a 

la versión épica del conflicto armado interno. 

De modo que estas cuatro obras, como heridas 

que corren el riesgo de reinfectarse, deben ser 

consideradas sustancialmente relevantes para 

expandir nuestro entendimiento sobre el con-

flicto, revisando las brechas históricas pasadas 

y presentes de los postergados campesinos 

andino amazónicos, así como para enrique-

cer las reflexiones contemporáneas en torno 

a la relación entre arte, sociedad y memorias 

subalternas. 

Estas “poéticas del duelo” periféricas, al res-

catar del silenciamiento el pasado de los gru-

pos sociales más desfavorecidos y reavivar en 

la esfera pública las memorias traumáticas de 

aquellos sujetos cuyas experiencias han sido 

tradicionalmente desfiguradas por la historio-

grafía oficial, consiguen ritualizar el recuerdo 

en grupos subalternos y ofrecen una codifica-

ción simbólica dialógica y densa del conflicto ar-

mado interno a escala local, abriendo espacios 

de disenso (Rancière, 2009) con gran potencial 

para generar nuevas maneras de relacionar-

nos con el pasado, y desacomodar los modos 

de decir, de pensar y de sentir convencionales; 

contribuyendo así a reescribir la trama históri-

ca de la sociedad peruana contemporánea sin 

perder la perspectiva de los sujetos situados en 

sus márgenes.
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RESUMEN
El presente estudio se propone analizar el elemento femenino como narrador y personaje 
empoderado en dos novelas: Rosa Cuchillo (1997) y La sangre de la aurora (2013). Pretendemos 
resaltar su protagonismo, ya que el motivo de que lo tenga dentro de estos relatos, implica que 
la violencia política ha desestabilizado, en cierta medida, el sistema patriarcal moderno que 
subalterniza a la mujer. Por esa razón, en este artículo revisaremos las implicancias de que en 
ambas novelas sea un personaje femenino quien narre la historia, la agencia de estos personajes y 
cómo el referente del conflicto armado interno permite una nueva configuración de lo femenino.
Palabras clave: narradoras; Conflicto armado del Perú; personaje femenino

ABSTRACT 
The present study aims to analyze the female element as a narrator and empowered character in two 
novels: Rosa Cuchillo (1997) and Blood of the dawn (2013). We intend to highlight its protagonism, since 
the reason that it is included in these stories implies that political violence has destabilized, to a certain 
extent, the modern patriarchal system that subalternizes women. For this reason, in this article we will 
review the implications that in both novels it is a female character who narrates the story, the agency of 
these characters and how the referent of the Internal Armed Conflict allows a new configuration of the 
feminine.
Keywords: storytellers; Armed Conflict of Peru; female character

1	 El presente artículo forma parte de la tesis Narrativas alternativas de la violencia. Análisis de las novelas Rosa Cuchillo 
y La Sangre de la aurora , presentado por la autora para obtener el grado de magíster en Literatura por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (2019).
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Introducción

Apagones. Cuerpos mutilados. Desaparecidos. 

Así recordamos las consecuencias del conflic-

to armado interno en nuestro país, la violencia 

que desató uno de los eventos más traumáti-

cos de nuestra historia contemporánea. Estos 

hechos acontecieron hace aproximadamente 

40 años y abrieron heridas que hasta hoy no 

podemos suturar. Se mató al perro, pero no la 

rabia. Se capturó a los cabecillas y demás par-

tidarios de Sendero Luminoso, pero el campo, 

lugar donde estalló esta organización subver-

siva sigue siendo la última prioridad de nuestro 

Gobierno (Guiné et al, 2018)

Memoria. Equidad. Justicia. Si la Historia sirve 

para aprender de los errores del pasado, po-

demos decir que en lugar de ello elegimos la 

indiferencia. Los deudos, los cuerpos sin sepe-

lio, los NN libran hasta hoy su batalla contra el 

olvido. Pero no solo ellos, también el hombre 

del Ande reclama equidad social e igualdad de 

oportunidades a un país que solo parece tener 

como prioridad a la capital y las grandes ciuda-

des. Sin mencionar al sistema de justicia, que 

demora el doble para ellos, que los somete a 

vallas burocráticas y económicas, pero no por 

ello logra acallar la necesidad de hacerse escu-

char. Y es que debemos entender que, aunque 

suene repetitivo, sin justicia no podrá haber 

reconciliación. 

La literatura no ha sido ajena a estos hechos 

y ha dado cuenta de ellos desde la ficción. 

Y aunque no puede resolver los problemas 

sociales que nos aquejan, constituye una he-

rramienta que nos permite vislumbrar aquello 

que muchas veces el discurso oficial pretende 

silenciar. Este discurso emitido por la pren-

sa o el Estado se caracteriza por perpetuar 

estereotipos y funciona porque el individuo 

tiende a incorporar estos valores oficiales. En 

ese sentido, si algo puede hacer la literatura, 

desde su trinchera, es incomodar. A través 

de ella, podemos conocer otras perspectivas 

del mismo hecho, oír voces de los invisibiliza-

dos sociales y, en el mejor de los casos, to-

mar conciencia de esos eventos y asumirlos 

críticamente.

El conflicto armado interno que vivió el Perú 

fue un suceso cuyas secuelas aún persisten. 

Estas se hallan en los cuerpos de las víctimas 

y en los sujetos, como nosotros, en que aún 

perviven en forma de un miedo latente. Sin 

embargo, las huellas de este conflicto —no 

lo debemos olvidar— han calado con mayor 

profundidad en los sujetos más indefensos: las 

mujeres y los niños. La repercusión de la vio-

lencia en esta esfera social además ha estado 

unida a su invisibilización en el plano cultural. A 

través de la literatura —la cual es un producto 

cultural— se puede revalorizar la voz de estos 

sujetos olvidados. Por ello, una de las preo-

cupaciones principales del presente artículo 

es enfocar a la mujer como centro de nuestro 

análisis, ya que ella representa en las novelas 

Rosa Cuchillo (Colchado, 2005) y La sangre de 

la aurora (Salazar, 2013) un símbolo de resis-

tencia frente a las imposiciones patriarcales de 
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violencia: no sigue los estereotipos de madre y 

esposa y es portadora de la memoria.

Asimismo, queremos vincular esta resemanti-

zación2 de la configuración de los personajes 

femeninos con algunas formas narrativas que 

le dan sustento. En ambas novelas, la forma de 

la representación no se desliga del contenido 

enunciado, y más bien se propone una salida 

ética en la que las formas narrativas sirven 

para contrarrestar algunos sistemas hegemó-

nicos sociales, como por ejemplo el autorita-

rismo y el falocentrismo. Para dicho propósi-

to, el proyecto de investigación propuesto se 

ayudará de la teoría de género para entender 

la agencia de los personajes femeninos en los 

textos. 

Antecedentes 
Como toda investigación, la nuestra se ha nu-

trido de estudios precedentes. Debemos re-

conocer los avances que existen con relación 

a los estudios de género sobre el empodera-

miento de los personajes femeninos en ambas 

novelas; sin embargo, también debemos seña-

lar que hay muy pocos trabajos que incidan en 

las formas narrativas que dan sustento a esta 

agencia representada. 

2	 Con el término “resemantización” nos referimos a “la 
operación semiótica de transformar el sentido de una 
realidad conocida o aceptada para renovarla o para 
hacer una transposición de modelo, creando una enti-
dad distinta, pero con alguna conexión referencial con 
aquella, de modo que, esta última asume un nuevo 
significado que la primera no tenía” (Zecchetto, 2011, 
p.127). 

Con relación al primer grupo, a los que traba-

jan la perspectiva femenina, queremos citar el 

artículo de Claudia Salazar titulado: “Género 

y violencia política en la literatura peruana: 

Rosa Cuchillo y Las hijas del terror” (2013b). 

En este, la escritora y crítica destaca el empo-

deramiento y la agencia de los personajes de 

Rosa y Angicha en la novela de Colchado Lucio. 

Señala que, tanto en Rosa Cuchillo como en Las 

hijas del terror, la mujer violada aparece como 

el cuerpo significante más potente del conflic-

to pues es metáfora de la nación desgarrada. 

Concordamos con su lectura —desde la teo-

ría de género— de los personajes femeninos 

pues estos enfrentan con fortaleza el contexto 

de violencia que les ha tocado vivir, pero no se 

anquilosan en estereotipos sino que presentan 

matices en su configuración. Además, un enfo-

que como el suyo refuerza nuestro parecer de 

que el elemento femenino es clave para com-

prender a los textos que estudiamos. 

Aunque no se trata de un trabajo que incida di-

rectamente en elemento femenino, debemos 

señalar el trabajo del profesor Miguel Ángel 

Huamán Villavicencio, quien años antes de la 

publicación de Rosa Cuchillo escribió un lúcido 

artículo titulado “Utopía de una lengua” (1993). 

En este, si bien Huamán no analiza la novela 

en cuestión, sí sostiene una importante hipó-

tesis sobre la identidad que se puede extra-

polar a dicha novela. En sus propias palabras, 

sostendrá que “el tema de la identidad no es 

una encrucijada, sino una desembocadura. Es 

decir, dos o más caminos terminan siendo uno. 
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Ello es visible sobre todo en un aspecto muy 

concreto que es la base esencial de todo uni-

verso cultural: la problemática del lenguaje” 

(Huamán, 1993, p. 203).

En este sentido, el problema no es la identidad 

sino la dominación y esta tiene como base al 

lenguaje; por lo tanto, se puede afirmar que se 

puede resistir a través de este. Hablaríamos 

entonces de una escritura diferencial desarro-

llada por los sujetos subalternos (en este caso, 

la de Rosa o de las mujeres de La sangre de la 

aurora). Esta escritura sería diferente respec-

to de la escritura canónica y hegemónica, tal 

como veremos que ocurre en la novela que 

estudiamos. 

Esta posibilidad tiene un asidero social. Tal 

como menciona Huamán, a partir de los años 

60, dos son los signos del cambio para las 

comunidades andinas: dinamismo y crisis. El 

primero porque aquellas comienzan a apro-

piarse paulatinamente de espacios que an-

tes eran dominantes, y el segundo porque el 

Estado oligárquico y patriarcal entra en crisis 

y no es reemplazado por un proyecto alterna-

tivo. La literatura al ser un producto cultural 

de la sociedad también proyecta los cambios 

anteriormente mencionados. También entra 

en crisis, “en tanto institucionalidad, ante la 

irrupción de sujetos cuyos desempeños dis-

cursivos —es decir su escritura y su regis-

tro— no estaban acordes con la norma ilus-

trada o castellana anterior” (Huamán, 1993, 

p. 206). 

Huamán, ante esta nueva situación, apuesta 

por lograr una consolidación identitaria a partir 

del reconocimiento de una nueva norma litera-

ria basada en los registros de habla propios de 

los sujetos subalternos. Según su postura, ello 

implicaría una doble lucha: la de los propios 

sujetos y una pugna institucional. Esta última 

no tendría que ser restrictiva o de filtro social 

sino que debería legitimar a dichos sujetos y 

difundir su orden simbólico a la diversidad so-

cio-cultural de todo el país. De esta forma, a 

través de la literatura se recogería nuestras di-

ferencias en base a relaciones igualitarias que 

rechacen la dominación y una representativi-

dad de la totalidad que no excluya una parte 

de la realidad. 

Concordamos con Huamán en que el problema 

de la identidad es en realidad uno de domina-

ción y que este no solo se da en el ámbito so-

cial sino también a través del lenguaje. Por lo 

tanto, la pugna por la igualdad no solo atañe al 

ámbito social sino también al campo simbólico 

de la literatura. Como el mismo investigador 

señala:

Lo que caracteriza a nuestra formación 

social no es solo su pluralidad social, 

(la existencia de múltiples y variados 

componentes), sino su diglosia (la 

relación de dominancia entre sus códigos 

comunicativos o lenguas). Aspecto que al 

ser la dimensión que intersecta la praxis de 

los sujetos o agentes —con sus valores o 

modelos cognitivos—, nos permite hablar 

de una tradición cultural heterogénea como 
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rasgo fundamental de nuestra sociedad. 

(Huamán, 1993, p. 204)

Por eso creemos que Rosa Cuchillo y La sangre 

de la aurora encierran un compromiso ético al 

representar de manera discursiva la hetero-

geneidad social. Lo que diferencia a estas dos 

obras del resto de la misma temática es el he-

cho de incorporar la voz de sujetos tradicional-

mente silenciados y representarlos, además, 

como individuos empoderados. De esta forma, 

se convierten en una narrativa divergente al 

integrar y revalorizar formas subalternas de 

enunciación (incluye a una narradora femeni-

na que pertenece a la comunidad andina). En 

la medida en que el lenguaje también es un 

terreno de lucha en contra de la dominación, 

estas novelas no solo se configuran como una 

alternativa literaria sino también como una 

forma de repensar la nación.

Otro texto que nos parece realmente sugestivo 

porque complementa nuestra investigación es 

Contra el sueño de los justos. La literatura pe-

ruana ante la violencia política (2009). En este 

libro, se realiza el análisis de diversos textos 

sobre el CAI, ponderando el contexto social del 

conflicto, para ofrecer una lectura que lo tome 

en cuenta. Ubilluz, Hibbett y Vich, autores del 

libro, inciden en la idea de que la literatura pe-

ruana de la violencia “ha permitido la aparición 

de significados negados por el discurso oficial” 

(Ubilluz, Hibbett & Vich, 2009, p. 9) y, de esa 

manera, ha contribuido a visibilizar los olvidos 

y silencios de las políticas de Estado. 

Según los autores, este voltear los ojos a la 

realidad, responde al proyecto neoliberal que 

persigue el Gobierno, el cual implica deses-

timar la «verdad» de lo acontecido en el pe-

riodo de la violencia. Aquella estaría definida 

por el revés colonial y oligárquico que sus-

tenta nuestra supuesta base democrática y 

por aceptar que el conflicto tuvo su origen en 

las desigualdades sociales de nuestro país. 

Tomando estos principios como punto de par-

tida, su análisis evidencia que el «discurso ofi-

cial» también “se sirve de narrativas que ad-

quieren legitimidad haciendo eco a un saber 

cultural inconsciente” (Ubilluz, Hibbett & Vich, 

2009, p. 11). Esta toma de posición de la lite-

ratura frente al discurso oficial ha generado 

dos vertientes: la que reproduce ciegamente 

narrativas de corte conservador y la que de-

safía el statu quo e incorpora nuevos puntos 

de vista tradicionalmente silenciados. No se 

trata de condenar una y sancionar la otra, 

sino de asumir críticamente ambas formas. 

En este estudio, revaloraremos el enfoque 

narrativo de las mujeres y su empoderamien-

to como personajes. 

Resultados en torno a las 
narradoras y los personajes 
femenino 
El objetivo de este estudio es el siguiente: ex-

plicar la agencia del personaje femenino en 

su modo particular de entender el conflicto y 

relatarlo. Con ayuda de términos tomados de 

la teoría de género, con relación a la agencia 



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 47-6352

Carmen Jhoana Díaz Atilano

y empoderamiento de las mujeres en ambas 

novelas, se demostrará que ambas narrativas 

resultan alternativas en la medida que dan voz 

a sujetos socialmente silenciados y al propo-

ner más de un punto de vista. Para lograr dicho 

objetivo, primero analizaremos la presencia de 

narradoras femeninas y, luego, la agencia de 

los personajes representados en dos de sus 

principales facetas: la maternidad y la sexua-

lidad. Esto último para demostrar que estos 

personajes rompen con los estereotipos y ro-

les tradicionales asignados a la representación 

de la mujer.

Narradoras femeninas

Una de las formas narrativas que, en pri-

mer lugar, llama la atención del lector por 

su carácter inusual en la narrativa peruana 

del CAI, es la presencia de una narrado-

ra femenina en ambas novelas. La novela 

Rosa Cuchillo comienza con el diálogo que 

tiene Rosa con su madre sobre la muerte, 

ya que ella se encuentra en el inicio de su 

peregrinación por el mundo de ultratumba.  

Inmediatamente después de esta conversa-

ción, inicia la narración propiamente dicha 

desde la voz de Rosa: “Pobre mi pueblo, dije, 

pobre mi tierra. Ahí te dejo (¿para siempre?). 

Y miré los molles de las lomas, las piedras 

de alaymosca rodando por la quebrada, los 

altos eucaliptos que bordeaban las huertas, 

los tunales con sus espinas erizadas y los 

magueyes estirándose sobre las cabuyas” 

(Colchado, 2005, p. 7).

En este párrafo introductorio, descubrimos el 

origen de la protagonista del relato: andino, 

campesino. Esto determinará una forma parti-

cular de relatar los eventos del conflicto, pues 

se trata de la visión de una protagonista feme-

nina, perteneciente a la sociedad campesina, 

que observa los estragos del conflicto en su 

pueblo, lo cual le da un tono testimonial a su 

narración. 

Aunque mucho se ha cuestionado si Rosa es 

efectivamente la protagonista de la novela, 

pues su narración se intercala con la situación 

de su hijo Liborio, nosotros creemos que sí lo 

es por tres razones: 1) su nombre da título a la 

novela, lo cual ya sería un indicio paratextual 

de que su voz narrativa es importante, 2) la no-

vela tiene como centro el viaje que realiza ha-

cia el Janaq Pacha3, mientras que el tema del 

conflicto armado interno solo se intercala para 

evidenciar la cosmovisión andina del mismo, 

y 3) la novela inicia y cierra con la muerte de 

Rosa Cuchillo. Dadas estas razones, considera-

mos que Rosa Cuchillo es la protagonista de la 

novela, pues esta gira en torno a su accionar y 

cosmovisión. Su punto de vista marca el ritmo 

y el eje de la narración. Ella no solo es una mu-

jer andina que experimenta los sufrimientos de 

la guerra, sino que lo hace a partir de su condi-

ción de madre.

En el caso de La sangre de la aurora, no solo 

encontramos una voz narrativa femenina, sino 

3	  El Janaq Pacha es el mundo de arriba en la cosmovi-
sión andina.
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tres. La novela comienza con la narración de 

Marcela, bautizada como camarada Martha; 

luego sigue la de Melanie, periodista de clase 

adinerada: y continúa con la de Modesta, una 

campesina del interior del país. Resulta rele-

vante la elección de estas tres mujeres pues 

son las figuras con mayor protagonismo du-

rante el conflicto (campesina, senderista y 

burguesa). Y su triple perspectiva enriquece 

el relato, pues asistimos a una narración más 

completa de los eventos de la guerra interna.

Es importante señalar que los acontecimien-

tos que desencadena el CAI, narrados en esta 

novela, marca una ruptura en la visión de estas 

tres mujeres frente a la lógica patriarcal, an-

tes y después de su intervención en el conflic-

to armado. Para Marcela, su relación conyugal 

—previa a su filiación a Sendero Luminoso— 

la configura como un sujeto pasivo de las im-

posiciones del marido, mientras que su vida 

como revolucionaria le abre una posibilidad 

de libertad y empoderamiento, aunque exija 

la renuncia de su familia. Melanie, en cambio, 

es quien más sufre con el contexto de violen-

cia, pues ella es una profesional burguesa que 

disfruta de una vida plena, de abierta homo-

sexualidad, antes de comprometerse ética-

mente con la realidad de los campesinos. En 

el caso de Modesta, su vida previa es la de una 

ama de casa que se dedica a las labores pro-

pias del campo. Después del conflicto, tiene 

que asumir una maternidad no deseada, pro-

ducto de la múltiple violación sexual a la que 

es sometida.

Todas las situaciones previas; sin embargo, con-

fluyen en un mismo punto con la irrupción de la 

violencia en sus vidas. Las tres mujeres se lle-

gan a conocer y experimentan, a la vez, en sus 

cuerpos, la dominación falocéntrica y autoritaria 

del conflicto. Melanie, en su labor como perio-

dista llega a la casa de Modesta, donde los sen-

deristas se encontraban alojados. Estos abusan 

de Melanie, pese al rechazo de Marcela, quien es 

parte de los subversivos. Luego, cuando llegan 

los policías, estos abusan de Marcela y también 

de Modesta. En este caso, vemos cómo las cir-

cunstancias reúnen en un solo espacio-tiempo a 

las tres mujeres y la agencia que les provee que 

sean sus propias voces las que narren lo suce-

dido. No solo se trata de evidenciar la condición 

femenina en el mundo representado, sino de 

hacerla ver a través de su propia narración. En 

el sentido en que son mujeres, su unión no solo 

se las da su cuerpo, sino también el poder dar 

testimonio a través del uso del lenguaje.

Tal como menciona Víctor Quiroz en su ponen-

cia “La violencia narrativa como estrategia dis-

cursiva crítica contra el autoritarismo y el falo-

centrismo en la novela La sangre de la aurora 

de Claudia Salazar” (2014): 

En esta línea, La sangre de la 

aurora formula un discurso crítico 

contrahegemónico con relación a ciertos 

discursos dominantes (la violencia 

simbólica de la dominación masculina, 

la history o versión patriarcal de la 

historia, la represión institucionalizada 

de las memorias de las mujeres, la 
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deslegitimación del pensamiento de la 

mujer, etc.). (Quiroz, 2014, p. 9).

Coincidimos con el punto de vista del investiga-

dor, puesto que la novela al proponer como na-

rradoras a tres voces femeninas rompe con una 

versión monológica de la historia, aquella con 

un punto de vista único (y casi siempre mascu-

lino), lo cual permite cuestionar las relaciones 

de poder a través del uso del lenguaje. Aquí, no 

solo se lucha contra la dominación masculina 

de los cuerpos a través de su resistencia físi-

ca, sino también con su narración-testimonio. 

De ahí que cobre vital importancia la metáfora 

final del telar, en la que todas las mujeres se 

reconocen en una identidad colectiva («noso-

tras»), tejen sus voces para guardar memoria 

de lo ocurrido y así se mantienen vivas: “acuér-

date vivimos mucho hilo vivimos gritamos otro 

hilo vivimos muchas voces tantas demasiado 

todo” (Salazar, 2013, p.88). Como podemos 

apreciar en la cita, la escritura fragmentada y 

el tono poético funcionan como articuladores 

de la experiencia de vida de estas mujeres.

Agencia de los personajes 
femeninos

Tanto en Rosa Cuchillo como en La sangre de 

la aurora existe un empoderamiento femeni-

no no solo desde su el uso de su voz narrativa 

como ya vimos en el acápite anterior, sino tam-

bién como personajes del mundo representa-

do. Estos rompen o por lo menos cuestionan 

la imagen tradicional de la mujer, ya sea en su 

rol de madre o en el ejercicio de su sexualidad. 

En este acápite, analizaremos al persona-

je femenino en el mundo representado de 

las novelas, desde la perspectiva de género. 

Entendamos que esta categoría, cuyos antece-

dentes se encuentran en Simone de Beauvoir 

y que es parte de la investigación académica 

feminista posterior, representa las diferencias 

culturales que se derivan de las diferencias 

sexuales de los individuos. Marta Lamas, en la 

introducción a su compilación de artículos El 

género: la construcción cultural de la diferen-

cia sexual, retomando a Bordieu, señala que el 

género “es una especie de ‘filtro’ cultural con 

el que interpretamos el mundo, y también una 

especie de armadura con la que constreñimos 

nuestra vida” (Lamas, 1996, p. 18). En la me-

dida que la literatura es también un producto 

cultural, en el que se ponen en juego valores 

simbólicos que establecen lo que es “propio” 

de cada sexo, esta perspectiva metodológica 

nos parece pertinente. No solo por el hecho de 

que permite describir una serie de procesos de 

diferenciación y dominación legitimados por 

la cultura hegemónica, sino porque tal como 

lo demuestran las novelas que vamos a estu-

diar, la categoría género resulta indispensable 

para deconstruir los valores establecidos como 

inamovibles.

LA MATERNIDAD EN AMBAS NOVELAS

Para explicar mejor porqué nos interesa des-

tacar la relación entre los estudios de géne-

ro y la representación del conflicto armado 

interno en estas novelas, diremos que este 

vínculo se da porque la situación de caos que 
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produce este acontecimiento va a permitir 

la movilidad de los valores asignados tradi-

cionalmente a la mujer. Tal como menciona 

Judith Butler, una de las cuestiones que es-

tarán en juego en la materialidad de los cuer-

pos será “la reconsideración de la materia de 

los cuerpos como el efecto de una dinámica 

de poder, de modo tal que la materia de los 

cuerpos sea indisociable de las normas re-

guladoras que gobiernan su materialización 

y la significación de aquellos efectos mate-

riales” (Butler, 2002, p.19)

Esta relación de la materialidad del cuerpo, 

en este caso femenino, con las dinámicas de 

poder, permite afirmar que el cataclismo social 

que significó el CAI favorecería el despliegue de 

condiciones contingentes, que admite reinscri-

bir la significación narrativa de la mujer. 

Para esta investigación, interesa destacar la 

causa común que une a las mujeres represen-

tadas en las novelas, frente a violencia de gé-

nero. En torno al tópico de la maternidad, apa-

recen figuras relevantes para evidenciar esta 

colaboración femenina.

EN LA SANGRE DE LA AURORA

a.	 La mujer campesina (Modesta)

Modesta es la mujer campesina de la novela 

que debe enfrentar la muerte de sus dos hi-

jos, y asumir el nacimiento de una nueva niña, 

producto de las violaciones sexuales de las que 

es víctima. Los subversivos la obligan a matar 

a su hijo Enrique y a Abel lo asesinan mientras 

la violan. Fruto de la agresión sexual, Modesta 

queda embarazada de una niña, a quien no cría 

más que por lástima, ya que entiende que la 

criatura no tiene la culpa. En este caso, obser-

vamos un matiz en la aceptación de la mater-

nidad, ya que no se trata de asumirla forzada-

mente, como se daría a partir de un proceso de 

basurización simbólica4, sino de un compromi-

so voluntario a partir de la identificación de la 

soledad de la niña.

b.	 La mujer burguesa (Melanie)

En el caso de Melanie, la periodista-fotógra-

fa de la novela, podríamos pensar que por 

su condición de mujer lesbiana no asume, en 

ninguna circunstancia de su vida, la materni-

dad. Sin embargo, la historia la desmiente. En 

su incursión a los poblados del interior, donde 

Sendero Luminoso y el Ejército están librando 

una cruenta batalla que perjudica, sobre todo, 

a la sociedad civil, Melanie es capturada por 

ambas fuerzas. Esta situación genera que la 

violenten sexualmente dos veces. Producto 

de esta agresión, Melanie queda embarazada, 

pero aborta al niño, y con ello demuestra que 

posee dominio sobre su propio cuerpo.

4	 La basurización simbólica es “una forma de organi-
zar al otro como elemento sobrante de un sistema 
simbólico, en este caso la nación peruana, a partir de 
conferirle una representación que produce asco. Este 
asco –que es un sentimiento poderoso y no se le debe 
naturalizar sino interpretar en la medida de la cultura 
que lo permite– deviene en una forma de rechazo de 
la otredad y cohesión de la mismidad a partir de una 
propuesta de jerarquización de las diferencias” (Silva, 
2008, p.18).
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c.	 La mujer senderista (Marcela)

En La sangre de la aurora vemos la imagen es-

tereotipada de la mujer senderista como una 

mujer de carácter, valiente y capaz de dejarlo 

todo por el partido. La camarada Martha (antes 

Marcela) tiene una hija, un esposo, en conclu-

sión, una familia. Esto es interesante, porque 

se trata de una mujer madre que, por perte-

necer a un grupo subversivo que exige su total 

entrega, renuncia a su familia nuclear. Veamos 

un pasaje que demuestra los conflictos inter-

nos que genera en esta mujer, el hecho de ser 

madre y, al mismo tiempo, su deseo de incor-

porarse a Sendero: 

Los niños se aglomeraron a nuestro 

alrededor, en ese arenal perdido, sin 

zapatos, las ropas desgastadas, los pies 

sobre la arena caliente, poquísima agua 

y sin quejarse. Para ellos realmente no 

había piso. No se podía perder el tiempo 

en tonterías cuando había tanto que hacer. 

Ya deja de llorar, nosotras somos valientes. 

(Salazar, 2013, p. 13)

Ese “nosotras somos valientes”, no obstante, 

manifiesta no solo los lazos de solidaridad 

entre una madre y su hija, sino también la po-

sibilidad de entender la maternidad como un 

ejercicio que abarca mucho más que la familia 

nuclear, ya que alcanza connotaciones ideo-

lógicas y de género. Esta afirmación la po-

demos corroborar con una cita de la novela: 

“Teresa de Ávila sabía bien lo que es ser mu-

jer. Muchas hijas tuvo, se multiplicó más que 

si hubiera tenido marido. ¿Para qué un marido 

si se puede crear más sin ellos? Multiplicar el 

ideal, la fuerza, la revolución” (Salazar, 2013, 

p. 82).

Como podemos observar, la camarada Martha 

no abandona la idea de ser madre, pero entien-

de este concepto en términos más abstractos 

y universales. En realidad, solo se trata de la 

sustitución de una maternidad biológica, por 

una de espíritu, en la que la mujer se encargará 

de “dar a luz” los ideales del Partido Comunista 

del Perú - Sendero Luminoso, incluso dejando 

abierta la posibilidad de hacerlo sin la nece-

sidad de un hombre. Por lo tanto, Martha se 

configura como un sujeto híbrido que tiene un 

compromiso con ideales más grandes: la lu-

cha por un mundo más justo, sobre todo para 

las mujeres, a partir de una ética institucional 

(Sendero Luminoso).

EN ROSA CUCHILLO

a.	 Rosa, Liborio y Simón

Al inicio de la novela, entendemos que Rosa es 

una mujer campesina que ha fallecido y em-

prende un viaje al mundo de los muertos, des-

de su pueblo natal. Rápidamente, reparamos 

en que no se trata de un universo cristiano, 

sino que estamos frente a uno andino. En este 

peregrinar hacia el Janaq Pacha o el mundo 

de arriba, Rosa tiene un encuentro relevante 

con su madre, que permite al lector entender 

el tema de su maternidad. Cuando esta le pre-

gunta por el padre de Liborio, aquella le con-

testa que fue el dios montaña de su pueblo, 

Pedro Orcco. Este pasaje, a su vez, explica el 
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porqué del seudónimo de nuestra protagonis-

ta; ya que por el uso constante de un cuchillo 

con el que se resguardaba de los malos espí-

ritus y las malas intenciones de los hombres, 

estos dejaron de llamarla Rosa Wanka para 

bautizarla como Rosa Cuchillo. 

Esta mezcla de temor y respeto que inspiraba 

la actitud de nuestra protagonista; sin embar-

go, no evitó que “un hombre alto, fornido, con 

un cuero de cóndor sobre la cabeza, vestido 

con chamarra y pantalón de vicuña, calzando 

ojotas” (Colchado Lucio, 2005, p. 31), se acer-

cara a su choza de la jalca. Rosa, al ver “su bar-

ba rubia, su cabello largo hasta los hombros” 

(Colchado Lucio, 2005, p. 31), reconoció al tai-

ta Pedro Orcco y se entregó a él. Es interesante 

que la relación de Rosa con el wamani se dé de 

manera análoga a la de la representación bí-

blica de María, el Espíritu Santo y José, porque 

será Domingo, su futuro esposo, quien acepte 

a Rosa embarazada del dios cerro. 

Lo que queremos destacar de esta narra-

ción es que también será madre de un hijo 

de Domingo: su Simoncito. Es decir, que Rosa 

Cuchillo tendrá el imperativo de la maternidad 

muy presente hacia sus dos hijos, sin reali-

zar ninguna distinción entre el hijo del dios y 

el del mortal. Cuando ella se encuentra en su 

peregrinación de ultratumba, se preocupa por 

el destino de ambos hijos. Al inicio del relato, 

gracias a su guía, su perrito Wayra, se entera 

que Liborio ya se encuentra en el cielo, por lo 

que se queda más tranquila. Sin embargo, su 

corazón de madre solo descansa completa-

mente cuando puede ver también la salvación 

de su hijo humano, incluso después de recono-

cerse como la diosa Cavillaca.  

Además de la relación de Rosa con sus dos hi-

jos, existen otras representaciones de la ma-

ternidad en la obra de Colchado, tal como ve-

remos a continuación. 

b.	 Rosa, su madre y la Pachamama

Queremos dedicar un pequeño acápite a la re-

lación de Rosa con su madre, que puede pasar 

desapercibido para el lector, pero que resulta 

de suma importancia para el mundo represen-

tado. No es gratuito, por ejemplo, que la novela 

empiece con un diálogo entre ambas, que par-

te del recuerdo de Rosa. Ellas disertan sobre la 

muerte cuando aún estaban vivas y es gracias 

a esta conversación que nuestra protagonista 

se ubica en el mundo de ultratumba:

¿La MUERTE?

¿La muerte sería también como la vida?

«Es más liviana, hija»

¿Habría sirguiritos cantando en las hojas 

gordas de agosto?

Había. «Y vacas pastando en inmensas 

llanuras»	

Ahora subía yo la cuesta de Changa, ligera 

ligera como el viento

¿Por aquí? ¿Por estos lugares se irían los 

muertos?

«Por allí, hija, por donde se despide uno 

para siempre de la vida».

(Colchado Lucio, 2005, p. 7)
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Este pasaje es importante porque demuestra 

cómo perdura la memoria a través de la línea 

femenina, del saber que pasa de madre a hija. 

No hay que desestimar tampoco el encuentro 

de Rosa con su progenitora en el Janaq Pacha; 

la sabiduría ancestral mencionada se concreta 

cuando ambas se juntan, ya que la llegada de 

nuestra protagonista simboliza la efectividad 

del recuerdo. 

Otra figura maternal importante dentro de 

la racionalidad andina que atraviesa toda la 

novela es la Pachamama. La madre tierra re-

sulta capital para entender la configuración 

de este tópico. Cuando Rosa se encuentra en 

el Pachapa Sapin o raíz del mundo, el Taita 

Rumi le informa que ha llegado ahí, gracias a 

la Pachamama:

Entonces me acordé de las ofrendas que 

le hacíamos en mi pueblo enterrando el 

corazón vivito y derramando la sangre 

de una llama. “Ella también sabe comer, 

sabe beber, decía el wamanero don Felipe 

Uchasara, su pelo es el pasto, la lana de los 

animales; leche también tiene y pare papas, 

ocas, todas las semillas que le damos 

pare”. (Colchado Lucio, 2005, p. 140) 

La Pachamama encierra una configuración 

dual; por un lado, es generosa; pero por otro, 

cruel. No se trata de una madre sumisa y ab-

negada, sino de una que da porque recibe, 

en un acto de reciprocidad. Además, no reci-

be cualquier ofrenda, sino “el corazón vivito y 

derramando la sangre de una llama” (Colchado 

Lucio, 2005, p .140). Se trata de una madre 

exigente de vida para poder ofrecerla (“todas 

las semillas que le damos pare”).

La sexualidad en ambas novelas

Otra forma en la que las mujeres luchan contra 

las imposiciones patriarcales, como por ejem-

plo el dominio a través de la violencia sexual, 

es a través de la resistencia de sus cuerpos. En 

el tiempo previo a la irrupción del conflicto se 

plantea un goce individual, propio y femenino, 

en el ámbito de la sexualidad; que después de 

la violación masculina queda herido, pero no 

deshecho, pues siempre queda la posibilidad 

de superar el trauma a través de la unión co-

lectiva. A continuación, veremos cómo ejercen 

su sexualidad las tres protagonistas de esta 

novela, antes y después de la irrupción de la 

violencia en sus vidas.

EN LA SANGRE DE LA AURORA

a.	 La mujer campesina (Modesta)

La apertura en términos de sexo aparece 

en la relación de los campesinos, Modesta 

y Gaitán, puesto que se narra el disfrute de 

su vida sexual; lo cual evidencia que en este 

tema no se hacen distinciones de raza o cla-

se social. Aunque en el caso de Modesta, el 

libre ejercicio de su sexualidad es lamenta-

blemente arrebatada por los militares que 

matan a su esposo y la violan en reitera-

das ocasiones. Luego del conflicto, se de-

dica al cuidado de su hija, genera vínculos 

solidarios con otras mujeres, pero ya no se 
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narra aspectos relacionados al ejercicio de 

su sexualidad.

b.	 La mujer burguesa (Melanie)

En La sangre de la aurora se configura una 

mayor libertad sexual para la mujer. Quizá el 

símbolo de este tipo de representación sea 

Mel, personaje que mantiene relaciones ho-

mosexuales con una mujer llamada Daniela. El 

control de su sexualidad se puede ver en el he-

cho de que en su práctica parece no haber otro 

condicionamiento más que el de sus propias 

pulsiones sexuales. La liberación sexual de la 

mujer aquí es patente, sobre todo si se pien-

sa que la homosexualidad femenina es aún 

un asunto tabú o un tema mal visto desde la 

perspectiva patriarcal. Como menciona Butler, 

una última cuestión involucrada en la reformu-

lación de la materialidad del cuerpo sería:

[…] una vinculación de este proceso de 

«asumir» un sexo con la cuestión de la 

identificación y con los medios discursivos 

que emplea el imperativo heterosexual 

para permitir ciertas identificaciones 

sexuadas y excluir y repudiar otras. 

Esta matriz excluyente mediante la cual 

se forman los sujetos requiere pues la 

producción simultánea de una esfera de 

seres abyectos, de aquellos que no son 

«sujetos», pero que forman el exterior 

constitutivo del campo de los sujetos 

(Butler, 2002, p. 19)

Esta exclusión discursiva del sujeto feme-

nino por asociarse con una identificación 

homosexual, es cuestionada desde la lógica 

de esta novela, ya que dentro de la represen-

tación ficcional no solo es incluida, sino que 

también es protagonista y tiene una voz propia 

para contar la historia desde su propia mirada. 

c.	 La mujer senderista (Marcela o 
camarada Martha)

La experiencia de la sexualidad por parte de 

la mujer senderista pasa por distintas etapas: 

en su niñez, en su etapa de casada y, por úl-

timo, en su vida revolucionaria. Es interesante 

observar que el descubrimiento del cuerpo y el 

sexo, en su caso, se da a través de la experien-

cia masturbatoria cuando aún era una niña. Se 

describe el acto como una sensación de gran 

placer solitario e inexplicable. Sin embargo, su 

experiencia matrimonial acaba con estos atis-

bos prematuros y exploratorios, pues Marcela 

señala que no la satisfizo. Por el contrario, las 

relaciones sexuales con su esposo significaron 

el ingreso a la vida doméstica (“Se mueve en 

mí y empuja dentro pañales, platos, cocina, 

vestido, maquillaje”) y su restricción al ámbi-

to privado. Por ello, no dudaríamos en afirmar 

que la camarada Martha se configura como un 

sujeto empoderado, en términos de su sexuali-

dad, pues encuentra en Sendero Luminoso una 

vía para liberarse de las ataduras patriarcales, 

propias de su vida en pareja. Ella no puede 

conciliar la vida doméstica con el compromiso 

de la lucha armada, así que renuncia a aquella. 

Pese a que es violada en reiteradas ocasiones 

por las fuerzas del orden, estos reconocen en 
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ella una marcada masculinización, producto de 

su vínculo con el mencionado grupo subversi-

vo. Es atractiva, pero al mismo tiempo consti-

tuye un peligro latente y una fuente de saber 

que es mejor conservar.

EN ROSA CUCHILLO

Cuando resaltamos la importancia de los 

personajes femeninos desde un enfoque de 

género, no lo hacemos para establecer di-

cotomías entre lo masculino y lo femenino, 

sino para entender cómo el contexto del CAI 

puede permitir una reconfiguración de las 

fronteras y generar recorridos insospecha-

dos en relación a las imposiciones de géne-

ro. En el caso de esta novela, en particular, 

se apuesta por un cuestionamiento de las 

formas hegemónicas masculinas a través 

del empoderamiento de la protagonista y de 

Angicha (amante del hijo de Rosa), en térmi-

nos del ejercicio de su sexualidad. Existen 

marcas textuales que delatan un antes y un 

después de la irrupción de la violencia en la 

vida de ambas mujeres. 

En el caso de Rosa, se narra que ella, antes 

del conflicto y pese a su carácter belicoso con 

los hombres, gustó del dios montaña Pedro 

Orcco y accedió a tener relaciones sexuales 

con él. Producto de ello queda embarazada, 

pero no se va a vivir con el dios, sino que se 

empareja con Domingo, con quien también 

tendría otro hijo: Simón. Cuando enrolan forzo-

samente a Liborio en las filas de Sendero, ella 

ya está sola, por lo que se infiere que afronta 

el contexto de violencia como madre, pero no 

como esposa, hasta el día de su muerte. En el 

caso de Angicha, la narración de los medios 

acerca de su muerte, deja abierta la posibilidad 

de que antes del conflicto haya mantenido una 

relación con Páucar, un camarada del Partido 

Comunista del Perú - Sendero Luminoso. 

Durante la guerra interna, fija su atención en 

Liborio, con quien llega a mantener una rela-

ción sentimental y sexual, pese a privilegiar su 

labor como subversiva. No existe un después 

narrativo, pues ella muere al tratar de cumplir 

una misión. A continuación, analizaremos en 

detalle el tema de la sexualidad en ambas fi-

guras femeninas.

Antes de concluir, debemos señalar que el pen-

samiento andino opera de manera transversal 

a lo largo de esta novela. Por esta razón, uno 

de sus principios —el de la complementarie-

dad— articula las relaciones de género. Como 

menciona Víctor Quiroz, en el quinto capítulo 

de su tesis: existe una “articulación horizontal 

y dialógica entre lo masculino y lo femenino 

en Rosa Cuchillo” (Quiroz, 2006, p.120). Pero, 

pese a este diálogo, se destaca la figura del 

personaje femenino. Algunos aspectos textua-

les que comprueban lo dicho son los siguien-

tes: el cuestionamiento de los estereotipos 

de género, pues la mujer senderista presenta 

rasgos de masculinidad y poder; y, sobre todo, 

el protagonismo de Rosa, cuya narración per-

mite la emergencia de voces tradicionalmente 

silenciadas.
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La importancia de esta revisión sobre el uso de 

narradoras femeninas y de su agencia como 

personajes es que nos permite repensar la for-

ma en que se ha representado a la mujer en las 

novelas del CAI. De lo afirmado en los acápites 

anteriores, se puede concluir que el contexto 

de violencia, desestabiliza no solo en lo formal 

sino también en el mundo representado, un 

sistema socialmente establecido que privilegia 

al hombre. Por eso hablamos de las novelas 

del CAI como narrativas divergentes, en el sen-

tido de que proponen una línea narrativa que 

cuestiona, también desde una perspectiva de 

género, sistemas autoritarios o falocéntricos. 

Hemos visto cómo en ambas novelas estudia-

das existe una elección de los autores por re-

presentar la complejidad del conflicto a través 

de la narración de las minorías sociales. Por 

ejemplo, en Rosa Cuchillo los hechos son pre-

sentados a partir de una narradora femenina 

que no solo cuenta su viaje personal de ultra-

tumba, sino que aparece como testigo de lo 

acontecido a su hijo Liborio. El que sea la ver-

sión de una madre, campesina, ya nos habla de 

una perspectiva nueva de la historia. Lo mis-

mo sucede con La sangre de la aurora, donde 

Claudia Salazar no conforme con proponer una 

voz femenina, nos ofrece tres. De este modo, 

no solo se da voz a quien normalmente no la 

tiene, sino que asistimos a una versión más 

completa. Con esta estrategia son las propias 

víctimas del conflicto las que pueden contar-

nos qué paso con ellas, como nadie más podría 

hacerlo. Cabe resaltar que en el caso de esta 

última novela es sintomática la elección de las 

tres mujeres narradoras, ya que tanto la cam-

pesina Modesta, la periodista Melanie y la sen-

derista Marcela conforman las tres voces au-

torizadas para contar lo acontecido: son voces 

testigos, pero disidentes de la versión oficial.

Conclusiones

El presente artículo se propuso como objeti-

vo específico analizar los recursos narrativos 

empleados como una forma ficcional alterna-

tiva de contar la historia del CAI y, sobre todo, 

explicar la agencia del personaje femenino en 

su modo particular de entender el conflicto y 

relatarlo. Creemos haber logrado este propó-

sito, tal como se verá en la consignación de las 

conclusiones.

Creemos que, en ambas novelas, la figura fe-

menina adquiere relevancia, como portavoz de 

lo acaecido y como personaje empoderado. De 

este modo, dentro de la ficción, se da cabida 

a otras perspectivas, hegemónicamente silen-

ciadas. Se plantea una diferenciación respecto 

a otras novelas ya que ofrecen protagonismo a 

personajes femeninos. No solo a través de su 

narración, sino también por la configuración de 

mujeres cuya performance cuestiona o deses-

tabiliza, de algún modo, el sistema patriarcal, 

pues se trata de personajes que no responden 

necesariamente a los estereotipos de mujer 

planteados tradicionalmente. 

La mujer, como personaje, aparece como un 

símbolo de resistencia frente a las imposiciones 
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patriarcales de violencia: es madre, esposa y 

portadora de la memoria. Si bien en su cons-

trucción, estos cumplen algunos roles propios 

de una sociedad patriarcal (ser madre, espo-

sa y objeto sexual), presentan matices que 

evidencian resistencia a estas imposiciones. 

En ambos casos, la importancia de que sea 

un personaje femenino quien narre la historia 

(Rosa en Rosa Cuchillo, y Marcela, Modesta, 

Melanie en La sangre de la aurora) nos permite 

obtener otra perspectiva de ella, tradicional-

mente silenciada. La agencia de estos perso-

najes logra cuestionar un sistema falocéntrico 

dentro de la ficción, con lo cual se reconfigura 

lo femenino en novelas cuyo referente es el 

conflicto armado interno.

Por lo tanto, contamos con personajes que 

superan con creces la imagen estereotipada 

de la mujer sumisa. A partir del ejercicio de su 

maternidad y su sexualidad, aquellos rompen 

con los cánones tradicionales. Estas narrativas, 

a través del discurso y representación de sus 

personajes principales, se rebelan contra una 

manera unívoca de entender los hechos acae-

cidos, proponen nuevas perspectivas y mane-

ras de pensar la imagen de la mujer y, con ello, 

se alejan de los lugares comunes de nuestro 

tradicional imaginario cultural.
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RESUMEN
El presente trabajo de investigación aborda un análisis crítico e interpretativo de discursos 
cinematográficos de La boca del lobo (1988) del director Francisco Lombardi y La última noticia 
(2016) del grupo Chaski; asimismo, de los discursos teatrales Sin título-técnica mixta (2004) del 
grupo peruano de teatro Yuyachkani, y Ruido (2006) bajo la dirección de Mariana de Althaus. 
Todos estos discursos de memoria fueron elaborados en el Perú para abordar el tema del conflicto 
armado interno que sucedió en nuestro país entre los años 1980-2000.
Palabras Clave: cine, teatro, Perú, terrorismo, memoria.

ABSTRACT
This research work addresses a critical and interpretive analysis of cinematographic discourses, mainly 
from La boca del lobo (1988) by director Francisco Lombardi and La última noticia (2016) by the Chaski 
group; and the theatrical discourses, in particular: Sin Título técnica mixta (2004) by the Peruvian theater 
group Yuyachkani and Ruido (2006) under the direction of Mariana de Althaus, these works presented 
again during 2016. All these memory discourses were produced in Peru to address the issue of the internal 
armed conflict that took place in Peruvian territory between 1980 and 2000.
Keywords: cinema, theater, Peru, terrorism, memory.

1	 El presente artículo forma parte de la tesis Análisis e interpretación de los conceptos: democracia y progreso en los dis-
cursos cinematográficos y teatrales peruanos sobre el terrorismo (1980-2016), presentado por el autor para obtener el 
grado de magíster en Sociología por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (2021).
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Introducción

La presente investigación analiza de forma crí-

tica e interpretativa una selección de dos pelí-

culas y dos obras de teatro (memorias poéti-

cas) que abordan al conflicto armado interno 

que sucedió entre los años 1980 y 2000 en el 

Perú.  Estas obras fueron presentadas en salas 

de cine y teatros del Perú desde 1988 hasta el 

2016. En ese sentido, partimos de la siguiente 

interrogante: ¿De qué forma las obras teatra-

les, artísticas y cinematográficas contribuyen 

a la creación de la memoria histórica sobre el 

periodo de violencia en el Perú? Previo a ello, 

es necesario mencionar algunos aspectos re-

levantes sobre el conflicto armado interno.

En primer lugar, se debe aclarar a qué llama-

mos memorias poéticas. Para ello, partimos 

del concepto de memoria histórica, definido 

como la construcción comunitaria cambian-

te que busca proporcionar una visión co-

lectiva del pasado, una forma de selección 

cultural, gestionada por diferentes colec-

tivos, políticos, sociales, institucionales y 

dada a la formación de conciencia e iden-

tidades sobre el pasado (Halbwachs, 2004 

y Aranzadi, 2009, citados por Martínez-

Rodríguez, Rosendo, María Sánchez-Agustí 

y Carlos Muñoz-Labraña, 2022)2. Añadimos 

2	 Para más información consultar: Martínez-Rodríguez, 
Rosendo, María Sánchez-Agustí y Carlos Muñoz-Labra-
ña. 2022. “Enseñar un pasado controvertido desde un 
presente polarizado: la memoria histórica en España 
desde la perspectiva docente”. Revista de Estudios So-
ciales 81, 93-112.

el concepto poético3, pues consideramos que 

los discursos artísticos, como el cine y el tea-

tro, son formas de crear o recrear hechos his-

tóricos que pueden contribuir a sensibilizar 

y concientizar a la ciudadanía sobre el perio-

do de Subversión Armada y Anti Subversión 

(SAAS) (1980-2000). Asimismo, recogemos 

los trabajos de investigación desarrollados 

por Vargas-Salgado (2011)4, la tipificación 

de la Macropoética que realiza Percy Encinas 

(2022/2011) en el capítulo 3 de su libro Entre 

fuegos5 o el texto de Víctor Vich (2015) Poéticas 

del duelo6.

Además, se puede definir al conflicto armado 

interno como el uso de la fuerza o violencia ar-

mada por un tiempo prolongado, por uno o más 

grupos organizados que participan en el con-

flicto, posibilitando que sea un enfrentamiento 

entre grupos (Bregaglio, 2013). Este concepto 

considera una amplia tipificación de crímenes 

3	 Derivado del término poíesis, de origen griego, que 
forma parte de la teoría estética aristotélica y sus de-
rivaciones en poéticas parte de la ida original que todo 
arte tiene capacidad de crear historias, acciones, per-
sonajes, emociones, mundos, etcétera. Cuando conflu-
yen todos los elementos construyendo algo nuevo que 
es más que la suma de sus partes o como dice Dubatti 
(2016).

4	 Puede consultar:  Vargas-Salgado, C. (2011). Teatro 
peruano en el período de conflicto armado interno 
(1980-2000): estética teatral, derechos humanos y 
expectativas de descolonización (tesis de doctorado). 
University of Minnesota, Minnesota, Estados Unidos. 

5	 Basado en su tesis Tipificación de la macropoética dra-
mática del conflicto armado interno.

6	 Para más datos, puede revisar: Vich, V. (2015). Poéti-
cas del duelo Ensayos sobre arte, memoria y violencia 
política en el Perú. Lima, Perú: IEP.
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dentro de un marco jurídico internacional de 

derechos humanos que incluye el fenómeno 

terrorista tal cual lo precisa la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR) (2003).

También, nos parece pertinente mencionar 

brevemente algunos de los principales actores 

del conflicto armado interno desarrollado en el 

Perú. Por un lado, Sendero Luminoso, o para 

ser más preciso el Partido Comunista Peruano 

Sendero Luminoso (PCP-SL), ha sido una agru-

pación terrorista y subversiva, liderada por 

Abimael Guzmán, calificada por la CVR (2003) 

como la principal responsable de las muertes, 

desapariciones y violaciones a los derechos 

humanos durante el periodo de 1980 a 2000. 

Asimismo, está el Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA), otra organización terro-

rista y subversiva. Por otro lado, se encuentran 

las rondas campesinas que se organizan en 

sectores del campesinado por iniciativa de las 

Fuerzas Armadas (FF.AA.) o de modo espontá-

neo para combatir la violencia senderista. Por 

último, las Fuerzas del Orden, que incluyen 

tanto a las Fuerzas Policiales (FF.PP.) como a 

las FF.AA., lucharon contra el terrorismo, pero 

en algunos casos cometieron violaciones con-

tra los derechos humanos.

Según estimaciones de la CVR (2004), el total 

de víctimas fatales superan las 69,000 perso-

nas y se atribuye al PCP-SL el 54% de total; el 

37 % a las Fuerzas del Orden; y al MRTA el 1.5 

%. La región de Ayacucho fue la más afectada 

por la violencia, al registrar más del 40 % del 

total de víctimas fatales. Aproximadamente, el 

75% de las víctimas eran campesinos y tenían 

al quechua u otra lengua nativa como lengua 

materna, y cerca de 500,000 personas tuvie-

ron que desplazarse de sus lugares de origen 

huyendo de la violencia.

Ahora bien, desde los primeros años del con-

flicto armado interno, el cine y el teatro, como 

otras manifestaciones artísticas, han realizado 

una serie de representaciones de los sucesos 

violentos en el acontecer social y político: la 

afectación a los derechos humanos primarios; 

los actores involucrados (terroristas, Fuerzas 

del Orden, etcétera); las diferentes relaciones 

de poder entre los sectores de la política y la 

sociedad; entre otros.  Estos discursos sim-

bólicos de memoria desarrollados en campos 

artísticos como la cinematografía y el teatro 

develan, evidencian y recrean las diversas pro-

blemáticas de la praxis política de la sociedad 

peruana, sus factores y repercusiones, espe-

cialmente en las primeras décadas del siglo 

XXI, a consecuencia del violento conflicto de-

tonado por los grupos terroristas en 1980 y la 

reacción del Estado que desencadenó la viola-

ción de derechos humanos hasta el año 2000.

Para llevar a cabo la investigación, se selec-

cionaron algunos de estos discursos cinema-

tográficos y teatrales con la finalidad de inter-

pretar y explicar los conceptos de democracia 

y progreso; asimismo, cómo se manifiesta la 

visión acerca de la realidad nacional, sobre 

los actos violentos perpetrados durante el 
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conflicto armado interno. Tanto el cine como 

el teatro son manifestaciones artísticas que 

sensibilizan y permiten conectar de manera 

más íntima con la audiencia. En el caso del 

cine, es un referente simbólico que se rela-

ciona con los imaginarios colectivos, así como 

con las dinámicas sociales y políticas de poder 

en los procesos de construcción de identidad 

(Protzel, 2009). En el caso del teatro, es un 

medio de difusión de verdades como plantea-

ba Brecht (citado por Vargas-Salgado, 2011), 

que estremece y hace reflexionar a la audien-

cia, al enfrentarla a los momentos políticos y 

sociales (Seda Laurietz, 2012). Ambas artes, 

cine y teatro, permiten construir una memo-

ria histórica por la interrelación entre el arte y 

la realidad, como propone Adorno (citado por 

Vargas-Salgado, 2011).

También, es pertinente mencionar algunos 

trabajos que abordan la importancia del teatro 

en la construcción de la memoria como el de 

Jorge Dubatti (2016), quien desarrolla el con-

cepto sobre el teatro de los muertos, también 

denominado teatro de lo perdido, teatro del 

duelo, teatro de la memoria. Asimismo, Seda 

Laurietz (2012), editora y compiladora del li-

bro Teatro contra el olvido, destaca la labor de 

los teatristas quienes confrontan al público 

al tratar sobre problemas políticos-sociales 

de Latinoamérica. Los autores de dicho texto 

concluyen que las obras intentan estremecer 

y hacer reflexionar a la audiencia para que no 

se olviden a las víctimas y la historia no se 

repita.

ABORDAJE METODOLÓGICO

Se ha realizado la investigación siguiendo una 

línea, principalmente, cualitativa e interpre-

tativa, con una óptica de la realidad social no 

determinista o causalista (Corbetta, 2007). De 

esta manera, se han analizado las películas y 

obras de teatro en torno a la violencia terroris-

ta y los fenómenos sociales vinculados al con-

flicto armado interno sucedido en el Perú en 

las décadas de ochenta, noventa e inicios del 

siglo XXI (2016). Se ha tomado como punto de 

partida un esquema analítico de base semióti-

co integrado con una perspectiva hermenéuti-

ca interdisciplinaria que se complementa con 

perspectivas sociológicas y antropológicas de 

la imagen y lo visual, con disciplinas humanísti-

cas como los estudios analíticos de los discur-

sos, entre otras.

A su vez, se ha considerado una descripción 

analítica de las formas de interacción diná-

mica de la praxis política en el Perú desde 

1980 hasta el 2000. Esta se caracteriza por 

su desvinculación de la práctica de los princi-

pios fundamentales de la democracia, como 

el respeto a las libertades y el trato igualita-

rio ante la ley teniendo en cuenta la diver-

sidad heterogénea de las ciudadanías que 

conforman la sociedad peruana. Además, su 

representación tanto cinematográfica como 

teatral es referente al tópico de la violencia 

terrorista y otras dinámicas sociopolíticas 

durante los años del conflicto armado inter-

no en el Perú.
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Para la investigación, se consultaron trabajos 

sobre la democracia en el Perú, sus problemas 

desde el año 1980 hasta el 2000, así como el 

Informe final y las conclusiones de La Comisión 

de la Verdad y Reconciliación (CVR, 2003). 

Luego de ello, iniciamos un análisis interpre-

tativo, crítico, relacional de dos filmes: La boca 

del lobo (1988) y La última noticia (2016); y 

dos discursos teatrales Sin título-técnica mix-

ta (2004) y Ruido (2006), los cuales relatan 

múltiples problemáticas sociales y políticas del 

conflicto armado interno, desde la década de 

los ochenta de finales del siglo XX hasta inicios 

del siglo XXI (2016)7 y, por ello, pueden consi-

derarse como dispositivos de construcción de 

memoria.

ANÁLISIS INTERPRETATIVO DE LOS 
DISCURSOS CINEMATOGRÁFICOS Y TEATRALES

A continuación, se realizarán análisis herme-

neuticos de cada uno de los cuatro discursos 

de memoria poética (filmes y obras teatrales) 

a partir de sus sinopsis y estudios elaborados 

por algunos especialistas en el tema.

La boca del lobo (1988) de Francisco 
Lombardi 

Iniciamos esta sección con una sinopsis del 

filme: la historia está basada en la masacre 

de Socos (Ayacucho), ocurrida en 1983, en la 

7	 Se hace referencia a la delimitación temporal de la in-
vestigación que comprende desde los años de inicio de 
la violencia terrorista (1980) hasta el año de difusión 
en cines de la película La última noticia (2016) y la re-
posición de las obras de teatro Sin título-técnica mixta 
(2004) y Ruido (2006) en el año 2016.  

cual once miembros de la ex Guardia Civil de 

la Policía ejecutaron arbitrariamente a 32 cam-

pesinos, entre hombres y mujeres, como lo 

determinó la CVR (2003, pp. 53-63). En la pe-

lícula, los hechos acontecen en la comunidad 

imaginaria de Chuspi, donde un destacamento 

de la Policía llega para realizar la defensa de la 

población frente a la amenaza invisible de los 

terroristas, quienes desatarán la violencia y el 

lado más agresivo, autoritario, abusivo y dis-

criminador de las Fuerzas del orden al reaccio-

nar a las emboscadas senderistas: atacando, 

torturando, aterrorizando y aniquilando a los 

pobladores, de los cuales desconfían.

Es una película controvertida que generó po-

lémica al poner en cuestión una serie de actos 

que vulneraban los derechos humanos, reali-

zados por miembros de las Fuerzas del orden, 

en el despliegue de la lucha contra la subver-

sión. La cinta plasma el temor ocasionado por 

las acciones terroristas perpetradas por los 

senderistas, las nefastas consecuencias que 

afectaron a los ciudadanos de los poblados de 

las zonas de emergencia. Este filme no nece-

sariamente se considera de denuncia, o no de 

modo directo, por la adopción de tonalidades 

de cine de aventura en la narración de la his-

toria de un grupo de hombres en aislamiento, 

acechados por un peligro constante que ame-

naza a escondidas en los inhóspitos territorios 

andinos del Perú e interacciones conflictivas 

por el entorno de guerra, como refiere Ricardo 

Bedoya (2013).
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En concordancia con Isaac León Frías (2014), 

el peligro psicológico que presiona desde el 

exterior es un factor fundamental en el proce-

so de descomposición interno que va deterio-

rando a los miembros del destacamento poli-

cial, llevados al límite al ver amenazadas sus 

vidas, a punto de amenazarse entre ellos. De 

forma similar, Javier Protzel (2009) comenta 

que el film puede ser considerado una crítica 

al imaginario social despótico, autoritario, je-

rárquico, patriarcal, machista, discriminador y 

omnipotente de las autoridades (orden militar) 

y de los senderistas, heredado del virreinato e 

impuesto desde la instauración del Estado re-

publicano criollo.

Según Valdez (2005 y 2006), el largometraje 

tiene, al parecer, la intención de sensibilizar 

y generar conciencia en los ciudadanos, en 

particular de Lima, quienes tuvieron una ac-

titud distante, semejante a personajes y diá-

logos, en torno al accionar antisubversivo de 

un sector de las fuerzas del orden al vulnerar 

los derechos humanos, por medio de torturas, 

violaciones sexuales y ejecuciones arbitrarias 

contra ciudadanos de poblaciones andinas. 

Considerando comentarios de los guionistas, 

el director, el público y un sector de la crítica 

periodística, particularmente de Lima, con-

ciben la cinta como referente relevante, con 

relación al terrorismo y al conflicto armado 

interno. La película recrea un crudo relato re-

alista del imaginario en torno al grupo terro-

rista senderista como amenaza desconocida 

encubierta; prácticas autoritarias de algunos 

miembros de seguridad policial y militar del 

Estado; las distancias sociales, la desconfianza 

y afectaciones de la ciudadanía de los pobla-

dos andinos; las desigualdades sociales entre 

el mundo urbano y rural. 

No debemos olvidar incluir la intensa fuer-

za de la carga política en el contexto del es-

treno del largometraje, por la evidente crí-

tica de la llamada guerra sucia iniciada por 

el terrorismo senderista y la reacción de las 

fuerzas del orden, sin ser un discurso pro-

senderista o antimilitarista. Asimismo, el 

filme puede considerarse una fuente de la 

memoria histórica sobre los hechos recien-

tes del violento conflicto armado al interior 

del Perú entre los años ochenta y noventa 

del siglo pasado8.  

8	 Se debe recordar que la cinta fue estrenada en el año 
1988, durante el periodo de violencia y la crisis polí-
tica, social y económica del primer gobierno de Alan 
García (1985-1990), cuestionado, entre otros asuntos, 
por la vulneración de los derechos humanos cometidos 
por las Fuerzas del orden, el uso de la violencia con-
tra los derechos por parte de los terroristas y Fuerzas 
del orden, lo cual fue llamado por algunos como gue-
rra sucia que caracterizó al conflicto armado interno 
(1980-2000) (Aguirre, 2011). Un ejemplo de ello son 
las muertes que sucedieron para aplacar los motines 
en las prisiones. En: Las ejecuciones extrajudiciales 
en el penal de El Frontón y Lurigancho (1986) (CVR, 
2003, pp. 737-768). Tal vez por estos motivos, previo 
al estreno de la película, algunas autoridades solicita-
ron revisar la cinta. Parte de lo referido está basado 
en los trabajos realizados por Jorge Valdez: Valdez, J. 
(2006). Cine peruano y violencia: realidad y represen-
tación Análisis histórico de La boca del lobo. Contratex-
to, 14, pp. 177-196 y Valdez, J. (2005). Imaginarios y 
mentalidades del conflicto armado interno en el Perú, 
1980-2000. Una aproximación historiográfica al cine 
peruano sobre violencia política. Tesis de licenciatura 
en historia. Lima: PUCP. 
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Por lo tanto, se puede afirmar que la cinta es-

tudiada representa una crítica de las proble-

máticas socioculturales en el Perú al plasmar 

la ausencia de progreso. Se puede interpre-

tar que ha sido truncado por una débil visión 

sesgada de la modernidad, con un vacío sus-

tento, centrada en la búsqueda de un ascen-

so individualista economicista, aplicando una 

razón instrumental reprobable. A su vez, se 

evidencia una falta de prácticas ciudadanas 

democráticas en medio de la representación 

de la violencia en el periodo conflictivo entre 

1980 y el 2000 en el Perú. A pesar de que al-

gunos personajes plantean dudas y críticas, 

los hechos narrados suceden fuera de los 

márgenes legales, en el desorden bélico, que 

evidencian la continuidad de la sociedad colo-

nial, heredada del virreinato, que influye en el 

periodo poscolonial, que no ha superado su 

autoritarismo.

La última noticia (2016) del Grupo Chaski

La cinta está inspirada en la historia del pe-

riodista Jaime Ayala, desaparecido en Huanta 

el año 1984 (CVR, 2003, pp. 119-127), como 

ha mencionado en diferentes entrevistas 

el director Alejandro Legaspi9. El relato su-

cede en una localidad andina, basada en 

9	 Se pueden revisar: Barrientos, E. (9 de abril, 2016). 
Alejandro Legaspi: “‘La última noticia’ es un homenaje 
a los periodistas”. La República; Vivas, F. (9 de agos-
to, 2015). Estreno: “La última noticia” de Alejandro 
Legaspi. El Comercio; Castillo, G. (21 de mayo, 2015). 
“La Última Noticia” es lo nuevo del cine peruano sobre 
el conflicto armado interno. Lamula.pe. y Manrique, N. 
(18 de abril, 2016). La última noticia. La República. 

Ayacucho, donde un locutor de radio de un 

programa de música folclórica se casa du-

rante los primeros años del conflicto armado 

interno, cuando el grupo terrorista Sendero 

Luminoso (PCP-SL) declara una guerra con-

tra el Estado peruano. 

Frente a la violencia, Alonso, el locutor de 

radio, empieza a difundir un programa pe-

riodístico denunciando los actos de terror 

perpetrados por el grupo subversivo. Como 

consecuencia, el locutor y su entorno son 

hostigados por su acción periodística y a la 

vez las Fuerzas del orden contraatacan de 

manera abusiva, amedrentando a la ciuda-

danía inocentes, torturándolos y vulnerando 

sus derechos. Estos hechos igualmente son 

denunciados en los informativos del progra-

ma radial, por lo cual las Fuerzas Armadas 

arremeten contra los pobladores y el perio-

dista. En medio del terror y la violencia, por 

parte del senderismo y las autoridades, nace 

el hijo de Alonso, mientras la vida de toda la 

comunidad se pone en riesgo, por las conti-

nuas muertes y desapariciones, llevando la 

situación a límites insoportables.

Está película también recrea parte de los acon-

tecimientos sucedidos en los primeros años 

de la violencia del conflicto armado interno en 

el Perú de los ochenta y noventa. Manifiesta 

con equilibrio y sutileza realista, tomando una 

prudente distancia para evitar polarizarse; con 

el fin de lograrlo, utiliza de forma alternada 

recursos documentales y testimoniales con 
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la elaboración de un argumento ficcional. De 

esta manera, permite añadir tonalidades dra-

máticas a la trama, generar emociones que 

sensibilicen a los espectadores, se aproximen 

e identifiquen con los personajes que retratan 

la vida cotidiana de personas aterrorizadas por 

la violencia del conflicto. Para involucrarnos, 

la historia inicia con una boda, escenas en el 

ámbito laboral, luego progresivamente la vida 

de los protagonistas y su entorno se va de-

teriorándose por la violencia y la muerte que 

aterroriza a la comunidad y desquebrajan los 

lazos sociales.

El relato está basado en acontecimientos de 

la realidad como la ejecución de un periodis-

ta, pero en el desarrollo de la trama se cons-

truye en la ficción, con una óptica madura por 

el paso de los años, que cuenta los efectos 

del terrorismo desde el interior de las fami-

lias, relaciones amicales, en el trabajo, que 

evidencian cómo se desarticulan los vínculos 

sociales. El discurso refleja cierto nivel de au-

sencia de las autoridades estatales en algu-

nas provincias en estado de emergencia en 

el Perú, asimismo, se manifiesta la violencia 

ejercida por los senderistas y el abuso de al-

gunos agentes del orden, quienes violentaron 

a miembros de comunidades al no validar su 

ciudadanía.

La cinta es una representación de diversos 

grupos de la sociedad peruana, como agri-

cultores, provincianos, profesionales de clase 

media y la encarnación de valores vinculados 

a algunas instituciones: la valentía del perio-

dismo al informar, la resistencia de medios de 

comunicación independientes y pequeños en 

las provincias, que trasmiten los hechos de 

violencia del conflicto; la fortaleza de los do-

centes y trabajadores de centros médicos en 

medio de la crisis social y política.  Se eviden-

cia la inacción gubernamental y política, a raíz 

del centralismo e indiferencia, poscolonial. Es 

importante recalcar la defensa de los dere-

chos ciudadanos, la capacidad de resistir y los 

procesos de desplazamiento como medios de 

sobrevivencia para buscar una vida mejor le-

jos de la violencia del conflicto retratada en 

ambas cintas.

Sin título-técnica mixta (2004) del grupo 
Yuyachkani10

Esta creación colectiva del grupo Yuyachkani 

fue dirigida por Miguel Rubio Zapata, revisa-

da y mejorada para la temporada del 2016. 

Consiste en la construcción de un museo 

en movimiento dinámico. Combina el teatro 

documental, dispositivos audiovisuales y lo 

performativo con la intención de sumergir 

10	 Esta sección está basada principalmente en una inves-
tigación previa publicada: Llanos, E. (diciembre, 2016). 
Ruido-sin título Análisis crítico interpretativo y com-
parativo de dos discursos teatrales sobre la violencia 
política en el Perú. Tierra Nuestra, 11(1), pp. 84-95. 
Recuperado de http://revistas.lamolina.edu.pe/index.
php/tnu/article/view/999/929 y DOI: http://dx.doi.
org/10.21704/rtn.v11i1.999

http://revistas.lamolina.edu.pe/index.php/tnu/article/view/999/929
http://revistas.lamolina.edu.pe/index.php/tnu/article/view/999/929
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al público en un convivio11  interactivo lle-

no de documentos, imágenes, entre otros 

componentes12, con lo cual se entrelazan 

dos periodos históricos de crisis sociopolí-

tica en el Perú, la guerra con Chile y el con-

flicto armado interno (Burzzio, 2015). Entre 

los personajes representados vemos solda-

dos, monjas y campesinos que sufren las 

repercusiones de la guerra con Chile, pero 

solo algunos son escuchados y reconocidos 

como ciudadanos ante la República perua-

na. El sector campesino de grupos étnicos, 

que hablaban lenguas distintas al castella-

no, son excluidos al no ser atendidos como 

otros.

Luego de un salto de un siglo, se representa a 

la sociedad peruana, donde continua la cultura 

autoritaria en escuelas, encarnado en la figura 

de una maestra, el dogmatismo fundamenta-

lista sangriento del senderismo, recreado en el 

personaje de Abimael Guzmán. La corrupción 

fujimorista es caricaturizada con personajes 

enmascarados (militares, jueces y políticos) 

con lúdica sátira. También se muestra la pre-

sencia de mujeres de la serranía y la selva del 

11	 Jorge Dubatti (2016) considera que en el aconteci-
miento teatral debe confluir un convivio, es decir, una 
vivencia compartida que genera poíesis (creación) con 
los cuerpos y las acciones de los actores y todos los ar-
tistas involucrados en la puesta en escena, al servicio 
de la expectación (del público). 

12	 El grupo trasciende y traspasa los límites del teatro 
tradicional, rompiendo el espacio y fusionando otros 
elementos; con un quiebre de las fronteras teatrales, 
que va más allá del teatro en los linderos liminales, tal 
como lo trabajan Ileana Diéguez y Jorge Dubatti.

Perú, que sufrieron desapariciones, fueron vio-

lentadas y esterilizadas13.

Es posible reconocer indicadores como ins-

cripciones en paredes, los textos sobre una 

pizarra con fechas históricas trazados por la 

actriz que representa a una maestra, o acto-

res que guían la mirada de los espectadores 

a una escena en particular. El uso icónico de 

documentos, fotografías, disertaciones in-

terpretadas como el pronunciado por Manuel 

González Prada14, personajes que interpretan 

a la ciudadanía peruana afectada a conse-

cuencia de la vulneración de sus derechos en 

medio de la violencia de la guerra con Chile, 

como indígenas y agricultores15.

Por otra parte, la obra recurre a elementos 

simbólicos y socioculturales como música re-

ligiosa de procesión, cumbia, referentes de 

programas televisivos, que trasportan a épo-

cas y lugares de las décadas de los ochenta 

13	 Parte de la interpretación se produce a partir de es-
pectar y revisar las obras de teatro y las películas co-
mentadas, complementado con análisis de otros au-
tores. Sobre Sin título-técnica mixta (2004) del grupo 
Yuyachkani y las esterilizaciones forzadas se puede 
revisar la tesis de maestría de Pablo Gustavo López 
Infantas (2019, p. 65) Repetición y Olvido En El Perú 
Un Análisis Del Performance Político Sin Título, Técnica 
Mixta del Grupo Cultural Yuyachkani. y sobre el caso 
de las esterilizaciones forzadas durante el gobierno de 
Alberto Fujimori se puede consultar:  https://www.bbc.
com/mundo/noticias-america-latina-56243650

14	 Quien proclama su famosa frase: “En resumen, hoy el 
Perú es organismo enfermo: donde se aplica el dedo 
brota pus” (Propaganda i ataque, 1888).

15	 Revisar más información en la tesis de Pablo López In-
fantas (2019).
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y noventa: uniformes, hábitos, fuego, luces, 

diversidad de objetos como armas, banderas, 

entre otras y recreaciones de rituales para 

identificar emociones y sentimientos como 

el dolor16. También se puede incluir el trabajo 

realizado a nivel cromático, con el uso de con-

trastes claroscuros de fondos negros y luces 

blancas, que representan pureza o religiosi-

dad, resistencia espiritual, luces amarillas para 

marcar lo patético de una escena, luces rojas 

con el fin de intensificar la simbolización de los 

crímenes violentos y las flamas con el fin de 

exaltar el dolor como otras emociones.

La obra se potencia con los registros gestua-

les y kinésicos, con las expresiones, miradas 

y gritos vívidos e intensos, de indignación y 

dolor. Complementado, lo gestual con lo cor-

poral, con juegos de circo y el movimiento 

dinámico de estructuras móviles desarma-

bles del escenario.  Hay que resaltar que el 

público es el eje de significación, que convive 

con los actores que interactúan, rodean a los 

espectadores con sus acciones en platafor-

mas desarmables y movibles, para recrear 

memorias colectivas históricas, de forma 

vívida, sobre los fenómenos sociopolíticos 

acontecidos durante los años conflictivos 

(1980-2000).

La obra también busca retratar alegórica-

mente la discriminación, el centralismo, el 

16	 Parte de la interpretación se realiza a partir de presen-
ciar la obra de teatro, complementado con análisis de 
otros autores, por ejemplo: López Infantas, P. (2019). 

abuso corrupto del poder de las autoridades, 

los asesinatos, etcétera., con la finalidad de 

asemejar los sucesos de la guerra con Chile 

con los del conflicto iniciado por el senderis-

mo. Se puede considerar el uso de la antí-

tesis17 al contraponer personajes que ejer-

cen de forma abusiva, corrupta y violenta 

su poder sobre ciudadanos violentados por 

esas prácticas sociales y política. Otros re-

cursos utilizados en la puesta en escena son 

la hipérbole cuando se exagera la intensidad 

emocional en la acción teatral, por ejemplo, 

en el uso lúdico de máscaras, trucos de ma-

gia y malabares. Aparte, se aplica la metá-

fora con la representación de Cristo, el uso 

de fuego y símbolos en diferentes escenas e 

indumentaria de los actores para interpretar 

a diferentes miembros de la sociedad perua-

na, sus problemáticas sociales y políticas en 

su interacción.

Es posible interpretar las acciones realizadas 

en la obra, Sin título-técnica mixta (2004), 

como un intento del grupo Yuyachkani por 

construir una memoria histórica, en conjun-

to con los espectadores, por medio de un 

proceso performativo de sensibilización y 

concientización en torno a los hechos his-

tóricos violentos representados (guerra del 

Pacífico y el conflicto armado interno) y sus 

repercusiones.

17	 Figura retórica usada en literatura y en otras artes que 
juega con el contraste de opuestos. Por ejemplo: luz y 
oscuridad, etcétera).
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Se puede connotar18 a partir de la obra las 

continuidades de problemáticas sociales y po-

líticas en el Perú, desde inicio de la República, 

como la indiferencia de las autoridades, el cen-

tralismo del Estado frente a las demandas de 

la ciudadanía, las diferentes expresiones dis-

criminatorias, de corrupción y violencia. Por 

medio de distintos dispositivos, se sensibilizan 

y concientizan para construir memoria histó-

rica colectiva de los ciudadanos espectadores 

con relación a problemas pasados vigentes, 

como la vulneración de derechos humanos.

En líneas generales se puede esbozar, de modo 

hermenéutico, que la obra de teatro realiza un 

ejercicio de memoria colectiva sobre los cam-

bios y la vigencia de problemáticas sociales y 

políticas a lo largo de la historia del Perú, en 

periodos de violencia, con la finalidad de sensi-

bilizar y concientizar a la ciudadanía.

Ruido (2006) de Mariana de Althaus

Para empezar, la sinopsis de la trama trata so-

bre una mujer, de clase media alta limeña que 

atraviesa por una crisis nerviosa causada por 

el reciente abandono de su esposo y luego de 

apagar una alarma, queda atrapada en la casa 

de al lado, pues no puede salir de la casa de 

sus vecinos por el toque de queda, implanta-

do durante el primer gobierno de Alan García, 

en los últimos años de la década del ochenta 

(1985-1990) y durante la debacle económica y 

18	 También se puede definir como sugerir o interpretar 
un mensaje con significación o sentido indirecto, se-
cundario, subjetivo, relativo u oculto.  

la violencia causada por el conflicto armado in-

terno. En esta coyuntura, brotarán los miedos 

a raíz de los problemas personales y familiares 

de cuatro personas, por el encierro e intensi-

ficado debido al clima de terror que los rodea 

(Servat, 2016).   

La familia de vecinos está conformada por 

Agusta, madre que afronta sin su esposo la 

crisis económica, social y política del país que 

afecta a sus hijos. Todo ello ha desencadenado 

cierto desequilibrio mental, evidenciado por su 

alto consumo de alcohol y programas televisi-

vos, excesiva amabilidad, aparentemente pro-

vocada por una profunda y solitaria depresión. 

Agustín, joven músico punk, que oculta su in-

fantil sensibilidad con una actitud sarcástica, 

expresada por canciones punk improvisadas, 

cuyo mayor anhelo es escapar de la cruda rea-

lidad con la fantasía de un viaje fuera del Perú. 

Agustina, adolescente, estudia en el colegio 

secundario, aparenta madurez e inteligencia 

en irónicos y agudos comentarios, pero a su 

vez evade el miedo a la violencia y a los pro-

blemas que la rodean al imaginarse como una 

alienígena.

Acto seguido, se realizará un breve análisis de 

algunos componentes presentes en la puesta 

en escena y en la historia, como los anuncios 

y fragmentos de noticieros televisivos que 

contextualizan las crisis económica, social y 

política vivida en los ochenta en el Perú. Otro 

ejemplo es como los personajes represen-

tan icónicamente el distanciamiento de los 
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limeños de clase media alta, quienes se han 

adaptado a vivir con miedo e incertidumbre, 

por el abandono de las autoridades estatales, 

semejante a la ausencia del cónyuge de la ve-

cina y del patriarca de la familia, las trasgresio-

nes a las normas, por ello, adquieren bienes de 

contrabando. 

Otros elementos simbólicos son el vestuario, 

como los pijamas de los hijos que muestran 

la vulnerabilidad de las personas representa-

das, las sirenas de seguridad, perturbadoras 

de la tranquilidad, las melodías que comunican 

emociones y son a su vez un refugio para los 

personajes acorralados y principalmente el 

Ruido exterior que revela el desorden caótico 

invasivo, amenaza perturbadora, peligro que 

violenta a los personajes.

La obra Ruido expresa el desorden violento, 

la crisis económica, sociopolítica, la ausencia 

de las autoridades que sufren las personas de 

una familia limeña de clase media alta, retra-

tadas de forma caricaturesca, a finales de la 

década de los ochenta, durante el conflicto ar-

mado interno, mientras sueñan con la paz. Por 

ello, los personajes se refugian en sus delirios 

irreales con la finalidad de eludir la desespera-

ción, por medio de sus deseos, pulsiones y sar-

casmo para enfrentar el abandono y la crisis en 

el primer gobierno de Alan García, en medio de 

la hiperinflación económica, escasez y las cala-

midades sociales y políticas del conflicto arma-

do interno, que los invade con una sensación 

de sinsentido e incertidumbre.

El lenguaje de este discurso teatral trasmite 

a través de sus expresiones temor, demencia, 

ansia por un escape, socarronería y sátira en 

relación con las problemáticas individuales, 

familiares, económicas y sociopolíticas, como 

el desamparo, la indiferencia, la hiperinflación, 

el centralismo, violencia, etcétera; en torno al 

conflicto armado interno. En paralelo las ac-

ciones e interacciones entre los personajes, 

con intensas fusiones cómicas, satíricas, ab-

surdas y dramáticas plasman las tensiones 

sociopolíticas.

En la propuesta cromática predominan los co-

lores fríos, opacos, ocres, grises y negros, en 

la escenografía y vestuarios, para generar un 

clima neutro, cercano a lo lúgubre que con-

trasta con la alocada crisis de la coyuntura y 

la trama. A la vez, refuerza la fragilidad de los 

personajes ante el quiebre personal y familiar 

por la precariedad del entorno económico, so-

cial y político.

Otros elementos como la guitarra o la indu-

mentaria punk pueden simbolizar una suerte 

de catarsis o liberación ante la crisis, el tele-

visor como una ventana para escapar de la 

caótica realidad. Los gestos y muecas carica-

turescas o clownescos de Agusta y sus hijos, 

las expresiones de desesperación y furia de la 

vecina, la coreografía con música rock de los 

ochenta ayudan a liberar las tensiones e inte-

grar a Agusta con sus hijos, a la vez que permi-

te desahogar a la vecina por medio de su canto. 

Las melodías rockeras y punkeras ochenteras, 
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avisos publicitarios, información periodística, 

entre otros referentes de la cultura de los años 

finales de la década de los ochenta contextua-

lizan el periodo de violencia.

El uso de contrastes o antítesis se evidencia en 

la contradicción entre la apariencia cotidiana 

de la vecina abandonada en comparación a la 

rareza caricaturesca de Agusta y sus hijos, si-

milares a clowns augustos o tontos. Otra con-

traposición se muestra en la dinámica entre 

figuras ausentes y presentes, desamparados 

por un vacío semejante a los del poder estatal. 

Además, se añade la aplicación de la hipérbole 

en referencia de las fantasías alocadas y hu-

morísticas, por su nivel de absurdo e histeria 

de los personajes, llevados a límite por la cri-

sis generalizada de la década de los ochenta. 

También es destacable las metáforas sobre el 

abandono, la indiferencia, la evasión y la vio-

lencia normalizada de los limeños de clase 

media alta a fines de la década de los ochen-

ta por el fenómeno de la violencia terrorista y 

antisubversiva (1980-2000). En cierto modo 

la obra es, por un lado, una recreación de los 

acontecimientos cotidianos vividos por limeño 

de clase media alta, en medio de la crisis eco-

nómica social y política durante el primer régi-

men aprista de Alan García. 

Por otro lado, connota con la bulla y el ruido, el 

peligro, el caos, el desorden, la crisis económi-

ca, social, política y la violencia externa, desa-

tada en la época del conflicto armado interno 

entre 1980 y 2000 en el Perú; la ausencia del 

padre de los hijos de Agusta y del esposo de la 

vecina simboliza el abandono, el vacío de po-

der político, el desamparo, la desesperanza y 

la inseguridad; la lejanía o falta de empatía que 

Agusta y su familia muestran al ver la pantalla 

del televisor, en tanto otras personas corren 

peligro en el exterior representa la indiferencia 

e insensibilidad de un sector de la sociedad pe-

ruana, como las clases acomodadas limeñas, 

evasiva, adaptada a la violencia, corrupción y 

crisis cotidiana, de espaldas al dolor de los ciu-

dadanos en las zonas de emergencia.

Para sintetizar, el discurso teatral cuestiona 

la indiferencia de la clase media alta limeña 

frente al sufrimiento del resto de la ciudada-

nía. A su vez, se critica el acostumbramiento a 

la incertidumbre, el abandono, la crisis, la co-

rrupción, la violencia, entre otros problemas 

sociales, económicos y políticos. Se retrata 

también como esta clase social evade la rea-

lidad del conflicto armado interno, refugiados 

en sus casas, en sus programas de televisión, 

escuchando música, divirtiéndose como si no 

pasara nada, soñando para evitar escuchar el 

ruido de la violencia, el dolor y la muerte que 

vulnera los derechos de la ciudadanía peruana 

en su totalidad.

ESBOZOS HERMENÉUTICOS DE LAS MEMORIAS 
POÉTICAS CINEMATOGRÁFICAS Y TEATRALES 
SOBRE EL CONFLICTO ARMADO INTERNO

En esta parte del trabajo se realizan inter-

pretaciones comparativas relacionando los 

discursos cinematográficos y teatrales sobre 
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conflicto armado interno en el Perú, a partir 

de las películas y obras analizadas: La boca 

del lobo (1988) del cineasta peruano Francisco 

Lombardi; La última noticia (2016) dirigi-

da por Alejandro Legaspi del Grupo Chaski; 

Sin título-técnica mixta (2004) dirigida por 

Miguel Rubio Zapata del grupo teatral peruano 

Yuyachkani y Ruido (2006) escrita y dirigida por 

Mariana de Althaus, estas dos últimas presen-

tadas nuevamente en el año 2016. También, 

tomaremos en cuenta otras películas y obras 

que abordan el tema del conflicto armado y 

que forman parte de las llamadas industrias 

culturales (Lebrún, 2014).

En el caso del cine, ambos discursos cinemato-

gráficos, analizados e interpretados, recrean, 

con bastante crudeza y realismo, la violencia 

desatada en el Perú, pero centrándose en los 

primeros años del conflicto. La cinta La boca 

del lobo (1988) de Francisco Lombardi basada 

en la masacre de Socos (Ayacucho) en 1983 y 

la película La última noticia (2016) del Grupo 

Chaski, inspirada en el caso del periodista 

Jaime Ayala, desaparecido en Huanta el año 

198419.

Por el lado de las películas, podemos ver una 

mirada centrada en el realismo, que permite 

la cinematografía para sumergirnos en las his-

torias con una mayor distancia emocional que 

19	 Se pueden revisar los autores mencionados anterior-
mente: Barrientos, E. (9 de abril, 2016); Vivas, F. (9 de 
agosto, 2015); Castillo, G. (21 de mayo, 2015) y Manri-
que, N. (18 de abril, 2016).

el teatro, pero gracias a sus recursos técnicos 

o dispositivos (Agamben, 2011), estilos do-

cumentales, testimonios, etcétera; permiten 

al espectador contextualizarse de una forma 

audiovisual más integral, generando identifi-

cación y empatía con los personajes que viven 

las historias inspiradas en hechos reales, simi-

lar al planteamiento de Martín-Barbero (1987), 

evocando con una intensidad distinta las emo-

ciones, el miedo, desconcierto, desorden y el 

terror vivido durante el periodo de violencia.

Otro punto de coincidencia entre las cintas 

son los periodos tratados, los primeros años 

del conflicto (1980-1982), en la zona andina 

peruana. La diferencia es que en La boca del 

lobo (1988) todo sucede en un poblado rural 

alejado en medio de las montañas de la sie-

rra peruana y en La última noticia (2016) es 

una comunidad urbana andina cercana a una 

zona rural. También, ambos discursos cuestio-

nan las violaciones de los derechos humanos 

cometidos por las fuerzas del orden contra la 

población andina como reacción antisubver-

siva, solo que una historia es contada desde 

del interior de las Fuerzas Armadas y la otra 

desde la perspectiva civil de una urbe andina 

(Villasante, 2016).

Sobre este punto habría que añadir que am-

bas muestran las violaciones contra los de-

rechos humanos por parte de los terroristas. 

En La boca del lobo (1988), los terroristas son 

un enemigo oculto e invisible, pero muestran 

a sus víctimas asesinadas con carteles con 
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mensajes amenazadores a aquellos que no 

apoyen o traicionen a la llamada “guerra popu-

lar”, como el resultado a la emboscada a parte 

de la tropa. Mientras que en La última noticia 

(2016) se retratan los ajusticiamientos, inter-

venciones violentas, amenazas y asesinatos 

de los terroristas en casas, colegios y comuni-

dades, mostrando sus rostros (hombres, mu-

jeres y jóvenes) de sus militantes ejecutando 

sus sangrientas atrocidades contra los civiles.

Aparte, de cierto modo, se puede considerar 

estos discursos cinematográficos peruanos 

como continuadores de la tradición del cine 

político de vanguardia en América Latina de 

los años sesenta y setenta. Allí se vinculan la 

estética artística para retratar los problemas 

sociales y políticos, mostrando lo visible e in-

visible, lo oculto, las otras realidades, los ima-

ginarios y los múltiples rostros de los otros 

excluidos que forman parte de las comunida-

des con las respectivas limitaciones de El ojo 

mecánico para captar la múltiple complejidad 

de las comunidades, sus identidades, iconos, 

mitos, contradicciones y demás como reflexio-

na Carlos Ossa (2013). Otros ejemplos de ello 

es el enfoque propuesto por Víctor Vich (2015) 

del cine peruano de posconflicto, al analizar las 

narrativas de tres películas: de la imposibilidad 

en Días de Santiago (2004), de la redención en 

La teta asustada (2009) y de la incertidumbre 

en Paraíso (2010) que muestran la fragmen-

tación y la crisis de identidades en la sociedad 

peruana posconflicto.

Por otra parte, en el caso de Sin Título-técnica 

mixta (2004) emerge al espectador en un mu-

seo vivo de personajes que reviven simboli-

zando la violencia y el autoritarismo heredado 

contactando las consecuencias de la guerra 

con Chile, a fines del siglo XIX, con el Perú de 

las décadas de 1980 y 1990, donde resuena 

el eco de las críticas de Gonzáles Prada, donde 

dice que el Perú es un enfermo lleno de heri-

das purulentas como metáfora de una socie-

dad desarticulada por la guerra y la corrupción, 

enfermedades crónicas que corrompen el pro-

yecto nacional.

En el caso de Ruido (2006) remarca el miedo, 

la confusión, el caos y principalmente la indi-

ferencia de las clases medias y altas de Lima 

frente al terror que se vivía en casi todo el país, 

algo que tienen en común estas obras y mar-

can una diferencia con los discursos cinemato-

gráficos analizados, a parte de la experiencia 

compartida emocional entre participantes y 

espectadores, que también comparte con otras 

obras, es la capacidad de usar con sutileza la 

sátira y el humor con prudentes pinceladas 

para permitir procesar la intensidad emocional 

del ejercicio de memoria crítica sobre los pro-

blemas políticos y sociales acontecidos en el 

Perú en el conflicto armado interno. Ejemplos 

de lo antes mencionado son los recursos mu-

sicales o el cierto nivel de caricaturización de 

algunos personajes en ambas obras, autorida-

des corruptas por un lado en la propuesta de 

Yuyachkani y de la clase media alta limeña en 

Ruido (2006).
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Si se toman como base, en primer lugar, las 

ideas de Foucault (1967, 1989, 2002 y 2001) 

sobre las sociedades disciplinarias, la microfí-

sica del poder, el biopoder y la biopolítica, ejes 

centrales de su pensamiento para analizar las 

instituciones y relaciones de poder social que 

establecen un orden bajo ciertas ideas en la 

constitución o construcción de un sistema o 

estructura social por un proceso de normaliza-

ción, de las sociedades disciplinarias modernas 

de occidente.

El control social, según Foucault, en muchas 

oportunidades se centra en la regulación de 

los cuerpos (biopoder), determinando la vida 

de las personas como sujetos, a partir de es-

tablecer un orden, reduciendo a los seres hu-

manos en objetos o sujetos, por medio de ins-

tituciones sociales (escuelas, centros de salud, 

cárceles, fabricas, etcétera) que clasifican a los 

humanos como sujetos normales y aquellos 

que no se ajustan al sistema disciplinario son 

definidos como anormales, inadaptados, como 

objetos. Estos conceptos ayudan a analizar las 

relaciones jerárquicas de poder recreadas en 

los discursos de memoria poéticos (películas y 

obras de teatro).

En segundo lugar, complementamos estas 

reflexiones con las ideas de Gilles Deleuze 

(2000)20, quien considera el paso de las socie-

dades disciplinarias que ejercen el poder nor-

malizando, formando a los sujetos e individuos 

20	 Deleuze,G. Post scriptum. (Octubre-diciembre 2000). 
Fractal 4, 5 (19), pp. 69-77.

en instituciones que modelan sus cuerpo y 

mentes; a las sociedades de control, donde el 

poder no se ejerce en instituciones fijas y ce-

rradas, donde los individuos están encerrados. 

Por el contrario, el poder se ejerce en libertad 

en campo abierto, donde no hay límites entre 

las instituciones, bajo la ficción de ser libre de 

elegir. Todo es continuo, para olvidar el con-

trol porque no hay tiempo ni lugar para pen-

sar fuera del sistema. Esto, en parte, se lleva a 

cabo por la influencia de los discursos difundi-

dos por los medios de comunicación, la cultura 

y el arte, los cuales muchas veces reproducen 

las dinámicas asimétricas de poder.

En tercer lugar, el arte en general, el cine y el 

teatro, de modo particular, pueden ser fuentes 

y objetos de estudio para las ciencias sociales 

y humanas, con el fin de estudiar las problemá-

ticas sociales y políticas de nuestra sociedad. 

Esto lo muestra la sociología cultural de Pierre 

Bourdieu (2002) al definir los campos de poder 

y los campos intelectuales como espacios so-

ciales con cierta autonomía de la producción de 

bienes simbólicos, lo que posibilita una mejor 

comprensión de su dinámica e interacción con 

sus entornos sociales. Al interior de estos cam-

pos artísticos, culturales y mediáticos se refle-

jan y recrean, en sus discursos e imágenes, las 

críticas al orden oficial y sus ejercicios de poder 

como en las obras cinematográficas y teatrales 

que cuestionan las violaciones a los derechos 

humanos realizados por los grupos subver-

sivos y por sectores de las Fuerzas del orden 

(Bourdieu, 2002). Ambos son influidos por los 
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imaginarios sociales, las estructuras y relacio-

nes de poder, heredadas de los procesos his-

tóricos sociales que vienen desde el virreinato, 

como las desigualdades sociales, la discrimina-

ción, el racismo, el machismo y el autoritarismo.

Sobre otro aspecto, tanto en La boca del lobo 

(1988) y en Ruido (2006) se juega con la omi-

sión o la ausencia de los terroristas, en el lar-

gometraje los senderistas son una amenaza 

invisible y desconocida que los rodea, los apri-

siona desatando paranoia y el despertar de los 

demonios de la corrupción y el autoritarismo. 

En la obra, fuera del hogar, fuera de escena se 

hace presente el ruido, el desorden, el caos, el 

terror, la ausencia de la autoridad, simbolizado 

por el padre y el esposo, el vacío de poder ocu-

pado por el miedo y la violencia. Esto lleva a los 

personajes a refugiarse en sueños y fantasías, 

pero a su vez reforzando su individualismo, 

egoísmo e indiferencia frente a los otros fuera, 

inmersos en el ruido caótico e inefable del te-

rror e incertidumbre social y política.

En La última noticia (2016) del Grupo Chaski, 

se presentan a los terroristas senderistas, con 

bastante crudeza y verosimilitud, de la misma 

manera los pobladores urbanos y rurales de 

los Andes son mostrado con bastante realis-

mo y cercanía, en contraposición a la distancia 

en el tratamiento de Lombardi en La boca del 

lobo (1988). En la propuesta de Sin título-téc-

nica mixta (2004), el grupo Yuyachkani en su 

performance que rompe con el relato teatral 

convencional, bajo la perspectiva de Dimeo & 

Dubatti (2016) como otras propuestas teatra-

les en Latinoamérica y a nivel mundial, mues-

tra la diversidad de personajes involucrados en 

el conflicto armado interno de forma simbólica 

y arquetípica, escolares, profesores, sectores 

religiosos, políticos, el poder judicial, Fuerzas 

Armadas, personas del Ande y de la selva, 

hombres y mujeres corruptos, violentos, auto-

ritarios y afectados por la violencia.

En el caso particular de los terroristas, un 

ejemplo es la recreación de la imagen autorita-

ria de Abimael Guzmán, que comparte el ima-

ginario social, al representarlo en base al video 

difundido por los medios de comunicación uni-

formado, fumando y bailando frenéticamente, 

con aura desafiante, al ritmo de la música de 

la famosa escena de la película con Anthony 

Quinn Zorba el griego (1964). Sobre los roles 

femeninos, en las obras teatrales analizadas 

y en otras, como por ejemplo en La cautiva 

(2014), escrita por Luis Alberto León y dirigi-

da por Chela de Ferrari, tienen una presencia 

escénica de gran fuerza e intensidad como 

protagonismo. Por otro lado, en la obra Sin 

título-técnica mixta (2004), las actrices inter-

pretan a monjas, maestras, estudiantes, mu-

jeres de la sierra y selva peruana, etcétera; con 

diferente nivel de intensidad. En Ruido (2006), 

se presenta en su mayoría personajes feme-

ninos: la vecina atrapada en medio del toque 

en plena crisis personal por el abandono de su 

esposo; Agusta, madre de familia que afronta 

sola la crisis económica y política; por último, 

Agustina, adolescente, sarcástica e irónica.
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En el caso de las películas analizadas, para 

evitar generalizaciones en el tiempo, han ga-

nado protagonismo, como se puede comparar 

en la cinta La boca del lobo (1988), Julia, la 

pobladora de Chuspi, representa a una mujer 

campesina con cierta independencia, al ad-

ministrar una bodega y por ser capaz de de-

nunciar la violación cometida por un miembro 

de las fuerzas del orden. Apenas hay cierta 

fuerza en el personaje de Julia a diferencia de 

los personajes de Teresa y Zoila, de la película 

La última noticia (2016), quienes tienen más 

protagonismo, que más allá de su rol de espo-

sas, muestran su profesionalismo y resisten-

cia frente al hostigamiento de los senderistas, 

policías y militares, mientras que la primera 

huye de Ayacucho como solución. También, 

se retrata a una senderista que hostiga con 

violencia al locutor de radio en el interior de 

su casa. Hay que tener en cuenta que en otras 

cintas hay personajes femeninos con mayor 

fuerza y protagonismo como en La vida es 

una sola (1993) de la noruega Marianne Eyde, 

para dar un ejemplo.

Al seguir los enfoques de los Estudios Culturales 

de la Escuela de Birmingham (Urteaga y Muñoz, 

2009) y los aportes de Stuart Hall, quien resal-

ta la importancia de lo simbólico-discursivo en 

la estructuración de la realidad social, hecho 

social, instancia mediadora, con efectos reales 

como otras prácticas sociales. Se emplea un 

método contextual que conecta los asuntos 

de multiculturalismo, comunidad y estado-na-

ción, con una vocación política de los estudios 

culturales, para articular la cultura y el poder 

(Hall, 2010).

En las obras y películas estudiadas se recrean 

la ausencia de las concepciones y principios 

democráticos, al mostrar las carencias de la 

ciudadanía democrática, al retratar sus inte-

racciones asimétricas por las estructuras je-

rárquicas de una sociedad autoritaria, indivi-

dualista, indiferente, discriminadora, corrupta 

y violenta. Salvo excepciones, la mayoría de 

los personajes de los discursos no defienden 

sus derechos o no respetan las diferencias de 

otros como ciudadanos iguales ante la ley. Hay 

una indiferencia o subordinación en el trato a 

personas que pertenecen a sectores econó-

micos, sociales, culturales o étnicamente dis-

tintos al criollo limeño occidental. Los discur-

sos, cinematográficos y teatrales investigados, 

plasman parte de los imaginarios colectivos 

que desembocan en prácticas sociales preca-

rias o sin calidad democrática en sus relacio-

nes conciudadanas, resaltando los vínculos 

desiguales, que resultan de una herencia his-

tórica que ha normalizado el abuso de poder 

y la corrupción (Valdez, 2006 y 2005; Pastor, 

2014)21.

21	 Según el análisis de Jorge Valdez Morgan (2006 y 
2005) y Carlos Pastor Soto (2014) las cintas y los per-
sonajes representan simbólicamente los problemas 
sociales, políticos y psicoanalíticos si complejizamos 
sus imaginarios, subjetividades, afectos, dinámicas de 
poder e interacciones interpersonales, en el contexto 
autoritario y violento, los roles asumidos frente a los 
fenómenos desencadenados y desatados por el con-
flicto armado interno en el Perú.
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Las narraciones fílmicas y teatrales constru-

yen una imagen de la concepción del progre-

so tensa, por las dinámicas sociales y políticas 

conflictivas en el Perú, por la compleja coexis-

tencia entre la diversidad de culturas hetero-

géneas (Rivera, 2010 y Quijano, 2000/2009). 

Es posible interpretar a partir del análisis que 

algunas concepciones progresistas surgen 

de un núcleo autoritario criollo transgresor, 

individualista, colonial o virreinal, que marca 

desigualdades y centra el bienestar en el cre-

cimiento económico, factor que es uno de los 

desencadenantes del conflicto armado interno 

y de crisis sociopolíticas posteriores.

En base a lo anterior, se podría decir que los 

cuatro discursos realizan un acto de memoria 

histórica, social, cultural y política sobre el con-

flicto interno armado en el Perú (1980-2000). 

Relatan y critican, sea directa o indirectamente 

la violencia, el terror, el abuso, el autoritarismo, 

la discriminación, los prejuicios, la exclusión, la 

indiferencia, el individualismo, el egoísmo y la co-

rrupción presente en la sociedad peruana. Estos 

problemas se evidencian tanto en la ausencia del 

Estado y en el abuso de poder de un sector de 

las Fuerzas Armadas en la lucha contrasubversi-

va. Estos factores influyeron en la vulneración de 

los derechos de los peruanos, el deterioro de las 

relaciones personales, familiares y sociales, que 

se agudizaron por el terror y tiene consecuencias 

hasta la actualidad. (Méndez, 25/12/2022)22.

22	 Para más detalles revisar: https://larepublica.pe/opi-
nion/2022/12/25/apartheid-peruano-por-cecilia-mendez/

En pocas palabras, estos discursos coinciden 

al tratar las problemáticas sociopolíticas en 

torno al Perú entre 1980-2000 y al mostrar la 

vigencia del abuso de autoridades corruptas, 

segregación, violencia e insensibilidad de la 

sociedad peruana (Almeida, 2011)23. Por últi-

mo, se puede interpretar que estos discursos 

poéticos construyen una memoria histórica so-

bre la cruda crisis económica, social y política 

del conflicto armado interno, agudizada por las 

relaciones sociales asimétricas, resultantes de 

prácticas abusivas en el ejercicio del poder que 

evidencian indiferencia, desigualdades, discri-

minaciones, exclusiones, corrupción, autorita-

rismo y violencia.

Conclusiones

En ambas cintas, los personajes principales 

terminan huyendo, escapando del miedo y 

el terror como salida final, como los despla-

zamientos. A diferencia de los personajes de 

los discursos cinematográficos, no debemos 

olvidar y tenemos que mirar atrás, al pasado, 

releer constantemente la historia para rein-

terpretar nuestra sociedad actual, pues estos 

hechos han tenido repercusión en la actualidad 

y las causas que generaron el conflicto arma-

do interno no han sido resueltas (desigual-

dad, corrupción, autoritarismo, centralismo, 

etcétera.).

23	 Para más información consultar:  Almeida, C. (2011). 
Análisis crítico de los discursos sobre las tragedias de 
Uchuraccay, Lucanamarca y Putis en la prensa escrita 
de Perú (tesis de licenciatura en Lingüística). Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, Lima -Perú.
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En las obras teatrales analizadas enfrentan con 

toques humorísticos o cómicos, nuestros pro-

blemas personales, sociales y políticos vividos 

en el Perú a fines del siglo XX que son resulta-

do de desencuentros, abandonos, desigualda-

des, exclusiones, corrupción y violencia que se 

ha normalizado o nos hemos acostumbrado a 

convivir con ello. Por ejemplo, en Sin título-téc-

nica mixta (2004) se caricaturiza la corrupción 

del gobierno fujimorista con máscaras, música 

del programa Trampolín a la fama de Augusto 

Ferrando, con trucos de magias y elementos 

circenses. En la obra Ruido (2006), hay una 

coreografía musical de rock latinoamericano 

de la década de los ochenta, diálogos cómi-

cos, con ironía y sarcasmo sobre el abandono 

y dependencia de la vecina con relación a su 

esposo y a Agusta, y construcción de los per-

sonajes en particular la familia Agusta, Agustín 

y Agustina son clownescos.  

Ambas obras de teatro, por medio de la músi-

ca, efecto de sonidos como bombas y disparos, 

las performances corporales y con la voz, gri-

tos y silencios, tanto en sentido visual (luces 

y oscuridad), corporal (movimiento y quietud) 

y auditiva (música, efectos de sonidos y silen-

cios); representan la muerte, la corrupción, el 

abandono, la indiferencia y la violencia vivida 

entre los años ochenta y noventa.

Los discursos de memoria poéticos, tanto ci-

nematográficos como teatrales, son a la vez 

una proyección o una recreación artística de 

una serie de fenómenos y problemas sociales 

y políticos sucedidos durante el conflicto ar-

mado interno, como la ausencia y precariedad 

de prácticas democráticas por parte de las ins-

tituciones estatales y la ciudadanía peruana, el 

autoritarismo, la violencia, la discriminación, 

la corrupción, el abuso de poder y la exclusión 

social en las interacciones sociales y políticas 

arraigadas como herencias históricas en los 

imaginarios colectivos. 

A pesar de las diferencias artísticas y técnicas, 

los discursos artísticos, en algunos casos, re-

crean una visión de progreso centrado en lo 

económico, en lo material, en lo tradicional, 

en lo autoritario y conservador, como algunos 

personajes que representan a miembros de las 

fuerzas del orden en la cinta La boca del lobo 

(1988). En otros, la idea de progreso es casi 

inexistente por la tradición histórica de violen-

cia, corrupción, indiferencia y la búsqueda de 

sobrevivir en medio de las crisis económicas, 

sociales y políticas del periodo del conflicto ar-

mado interno de una sociedad desarticulada y 

en construcción inconclusa, al tener pendien-

tes problemas sociales y políticos por resolver 

como la desigualdad, la pobreza, la corrupción 

y la violencia. Por ejemplo, los personajes que 

representan a personas afectadas por la vio-

lencia y la discriminación, ciudadanos de las 

zonas andinas en los filmes La boca del lobo 

(1988), La última noticia (2016), y en la obra de 

teatro Sin título-técnica mixta (2004).

Con respecto al rol femenino y del poblador an-

dino, son representados de diferente manera. 
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Por ejemplo, en La boca del lobo (1988), son 

principalmente víctimas, a pesar de ser repre-

sentados como personas desconfiadas e in-

tentar reaccionar frente a los abusos sufridos. 

En La última noticia (2016), tienen mayor pro-

tagonismo las mujeres y no solo se ve la parte 

rural del ande sino el sector urbano que lucha 

y resiste la violencia. También, vemos un cam-

bio en la representación de los terroristas de 

pasar a ser una amenaza desconocida y oculta 

al asecho a personificarse con realismo y sin 

estereotipo visto desde su sangriento accio-

nar, mostrando su responsabilidad en la guerra 

que ellos detonaron.

El rol femenino en las obras es importante 

en los trabajos teatrales estudiados, pues no 

solo es víctima sino también es representada 

como protagonistas, agentes principales de los 

acontecimientos sociales, políticos y teatrales, 

con fuerza, energía, dinamismo que enfrenta 

el dolor y lucha frente a la adversidad.

Las memorias poéticas analizadas transmiten 

la sensación de que los hechos reflejados y re-

creados han sido tan terribles que son inefa-

bles, indefinibles, tan dolorosos como un ruido 

ensordecedor de una bomba, un dolor tan pro-

fundo que no puede ser definido, un dolor sin 

título como expresan tanto los títulos como los 

contenidos de las representaciones artísticas 

analizadas e interpretadas. Por lo menciona-

do, podemos decir que todos estos discursos 

cinematográficos y teatrales, analizados e in-

terpretados, son un ejemplo de cómo el arte 

refleja y recrea un imaginario colectivo, cons-

ciente o inconsciente donde los principios y 

las prácticas democráticas son precarias o 

inexistentes entre ciudadanos en formación o 

por formarse en una sociedad autoritaria, ex-

cluyente, discriminadora, desigual, indiferente 

y transgresora por una historia de abuso jerár-

quico del poder y la corrupción generalizada.

Los discursos cinematográficos y teatrales so-

bre el conflicto armado interno en el Perú son 

un medio de construcción de la memoria, así 

como de la historia social y política del Perú 

que evidencia las problemáticas de abuso de 

poder, autoritarismo, desigualdad, discrimina-

ción, exclusión por un proceso inconcluso de 

formación de una identidad que integre res-

petando las diferencias, de una ciudadanía de-

mocrática que ejerza los principios de igualdad 

y libertad, bajo una visión de progreso exclu-

yente que es indiferente e ignora un desarrollo 

social integral para toda la sociedad peruana.

Para ampliar la discusión y debate teórico para 

próximas investigaciones e intentando ensa-

yar posibles respuestas a las interrogantes de 

la presente investigación, en concordancia con 

lo propuesto por el historiador Jorge Valdez 

Morgan (2006 y 2005) y del psicoanalista 

Carlos Pastor Soto (2014) que consideran al 

cine, y de manera análoga al teatro, como una 

representación simbólica de los problemas e 

imaginarios sociales y fuente de la memoria 

colectiva y de la historia para la reconciliación 

de la sociedad peruana.
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Como conclusión final, en base al estudio rea-

lizado, puede tomarse como punto de partida 

estos análisis e interpretaciones sobre el cine y 

teatro realizado en el Perú entre 1980 y 2016, 

sobre el periodo de Subversión Armada y Anti 

Subversión (SAAS) (Encinas, 2022 y 2011), 

para continuar la discusión, la crítica, el diálogo 

y la reflexión en torno a los problemas sociales 

y políticos de la sociedad peruana de fines del 

siglo XX y principios del siglo XXI: sus causas y 

consecuencias como su relación con las mani-

festaciones culturales y artísticas como dispo-

sitivos de construcción de memoria e historia 

en nuestro país, sobre los complejos e incon-

clusos procesos de democratización y progre-

so como desarrollo integral de la ciudadanía en 

conformación.
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RESUMEN
El presente artículo tiene como objetivo analizar y contrastar las representaciones de las 
masculinidades en la novela Trece días y en el Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso 
(PCP-SL). Por un lado, presentaremos las políticas de género y las masculinidades en el PCP-
SL y, por otro, examinaremos las acciones y discursos de los personajes de la ficción. De esta 
manera se compararán, en ambos casos, las prácticas discursivas y acciones para entender cómo 
la novela, primera en su género escrita por un miembro activo de SL, reproduce las prácticas de 
género de la sociedad y las de Sendero, además, se expondrá de qué manera el texto literario 
incorpora las concepciones senderistas sobre las masculinidades.
Palabras clave: masculinidad / literatura / PCP-SL / conflicto armado interno / género

ABSTRACT
This article aims to analyze and contrast the representations of masculinities in the novel Thirteen days 
and in the Communist Party of Peru - Shining Path (PCP-SL). On the one hand, we will present the 
gender politics and masculinities in the PCP-SL, and, on the other hand, we will examine the actions and 
discourses of the fictional characters. In this way, we will compare, in both cases, discursive practices 
and actions in order to understand how the novel, the first of its kind written by an active member of 
SL, reproduces the gender practices of society and those of Sendero, as well as how the literary text 
incorporates Shining Path conceptions of masculinities.
Keywords: masculinity / literature / PCP-SL / internal armed conflict / gender

1	 El presente artículo forma parte de la tesis Políticas y prácticas de género y representaciones de las masculinidades del 
PCP-SL en la novela Trece días, presentado por el autor para obtener el grado de magíster en Literatura Hispanoameri-
cana por la Pontificia Universidad Católica del Perú (2019).
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1. Literatura senderista 
y relaciones de género y 
masculinidades

El periodo de violencia que vivió el Perú entre 

los años 1980 y 2000 ha producido, como toda 

época marcada por hechos y acontecimientos 

excepcionales, violentos y traumáticos para 

una sociedad, una vasta producción literaria. 

La narrativa tiene más de cuatro décadas, pero 

la que se gesta en el nuevo milenio, cumple 

una función estética, cultural y social al pre-

sentar nuevos imaginarios sobre los actores 

del conflicto y sus responsabilidades, las accio-

nes de guerra en todos los frentes, las diversas 

posiciones políticas y las consecuencias que 

hasta el día de hoy son visibles en la ciudada-

nía. La guerra interna es una problemática aún 

no resuelta por la academia, no es atendida en 

todas sus aristas por el Estado y desconocida 

e incomprendida por un gran sector de la po-

blación. Sin embargo, sí es abordada por los 

discursos literarios. 

La narrativa sobre la violencia terrorista abarca 

obras que tienen como marco temático dicho 

periodo de violencia, sus orígenes, causas, 

motivaciones, enfrentamientos de guerra, 

agentes involucrados, víctimas, victimarios, 

hasta las secuelas por medio de escritos que 

destacan por su carácter histórico, psicológico, 

satírico, detectivesco, sociológico, irreverente, 

de denuncia, entre otros. 

La producción literaria de simpatizantes e 

integrantes de Sendero Luminoso, según 

consta en diversos estudios y documentos, 

data de la década del 60, a partir de la produc-

ción de una serie de obras de teatro campe-

sino, escritas y producidas por Víctor Zavala. 

Destacan también poemas y los cuentos de 

grupos culturales constituidos en los centros 

penitenciarios y conformados por miembros 

de la organización subversiva, así como los 

de otros integrantes, escritos y presentados 

a título personal.

En cuanto a la ficción novelesca, Trece días es 

la primera escrita por un militante del Partido 

Comunista del Perú - Sendero Luminoso 

(PCP-SL) que acepta haber integrado la or-

ganización senderista y sigue vinculado a ella 

después de purgar cárcel. Se ha señalado 

que la primera novela escrita por un sende-

rista pertenecía a Luis Moncada Rojas titulada 

Rejas tras rejas; sin embargo, dicha novela es-

crita en el 2001, publicada en Buenos Aires, 

pertenece realmente a Luis Alfonso Moncada 

Vigo acusado falsamente en 1994 de perte-

necer a Sendero cuando era estudiante de 

la Universidad de San Marcos. De otro lado, 

la novela Las cárceles del emperador del año 

2002 fue escrita por Jorge Espinoza Sánchez, 

preso en dos oportunidades y acusado de 

pertenecer a una agrupación de artistas vin-

culada a Sendero, acusación que el autor ha 

negado y considerado injusta. 

La narrativa institucional senderista que 

comprende, sobre todo, documentos con el 

marco ideológico, directivas e instrucciones, 
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periódicos, además de los discursos de 

Abimael Guzmán se diferencian de la pro-

ducción literaria que es a título personal y no 

representa necesariamente el sentir de la or-

ganización, porque «en SL no hay mucho in-

terés por lo simbólico, mejor dicho, este tema 

no parece tener ninguna prioridad dentro de 

su esquemática agenda revolucionaria» (Vich, 

2017, p. 35) y porque «el arte y la literatura es-

tán subordinados a la política», afirma Zavala 

(2011, p. 15), quien llegó a ser miembro de la 

cúpula de Sendero. El estudio del discurso sen-

derista confirma que solo se difundieron como 

material oficial textos teóricos doctrinarios y 

de carácter práctico necesarios para llevar sus 

propuestas a la acción, por lo que no se con-

sideró esencial contar con una literatura de 

ficción autorizada como parte de la organiza-

ción. La novela, motivo de la presente investi-

gación, expone diversos lineamientos teóricos 

del PCP-SL.

El género es un concepto que determina com-

portamientos, valoraciones y las relaciones 

entre mujeres y hombres construidas en cada 

cultura en base a la diferencia sexual; no obs-

tante, «no se deriva mecánicamente de la ana-

tomía sexual o de las funciones reproductivas, 

sino que cada grupo humano elabora significa-

dos sobre el origen y consecuencias de estas 

diferencias» (Fuller, 2001, p. 22). Las construc-

ciones culturales determinadas en cada socie-

dad son las que indican a varones y mujeres 

sus modos de actuar y sentir.  

A partir de la asignación de determinados 

roles se han construido las identidades, las 

masculinas desde la exclusión de caracterís-

ticas atribuidas a las mujeres como la debi-

lidad, pasividad y docilidad. Adicionalmente, 

las identidades masculinas se conciben a 

partir del fomento del «interés por todo lo pú-

blico (organización y mando, liderazgo, com-

petitividad, agresividad, audacia, movimiento, 

tenacidad, objetividad, racionalidad, etc.)» 

(Gallegos, 2012, p. 713), siendo determina-

dos en contextos de competitividad y poder. 

Por ello, la identidad masculina se configura 

como un sistema de jerarquías sociales don-

de los varones ejercen poder sobre las muje-

res. En el caso de la configuración doméstica, 

a pesar de que el varón no pertenece a ella 

ampara el hogar o familia debido a su rol de 

proveedor y protector.

Por su parte, «la masculinidad es una cons-

trucción social mediante la cual a lo masculi-

no se le asigna una posición de superioridad 

sobre lo femenino» (Compte y Oreiro, s.f.), 

que ha cambiado en el transcurso de la his-

toria de acuerdo con las culturas, por carac-

terísticas étnicas y condiciones sociales, sin 

embargo, hay una forma de ser hombre que 

se ha constituido en referente y deviene en 

hegemónica e incluye elementos de heroís-

mo, coraje, de no tener miedo y de cuidar a 

los que se tiene a cargo, ser sexualmente po-

tente, conquistador y agresivo, tener la nece-

sidad de enfrentarse a otros y ser proveedor. 

En el caso del machismo es el «conjunto de 
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creencias, conductas, actitudes y prácticas 

sociales que justifican y promueven actitu-

des discriminatorias contras las mujeres» 

(Inmujeres, 2007, p. 92) debido a la desva-

lorización de lo femenino. Igualmente, se le 

puede determinar como la reafirmación de la 

masculinidad mediante comportamientos y 

procederes de desvalorización ejecutados de 

manera coercitiva contra las mujeres. 

2. Masculinidades y política de 
género en el pcp-sl

Los inicios de la segunda mitad del siglo XX en 

el Perú se convirtieron en un tiempo de reivin-

dicaciones políticas y sociales para las muje-

res, sin que por ello se reduzca drásticamente 

la supremacía del varón en todas las estruc-

turas de poder a nivel de gobierno, familia y 

en la mayoría de instituciones y organizacio-

nes. En las décadas del 60 al 80 se constitu-

yen diversas organizaciones autogestiona-

rias, comunales, clubes de madres y del vaso 

de leche dirigidas y compuestas en su mayo-

ría por mujeres; agrupaciones circunscritas, 

sobre todo, a las áreas urbano-marginales y 

con el objetivo de la lucha por la sobreviven-

cia económica. En el terreno político, en 1980 

las mujeres no alcanzan el 11% de represen-

tantes en el Parlamento, en 1987 solo dos 

mujeres ocupan el cargo de ministras y, a su 

vez, alcanzaban el 9% en cargos dirigencia-

les en los partidos políticos (Dador, 2007, pp. 

247-248). 

Mientras tanto, en Sendero Luminoso la mu-

jer juega un papel destacado e importante, 

tanto así que el 40%2 de sus militantes es 

femenino, y, según la fuente, varía la canti-

dad o proporción de mujeres que integraban 

cargos directivos: ocho de diecinueve miem-

bros en el Comité Central (Kirk, 1993, p. 14) 

o «más del 50%» según otro estudio (Barrig, 

1993, p. 96). Asimismo, cinco integrantes 

mujeres tenía el Buró Político compuesto por 

nueve miembros y de los cuatro que con-

formaron el Comité Permanente dos fueron 

mujeres (Zapata, 2018, pp. 11 y 308). La 

contradicción en el grupo político (y armado) 

se establece porque «Sendero siempre tuvo 

una estructura autoritaria, y progresivamen-

te concentraba aún más el poder y las de-

cisiones en la persona de Abimael Guzmán» 

(Coral, 1999, p. 344) y en el caso de las mu-

jeres, se les solicitaba dedicación exclusiva 

y «firman cartas de sujeción al presidente 

Gonzalo, renunciando a su vida, a su familia 

y a sus aspiraciones personales, poniendo 

su vida al servicio de Guzmán y su causa» 

(Barrig, 1993, p. 100). 

Las senderistas «tendrían que someterse in-

condicionalmente al líder, a sus designios y 

a su omnipotencia. Ellas le rendirían un culto 

ilimitado pues era visto como un dios» (CVR, 

2003, p .57). Esto se hacía sin que fuera cues-

tionado o sus ideas puestas en duda, pero en 

2	 Según señala la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
en el capítulo 2: El impacto diferenciado de la violencia 
incluido en el Tomo VIII del Informe Final.
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todos los militantes de Sendero «había un te-

mor reverencial hacia Guzmán» (Gorriti, 2017, 

p. 50), en un grupo que, aparentemente y 

en muchos casos, favorecía condiciones de 

igualdad en el orden de género, pero que en 

la práctica varones y mujeres se sometían a 

la figura patriarcal masculina de un solo líder 

autoritario y que luego replicaba el sistema 

de masculinidad hegemónica en los miem-

bros de la organización y en los grupos socia-

les con los que se confrontaba. 

Sendero consideraba que el tema de género 

estaba sometido a la clase y que el problema 

de inequidad se solucionaría cuando tomaran 

el poder, en su Programa General señala que 

se debe conseguir una «real igualdad para 

la mujer; un futuro mejor para la juventud; 

protección para la madre y la niñez; respeto 

y apoyo para la ancianidad» (Arce, 1989, p. 

413), esto quiere decir que sí veían a dichos 

estamentos sociales en desventaja frente al 

hombre-varón-masculino aunque dentro del 

sistema de opresión que ellos denominaban 

capitalismo burgués.

Por otro lado, es necesario recalcar que no se 

puede construir una única imagen de mascu-

linidad en el grupo senderista porque se han 

presentado numerosos matices de acuerdo 

con el contexto, la jerarquía y las propias de-

cisiones de los miembros en situaciones con-

cretas de vida cotidiana o de enfrentamientos 

de guerra. Además, diversos estudios3 han es-

tereotipado al y a la senderista, mientras que 

otros han sido reduccionistas o extremistas en 

sus apuntes. La investigadora Imelda Vega-

Centeno asegura «que la mujer en Sendero 

Luminoso es instrumento al servicio de una 

causa, situación que comparte con el varón no 

dirigente; […] su papel se reduciría a niveles 

operativos, logísticos y militares» (1992, p. 4) 

ya que se privilegió su sentido de responsa-

bilidad que surge de su rol maternal y según 

las características socialmente asignadas a la 

feminidad, en beneficio del Partido (siempre en 

masculino). 

Desde otra perspectiva, el planteamiento de la 

senderista como instrumento al servicio de la 

causa de SL es confrontado porque no hay ho-

mogeneidad en los estudios sobre el papel de 

varones y mujeres al interior del grupo. Sí hubo 

mujeres empoderadas, con poder de decisión, 

en puestos de comando, de zonas urbanas, 

universitarias y con agencia porque «las muje-

res en el PCP-SL llegaron a ocupar puestos de 

mando […] dándoles un lugar que nunca an-

tes había tenido la mujer peruana en ninguna 

3	 Los siguientes trabajos analizan la imagen estereoti-
pada de los integrantes de Sendero Luminoso: Bolo O. 
(2020) “Hordas asesinas vs. heroicos soldados. Repre-
sentaciones ideológicas en el discurso editorial de El 
Comercio durante la década posterior al conflicto ar-
mado interno peruano”; Guerrero V. (2015) “Arte, mu-
jer y propaganda política: Narrativas y Reconfiguracio-
nes de Género en PCP-SL”; Rénique J. (2012) “La guerra 
senderista: el juicio de la historia”; Silva R. (2008) El 
factor asco. Basurización simbólica y discursos autori-
tarios en el Perú contemporáneo.
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agrupación política ni subversiva» (González 

y Maldonado, 2018, p. 16). Por lo que puede 

desprenderse que en Sendero hubo diferencias 

marcadas en el trato a las mujeres senderistas, 

entre las dirigentes y mandos tenían agencia 

y cierto poder de decisión, mientras que en la 

masa estuvieron al servicio y sumisión de los 

varones o del Partido.

La organización social jerárquica y autoritaria 

en el orden de género era precisa, Sendero 

privilegiaba el espacio público (considerado 

desde la masculinidad hegemónica un espa-

cio para el hombre) y se satanizaba el domés-

tico, pues era considerado el ámbito de acción 

de la mujer, al igual que se decía que «el con-

flicto y la tristeza no tienen por qué existir» en 

un miembro senderista (Portocarrero, 2015, 

p. 63), ámbitos referidos a la emoción que 

no corresponde a la designada al varón. Así 

se observa que «si bien se asignaba a las mu-

jeres nuevos roles (mujeres combatientes), 

se les seguía manteniendo en otras tareas 

como la cocina y el cuidado de la salud» (CVR, 

2003, p. 57), labores que no eran compati-

bles con el trabajo del varón. A su vez; «[…] 

eran responsables de la alimentación de los 

compañeros, porque las tareas del cuidado 

y mantenimiento de la “familia senderista” 

eran responsabilidad directa de las mujeres» 

(González y Maldonado, 2018, p.21). A pesar 

de que en situaciones de combate segura-

mente muchos varones tuvieron que cumplir 

labores domésticas como la cocina, el lavado 

o el cuidado del otro.

En teoría, Sendero Luminoso pregonaba la 

igualdad de género, pero la vida cotidiana 

y de guerra demostró lo contrario, el va-

rón-masculino en una escala superior a la de 

la mujer, replicando el sistema patriarcal y el 

machismo de la sociedad peruana, con algu-

nas excepciones como ya se mencionó líneas 

arriba. Por ello, se puede sintetizar la políti-

ca de género en Sendero con la contradicción 

que Barrig encuentra en dicha organización: 

«el “Presidente Gonzalo” les ha permitido a 

las mujeres un poder que al interior de su 

organización las equipara con los hombres, 

[sin embargo] les propone otra sumisión a 

un hombre todopoderoso e infalible» (1993, 

p.13).

3. Novela Trece días

Agustín Machuca Urbina es el autor de la 

novela Trece días. El escritor nació en 1963 

en Cajamarca. Fue miembro del PCP-SL 

desde 1983, unos años después de su lle-

gada a Lima. Fue encarcelado dos veces. 

La primera en 1983, donde estuvo recluido 

un año y cuatro meses. En junio de 1986 

fue detenido por segunda vez «por persis-

tir en sus convicciones» (Crespo, 2013, p. 

34), como él mismo señala. Allí, fue proce-

sado en diez juicios y sentenciado a veinte 

años de prisión. Salió de la cárcel el 4 de 

octubre de 2005. Al cumplir las dos déca-

das en prisión, Machuca fue presidente de 

la Asociación Civil de Excarcelados Políticos 

del Perú, Amnistía y Reconciliación (ACEPP) e 
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integrante del Gremio de Escritores del Perú. 

En 2001 fue uno de los miembros fundado-

res del Movimiento por Amnistía y Derechos 

Fundamentales (Movadef), sindicado orga-

nismo autogenerado de Sendero. En el artícu-

lo que le dedica la revista Quehacer, Machuca 

afirma que se considera un revolucionario, 

que se acercó a la literatura desde su prime-

ra encarcelación y que su novela Trece días 

«narra la tortura que un preso político sufre 

durante ese lapso, basada en hechos reales» 

(p. 34). Actualmente no cuenta con actividad 

literaria pública y solo queda registro de los 

cuentos presentados hace algunos años en 

diversos encuentros literarios. 

Trece días fue escrito en prisión entre 1996 y 

2000, siendo publicado en octubre de 2009. 

Cuenta con trece capítulos. Se inicia con 

“PRIMER DÍA: jueves 19 de junio de 1986” 

cuando el personaje central es capturado en 

un ataque subversivo en la capital y culmi-

na con el “DÉCIMO TERCER DÍA”, es decir, el 

1 de julio, cuando el protagonista sale de un 

cuartel policial rumbo al Poder Judicial para 

enfrentar el proceso por delito de terroris-

mo. Es importante recalcar que las acciones 

de la novela empiezan el día que se produjo 

la masacre de los penales de Lima y la isla El 

Frontón, fecha por la que Sendero instituyó 

el día de la heroicidad en memoria del san-

griento episodio y en homenaje a sus caídos. 

La historia de ficción cuenta con un narrador 

heterodiegético4 en tercera persona, que va 

contando lo que piensan, sienten y actúan los 

personajes y va mostrando los recuerdos del 

protagonista, Lorenzo, que forman en su con-

junto más de la mitad de la historia. 

Lorenzo Muñoz Abanto es el personaje central. 

Es un mando senderista que emplea hasta 

ocho seudónimos para no ser identificado. Es 

un joven de 22 años, de contextura delgada, 

alto, jorobado, de cabello lacio y es presenta-

do como un ser educado, culto, sin vicios, res-

ponsable y aguerrido (Machuca, 2009, pp. 16, 

185, 190, 252). Es cajamarquino, trabaja como 

campesino desde su niñez en plantaciones 

de arroz y luego, como lustrabotas (pp. 210 y 

255). En la novela, Lorenzo menciona que es 

obrero, que le gusta leer y recomienda varios 

libros para que sus compañeros de armas se 

instruyan de dicha manera, además, nunca co-

mete delación (pp. 30, 38-39, 122, 240-242, 

342-343, 394). En un interrogatorio policial 

«responde orgulloso Lorenzo. Soy un revolu-

cionario» (p. 29) y se muestra valiente, audaz, 

con un temperamento que lo lleva a superar 

las dificultades que encuentra, erigiéndose 

como un modelo de senderista.

En los trece días que permanece encerrado, al-

gunos de ellos castigado en un cuarto de aisla-

miento, se enfrenta a sus captores de manera 

4	 El narrador heterodiegético es aquel que cuenta la 
historia desde fuera del universo ficticio, es decir, no 
se encuentra dentro de la historia narrada. (Genette, 
1989, p.105 y 284). 
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valiente y arriesgada, y resiste las torturas a la 

que es sometido (Machuca, 2009, pp. 14-15, 

60, 76-77, 87-89, 316-318, 342, 352). Lo par-

ticular de la obra es que a pesar de su aparente 

relato lineal y cronológico va presentando la 

anacronía de la analepsis5 cuando el personaje 

principal, en base a recuerdos, da saltos tem-

porales al pasado, sobre todo haciendo memo-

ria de sus inicios como subversivo, su proceso 

formativo, su relación amorosa, los ataques 

realizados y los enfrentamientos de combate 

ante las fuerzas del orden. Son cinco los per-

sonajes femeninos que participan en el relato: 

tres senderistas amigas de Lorenzo; su madre, 

que está presente en la historia mediante los 

recuerdos del protagonista; y Roxana, su pare-

ja, también integrante de Sendero y de la que 

destacan los pasajes referidos a su conviven-

cia, relación sentimental y participación dentro 

de SL. 

4. Representaciones de la 
masculinidad del pcp-sl en la 
novela Trece días

En la ficción, Lorenzo, como protagonista, ofre-

ce un discurso a su pareja en el que sintetiza 

la teoría del PCP-SL sobre el orden de género: 

«en la revolución hombres y mujeres partici-

pamos en igualdad de condiciones» (Machuca, 

2009, p. 173). Esto hace pensar a los lectores 

5	 La analepsis es el recurso narrativo por el que se evoca 
acontecimientos pasados de manera que se rompe la 
secuencia cronológica de la historia. (Genette, 1989, 
p.95).

que Sendero es una organización que trans-

grede los mandatos que desde la masculinidad 

hegemónica que consiente una preeminencia 

del varón sobre la mujer. Sin embargo, en una 

amonestación que le hace un dirigente sen-

derista a Lorenzo le recuerda «usted como 

militante, libre y voluntariamente ha dado el 

compromiso de dar su vida por el Partido y 

la revolución […] su vida no le pertenece» (p. 

193). Lo conminan a traer a su mente que toda 

su existencia y sus pertenencias eran controla-

das por la organización y esta podía decidir so-

bre ellas a su arbitrio. A partir de la precedente 

cita se observa que las condiciones jerárquicas 

y antidemocráticas que caracterizaban a la so-

ciedad peruana en la década del ochenta se 

replicaban en el interior de Sendero. 

Para mostrar de manera esquemática las re-

presentaciones de la masculinidad en la nove-

la Trece días se ha dividido en ocho apartados 

las principales características que simbolizan 

las posiciones de superioridad del varón he-

gemónico frente a otros varones y frente a las 

mujeres. 

AUTORITARISMO Y RACIONALIDAD 

Una de las características esenciales de la 

idea de masculinidad hegemónica, junto a las 

de ser conquistador, activo, racional y autori-

tario es la astucia, la cual se presenta como 

uno de los valores que tiene el hombre para 

enfrentar sus retos. Así, cuando Lorenzo está 

detenido le dice al carcelero «yo soy canero, 

ya he estado acá pe’» (Machuca, 2009, p. 68) 
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para pedir comida, dando a entender que él es 

hábil y conoce cómo se maneja la situación y 

los códigos en la estación policial. De la misma 

forma, Lorenzo analiza lo que le dijo una ex-

pareja sobre las mujeres violentadas: «ella ra-

zonaba de la siguiente manera: “¿Quiénes son 

generalmente las mujeres que son violadas?” 

Y ella misma respondía: “Las mujeres bonitas, 

las que se esfuerzan por resaltar o exhibir su 

belleza. Pienso que ellas son las principales 

culpables» (p.208). Este es uno de los este-

reotipos más utilizados por la masculinidad 

hegemónica que tiende a pensar que la culpa 

en una violación sexual es de la víctima si es 

que la mujer viste, según el varón, de forma 

provocativa. Javier Díaz-Albertini explica que 

«si una mujer se le insinúa, el hombre tiende a 

tomarlo como un halago y rara vez lo conside-

raría un “avance sexual no deseado” porque —

desde pequeño— al hombre se le enseña que 

la mujer es un objeto utilitario, especialmente 

para colmar sus ansias “varoniles”» (2019), 

además, así una mujer no se insinúe, el vestir-

se provocativamente es considerado una insi-

nuación en una sociedad patriarcal o machista.

En otro momento, el personaje golpea a su 

mujer, pero lo justifica cuando se lo cuenta a 

su madre como «cosas de jóvenes, ella esta-

ba con picazón, no dejaba trabajar. Así que en 

eso que se acercó, yo la agarré y despacio la 

doblé sobre mis rodillas [...]. Y le he dado un 

palmazo en el trasero, pero hasta ese palmazo 

ha sido con cariño» (Machuca 2009, pp. 250-

252). Cabe recordar que la mayoría de casos 

de violencia de género ocurren en el ámbito 

doméstico familiar y no son considerados deli-

to por los agresores. Si bien el PCP-SL no tuvo 

una política de género integral que buscase la 

igualdad de derechos entre varones y mujeres, 

en la concepción teórica de Sendero se velaba 

por la igualdad de trato y se conoce que desde 

los primeros años de la década del ochenta las 

poblaciones que eran sometidas por los sen-

deristas debían conocer y aplicar las tres re-

glas y las ocho advertencias que Mao inculcaba 

a sus seguidores, entre las que se encuentra 

el «no tomarse libertades con las mujeres» 

(Gorriti, 2017, p. 187), pero que en la práctica 

numerosas veces no se cumplieron como tam-

poco se acata en el joven senderista, personaje 

de ficción creado por Machuca.

También se muestra el protagonista como un 

ser autoritario, prepotente y machista. En una 

ocasión que la pareja caminaba por la calle su-

cede el siguiente hecho: «por la vereda opuesta 

una joven camina en sentido contrario, Lorenzo 

la observa, cuando ya ha cruzado la sigue con la 

mirada teniendo que girar su cabeza, al ver esto 

Roxana le pellizca el muslo. —¡Qué te pasa?— 

Le increpa jalándolo del brazo» (Machuca, 

2009, p. 207), luego responde Lorenzo: «qué 

tiene de raro que la observe? En el mundo hay 

muchas cosas bonitas, bellas, hermosas» (p. 

207). Según las palabras de Lorenzo, el varón 

tiene derecho a mirar si hay una “cosa” bonita, 

bella y hermosa. Cosifica a la mujer mientras se 

atribuye el derecho a mirar agresiva y descara-

damente volteando la cabeza.
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La jerarquía organiza la vida cotidiana dentro 

de los hogares que mantienen una perspecti-

va donde prima la masculinidad. Esta es ob-

servable cuando Lorenzo (en aquel momento 

con el sobrenombre de Carlos) vivía escondi-

do en la casa de una pareja senderista y en su 

afán de no sentirse improductivo pacta con la 

mujer para colaborar económicamente y co-

cinar. Los dos acuerdan que Lorenzo ayude, 

pero este compromiso debe ser refrendado 

por el hombre “cabeza de familia”, “cabe-

za del hogar”, «a partir de aquel día Carlos 

y Yolanda, con la aprobación de su esposo, 

acuerdan preparar los alimentos un día cada 

uno» (Machuca, 2009, p. 109), énfasis mío. El 

pasaje confirma que «el espacio doméstico es 

un terreno difícil debido a que el hogar está 

bajo el control de las mujeres, la casa misma 

(especialmente la cocina) se define como fe-

menina y es administrada por las mujeres» 

(Fuller, 2012, p.126), pero el varón sigue sien-

do en última instancia el jefe máximo del ho-

gar, aunque no determine ni tome decisiones 

sobre algunos aspectos o detalles caseros. Él 

es para la sociedad el mandamás en el ho-

gar, el protector y el proveedor (Fuller 2012 y 

Olavarría 2000).

El personaje principal se vale de adjetivos 

para explicar aspectos de la guerra o calificar 

a sus enemigos. Así llama genocidas, elitistas, 

explotadores, blanquitos, cobardes y asesi-

nos a los marinos (Machuca, 2009, pp. 360-

361); a los policías que lo capturan los llama 

torturadores y cobardes (pp. 352-353), a sus 

enemigos reaccionarios y explotadores (pp. 

366-367). Mientras que él y su grupo se de-

nominan combatientes, prisioneros políticos, 

camaradas, luchadores sociales, comunistas, 

revolucionarios, compañeros, compañeras, 

guerrilleros (pp. 11,29-30,32,37-39,83,330), 

términos que califican a los otros actores de 

la guerra interna que vivió el Perú, pero que a 

pesar de la posible subjetividad parten de una 

reflexión previa.

HEROICIDAD Y POTENCIA 

El hombre debe adquirir a lo largo de su vida 

la cualidad de un luchador fuerte, potente, de 

coraza dura. De esta manera, se «promueve 

la figura del héroe, el soldado o el guerrero 

valeroso» (Bonino, 2002, p. 19). Así se ve a 

Lorenzo cuando «prende una bomba casera y 

la arroja por el suelo […] corra usted que yo 

distraeré a esos chacales» (Machuca, 2009, p. 

10). Sin miedo aparente se enfrenta, primero 

a dos policías y luego a varios más que llegan 

en patrulleros. Se une a su espíritu heroico la 

juventud de Lorenzo que al momento del ata-

que tiene 22 años, cuatro de integrar Sendero. 

Tiene un cargo dirigencial y sigue el mandato 

de la masculinidad que le dice «sé fuerte y va-

liente […] ¡Hazte respetar y no te dejes ava-

sallar!, ¡resiste al dolor y las adversidades!, 

¡sufre con dignidad!, ¡arriésgate, muriendo 

si es necesario! […] ¡El cuerpo aguanta!, ¡no 

seas débil ni cobarde!» (Bonino, 2002, p. 19). 

Lorenzo obedece a lo que indica su Partido y 

no vela por su vida porque más importantes 

son sus convicciones. 
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Lorenzo cumple y a pesar de que «los goma-

zos le caen a discreción, unos golpean en la 

espalda, otros en los brazos, y van bajando 

dirigiéndose a las extremidades inferiores, no 

suelta un grito» (Machuca, 2009, p. 14). Ante 

un policía que lo golpea «lo mira con el rostro 

desfigurado por el dolor, con disimulo junta su 

saliva en la boca y como lo tiene cerca le lanza 

un escupitajo en pleno rostro» (p. 77). Lo hace 

a pesar de que sabe que después le caerá una 

golpiza mayúscula, pero tiene que demostrar 

y probar ante los otros hombres, sus rivales 

de guerra, que es hombre, guerrero, que no se 

dejará avasallar y que a pesar de que no tiene 

ni las fuerzas ni las armas para combatir igual-

mente puede ser considerado un héroe.

Asimismo, cuando un «custodio le pone las 

marrocas con fuerza. —Están muy ajusta-

das— reclama. —Aflójale un poco, está molido 

ese cojudo.— Ordena el teniente» (Machuca, 

2009, p. 23), énfasis mío. Es decir, se da el gus-

to de reclamar, se siente potente, no se calla, 

se coloca en el mismo nivel o en una jerarquía 

mayor que sus captores porque se considera 

especial, un héroe. En los tres siguientes casos 

«responde orgulloso Lorenzo, soy un revolu-

cionario, que busco lo mejor para mi pueblo» 

(p. 29), «¡miserables, torturadores, cobardes! 

¡Hagan conmigo lo que quieran!, ¡Pero sepan 

que de mí no sacarán nada!» (p. 352) y «“¿Qué 

vendrá? No lo sé. Pero de mi boca no saldrá 

nada. Eso es lo único de lo cual estoy segu-

ro”» (p.59). Se percibe claramente el deseo de 

resistir hasta el final, sabe que no debe cejar 

en su lucha y según las particularidades de las 

masculinidades hegemónicas está la tenden-

cia de subordinar a otras que él considera infe-

riores o femeninas. Para expresar los momen-

tos de heroísmo, fortaleza y valentía el texto 

se vale de descripciones de las situaciones a 

las que se enfrenta Lorenzo con sus captores 

y se va narrando, algunas veces con detalles, 

lo que realiza con palabras, gestos y acciones 

para demostrar que el senderista tenía las 

cualidades que ellos se atribuían de machos y 

valientes.

EL HOMBRE PROVEEDOR Y CUIDADOSO

Existe un mandato social que exige del varón 

ser proveedor, autosuficiente, no depender de 

otros u otras. Eso le lleva al personaje a decir, 

cuando vive escondido en una casa de dos mi-

litantes esperando su llamado a la guerra: «yo 

soy combatiente, y un combatiente cumple 

tres tareas: combatir, movilizar y producir. Las 

dos primeras tareas las cumpliré cuando me 

organicen, pero en cuanto a producir, puedo y 

debo cumplir algunas tareas» (Machuca, 2009, 

p.103). No desea sentirse inútil y hasta pide 

realizar algunas labores de la casa. Entonces, 

para poder llevar a cabo faenas domésticas 

debió tener la aceptación del varón “dueño” 

del hogar. En esa misma línea Lorenzo no solo 

explica qué alimentos son nutritivos sino cómo 

cocinarlos. Por eso, el texto literario expone 

consejos nutricionales y recetas de platos tí-

picos (pp. 127-128), ya que los senderistas 

creyeron que tenían un papel tutelar sobre los 

ciudadanos a quienes consideraban las masas, 
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el pueblo, y que según se pudo observar en la 

práctica arrasaron, masacraron y violentaron 

sin ninguna conmiseración.

En un pasaje del primer capítulo cuando 

Lorenzo está por primera vez en el calabozo, 

a un compañero «sin mediar palabras le da 

su chompa, Antonio la recibe y se la coloca» 

(Machuca, 2009, p.30). Luego explica cómo 

deben actuar los reclusos de día y de noche 

«ten cuidado, no te levantes mucho la capucha 

—le dice el detenido en voz baja, acercando su 

boca cerca de su oído— hay personas que te 

conocen y están delatando» (p.37) y continúa 

en otro momento «no se saque los zapatos y 

recuerde, cuando estemos en Seguridad del 

Estado, buscarán hacernos caer en contradic-

ciones, le dirán: ya los otros han hablado todo, 

o, ya los sabemos todo, etc., etc. Nosotros no 

tenemos por qué creerles» (p. 32). En estas ci-

tas, en las que Lorenzo le presta ropa a otro 

detenido, instruye cómo se debe actuar en 

momentos de tortura, cómo dormir, qué leer 

o cómo comportarse en la celda (pp.71, 103, 

127, 128, 332) da asistencia a los que conside-

ra los suyos; así es posible entender el modelo 

de hermandad masculina, que aunque asocia-

dos, también compiten y distinguen sus jerar-

quías, pero se cuidan, protegen y ayudan.

EMOCIONALMENTE MODERADO

La masculinidad hegemónica ordena que el 

varón debe controlar la situación y así actúa 

Lorenzo cuando lo interrogan, negando su vin-

culación con Sendero para que no lo incriminen. 

Así, responde: «¿Revolucionario?, qué es eso 

señor. ¿De qué me habla?» (Machuca, 2009, p. 

39). Como los ámbitos referidos a la emoción 

y a los sentimientos no corresponden al varón, 

en la novela se advierte que el personaje pue-

de negar lo que ya ha admitido en una instan-

cia anterior. Ahora desmiente su pertenencia a 

Sendero Luminoso porque le conviene, porque 

es una estrategia de sobrevivencia (en este 

caso específico lo salvaría de mayores gol-

pes, aun sabiendo que cuando le descubran la 

mentira los golpes serán mayores) y es un plan 

que lo hace sentirse superior, que ha vencido a 

sus enemigos. 

El investigador peruano Iván Degregori afirmó 

a finales de la década del 80 que «cuando a 

Laura Zambrano, camarada Meche, dirigente 

senderista le preguntan sobre el amor ella res-

ponde el amor tiene carácter de clase y está 

al servicio de la guerra popular» (1989, p. 20). 

Por eso, el personaje de ficción, miembro y diri-

gente senderista, cuando le explica a su pareja 

cómo será la relación amorosa le dice:

¿Cuál es el motivo de nuestra unión? Servir 

al Partido y a la revolución, allí donde 

el Partido lo determine […] Si cuando a 

usted la organizan la mandan a Tacna, 

y a mí al Norte, digamos Tumbes, no 

vamos a condicionar al Partido para que 

consideren nuestra relación, porque somos 

instrumentos de la necesidad del Partido. 

En particular, desde hoy le digo, que yo iré 

allí donde se me asigne. (Machuca, 2009, 

pp. 170-173).
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En el largo párrafo del que solo citamos lo es-

pecífico para el estudio, Lorenzo le ha expli-

cado a su pareja que el amor se centra en los 

mandatos ideológicos de su partido, que lo im-

portante no son los sentimientos, ni los deseos 

o conveniencias de la pareja sino lo que bue-

namente decidan sus jefes. Como se observa, 

es el PCP-SL el que se impone sobre la vida 

de sus miembros, pero resulta extraño que 

una relación amorosa se sostenga solamente 

en base a una ideología. Por eso, cuando su 

amada Roxana le expresa sus sentimientos 

él le responde con su adhesión al grupo que 

integra: «te quiero —le susurra al oído— ¡Te 

quiero! ¡No sabes cuánto te extraño! [le dice 

ella, a lo que él responde] - Tú no sabes cuán-

to quiero volver a estar organizado» (Machuca, 

2009, p. 223). Así se diferencia de la mujer que 

es sentimental y afectiva. Ya no cuentan los 

sentimientos de Lorenzo, que es racional en un 

aspecto de su vida en la que debe unir razón y 

sentimientos ya que la sola razón lo convertiría 

en un ser déspota.

Sin embargo, y a pesar de que «la exaltación 

y glorificación “machista” de SL prohibía termi-

nantemente a todos sus miembros llorar, quien 

lo hacía era sancionado muchas veces con la 

muerte, según ellos, esta resignación era “fla-

quear”, síntomas de querer abandonar al parti-

do y la revolución» (Del Pino, 1999, p.85). En la 

siguiente cita se observa el llanto de Lorenzo, 

quien en sus propias palabras lo justifica por-

que está en libertad y se encuentra con su pa-

reja, dando a entender que no está cumpliendo 

con los lineamientos de SL, que no actúa como 

un verdadero camarada:

—¿Qué te sucede?— pregunta preocupada. 

Lorenzo levanta su cabeza, sus ojos están 

anegados en lágrimas. —Nada pequeña— 

responde con voz temblorosa, y vuelve 

a hundir su cabeza entre sus manos [...] 

Lorenzo saca su pañuelo, se seca las 

lágrimas y se suena la nariz, luego se sienta 

al borde de la cama y la mira a ella con su 

rostro descompuesto por el llanto, esta 

pálido, esboza una sonrisa [...] Se me nubló 

la mente, una honda nostalgia se apoderó 

de mí y tuve ganas de llorar [...] Ya han 

pasado cerca de cinco meses que estoy en 

libertad y ¿Qué hago? —grita—, yo feliz, 

encamado con una compañera. (Machuca, 

2009, pp. 195-196).

Lorenzo llora. Según los criterios de la mascu-

linidad hegemónica no debería hacerlo porque 

va en contra de su moderación y control de las 

emociones, unido al estereotipo muy difundi-

do del senderista como una persona dura, sin 

sentimientos. Ideas que son presentadas des-

de los estamentos gubernamentales para que 

militares, policías, ronderos y autoridades polí-

ticas no sean juzgados por temas de violación 

a los derechos humanos cuando masacraban 

o eliminaban senderistas porque a estos les 

faltaba poco para dejar de ser humanos, eran 

como máquinas de matar. 

En cambio, una imagen contraria sostiene 

Lurgio Gavilán cuando relata que los sen-

deristas sufrían cuando un compañero era 
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cambiado de zona de acción o compañía o 

cuando alguno desaparecía, principalmen-

te en combate, por lo que «llorar era normal. 

Llorábamos cuando un compañero se marcha-

ba a otro sitio, cuando moría. Hasta nuestros 

mandos lloraban. Éramos seres humanos tan 

iguales como los campesinos» (2013, p. 72). 

Esta cita humaniza a los integrantes del gru-

po subversivo, los acerca más a la realidad y 

contradice lo señalado por Del Pino quien ase-

guraba que los integrantes de Sendero no te-

nían permitido llorar. En la ficción Lorenzo llora 

en un ambiente familiar, cuando estaba con 

su pareja y no delante de otros miembros va-

rones o cuando está detenido. Es importante 

destacar que los senderistas así hayan tenido 

algunas indicaciones de no llorar sí lo hacían en 

determinadas circunstancias; además, dicho 

dato permite entender que los integrantes de 

Sendero utilizaron, en algunas circunstancias, 

sus propios criterios y expresaban emociones 

en algunos momentos de sus vidas. 

POTENCIA SEXUAL

Entre los marcadores de la virilidad del macho 

o de la masculinidad hegemónica está el os-

tentar una potencia sexual que llevará al varón 

a cumplir sexualmente en una faena carnal y 

a preocuparse sino puede lograr dicho come-

tido. Lorenzo en el primer recuerdo sobre su 

amada sufre una pesadilla (Machuca, 2009, p. 

90) porque no puede satisfacer a su pareja y el 

mandamiento del macho supone que él debe 

ser sexualmente potente y conquistador. Esta 

es la segunda situación en toda la novela en la 

que Lorenzo no cumple de manera estricta un 

dictamen que le exige la masculinidad hege-

mónica, después del llanto en las líneas prece-

dentes. Sabido es también que el estereotipo 

de macho hegemónico implica todo un proce-

so de desgaste para el varón porque siempre 

debe estar en la capacidad de cumplir con los 

requerimientos de este tipo de masculinidad 

entre las que se encuentran satisfacer a su pa-

reja de manera sexual.

No obstante, el héroe no podía quedar en una 

situación que no corresponda a su masculini-

dad y virilidad guerrera presentada a lo largo 

de la historia. Dos episodios en dos fragmen-

tos distintos refieren sobre sus aptitudes para 

el amor y el sexo «él coloca su brazo sobre sus 

hombros y la atrae a su pecho […]. Él la atrae 

hacia sí, ella se sienta en sus piernas, él co-

mienza a buscar sus partes apetecidas, la car-

ga con mucho cuidado entre sus brazos, ella 

se coge de su cuello» (Machuca, 2009, pp.150-

151), Lorenzo es el que asume el liderazgo en 

este encuentro, si bien ella también tiene un 

rol activo la iniciativa la tiene el varón. En la si-

guiente cita: «Lorenzo va a la cama […] suave-

mente la coge del brazo. - No hagas eso, ese es 

un trabajo para mí» (pp.164-165). 

En este pasaje se muestra que la virilidad se 

manifiesta en la conquista amorosa y corporal 

de Lorenzo. Los dos ejemplos dejan claro que 

el protagonista ya cumplió con su “deber” de 

hombre, se ve como el varón es el que dirige la 

acción, el que va tomando la iniciativa, el que 
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hace que la mujer se vaya entregando poco a 

poco a él. En las dos situaciones reales que el 

personaje sostiene de encuentro erótico-se-

xual el hombre es el que toma la iniciativa, el 

que seduce, el que conduce el momento, a 

diferencia de la experiencia onírica que tuvo y 

que devino en pesadilla porque él no respondía 

sexualmente y no estaba a la altura de lo que 

se le exigía.

Sendero «siempre daba directivas y recomen-

daciones para prohibir las relaciones horizon-

tales o el “liberalismo” y exigía que todo mili-

tante rompa con todo vínculo amical, familiar 

y si es casado, con la esposa e hijos. Nada de 

visitar parientes, amigos, padres, convivien-

tes» (Jiménez, 2000, p. 552). No obstante, te-

nían un objetivo de protección en situaciones 

de guerra, aunque esto generaba dependen-

cias anímicas hacia el grupo que era jerárqui-

co y autoritario. Está comprobado6 que hubo 

relaciones de pareja en el interior de SL, pero 

como se vio en las citas en este acápite el 

varón debe conducir la relación en todos los 

aspectos. 

FEMINIZACIÓN

Las identidades masculinas excluyen las carac-

terísticas femeninas por considerarlas débiles 

6	  Ver: Agüero J. (2018) Los rendidos. Sobre el don de 
perdonar; Arrunátegui C. (2022) “El discurso sobre el 
amor y las relaciones de pareja del Partido Comunista 
del Perú-Sendero Luminoso y su relación con el con-
flicto armado peruano”; Dietrich L. (2014) “La compa-
ñera política: mujeres militantes y espacios de agencia 
en insurgencias latinoamericanas”; Gavilán L. (2012) 
Memorias de un soldado desconocido. 

e inferiores. En Trece días se dan a conocer dos 

ocasiones donde los policías tratan como mu-

jeres a los detenidos con el fin de humillarlos, 

“rebajarlos a la condición de féminas” donde el 

ofensor se coloca en una posición de superio-

ridad al presentarse como un varón potente y 

sexual que perpetrará el acto

Se acerca al detenido. —Sácate toda 

la ropa— ordena […] —¿Qué edad 

tienes?— 22 años —Chibolo y metido en 

guevadas.— Dice él mismo. Se acerca y 

le da un palmazo en el trasero. Con una 

mano lo coge del calzoncillo y con la otra le 

empuja la cabeza al piso, Lorenzo cae boca 

abajo, se agacha y le palpa las nalgas. —Si 

no hablas te vamos a violar.— Amenaza 

el que lo tiró al piso. Le vuelve a palpar el 

trasero y se para a mirarlo. (Machuca, 2009, 

p. 76).

A un miembro del Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA) también lo amenazan 

con violar «¿Amador, no? —continúa con sorna 

el amedrentador— te crees un galán, maricón 

de mierda. De aquí huevón, vas a salir ñoco si 

no colaboras, ya no vas a ser Amador, vas a 

ser amadora» (Machuca, 2009, p.324). La de-

bilidad, el enemigo y la derrota se asocian a lo 

femenino y en el texto los efectivos policia-

les son los que en las dos ocasiones femini-

zan al varón-enemigo. En un caso amenazan 

a un senderista, en el otro a un emerretista. 

La razón de dichos textos puede deberse, 

del mismo modo, al objetivo de mostrar a las 

fuerzas del Estado como sujetos capaces de 
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violar, de cometer actos condenados por la 

sociedad, execrables acciones que atentan 

contra la dignidad de las víctimas. Asimismo, 

cabe destacar que las particularidades de las 

masculinidades hegemónicas entre las que se 

encuentra la tendencia a subordinar a otras 

consideradas inferiores y a lo femenino se 

expande con el surgimiento de unas mascu-

linidades denominadas bélicas o guerreras7 

que despliegan en el varón empoderamiento 

y posibilidad de defender causas políticas o 

ideológicas.

MUJERES “DOMÉSTICAS” E “INFERIORES”

«En el plano doméstico, la fuerza convierte 

al varón en el protector de la familia» (Fuller, 

2018, p. 38), pero dentro de la casa domina la 

mujer y ella se encarga de las labores. Es su 

espacio y un territorio vedado para el hombre. 

Lorenzo critica esta visión y propone una futu-

ra cuando SL venza:

En un hogar “normal”, ¿cómo es la vida?, 

monótona, se levantan, desayunan, va al 

trabajo el marido, en algunos casos los dos 

trabajan, pero en la mayoría de hogares 

la mujer solo se ocupa de cocinar, lavar la 

ropa, los calzoncillos del marido, y tiene 

que atenderle cuando vuelve cansado 

del trabajo, complacerlo, y luego dormir 

juntos, y se acabó … Pero en el caso de 

7	 Ver: Centro Nacional de Memoria Histórica (2017) 
“La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de 
violencia sexual en el conflicto armado” y Cifuentes 
M. (2019). “La investigación sobre género y conflicto 
armado”.

las relaciones de pareja de nuevo tipo es 

distinto, no hay esa monotonía. (Machuca, 

2009, p. 107).

Sin embargo, el personaje no propone nada 

nuevo. Señala que hay una monotonía, que 

las relaciones no son horizontales, sino ma-

chistas. Pero, no explica ni manifiesta cómo 

serían unas relaciones de “nuevo tipo”, de la 

nueva democracia. Las ideas sobre un nue-

vo paradigma de relaciones amorosas no se 

plantean, quedan en la nebulosa, ¿sabrá el 

personaje cómo serían estas nuevas relacio-

nes? El silencio posterior parece indicar que ni 

el personaje ni el narrador pueden explicarlo, 

solo se critica el tipo de relaciones de pareja 

que el personaje conoce porque le han expli-

cado en Sendero.

En la práctica las dos mujeres que en el tex-

to son presentadas en ambientes domésticos 

(Yolanda, que lo acoge en su casa y Roxana, 

su novia) realizan las labores de lavado y co-

cina, que no efectúan los varones. En el caso 

de la primera «Voy a lavar ropa» (Machuca, 

2009, p. 101), «Yolanda tiene que calentar 

los alimentos» (p.105), «voy a preparar el de-

sayuno —Yolanda sale de la cama» (p. 106), 

«el día sábado Yolanda se levanta temprano, 

prepara el desayuno, se arregla para salir» (p. 

107), «Yolanda recoge el servicio y contenta 

se dirige a la cocina, ya es avanzada la noche, 

deja el servicio para lavarlo el día siguiente» 

(p. 119) y «ella es mi esposa— Cuánto gusto 

compañero —responde Yolanda colocando 
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los platos en la mesa—. En seguida le sirvo 

- y se dirige a la cocina. Al poco rato le trae a 

Lorenzo un plato con sopa y su cubierto» (p. 

96). 

En cuanto a Roxana, «prepararé algo ligero, ¿te 

parece bien, arroz con huevo frito y café? Estoy 

cansada» (p. 162) y «Roxana recoge el servicio, 

lava con premura, seca los platos y los acomo-

da, se seca las manos y en silencio va a parar-

se frente a él» (p. 170). Las masculinidades 

hegemónicas favorecen la creencia de la mujer 

como un ser inferior por debajo del varón, solo 

domina en el hogar, en la casa. Ese es su am-

biente, ahí puede desenvolverse como desea y 

así se ve en las líneas anteriores. Los varones 

no cocinan, no lavan, no planchan, solo lo hace 

Lorenzo cuando no quiere quedarse como un 

inútil y desea demostrar que él es, como todo 

hombre debe ser, proveedor. Sin embargo, 

se evidencia que en la vida cotidiana de los 

senderistas de la ficción se perpetúan prácti-

cas machistas, que en la realidad también se 

practicaban.

LA MADRE

Octavio Giraldo establecía que «otro rasgo 

de machismo es mostrar falta de emociones 

blandas y sentimientos y aun de cierta ter-

nura y amor hacia los familiares más cerca-

nos, exceptuando la madre» (1972, p .299). 

Por eso, es que Lorenzo se preocupa por 

su mamá «¿Qué día es hoy? —Se pregunta, 

hace memoria— Hoy es domingo […] ¿Sabrá 

mi madre que estoy nuevamente detenido? 

Pobre mi madre, toda su vida es y será de su-

frimiento» (Machuca, 2009, p. 62). Después 

sufre al recordarla en las madres de los pre-

sos caídos en la masacre de los penales de 

1986 

Por los pómulos de Lorenzo corren 

lágrimas de gratitud, mientras come las 

madres le ponen galletas, frutas y otras 

cosas en sus bolsillos. —Han matado a 

nuestros hijos— le dice una de ellas —pero 

quedan ustedes, ahora tengo muchos más 

hijos, tú eres uno de mis hijos.—le acaricia 

el rostro maternalmente. Lorenzo pasa el 

último bocado con un nudo en la garganta. 

(Machuca, 2009, p. 330).

En estos pasajes se certifica que la madre es 

un elemento cuasi sagrado del macho lati-

noamericano, a la madre se le respeta dice 

un refrán conocido y repetido en nuestra re-

gión. Lo paradójico es que por un lado se en-

salza a la madre, que al fin de cuentas es una 

mujer, y por el otro se le rebaja bajo todas 

las cosas: una es totalmente funcional a la 

otra. En la diégesis8 la mamá asume un com-

promiso con su hijo o con personajes que le 

hacen recordar al hijo perdido. Lorenzo re-

cuerda una ocasión en la que estuvo preso 

y «recibe alimentos y una frazada de parte 

de su madre» (Machuca, 2009, p. 38). Luego 

se lamenta porque su madre sufre al estar 

8	 El crítico literario francés Gérard Genette en su obra 
Figuras III designa a la diégesis o historia narrada como 
el universo espacio-temporal que el relato narra. (Ge-
nette, 1989, pp. 83 y 334).
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detenido y se deja acoger por las mamás 

de los otros presos. Todas las veces que se 

menciona a la progenitora se le refiere con el 

sustantivo “madre” brindando mayor solem-

nidad a su papel y a una figura tan impor-

tante y venerada en Latinoamérica, además 

que es quien trata de proteger y proveer al 

hijo caído.

Conclusiones

En el periodo del conflicto armado interno 

peruano participaron activamente varones 

y mujeres. En el caso del PCP-SL, el contin-

gente femenino pudo llegar al 40%, donde 

destacaron un alto porcentaje de mujeres 

con responsabilidades directivas, participa-

ción nunca antes vista en grupos políticos en 

nuestro país y en agrupaciones subversivas 

en el mundo. Sendero tenía un discurso po-

lítico, registrado en documentos y declara-

ciones, en el que se impulsaba la equidad de 

género y que aparentemente favorecía con-

diciones de igualdad para varones y mujeres. 

No obstante, las y los senderistas se some-

tían a la figura patriarcal masculina de un 

solo líder autoritario: el presidente Gonzalo. 

Así, se replicaba el sistema de masculinidad 

hegemónica en los miembros de la organiza-

ción y en los grupos sociales con los que se 

confrontaba.

La novela Trece días de Agustín Machuca pre-

senta al personaje principal de la ficción con 

características de masculinidad hegemónica 

porque se enfrenta a sus captores de mane-

ra valiente y arriesgada, resiste las torturas a 

la que es sometido, además de ser educado, 

culto, sin vicios, responsable y aguerrido. El 

protagonista propone a lo largo de la novela 

un discurso en el que no consiente la pree-

minencia del varón sobre la mujer. A pesar de 

ello, como en el mismo grupo subversivo, el 

personaje presenta características que sim-

bolizan las posiciones de superioridad del 

varón hegemónico frente a otros varones y 

frente a las mujeres. 

El personaje central se presenta como auto-

ritario, reflexivo, racional y violento con las 

mujeres, justificándolo de manera prepotente 

y machista. Asimismo, se muestran en él ac-

titudes de heroísmo, potencia, autosuficiencia, 

moderación emocional, vigor sexual, todas 

ellas manifestaciones de la masculinidad he-

gemónica. De igual forma en la obra se obser-

va que el varón es el proveedor, que el espacio 

doméstico es femenino y que cuando se desea 

menoscabar la dignidad de una persona, des-

de los personajes senderistas o estatales se 

les feminiza, además se observa a la mujer 

como un ser inferior y débil con respecto a su 

par varón.

Finalmente, podemos sostener que en teo-

ría, Sendero Luminoso pregonaba la igualdad 

de género a través de sus documentos, y en 

este caso, a través de un imaginario enrai-

zado en el uso de la novela como espacio de 

narratividad. Pero, a su vez en la descripción 
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que hace el texto de la vida cotidiana y de la 

guerra dentro de SL se demuestra lo contra-

rio: el varón que ejerce una masculinidad he-

gemónica se percibe en una escala superior a 

la de la mujer replicando el sistema patriar-

cal y el machismo de la sociedad peruana. 

Las características de representaciones de 

masculinidad hegemónica que se advierten 

en el Perú y en el PCP-SL también son obser-

vadas en la novela Trece días. De esta manera, 

el texto literario refleja, a partir de las accio-

nes y discursos de los personajes, el pensa-

miento de género y la vida cotidiana de las y 

los senderistas.
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RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo entender cómo la intervención militar y el inicio de las funciones 
de la comisión reorganizadora cambiaron la situación política hasta entonces imperante en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos; esto produjo efectos políticos y académicos 
inmediatos en muchos estudiantes como los de Historia, que durante este contexto pudieron 
dar a conocer los resultados de sus primeras investigaciones en revistas estudiantiles. Estas 
publicaciones son el producto de una época en la que se conjugaba el temor, el autoritarismo y 
el apoliticismo, por ello, estas revistas se dedicaron principalmente a una actividad intelectual y 
dejaron de lado los contenidos políticos.
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ABSTRACT
This article aims to understand how the military intervention and the beginning of the functions of 
the reorganizing commission changed the political situation prevailing in San Marcos University; this 
produced immediate political and academic effects in many students such as those of History, who during 
this context were able to publicize the results of their first investigations in student magazines. These 
publications are the product of an era in which fear, authoritarianism and apoliticism were combined, 
therefore, these magazines were mainly dedicated to an intellectual activity and left aside political contents.
Keywords: History; student journals; San Marcos University; Fujimori, Alberto
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Compañeros de historia, tomando 

en cuenta lo implacable que debe 

ser la verdad

Quisiera preguntar. Me urge tanto

Qué debiera decir, Qué fronteras 

debo respetar

Si alguien roba comida, Y después 

da la vida, ¿Qué hacer?

¿Hasta dónde debemos practicar las 

verdades?
Silvio Rodríguez, 1975

Introducción

El presente trabajo recopila los esfuerzos de 

la comunidad sanmarquina para responder a 

escenarios difíciles para el desarrollo de la in-

vestigación. Una de las formas de hacer frente 

a esas adversidades fue la producción de revis-

tas autogestionarias hechas por estudiantes 

sanmarquinos, en concreto los que decidieron 

estudiar la carrera de Historia. La elección no 

es arbitraria. Resulta importante destacar que 

en los últimos treinta años en la Escuela de 

Historia aparecieron una variedad de revistas 

y grupos estudiantiles que tuvieron como pro-

pósito difundir sus investigaciones. En total 

fueron catorce revistas que existieron entre 

1992 y el 2015, y en cuyas páginas publicaron 

un contingente de estudiantes que deseaban 

dar a conocer sus primeras investigaciones1. 

Es particularmente interesante que algunas de 

estas iniciativas estudiantiles hayan florecido 

en los años noventa y solo después de la in-

tervención militar de 1991, coexistiendo con el 

gobierno de la Comisión Reorganizadora, y en 

general, sobreviviendo a la dictadura fujimo-

rista. Por lo tanto, interesa para esta investi-

gación, exponer el contexto de la aparición de 

estas primeras manifestaciones en dicha prác-

tica historiográfica.

1	 Este artículo resume la primera parte de una investi-
gación amplia sobre la edición y producción de revistas 
estudiantiles de Historia durante los años noventa. La 
investigación se encuentra en prensa y se titula Noso-
tros también podemos escribir, sabemos escribir y que-
remos que nos conozcan. Las revistas de estudiantes y 
egresados de Historia en San Marcos, 1992-2015.
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Durante las décadas del setenta y ochenta, la 

universidad pública estuvo condicionada por 

una serie de problemas económicos, políti-

cos e ideológicos. En la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos (UNMSM), las iniciativas 

académicas no pudieron desarrollarse debido 

a la falta de presupuesto, el radicalismo estu-

diantil y las arremetidas estatales, que vieron 

en el campus universitario un foco de sende-

rismo. En ese sentido, la enseñanza e inves-

tigación en Historia estuvieron condicionadas 

por estas situaciones que problematizaron el 

desarrollo de una producción histórica san-

marquina. Durante los noventa, el gobierno de 

Alberto Fujimori intensificó el escenario, pues 

su política de pacificación de las universidades 

lo motivó a intervenirlas militarmente gene-

rando un ambiente de miedos y temores laten-

tes entre profesores y estudiantes de Historia. 

Más adelante, la instauración de una comisión 

reorganizadora tuvo como fin adecuar la uni-

versidad a los cánones del régimen, amorda-

zando a profesores, destituyendo autoridades 

y tratando de desarticular todo tipo de iniciati-

va y movimiento estudiantil. 

En todo este contexto autoritario, los estudian-

tes de Historia trataron de solventar la preca-

riedad institucional a través de un espíritu au-

togestor que los llevó a realizar conferencias, 

formar talleres de estudio y, sobre todo, edi-

tar revistas estudiantiles que como Sequilao y 

Nueva Síntesis, que se volvieron tribunas para 

que el joven historiador sanmarquino publica-

ra los frutos de sus primeras investigaciones. 

Sin embargo, a esta idílica visión en la cual un 

grupo de jóvenes estudiantes superan su hos-

til entorno a través de su espíritu autogestor 

deben plantearse las siguientes preguntas 

¿cuál fue la relación entre este contexto y las 

revistas estudiantiles? ¿cuál fue la posición de 

los estudiantes por su entorno? Ante ello, este 

artículo tiene como objetivo entender cómo el 

contexto autoritario condicionó y favoreció la 

aparición de revistas estudiantiles de Historia y 

una despolitizada visión de la historia.

La desmotivación y el 
desaliento 
La Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

había logrado grandes avances en la insti-

tucionalización académica producto de las 

reformas universitarias de la primera mitad 

del siglo XX. Para la década de los sesenta, 

los departamentos académicos reemplaza-

ron a los institutos y con ello se promovió la 

investigación como elemento básico de la 

formación universitaria, siendo este el caso 

del Departamento de Historia (Núñez, 2011, 

pp. 275-276). Las reformas del Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas mo-

dificaron en parte esta situación, ya que me-

diante el Decreto Ley 17437 (1969) se cam-

bió la estructura académica de la facultad de 

Letras. Así, los antiguos departamentos fue-

ron sustituidos por los programas organiza-

dos en la Dirección de Programas Académicos 

de Ciencias Sociales, que tuvo la autoriza-

ción de conceder los títulos de bachiller y 
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licenciado en diferentes especialidades, inclu-

yendo el de Historia. 

Esta reorganización tuvo efectos en el media-

no plazo, pues si bien antes se consideraba 

que era una época ideal para investigar debido 

a los buenos recursos humanos presentes en 

la universidad, luego el ingreso de docentes de 

cuestionable calidad precarizó la enseñanza; al 

mismo tiempo que la creación de varias escue-

las burocratizó institucionalmente la universi-

dad. Esto estaba en sintonía con las deman-

das de educación de una población que veía 

en la universidad un medio de ascenso social. 

Evidencia de esto es el crecimiento de la cifra 

de postulantes de la época que, de 23, 000 en 

1970 pasaron a ser 58, 000 en la década si-

guiente (CVR, 2003, p. 605). El resultado final 

fue el aumento exponencial de los alumnos 

matriculados que en 1960 eran poco más de 

30, 000 y pasaron a ser más de 240, 000 en 

los años ochenta (Degregori 2018: 169). Esta 

situación desencajó las precarias estructuras 

institucionales de la universidad, que no podía 

solventar los servicios y la calidad académica a 

su creciente estudiantado.

Los cambios estructurales y el crecimiento 

demográfico universitario estuvieron acom-

pañados por un paulatino proceso de radica-

lización estudiantil como demuestra el hecho 

que en los años setenta, Javier Vásquez, un 

joven estudiante de Sociología y a su vez diri-

gente estudiantil dijese esa famosa frase que 

identificaba a San Marcos como un templo de 

Mao Tse Tung (Lynch, 2019, p. 70). En efec-

to, como han manifestado los estudios de 

Hinojosa (1999), muchos estudiantes, algunos 

de origen migrante, se sintieron atraídos por 

una política de origen rural que les permitía 

asumir una identidad grupal y que favorecía su 

integración a ambientes académicos y políticos 

que hasta entonces les era desconocido. A esto 

debe sumarse el hecho de que la universidad 

pública desde los setenta fue cada vez más 

abandonada por el Estado, motivo por el cual 

el movimiento estudiantil de la época se orga-

nizaba en torno a la solicitud de mejores ren-

tas y el incremento del presupuesto destinado 

a la educación universitaria pública, que para 

los años ochenta se encontraba en un 2.1 por 

ciento del PBI, muy lejos del 6 por ciento que 

exigían los estudiantes (Huamaní, 2018, pp. 

85; Degregori, 2018, p. 163)

Asimismo, en este escenario, la comunidad 

universitaria trataba de formar un estudiante 

ligado a su entorno social tal y como lo diría 

la revista Universidad (1969) que enfatizaba 

en lo necesario que era romper con la visión de 

una universidad tradicional dedicada solo a la 

docencia e investigación, y promover más bien 

una vinculada a la problemática social. Muchos 

estudiantes de la época respondieron ese lla-

mado no solo participando en las reivindica-

ciones obreras y sindicales a través de grupos 

políticos, sino estudiando carreras de Ciencias 

Sociales, aquellas que en principio podían 

ayudarles a explicar su mundo social, pues 

consideraban que estas disciplinas podían 
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brindarles los instrumentos teóricos necesa-

rios para desarrollar la práctica revolucionaria. 

Así, las mencionadas carreras tuvieron una alta 

demanda entre fines de los setenta y ochenta. 

Por ejemplo, si en 1975 había solo 49 matricu-

lados en Historia, estos pasaron a ser de 863 

en 1980 a casi 1, 500 en el lustro siguiente 

(Degregori, 2018, p. 171).

La masificación de la universidad, su abandono 

por parte del Estado y la radicalización paula-

tina de los estudiantes fueron procesos que 

estuvieron interrelacionados entre los sesen-

ta y ochenta. En esta última década, la pobla-

ción universitaria de San Marcos pasó de los 

25, 000 hasta los más de 45, 000 estudiantes 

matriculados. En 1983 se aprobó una nueva 

Ley universitaria (23733) que no resolvía los 

problemas institucionales y más bien otorgaba 

un conjunto de prerrogativas a los directores 

de departamento, concediendo mayor auto-

nomía a los funcionarios universitarios, pero 

abandonando cada vez más la universidad en 

un contexto de popularización. Señal de esto 

fue la aplicación del Estatuto de la universidad 

(1984), impulsada por los estudiantes y que 

deseaban una aplicación heterodoxa de la ley 

(Medina, 2020, pp. 123-126). De acuerdo con 

el estatuto, San Marcos se hallaba consagrada 

como una universidad “popular y antiimperia-

lista” y representaba la hegemonía del discur-

so de las fuerzas de izquierda, principalmente 

Patria Roja, en la dirección de la universidad y 

copó los cargos en la Asamblea Universitaria, 

Federación universitaria y centros federados. 

Por supuesto, estos procesos no tuvieron los 

efectos esperados a nivel de gestión y más 

bien sí fueron señal del autismo al que el go-

bierno los indujo (Medina, 2020, p. 126).

A mediados de los ochenta, el país se encon-

traba en una crítica situación. En resumen, el 

conflicto armado interno parecía lejos de aca-

bar, la hiperinflación había socavado las pre-

carias economías familiares, la infraestructura 

estaba colapsada, la clase política estaba des-

prestigiada y deslegitimada, y la cada vez más 

recurrente presencia de las organizaciones 

subversivas en Lima hizo que la ciudad se con-

virtiese en un territorio de guerra donde era 

frecuente los ataques a bancos, instituciones y 

espacios públicos, derrumbes de torres de alta 

tensión, apagones, y en general, la presencia 

del ejército y sus tanquetas regulando el trán-

sito y practicando constantemente las deten-

ciones y requisas (Degregori, 2012, pp. 28-31; 

Cosamalón, 2018, pp. 230-233).

A finales de esta década, los conflictos anterio-

res se trasladaron también al recinto universi-

tario, que comenzó a tener una mayor presen-

cia policial, pues el gobierno consideraba que 

San Marcos era un foco del senderismo. Por 

ello, en 1987 unos 4, 500 policías realizaron un 

operativo nocturno, y a través de una confe-

rencia de prensa mostraron volante y bombas 

caseras, según ellos eran la prueba irrefutable 

de la presencia de Sendero en la universidad 

(Quehacer N° 45, 1987, 8). Al margen de estas 

escenificaciones institucionales, lo cierto es que 
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los estudiantes, dirigentes y trabajadores de la 

época no negaban la ineludible presencia de 

Sendero en las aulas. Por ejemplo, los miem-

bros del Frente Estudiantil Revolucionario, 

Juventud Mariateguista y Alianza Estudiantil 

Revolucionaria afirmaban que los pizarrones 

y paredes pintarrajeadas; así como los volan-

tes que circulaban y el temor latente entre la 

comunidad estudiantil eran parte de la cultu-

ra política del momento (El zorro de abajo, N° 

7, 1987). También la prensa consideraba que 

Sendero tenía aterrorizada a San Marcos. En 

1988 Caretas publicó un reportaje en el que 

se afirmaba tal premisa; sin embargo, se en-

fatizaba que era un pequeño grupo que pre-

tendía difundir sus ideas, aunque solo genera-

ban temor entre aquellos que no se atrevían a 

cuestionarlos abiertamente (Caretas 1988, N° 

1006).

Los testimonios de los estudiantes de Historia 

de la época confirman estas nociones. Algunos 

afirmaban que las aulas estaban saturadas de 

pintas rojas y negras que daban vivas a la lucha 

armada y al presidente Gonzalo. En ese enton-

ces, las clases eran interrumpidas por encapu-

chados que obligaban a los estudiantes a oír 

sus proclamas revolucionarias a punta de pis-

tolas. Fue una época en la que era común sen-

tarse a un lado de un simpatizante de Sendero 

Luminoso o “saco”, o de un infiltrado de la 

Policía (Moreno, 2010). La convulsión política 

estuvo acompañada por un paulatino proceso 

de precarización de las condiciones necesarias 

para el estudio y la investigación académica. 

Según los testimonios de la época, la bibliote-

ca que tenía la universidad era más bien pobre 

y la infraestructura deplorable, pues las pintas 

de Sendero Luminoso estaban presentes en 

techos, escalones, pisos, carpetas y baños. 

Asimismo, las huelgas de estudiantes y docen-

tes eran recurrentes, los empleados apenas 

atendían las oficinas administrativas y la plana 

docente era variopinta, que combinaba buenos 

docentes con aquellos de cuestionable calidad 

(Arrelucea, 2015).

Los dirigentes estudiantiles de la época con-

sideraban que el problema de la universidad 

pública no solo era la presencia de Sendero 

Luminoso en las aulas, sino el mermado 

presupuesto que el Estado otorgaba a San 

Marcos, pues los pocos recursos que poseía 

impedían el desarrollo de cualquier iniciativa 

estudiantil y degradaba la calidad académica. 

Por ello, y como mencionamos líneas arriba, 

desde los años ochenta se realizaban huelgas 

universitarias que exigían se destinase mayor 

presupuesto al sistema universitario, que para 

la época era escaso, evidenciando que, si bien 

el gobierno de Belaunde devolvió el cogobier-

no y la autonomía, también abandonó la uni-

versidad a su suerte, dejándola sin recursos 

(Huamaní, 2018, p. 85; Degregori, 2013, p. 

157).

En 1988 el rector Jorge Campos Rey de Castro 

señalaba que, debido a los recortes, el presu-

puesto de San Marcos ese año era la mitad de 

lo que había tenido en 1979. Debido a ello, la 



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 115-143 121

Hacer Historia durante la dictadura. Intervención militar, comisión reorganizadora 
y revistas estudiantiles en San Marcos

universidad no tuvo capacidad adquisitiva para 

comprar o reponer equipos, materiales, dete-

ner el deterioro de locales; así como también 

significó la merma en las remuneraciones de 

los docentes, que se vieron impulsados a mi-

grar a otras instituciones (Medina, 2020, pp. 

133-134).

Estas situaciones motivaron la deserción de 

muchos estudiantes, quienes huían del aban-

dono estatal y las constantes huelgas. Un joven 

estudiante de Historia de la época relataba que 

muchos sufrieron problemas para terminar la 

carrera, y algunos como él la terminaron alar-

gándola por diez años debido a la imposibilidad 

de estudiar de forma continua y la crisis econó-

mica (Adanaqué, 2015). De hecho, como refie-

re Medina, a fines de los ochenta, y debido a 

la situación convulsionada del país, la cantidad 

de alumnos matriculados en San Marcos se va 

reduciendo, y de los más de 45, 000 que se te-

nía en 1987 quedaron un poco más de 26, 000 

al año siguiente, manteniéndose esta cifra du-

rante la década de los noventa (2020, p. 123). 

También los testimonios de los jóvenes histo-

riadores formados en la Universidad Nacional 

Federico Villarreal y Pontificia Universidad 

Católica del Perú demuestran que hubo mu-

cha migración y deserción. Muchos ante esta 

situación de poco optimismo y perspectivas la-

borales precarias decidieron salir del país para 

seguir estudios de posgrado gracias a becas 

de universidades extranjeras o conseguir un 

puesto de trabajador como profesor asistente 

tales como Carlos Aguirre, Jorge Bracamonte, 

Cecilia Méndez, José Luis Rénique, entre otros 

(Buntix, 1998, p. 159).

Con menos suerte, contactos y recursos los 

historiadores sanmarquinos debieron convivir 

y confrontar la situación de precariedad políti-

ca y económica. Algunos tuvieron éxito, otros 

no. Al respecto, el caso del estudiante Carlos 

Ramírez refleja la complicada situación que los 

alumnos de San Marcos tenían que soportar, 

pues a la radicalización política y la crisis eco-

nómica debían sumarse las preocupaciones 

personales y condiciones de vida. En 1988 tras 

años de mala alimentación, la anemia consu-

mió a Ramírez, quien terminó desplomándose 

en la facultad de Letras, falleciendo y dejando 

inconclusa una investigación sobre la piratería 

de los siglos XVI y XVII (Flores-Galindo, 1988, 

p. 80).

En los noventa, la situación anterior cambió 

poco. De hecho, el clima de miedo, pánico y 

violencia en el que se vivía se intensificó en 

parte porque la Dirección Central de Sendero 

Luminoso decidió pasar de la “defensa estra-

tégica” al “equilibrio estratégico”, lo que impli-

caba trasladar la lucha del campo a la ciudad. 

Por ello, las actividades de Sendero Luminoso 

en las universidades y barrios populares au-

mentaron, realizándose marchas, paros y 

atentados contra la población civil. Sucedió 

lo mismo en San Marcos, que fue vista como 

una cantera de combatientes, pues los miem-

bros del Partido tenían como objetivo encon-

trar cuadros políticos y lo hicieron a través de 
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actividades culturales, relaciones amicales 

o sentimentales, fiestas y círculos de estu-

dio aprovechando la presencia de cursos de 

marxismo en los planes de estudio de la épo-

ca (Manrique, 2002, pp. 227-229; Asensios, 

2016, pp. 69-77).

Asimismo, la prensa no dudaba en publicar re-

portajes, crónicas y noticias sobre el estado de 

zozobra en el que vivía la universidad, siendo 

frecuente observar banderolas senderistas 

colgadas en las facultades y escuchar explo-

siones. Todas estas situaciones desalentaron 

y desmotivaron muchos proyectos de vida que 

giraban en torno a la carrera de Historia, algu-

nos la abandonaron, otros la cambiaron por 

una profesión más lucrativa y otros no podían 

profesionalizarse, pues era difícil investigar en 

este clima politizado. Llegaron los años noven-

ta y con ellos un nuevo gobierno decidido a ex-

pulsar el radicalismo de las aulas.

La intervención militar en la 
universidad, 1991
Alberto Fujimori, quien tenía menos de un año 

como presidente, decidió visitar San Marcos, 

un acto político que originó una gresca entre 

militares y estudiantes, pues estos últimos re-

cibieron con piedras y gritos hostiles al man-

datario. De hecho, se detonó una bomba, ac-

ción supuestamente realizada por infiltrados 

senderistas. El ataque que recibió Fujimori fue 

condenado por la prensa y los políticos de la 

época, incluso los de oposición, tales como 

Carlos Ferrero o Felipe Osterling (Partido 

Popular Cristiano)2, quienes asumían que no se 

podía agredir de esa manera a quien personifi-

caba a la nación (La República, 22 y 23 de mayo 

de 1991).

A raíz de este hecho, El Comercio publicó una 

editorial en la que se enfatizaba la necesidad 

de recuperar a las universidades, pues se en-

tendía que la agresión hacia Fujimori era una 

prueba ineludible de la presencia de Sendero 

en San Marcos y que una intervención sería lo 

más oportuno. Por su parte, los dirigentes de la 

Federación Universitaria de San Marcos (FUSM) 

negaron que las acciones hayan sido realizadas 

por Sendero Luminoso. En cambio, dijeron que 

fueron el resultado de la indignación de los es-

tudiantes ante la prepotencia de Fujimori quien 

pretendía ingresar al recinto sin coordinación 

alguna. Según Murakami, la visita de Fujimori 

debe entenderse como parte de su política 

antisubversiva. Por ello, junto al Ejército prota-

gonizó varias visitas e intervenciones a barrios 

populares; mientras que universidades como 

La Cantuta y San Marcos tenían una presumi-

ble presencia senderista (2013, pp. 26-265).

La mañana del 24 de mayo de 1991, to-

mando como excusa el ataque al entonces 

2	 Carlos Ferrero postuló a la Cámara de Diputados en 
1990 por la Unión Cívica Independiente, pero no fue 
elegido, luego del autogolpe de 1992 se pasó al oficia-
lismo y fue elegido congresista por Cambio 90-Nueva 
Mayoría. Por su parte, Felipe Osterling fue elegido se-
nador por el FREDEMO, que integraba el Partido Popu-
lar Cristiano (PPC).
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presidente, se intervino San Marcos. Fue el 

Decreto Legislativo 726 el que autorizaba y 

normaba las intervenciones militares en las 

universidades en caso de presencia de gru-

pos terroristas, tal como sucedió también 

con la Universidad Nacional de Educación, 

La Cantuta. (CVR, 2003, p. 97). Días después 

Fujimori volvió a visitar el recinto universitario 

y dirigió la realización de acciones simbólicas 

como el pintado de las instalaciones, en la 

que él mismo participó, siendo aplaudido por 

muchos estudiantes, incluso los de Ciencias 

Sociales. De hecho, como revelan las cróni-

cas de la época, los estudiantes habían ma-

nifestado su aprobación a que el presidente 

entrase al campus, e incluso, dijeron que lo 

acompañarían. Otros no dudaron en aplaudir 

la represión policial que sufrieron sus compa-

ñeros, pues creían que estas medidas traerían 

el orden a su centro de estudios (La República, 

22 de mayo de 1991; El Comercio, 26 de mayo 

de 1991).

En efecto, las opiniones de algunos estudian-

tes evidencian que muchos consideraban que 

era necesario recuperar el recinto universitario. 

Por ejemplo, alumnos de Medicina e Ingeniería 

Industrial como Johny Barreto, Carlos García y 

Manuel Caguachagua creían que San Marcos 

había perdido su imagen académica. Ante ello 

era necesario retomar los espacios universita-

rios y aducían que la presencia de las Fuerzas 

Armadas ofrecía garantías de seguridad (El 

Comercio, 23 de mayo de 1991). Pero, no to-

dos opinaban lo mismo. Algunos dirigentes de 

la Federación de Estudiantes del Perú (FEP) 

como Noé Jave Calderón consideraban que 

la intervención era nociva y que la recupera-

ción de la universidad debía ser realizada por 

los propios estudiantes. Por supuesto, estas 

posiciones fueron ignoradas y en la época se 

consolidó la violación de la autonomía univer-

sitaria. Fujimori y la prensa del momento como 

El Comercio justificaron este acto aduciendo 

que en San Marcos ya no existía ningún tipo 

de autonomía o libertad de expresión, sino el 

pensamiento único y el desorden institucional 

(24 de mayo de 1991).

Si el gobierno central, los políticos, la prensa 

y cierto sector de los estudiantes vieron con 

buenos ojos la intervención militar, la ciuda-

danía tampoco la cuestionó. Como señala 

Huamaní, el autogolpe de Estado del 5 de abril 

de 1992, que contó con respaldo ciudadano, 

permitió que el régimen fujimorista intervinie-

se las universidades sin recibir ningún tipo de 

cuestionamiento (2018, p. 99). En suma, mu-

chos sectores no solo no hicieron nada ante la 

intervención militar. De hecho, lo celebraron, 

pues consideraban que la pacificación del país 

debía comenzar por los recintos universitarios. 

Fujimori representaba este sentir, pues a tra-

vés de sus declaraciones anunciaba las me-

didas que tomaría para reordenar la vida uni-

versitaria. Por ejemplo, dijo que extirparía a los 

“grupos reducidos” que solo buscaban ame-

drentar a los estudiantes, regularía los años de 

estudio para evitar los “estudiantes vitalicios” 

y, asimismo, prometió que no habría ningún 
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tipo de violencia, requisitoria o detenciones 

masivas. Por supuesto, esto fue falso.

La intervención militar en San Marcos fue se-

guida por una serie de actos autoritarios y vio-

lentos. Por ejemplo, se clausuró el local de la 

FEP que se ubicaba en la facultad de Economía 

y muchos centros de estudiantes de Ciencias 

Sociales fueron desarticulados; aunque el de 

Arqueología fue uno de los pocos que sobre-

vivió. También se quemaron los libros sobre 

marxismo, las obras de Mariátegui y algunas 

tesis que pertenecían a la biblioteca de la fa-

cultad de Ciencias Sociales, sobre todo, aque-

llas que investigaban las guerrillas de los años 

sesenta, pues se consideraban que eran obras 

que hacían apología al “terrorismo” (Urbina, 

2013, p. 204).

Asimismo, las bases militares establecidas 

frente al estadio, comedor o la huaca tenían 

como misión impedir no solo las marchas, sino 

también las reuniones. Inclusive, se conoce 

que hubo francotiradores que se colocaron en 

los techos de la facultad de Ciencias Sociales, 

Derecho, Letras, el comedor y residencia uni-

versitaria (Huamani, 2018, p. 100; Asencios, 

2016, pp. 69 y 76). Fueron comunes las de-

tenciones masivas y continúas de estudiantes, 

las requisitorias, las listas de personas que 

luego desaparecían, la presencia de miem-

bros encubiertos de la Policía como alumnos, 

los soplones e, incluso, se registra el asesinato 

de un estudiante de antropología dentro del 

campus. Las listas de detención fueron lo más 

temido en la época, pues no solo estaban mal 

hechas, sino que se entendía que los deteni-

dos no volvían a aparecer. Allí no solo figuraban 

estudiantes, también se encontraban algunos 

profesores como Alejandro Reyes, Carlos Lazo, 

entre otros; aunque solo llegaron a ser deteni-

dos Zenón Vargas y Francisco Quiroz (Urbina, 

2013, pp. 156-170). 

La intervención produjo una “militarización de 

la universidad”, pues los soldados no solo se 

ubicaron en los extramuros del campus o en 

las calles aledañas, sino también se toma-

ron pasadizos, pabellones, áreas deportivas, 

bibliotecas y cafeterías. A su vez, muchos 

alumnos y docentes debieron sortear crudos 

interrogatorios para ingresar a la universidad 

y durante la noche, el desarrollo de las clases 

también se vio afectado, pues a cierta hora los 

soldados las interrumpían para ejecutar to-

ques de queda internos por lo que las clases 

debían terminar antes de las horas programa-

das y nadie podía deambular por el campus. 

No obstante, tales medidas tuvieron respaldo. 

Fujimori alegó que el 99 por ciento del estu-

diantado condenaba la subversión y demanda-

ba la presencia del ejército, pues garantizaba 

la tranquilidad y el libre desplazamiento (La 

República 25 de mayo de 1991).

Muchos estudiantes apoyaron la intervención 

porque vieron que el radicalismo político que 

durante décadas simbolizó a la universidad 

pública empezó a resquebrajarse con accio-

nes autoritarias. Además, Fujimori luego de la 
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intervención prometió también una serie de 

medidas en busca del progreso institucional, 

pues aparte de la simbólica limpieza de los 

claustros, indicó que facilitaría dinero para la 

rehabilitación de la universidad. El tema presu-

puestario era de principal interés para los dis-

tintos estamentos. En la década del ochenta, 

los dirigentes estudiantiles coincidían en este 

punto, pues aducían que no se podían generar 

escenarios idóneos para la investigación, aná-

lisis y debate sin la implementación de adecua-

dos gabinetes, laboratorios y bibliotecas.

Por su parte, los docentes y el personal ad-

ministrativo constantemente demandaban un 

aumento salarial. Fujimori trató de correspon-

der a todas estas demandas. Primero, embe-

lesó los ojos de la comunidad estudiantil a par-

tir de la donación de libros y computadoras. 

Esto permitió frenar la crítica y organización 

política a través de un sistema clientelar que 

incluía la entrega de dádivas y prebendas (La 

República, 26 de mayo de 1991). Asimismo, 

el entonces presidente llegó a prometer el in-

cremento de la escala remunerativa y al pare-

cer sí cumplió con esta medida, pues la revis-

ta Alma Mater afirmaba que los sueldos de los 

profesores se elevaron significativamente en 

1991, aunque luego se congelarían dramáti-

camente (Alma Mater N° 6, 1993). Además, el 

financiamiento a proyectos de investigación 

fue parte de estas medidas tomadas duran-

te la intervención. Mediante este sistema, los 

docentes recibían alguna contribución eco-

nómica sin tener la necesidad de presentar 

investigaciones ni informes elaborados, pues 

los fines de los financiamientos eran políticos 

y no académicos. Por otra parte, esta situa-

ción también permitió que algunos estudian-

tes pudieran ocupar un puesto de trabajo en 

una época en la que el mercado laboral era 

muy precario.

Todas estas medidas, al parecer, sí produjeron 

los resultados esperados, pues en 1992 el en-

tonces rector de San Marcos Wilson Reátegui 

presentó un balance optimista de la universi-

dad, pues afirmaba que las huelgas estudianti-

les y docentes habían cesado, que los semes-

tres ya no se perderían y que las actividades 

académicas se realizaban con total normalidad 

(Alma Mater N° 2, 1992).

La intervención militar y las medidas toma-

das por Fujimori para pacificar y neutralizar 

a la universidad tuvieron efectos reales en lo 

que resta de los años noventa. Por ejemplo, 

las posiciones políticas se alteraron. Si bien 

en los años sesenta las reivindicaciones del 

movimiento estudiantil estaban ligadas a la 

disposición de cátedras y docentes, el uso de 

salones y la actualización de bibliotecas, esto 

cambió en las décadas siguientes, pues todo 

se politizó y la lucha por la calidad académi-

ca dio paso a la lucha por el poder (Yarasca 

2019: 40). Buena parte de la población estu-

diantil reaccionó ante este cambio con apatía 

y desinterés, siendo la base de la antipolítica 

que, como menciona Degregori, fue la con-

secuencia directa de la descomposición de la 
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clase política, el colapso de los partidos polí-

ticos tradicionales y la aparición de los outsi-

ders (2012, p. 33).

Así, en los noventa apareció en San Marcos un 

estudiante antipolítico y más proclive a ingre-

sar a un sistema clientelar, en el que estaban 

en juego el reparto de prebendas. Es decir, la 

politización partidaria dio paso al surgimien-

to de posiciones independientes. Por ello, 

Montoya menciona que en San Marcos apa-

reció una “nueva mayoría” universitaria que 

poseía renovadas prácticas y expectativas po-

líticas, que fueron canalizadas por listas inde-

pendientes cada vez menos políticas y que tu-

vieron resultados favorables en las elecciones 

universitarias (1992, p. 38). Pero, si la inter-

vención había conseguido la ocupación militar 

del espacio universitario y la desarticulación de 

los movimientos políticos, no se esperaría mu-

cho para reformar la organicidad interna de la 

universidad.

La Comisión reorganizadora, 
1995
En efecto, la dictadura fujimorista no solo 

intervino militarmente el campus, sino tam-

bién la estructura administrativa de la uni-

versidad. En mayo de 1995 se promulgó la 

Ley 26457 que promovió la formación de 

comisiones reorganizadoras en las universi-

dades públicas, cuyo fin era desmovilizarlas 

y ajustarlas a la política educativa neolibe-

ral diseñada por los Organismos Financieros 

Internacionales (OFIS) (Lazo, 2020, p. 59). Con 

ese fin, se formó una comisión integrada por 

cinco miembros, entre quienes se encontraba 

un presidente que ejercería las funciones de 

rector. Entre las potestades de la comisión se 

encontraba incentivar el retiro voluntario del 

personal administrativo y docente; así como 

realizar evaluaciones a los trabajadores de la 

universidad para luego seleccionarlos. Esta 

medida no generó ninguna crítica, pues las 

comisiones interventoras se vieron inmersas 

en un segundo plano durante la campaña 

electoral de 1995, seguida por la aplastante 

victoria de Fujimori que solo confirmaba la 

popularidad del régimen.

Una revisión de la prensa de la época, inclu-

yendo los principales diarios del país como 

La República o El Comercio, y revistas políti-

cas críticas del momento como Quehacer o 

Socialismo y Participación, demuestra que el 

asunto de la reorganización administrativa por 

parte de comisiones interventoras no gene-

ró ningún tipo de cuestionamiento o comen-

tario. Incluso, las revistas estudiantiles de la 

universidad tampoco cuestionan el hecho, y 

solamente sus efectos, sobre todo, el referido 

a la situación docente, fue comentado años 

después por los colectivos docentes que apa-

recieron a finales de la década. Así, si en 1991 

la intervención militar fue obnubilada por el 

autogolpe, la conformación de una comisión 

reorganizadora apenas fue noticia en una co-

yuntura electoral. En todo caso, estas situacio-

nes demuestran que la universidad estaba tan 
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alejada de los debates públicos, que su suerte 

importaba a pocos.

En San Marcos, la Comisión reorganizadora es-

tuvo presidida por Manuel Paredes, quien tenía 

el objetivo de adecuar la universidad a lo dis-

puesto por el régimen, también solucionar el 

desorden administrativo y desaparecer las mi-

norías políticas aun existentes. Sin embargo, 

esta situación polarizó los ánimos políticos y 

produjo más bien la organización de docentes 

y el resurgimiento de colectivos estudiantiles 

(Yalle, 2008, p. 91). Asimismo, Paredes alejó a 

Piscoya de la dirección de Alma Mater y se la 

entregó a Oswaldo Reynoso, quien se rodeó 

de Miguel Maticorena y Eduardo Núñez como 

miembros del comité editor. Estos eran dos 

historiadores mayores alejados de las dinámi-

cas institucionales de la Escuela. Su presencia 

en la revista de la universidad tenía como obje-

tivo, sobre todo, sostener la publicación con su 

prestigio personal.

En efecto, Alma Mater transmitió el discur-

so oficial de la universidad y afirmaba que el 

proceso de reorganización, aunque polémico 

era imprescindible para enfrentar el desor-

den administrativo y el facilismo académico 

(Alma Mater N° 11, 1996). Por supuesto, esta 

era la versión oficial de las autoridades, pues 

un grupo de docentes argumentaba que la 

Comisión reorganizadora era al resultado de 

una alianza entre el fujimorismo y un sector 

docente que no tenía otro fin que controlar 

ilegalmente las actividades de profesores, 

estudiantes y trabajadores; sobre todo, de 

aquellos que decidieron resistir la interven-

ción. Según la CVR, el control político de las 

universidades fue posible gracias a ciertos 

operadores políticos (docentes y autorida-

des) que previamente habían convivido con 

Sendero Luminoso y que no tuvieron ningún 

reparo en aliarse con el fujimorismo (CVR, 

2003, pp.  635-636).

La Comisión reorganizadora hostilizó a mu-

chos docentes, algunos de los cuales fueron 

expulsados o cesados como Rolando Pachas 

o Ananías Huamán, quienes sufrieron arbitra-

rios procesos de rectificación docente y que 

para regresar a la enseñanza tuvieron que 

realizar complejas gestiones (Urbina, 2013, 

pp. 151, 191). En la facultad de Ciencias 

Sociales, el decano Wilfredo Kapsoli, elegi-

do en 1994, fue sustituido arbitrariamente 

por la Comisión reorganizadora, que nombró 

decano a Víctor Medina en 1995, impopular 

entre los estudiantes durante años. Esta au-

toridad inició una represiva gestión contra 

estudiantes organizados y docentes, y fue 

precisamente en esta facultad donde nació 

la posición más crítica hacia la intervención 

administrativa por parte de un grupo de do-

centes que a través de su revista Universidad 

y Sociedad, donde cuestionaban los escasos 

resultados de la Comisión reorganizadora y 

aducían que las evaluaciones y ratificaciones 

docentes eran dudosas, ya que parecían te-

ner otro fin, y no precisamente el académico 

(1996, pp. 3-5).
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Si los docentes experimentaron estas diná-

micas represivas, los estudiantes tampoco 

tuvieron mucha mejor suerte. En la facultad 

de Ciencias Sociales se inició una campaña 

contra la organización estudiantil; desapare-

ció el cogobierno, los comités asesores fue-

ron disueltos, los locales de los centros de 

estudiantes fueron forzados, intervenidos, 

sus muebles y materiales fueron confina-

dos en el túnel que unía a la facultad con el 

estadio, y, por último, clausurados. Incluso, 

según testimonios, el secretario general del 

Centro de Estudiantes de Arqueología (CEAR) 

fue amenazado con un arma de fuego por 

un agente de seguridad (Fuentes, 2004, p. 

160). ¿Cómo estudiar así? ¿Qué posición to-

mar ante una gestión arbitrariamente auto-

ritaria? Aunque parezca paradójico, los estu-

diantes de Historia produjeron, investigación 

y publicaron como no pudieron hacerlo antes: 

se crearon coloquios, se publicaron revistas, 

se formaron talleres y círculos de estudios. 

Este sentir lo transmitirían más adelante los 

editores de una revista estudiantil publicada 

a fines de la década:

Es necesario expresar que la posibilidad 

de que esta publicación vea la luz se debe 

en gran parte a un hecho fundamental: 

en la Universidad Nacional Mayor de San 

Marcos las cosas son muy distintas a las 

que ocurrían hasta hace unos años. Ahora 

vivimos un clima de reordenamiento que 

a muchos parecerá discutible, pero que es 

real (Diálogos en Historia, N° 1, 1999).

Las revistas estudiantiles de 
historia en San Marcos durante 
los años 90
Tanto la intervención militar como la instaura-

ción de una Comisión reorganizadora tuvieron 

como fin amordazar la comunidad universita-

ria, despolitizándola y volviéndola tributaria 

del régimen fujimorista. Ambos episodios 

marcaron el desarrollo de la vida académica 

y política de los estudiantes tuvieron efectos 

reales, pues condicionaron la forma en la que 

se investigaba, producía y publicaba. Esto 

fue particularmente influyente en la Escuela 

de Historia, pues en los años noventa apa-

recieron dos publicaciones estudiantiles que 

trataron de revertir la situación académica-

mente precaria en la que institucionalmente 

se encontraban, aunque pareciera que lo con-

siguieron gracias a las situaciones producidas 

por la dictadura.

En 1992 apareció Sequilao, un año después 

del ingreso de las tropas al campus. Los 

editores de la revista habían ingresado a la 

universidad durante la década del ochenta 

y convivieron con las situaciones descritas 

como el radicalismo universitario, las cons-

tantes huelgas y la presencia de planes de 

estudios ideologizados. Asimismo, como 

señala Lynch, en la época la influencia del 

maoísmo, es decir desde los años setenta, 

no generó un pensamiento crítico o cien-

tífico; por el contrario, se erigieron princi-

palmente dogmas. A su vez, los debates en 

torno a la Revolución cultural se trasladaron 
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a la universidad y se comenzó a despreciar 

el trabajo intelectual de todo aquello que 

se consideraba burgués como libros, inves-

tigaciones y teorías. Incluso algunos pro-

fesores e historiadores fueron vistos como 

“enemigos de clase” (Lynch, 2019, pp. 72-

73). Esta situación impidió que los docentes 

generaran algún tipo de vínculo académico 

con estudiantes y se alentase poco las in-

vestigaciones. Por supuesto, este escenario 

se reprodujo en la Escuela de Historia. Carlos 

Carcelén indicaba que, a fines de los años 

ochenta, los grupos maoístas hicieron todo 

lo posible por hostigar a los mejores pro-

fesores del departamento como Hunefeldt, 

Deustua o Bonilla (Urbina, 2013, pp. 187-

188), y como tampoco se promovió la inves-

tigación histórica, hubo una ausencia en las 

sustentaciones de tesis de grado.

Los editores de Sequilao no solo fueron tes-

tigos de estas situaciones, sino también ex-

perimentaron el déficit presupuestario de la 

universidad con una biblioteca desactualiza-

da, lo que imposibilitaba que los estudiantes 

pudiesen conocer las novedades en investi-

gación histórica. Por ejemplo, algunos libros 

publicados por Alberto Flores-Galindo en los 

años ochenta recién ingresaron a la bibliote-

ca de Ciencias Sociales de San Marcos años 

después. Ese fue el caso de Buscando un inca 

(1987), registrada en el catálogo de la institu-

ción sanmarquina en 1993 o La ciudad sumer-

gida (1991), recién adherida a la colección en 

19963. El poco presupuesto del que disponía 

San Marcos hacía imposible la promoción de la 

investigación histórica, y esto se evidencia en 

la escasez de investigaciones y publicaciones 

de la época.

A diferencia de otras Escuelas y facultades que 

publicaron desde los sesenta y setenta, aunque 

con irregularidad, revistas como Arqueología 

y Sociedad, La Revista de Sociología o Letras 

(esta aparecida a fines de los veinte), Historia 

no tenía una revista institucional, pues la apa-

recida en los sesenta, Nueva Coronica, tuvo 

pocos números y dejó de tener continuidad de 

forma muy temprana. En aquella época, y en 

una difícil coyuntura por la que atravesaba el 

país, la Escuela de Historia, donde se enseñaba 

e investigaban los problemas estructurales del 

Perú, debió tener algún medio en el cual do-

centes y estudiantes mostrasen los resultados 

de los estudios y análisis de la situación en la 

que vivían. Pero, eso no fue así.

Por otro lado, los profesores con bajo sueldo 

tampoco tenían tiempo para investigar y algu-

nos con el fin de aumentar sus ingresos debían 

alternar el dictado universitario con las clases 

en colegios. Asimismo, las tesis de pregra-

do fueron inexistentes. Cuando la Escuela de 

3	 La información sobre el contraste entre la publicación 
de las obras de Flores-Galindo, y su inclusión en la co-
lección de la biblioteca de la Facultad de Ciencias So-
ciales de San Marcos fue proporcionada por la Unidad 
de Biblioteca de la referida institución para una inves-
tigación paralela a la presente. Agradecemos a Julio 
Díaz, director de la biblioteca, por su contribución. 
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Historia se trasladó al pabellón de la facultad 

de Ciencias Sociales en 1987 no hubo susten-

tación alguna hasta 1996. Es decir, en casi dos 

décadas no hubo algún estudiante que recibie-

ra el título de licenciado en Historia a través de 

tesis. Esta fue una situación producida por las 

huelgas y deserción (Cuadro 1). 

En este escenario apareció Sequilao, una re-

vista que se convirtió en uno de los primeros 

espacios que permitía mostrar los incipientes 

avances de investigación de los estudiantes. 

Esto pudo deberse también a la intervención 

militar sobre la que hubo una ambigua posi-

ción estudiantil al respecto. Por un lado, mu-

chos condenaban las prácticas autoritarias 

de la situación, pero al mismo tiempo otros 

recibieron de buena manera la presencia mi-

litar porque se suponía que garantizaba el 

orden y las condiciones necesarias para el es-

tudio, tal como afirmaba la revista estudiantil 

Herejes y renegados. Por supuesto, no hay que 

pensar que automáticamente la intervención 

motivó a que los estudiantes se dedicasen a la 

investigación, pues si bien durante los ochen-

ta las condiciones académicas eran precarias, 

sí hubo estudiantes que por vocación o ter-

quedad se dedicaron a labores académicas: 

visitando archivos, frecuentando bibliotecas, 

leyendo por su propia cuenta. Cabe destacar 

que hubo docentes como Manuel Burga, quien 

facilitó que sus alumnos recibieran clases de 

Cuadro 1

TESIS DE BACHILLER O LICENCIATURA SUSTENTADAS EN HISTORIA, 1910-2015

Fuente: elaboración propia basada en la información recogida por Pérez Valdivia (2013) y Rodríguez Toledo (2014)
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Flores-Galindo y otros que difundieron libros 

permitiendo que sus estudiantes los fotoco-

piaran con sus propios recursos.

Lo cierto es que el aporte de Sequilao como 

trabajo pionero se sintetiza en abrir o reno-

var una cultura de revistas que aparecen en 

los siguientes años con diferentes motivos: 

para generar un propio espacio de producción 

de conocimiento, como una forma de posicio-

narse académicamente en un contexto que no 

generaba esas condiciones o, inclusive, como 

una propuesta académico-política que busca-

ba reivindicar frente a paradigmas historiográ-

ficos hegemónicos. El objetivo de publicar en 

estas revistas, entonces, pudo tener muchas 

más motivaciones que en las actuales revistas 

indexadas.

En aquella época parecía que cada estudiante 

se preocupaba por su propia formación, aun-

que el clima politizado e ideologizado hacía di-

fíciles que iniciativas académicas prosperasen. 

Esto cambió con la intervención y el autodidac-

tismo de los estudiantes preparó el terreno 

para la edición de revistas estudiantiles. Es por 

ello que Sequilao inicialmente era muy pareci-

da a los fanzines de la época4. Además, no hay 

que olvidar que la edición de revistas era parte 

4	 Según Juárez Li, entre los ochenta y noventa aparecie-
ron fanzines, publicaciones autogestionadas propias 
del escenario cultural y juvenil de la época. Eran de 
carácter artesanal, estaban alejadas del circuito co-
mercial e institucional, mantenían una relativa auto-
nomía de las producciones oficiales y seguían el ethos 
de “hazlo tú mismo” (2007, pp. 10-13).

de la cultura política de los jóvenes militan-

tes de izquierda del momento y la mayoría de 

ellas eran elaboradas de forma artesanal y en 

mimeógrafo. No es difícil suponer que los es-

tudiantes de Historia estuvieran relacionados 

con estas experiencias debido a que se difun-

dían con habitualidad en la facultad de Letras.

Sequilao fue una revista artesanal, trabaja-

da en mimeógrafo, independiente y que no 

contaba con respaldo institucional, y en sus 

primeros números trataron de mostrar cierta 

posición política como cuando se conoció la 

convocatoria al referéndum de 1993. Allí, la re-

vista decidió publicar un texto de Sinesio López 

llamado “El Perú: Sí pero no” en el cual el autor 

comentaba que si el gobierno triunfaba el 31 

de octubre (día el referéndum) se legitimaría 

el golpe de Estado; así como se justificarían la 

participación de las Fuerzas Armadas en el go-

bierno, la reelección presidencial inmediata y la 

consolidación del modelo neoliberal. Sin em-

bargo, más allá de esto y quizás otra respuesta 

coyuntural, la revista se centró en el quehacer 

intelectual. Asimismo, los editores de Sequilao 
pronto abandonaron la naturaleza artesanal 

de su producto y decidieron mejorarlo y pro-

fesionalizarlo en un ambiente cada vez menos 

politizado y más orientado a las actividades 

académicas.

La revista evidenció estas contradicciones, 

pues fue el producto de una generación for-

mada por experiencias contestarias, pero te-

nían que convivir con la represión y vigilancia 
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policial. La intervención alejó el radicalismo 

político de las aulas y generó un ambiente de 

desconfianza alimentado por el espionaje, in-

filtraciones de las unidades de inteligencia, el 

control de las actividades docentes y la repre-

sión de cualquier iniciativa estudiantil que no 

sea puramente académica. El testimonio de 

José Carlos Agüero, estudiante de Historia re-

vela entonces cómo los agentes de seguridad 

podían seguir y amenazar para que se tuviese 

cuidado “con lo que se hacía” (2015, pp. 27). Es 

decir, en una época en la cual la posición crítica 

y política era mal vista, la revista se convirtió 

solo en una tribuna intelectual.

De hecho, la aparición de Sequilao también 

puede explicarse como consecuencia del esta-

do general de las investigaciones sociales del 

país, pues en los noventa aparecieron un varia-

do número de revistas en Ciencias Sociales. En 

San Marcos, la investigación social tuvo un pe-

riodo de prosperidad en esta década, en parte 

porque en 1990 se creó el Fondo Especial de 

Desarrollo Universitario, una partida económica 

obtenida con la aplicación de un impuesto del 

uno por ciento sobre algunos servicios como 

electricidad, telefonía y seguros. El monto total 

de lo recaudado servía para que las universida-

des pagasen las remuneraciones, comprasen 

bienes y pudiesen financiar algunos proyectos 

de investigación científica y tecnológica. San 

Marcos para gestionar el dinero recibido creó la 

Oficina General de Investigación, que se encargó 

de coordinar su distribución con los demás insti-

tutos de investigación (Alma Mater, N° 1, 1992).

Carlos Garayar, entonces profesor de Literatura, 

sostenía que ese fondo fue tan importante que 

se convirtió en la única fuente de financiamien-

to de investigación universitaria de la época. En 

1991 estos eran 871 y pasaron a ser 959 en 

1992 y 946 en 1993. Así, las investigaciones 

de los docentes que cada vez más se financia-

ban, demandaban revistas institucionales don-

de se publicasen los resultados (Alma Mater, 

N° 1, 1992). En Ciencias Sociales se fundó La 

Revista de Antropología (1994), adquirieron 

mayor regularidad las revistas menciona-

das anteriormente, Arqueología y Sociedad y 

La Revista de Sociología, y en 1995 se fundó 

Ciencias Sociales, publicación del Instituto de 

Investigaciones Histórico-Sociales. Asimismo, 

en 1992 apareció Alma Mater, que inicialmente 

publicaba lo más representativo de la produc-

ción sanmarquina, incluyendo las ciencias na-

turales y físicas, pero en 1999 se transformó 

en una publicación de humanidades como se 

desprende del estudio del contenido de sus 

números aparecidos en los noventa (Alma 

Mater N° 1-20, 1992-2001).

El objetivo de la revista era difundir los resulta-

dos de los trabajos de investigación de los pro-

fesores de la universidad, muchos de los cuales 

habían recibido financiamiento gracias al fondo 

de desarrollo. La revista se convirtió en un es-

pacio que permitió la difusión de los trabajos 

de muchos docentes, que hasta entonces cir-

culaban sus “apuntes de investigación” en mi-

meógrafos. Por ejemplo, en Alma Mater publi-

caron Miguel Maticorena, Nicolás Lynch, César 
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Germaná, Blas Gutiérrez, Waldemar Espinoza, 

Manuel Valladares, Ruth Shady, Carlos Lazo, 

Francisco Quiroz, entre otros.

En efecto, hasta los noventa muchos historia-

dores sanmarquinos tenían un dificultoso ac-

ceso al mercado editorial. Al parecer, la propia 

universidad no contaba con los recursos para 

publicar los trabajos de sus docentes, a me-

nos que sea uno muy reconocido como fue el 

caso de Pablo Macera, ya que la facultad de 

Ciencias Sociales reimprimió una edición con-

memorativa en 1988 de Trabajos de Historia. 

Fuera de esta singularidad, los profesores 

circulaban sus investigaciones o manuales a 

través de mimeógrafos como el que Carlos 

Lazo preparó para el curso de Introducción a 

la Historia en 1991. Otros historiadores con 

mayores contactos publicaban sus trabajos en 

periódicos y los repartían en fotocopias como 

lo hacía Miguel Maticorena. Por supuesto, esto 

no fue exclusivo de la carrera, pues los docen-

tes de otras escuelas como Rodrigo Montoya 

también lo hacían. Así lo hizo para el curso de 

Cultura General con un mimeógrafo titulado 

¿Cómo leer? Guía para preparar un resumen 

– Comentario crítico (1989) y otro llamado 

¿Cómo elaborar un proyecto de investigación? 

En ese sentido, revistas como Alma Mater brin-

daron un medio institucional para visibilizar los 

trabajos de la comunidad de historiadores san-

marquinos. Sin embargo, si la situación de los 

docentes era difícil, la suerte de los estudiantes 

y jóvenes egresados, más adelante docentes, 

también fue similar. Por ello, estos últimos 

también encontraron tribuna en revistas don-

de pudieron darse a conocer académicamente. 

Este fue el caso de Luis Montoya, Cecilia Jaime, 

Luis Arana, Gabriel García Higueras, Virgilio 

Freddy Cabanillas, Marcos Garfías, entre otros 

que publicaron en Alma Mater.

Así, la aparición de revistas en un medio acadé-

mico tan precario como la facultad de Ciencias 

Sociales de los ochenta e inicios de los noven-

ta ayudó a dinamizar la producción y difusión 

del conocimiento. No en vano el decano de la 

facultad en 1995 decía que eran los historia-

dores quienes escribían con mayor entusias-

mo en el primer número de la revista Ciencias 

Sociales. Los jóvenes profesionales de Historia 

tenían la misma preocupación que muchos do-

centes, es decir, dar a conocer los resultados 

de sus primeras investigaciones, por lo que 

Sequilao (1992) y Nueva Síntesis (1994) cum-

plieron con ese objetivo y sus respectivos edi-

tores no dudaban en afirmar que sus revistas 

aparecieron en una época en la que esos espa-

cios no existían.

La reorganización administrativa también 

cambió la situación de la Escuela de Historia y 

ayudó a dinamizar la producción académica. El 

régimen fujimorista para afianzarse aún más 

en la universidad demandaba depurar todo 

rastro de pensamiento crítico, por ello las di-

versas reformas curriculares terminaron por 

suprimir los cursos de afinidad marxista. Como 

dicen Germaná y Loyza, este tipo de cursos 
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fueron demandados en una época en la que 

las transformaciones sociales del país necesi-

taban ser explicadas con teorías científicas or-

gánicas y totalizadoras (1996, pp. 30-31). Por 

supuesto, esto demandaba docentes especia-

listas en estos temas, muchos de los cuales no 

lo eran; sin embargo, algunos trataron de do-

tar de rigurosidad los contenidos de sus clases 

incluyendo las interpretaciones de Gramsci, 

Althousser, Lukács. Aunque esto sucedía en los 

cursos avanzados y no en los introductorios, 

los mismos que estaban atiborrados de un 

“marxismo de manual” donde se leían los tex-

tos producidos por la Academia de Ciencias de 

la URSS como los de Konstantinov, Afanasiev, 

Spiridinova y Politzer (Degregori, 2013, pp. 

175-179). Esto convirtió a los estudiantes de 

Ciencias Sociales en consumidores de un pen-

samiento que ofrecía todas las explicaciones y 

verdades válidas en un sistema cerrado y su-

puestamente científico, que, no obstante, ob-

nubilaba la investigación y el análisis concreto.

El paulatino desarraigo de los cursos marxistas 

de los planes de la Escuela de Historia puede 

identificarse a través de los cambios curri-

culares de los años noventa. Para las mallas 

curriculares de 1975, 1980 y 1985 pueden 

encontrarse como cursos obligatorios los de 

Dialéctica de la naturaleza y Materialismo his-

tórico. Al mismo tiempo, no hubo cursos de te-

sis, solo existían Prácticas profesionales en los 

últimos ciclos y un Seminario de investigación 

histórica en el último ciclo, pero como electivo. 

En 1987 se pasó de los ciclos semestrales a los 

anuales, se incluyó un curso de Introducción al 

marxismo en segundo año y el Seminario de 

tesis se hizo obligatorio. Todo esto cambió con 

el régimen político vigente y la intervención 

administrativa, pues en los planes curriculares 

de 1995 y 1999 aún se mantuvieron los ciclos 

anuales, pero se suprimieron los cursos de 

marxismo; asimismo, los Seminarios de inves-

tigación histórica se hicieron obligatorios.

Estos cambios curriculares modificaron el ob-

jeto que se enseñaba a los jóvenes historiado-

res, ya que si en los ochenta las herramientas 

asociadas al quehacer histórico e investiga-

ción no eran prioridad. Esto será diferente en 

la década siguiente, evidenciando antes que 

una preocupación por la formación de historia-

dores, la necesidad que se tenía para que se 

dejase de lado todo conocimiento asociado a 

la realidad contemporánea y actividad política. 

En concreto, se deseaba que los jóvenes histo-

riadores se dedicasen a investigar temas his-

tóricos alejados del presente. Esto trajo conse-

cuencias porque la producción histórica, sobre 

todo, la realizada en San Marcos, se alejó de las 

discusiones sociales y los debates interdiscipli-

narios acerca de los movimientos populares, 

clases sociales o la estructura del Estado.

Con seguridad, la situación era complicada 

para incluir dentro de los planes de investiga-

ción temas asociados al pasado reciente, so-

bre todo, en época de dictadura. Sin embargo, 

no es que no se estudiase el Fujimorato o el 

conflicto armado interno, sino que el asunto 
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era que prácticamente el siglo XX y sus pro-

blemas fueros dejados de lado. Situación que 

según Rojas (2014) tendrían su explicación en 

el desconcierto que provocó Fujimori para la 

academia; así como la separación de esta de la 

política. Ello provocaría, según el autor citado, 

que los historiadores se alejasen de los deba-

tes más amplios de las ciencias sociales, y que 

se enclaustraran temporalmente, convirtiendo 

al pasado en un periodo “autorreferencial”.

En efecto, mientras otras disciplinas como 

la Economía, Ciencia Política, Antropología o 

Sociología tanto en San Marcos como en otras 

universidades aún seguían discutiendo temas 

como el mercado informal, corrupción, des-

igualdad o pobreza, con nuevos y renovados 

enfoques, algunos bastante alejados del mar-

xismo. Mientras tanto, la Historia evitó discu-

tir estos problemas. No era necesario que los 

tocasen directamente como un problema del 

siglo XX, ya que como demostraron las inves-

tigaciones de Flores-Galindo y otros, los estu-

dios históricos podían discutir temas estructu-

rales en diversas dimensiones temporales. No 

fue así en San Marcos. La historia quedó en el 

pasado, y antes que discutir temas nacionales 

y vincularlos a la investigación, se prefirió la 

publicación del documento inédito o la trans-

cripción. Esta nueva tendencia puede apreciar-

se en el contenido de las revistas estudiantiles, 

ya que se omitieron los problemas contempo-

ráneos. En cambio, se prefirió el estudio de la 

historia en sí misma. Fue una época proclive 

para los estudios etnohistóricos y coloniales.

Fue en esta época (1994) que apareció Nueva 

Síntesis. Sus editores ingresaron a la universi-

dad a fines de los ochenta y experimentaron 

tanto la época radical como la intervención mi-

litar y administrativa. En efecto, la edición de la 

revista coincidió con la reelección de Fujimori y 

el inicio de las funciones de la Comisión reor-

ganizadora. En este clima de represión política, 

la revista se caracterizó por ser una publicación 

cuyo contenido era exclusivamente académico 

e historiográfico. De hecho, Carlos Carcelén 

(2015), fundador de la revista, aduciría que su 

objetivo era publicar artículos, pues no existían 

los medios para hacerlo. Asimismo, el principal 

problema que reconocía en su época no eran 

las dinámicas políticas e institucionales, sino 

la falta de un mercado lector de publicaciones 

históricas.

Así, en el primer número de Nueva Síntesis ni 

siquiera se publicó una editorial donde se plan-

teasen las intenciones de la revista. Pareciese 

que la idea era solo publicar artículos. Recién 

se incluyó una presentación en su tercer nú-

mero de 1995 en el cual aducían que la función 

social de la historia era comprender el presen-

te y conocer los antecedentes de los proble-

mas actuales más acuciantes (Nueva Síntesis 

N° 3, 1995). Sin embargo, al mismo tiempo 

que los editores de la revista escribían estas 

líneas, omitían cualquier comentario sobre la 

situación nacional y universitaria. En efecto, no 

se mencionó nada sobre la intervención, las 

comisiones reorganizadoras, la reelección de 

Fujimori o el régimen político.
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En suma, esta revista es la evidencia de cier-

ta tendencia predominante en la Escuela de 

Historia que alejó lo político de sus expresio-

nes materiales e investigaciones y se pre-

firió el estudio histórico en sí mismo. Como 

resalta Carcelén (2015), cuando el muro de 

Berlín cayó, muchos comenzaron a investi-

gar temas novedosos, “fuera de ideologías y 

dogmas”. Entonces, solo interesaban líneas 

de investigación por el solo hecho de ser in-

novadoras y se creía que las investigaciones 

vinculadas a las problemáticas nacionales 

eran demasiado políticas, ideológicas y tra-

tadas siempre desde el marxismo, por lo que 

se las dejó de lado.

Por supuesto, la situación no fue exclusiva de 

la Escuela de Historia, en Arqueología sucedió 

lo mismo. La revista del Centro de Estudiantes 

de Arqueología (CEAR) apareció en 1985 y en 

esa época se consideraba que la investigación 

y la disciplina debían estar engarzadas con la 

lucha y necesidades del pueblo; sin embargo, 

los números cuatro y cinco (1994 y 1995) pu-

blicados durante las funciones de la Comisión 

reorganizadora omitieron los comentarios re-

lativos a la producción académica como parte 

de las problemáticas sociales y políticas. De 

hecho, la revista no volvería a publicarse hasta 

el 2004. En parte porque la gestión del rector 

Paredes reprimió todo tipo de organización es-

tudiantil. Era una época en la que se propugna-

ba e impulsaba, sobre todo, la imagen del uni-

versitario dedicado únicamente al estudio. Así, 

no es casualidad que uno de los fundadores de 

Nueva Síntesis, revista distintiva de esta época, 

fuese al mismo tiempo el autor de la primera 

tesis de grado en Historia en más de una déca-

da. Por supuesto, nos referimos a Las doctrinas 

de Chaclla: Huarochiri, siglos XVI y XVII de Carlos 

Carcelén.

El objetivo de ambas publicaciones era dar a 

conocer los resultados de las primeras inves-

tigaciones de los jóvenes historiadores y ser 

una tribuna para que se mostrase lo que San 

Marcos producía. Estos fines respondían a una 

situación de precariedad y debilidad institucio-

nal, pues existía un gran contraste entre lo que 

la carrera presentaba como el quehacer del 

historiador y lo que la universidad ofrecía o po-

día ofrecer. Para los jóvenes historiadores era 

una necesidad insertarse en un círculo acadé-

mico, que cada vez se hacía más selecto y ex-

cluyente, e igualmente les era importante ob-

tener visibilidad dentro de la comunidad desde 

la autoexigencia (Meza, 2018, p. 76). Ante 

estos propósitos, es comprensible que mu-

chas publicaciones hayan evitado la posición 

política y crítica, y se mantuvieran en el plano 

intelectual, indicando que deseaban ante todo 

incrementar el conocimiento histórico. Por su-

puesto, no solo con los objetivos se puede evi-

denciar el carácter principalmente intelectual 

de las revistas y su alejamiento de posiciones 

políticas, sino también con sus contenidos.

En la década del noventa, la época de Sequilao 

y Nueva Síntesis, existió un predominio de los 

estudios coloniales. Una explicación reside en 
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la afinidad temática de los editores/fundado-

res, sumada a la influencia de ciertos sectores 

docentes de la época que lograban trasladar 

sus intereses temáticos a sus estudiantes. 

Además, es muy cierto que la mayor parte 

de los docentes investigadores de la época 

estaban interesados en el periodo colonial 

como Manuel Burga, Miguel Maticorena, Carlos 

Lazo, Alejandro Reyes, Luis Cajavilca, Francisco 

Quiroz o Luis Chapman5. Este último, incluso, 

llevaba a sus alumnos a los archivos para que 

se familiarizaran con los documentos, princi-

palmente de origen colonial. De tal forma que, 

en una época de huelgas e intervención mili-

tar, muchos estudiantes pasaron jornadas en 

los archivos coloniales de donde salieron sus 

primeras investigaciones. El mismo Melecio 

Tineo, trabajador del Archivo Arzobispal de 

Lima, también recuerda que durante los ochen-

ta y noventa acudían al archivo con acucioso 

interés Carlos Carcelén, Luis Arana, Maribel 

Arrelucea, José Chaupis, Miguel León, y Raúl 

Adanaqué. Este también recordaría que asis-

tían Carlota Casalino, Juvenal Luque y Leonor 

López (Tineo Morón, 2019; Adanaqué, 2016). 

5	 Es conocido que los intereses temáticos de Miguel 
Maticorena se encontraban en los estudios coloniales, 
por ejemplo, los cronistas, incluso, muchos estudian-
tes suyos recuerdan que animaba a investigar a Gar-
cilaso de la Vega. Manuel Burga publicó en 1988 El 
Nacimiento de una utopía, Carlos Lazo hizo lo propio 
con varios estudios sobre la hacienda colonial y la mo-
neda, mientras Francisco Quiroz destacó en esta época 
por profundizar en sus investigaciones sobre gremios 
coloniales. Una revisión de los artículos de aquellos y 
otros docentes en las revistas estudiantiles confirma 
sus intereses por los estudios coloniales.

Gráfico 1

TENDENCIAS TEMÁTICAS EN LOS ARTÍCULOS 
PUBLICADOS ENTRE 1992-1998

Fuente: elaboración propia6

6	 Para este recuento, se utilizaron las revistas Sequilao 
(números del 1 al 10) y Nueva Síntesis (números del 
1 al 5) que tuvieron un total de 145 apartados de los 
cuales 97 corresponden a artículos de investigación o 
ensayos.
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Este interés por lo colonial puede eviden-

ciarse también en el contenido de lo que 

se publicaba. Del total de artículos publica-

dos entre 1992 y 1998 (97 artículos), el 52 

por ciento (50 artículos) correspondía a te-

mas coloniales y era seguido en interés por 

los estudios sobre el mundo prehispánico 

con un 28 por ciento (27 artículos), aunque 

este porcentaje correspondía, sobre todo, a 

las contribuciones de la arqueología que en 

ese momento las revistas estudiantiles de 

Historia acostumbraban a publicar. Por otro 

lado, los trabajos relativos a los siglos XIX y 

XX poseían un escaso interés de 9 y 11 por 

ciento del total de artículos de revistas (9 

y 11 artículos, respectivamente). La mayor 

parte de los trabajos publicados en las revis-

tas asociadas a la historia republicana pro-

venía de especialistas ya consolidados. Hubo 

en cambio pocos jóvenes que intentaron en-

tender el Perú de esta época y aquellos que 

sí publicaron sobre este periodo provenían 

de la Sociología como Luis Montoya, Tomás 

Gutiérrez y Carlos Mejía.

Los temas publicados en las revistas estu-

diantiles y los enfoques de interpretación son 

importantes porque transmiten la visión de 

historia que se tenía en la época, una visión en 

la que la historia estaba despolitizada. Los jó-

venes estudiantes de la carrera, no obstante 

conocer el autoritarismo y corrupción del go-

bierno, y vivir directamente sus efectos repre-

sores en la universidad, omitieron todo tipo 

de denuncia en sus revistas. Por supuesto, 

no solo el contenido manifiestamente político 

desapareció, sino la forma en la que se en-

tendía la profesión. Si en los años ochenta, el 

historiador Alberto Flores-Galindo había pro-

puesto pensar el país creativamente y tomar 

en cuenta las implicaciones morales y políti-

cas de nuestra época para concebir nuestra 

producción, estas improntas no tuvieron asi-

dero en las generaciones posteriores, por lo 

menos en los estudiantes de Historia de San 

Marcos. En su época, pocos parecían indig-

narse, a pesar de la alta tasa de campesinos 

muertos y desaparecidos, situaciones no muy 

distintas sucedían en los noventa. Parecía 

que debía pagarse un precio político para ser 

aceptado en la academia: deslindar explícita-

mente del senderismo, no estudiar marxismo 

y no hablar de explotación, miseria o clases 

sociales; no obstante, los altos índices de po-

breza y criminalidad.

Un aforismo muy conocido insistía en que se 

debía estudiar Historia sin olvidar el presente. 

Sin embargo, la producción histórica sanmar-

quina publicada en las revistas estudiantiles 

de su época, estaba algo desconectada de su 

presente, pues la dictadura, la violación de 

derechos humanos y la impunidad no produ-

jeron una respuesta en la producción historio-

gráfica. En cambio, se prefirió publicar sobre 

Garcilaso de la Vega, crónicas y cronistas. No 

faltaron aquellos que publicaban documen-

tos inéditos del siglo XVI, los catálogos y va-

rios homenajes. Por supuesto, el hecho que 

en esta época se haya preferido los estudios 
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coloniales (véase el gráfico 1) y se hayan de-

jado de lado las investigaciones sobre el siglo 

XX no quiere decir que estos últimos son más 

críticos y ligados a los problemas contempo-

ráneos que los primeros.

Sin embargo, en la San Marcos de los noventa 

parecía que muchos profesores colonialistas 

trabajaban el periodo como un tiempo desli-

gado de los fenómenos sociales de nuestros 

días. Si antes se podía estudiar la historia co-

lonial para problematizar sobre el racismo, la 

fragmentación de las clases sociales o la vio-

lencia, en San Marcos parecía que se prefería 

la transcripción, la publicación de documen-

tos y un culto por ir al archivo casi desde el 

primer año de estudio, sin previamente discu-

tir algún problema histórico. De hecho, como 

dijimos anteriormente, parece que muchos 

fueron al archivo para alejarse de los proble-

mas contemporáneos.

Conclusiones

Este artículo ha tratado de describir la situa-

ción de los jóvenes estudiantes de Historia 

durante los años ochenta y noventa, una épo-

ca de convulsión política en la que era difícil 

la investigación, el estudio y las actividades 

académicas. Hemos propuesto que este con-

texto sufrió un radical cambio durante el go-

bierno de Fujimori: la universidad fue vulnera-

da militarmente y luego administrativamente. 

Estas acciones claramente autoritarias per-

mitieron paradójicamente que las iniciativas 

académicas de los estudiantes de Historia 

pudieran germinar, pues a pesar que las inter-

venciones trajeron un clima de intranquilidad 

y la universidad se despolitizó. Fue durante 

los noventa que la producción historiográfica 

en San Marcos se recuperó con la publicación 

de revistas tanto institucionales como estu-

diantiles, con la edición de libros y sustenta-

ciones de tesis que adquirieron mayor regula-

ridad solo en esta época. Por supuesto, este 

contexto condicionó los contenidos de esas 

revistas estudiantiles, pues por un lado orien-

tó —quizás no directamente— sus intereses 

temáticos a la historia colonial, dejando de 

lado el turbulento siglo XX que aún se vivía, 

y por otro lado, se despolitizaron totalmente 

las publicaciones, pues salvo raras ocasiones, 

las revistas estudiantiles omitieron todo tipo 

de comentario político, en una época donde 

más que nunca era necesaria una opinión 

política.

Por supuesto, no se puede hacer juicios desde 

la comodidad del presente. Como hemos vis-

to, la situación era difícil en San Marcos por la 

represión, el espionaje y el control era cultura 

corriente y convivían con el quehacer acadé-

mico. Los contextos descritos en este artí-

culo sirven para comprender por qué las re-

vistas de los noventa omitieron y se alejaron 

del comentario político y las investigaciones 

históricas ligadas a problemas contemporá-

neos. Obviamente, hay una diferencia entre 

las posiciones políticas de los editores que no 

conocemos y la de sus soportes materiales 
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(revistas). Los jóvenes historiadores pudieron 

criticar la situación nacional y universitaria. 

Quizás, incluso participar en alguna actividad 

o manifestación política y podía parecerles 

aborrecible el autogolpe, los resultados del 

referéndum y los actos más cuestionables del 

régimen fujimorista, pero estas posiciones no 

fueron transmitidas en sus revistas.
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1991-1998: Professional School of History
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RESUMEN
El presente artículo tiene por objetivo identificar las memorias de los estudiantes y docentes de 
la Escuela de Historia en torno al periodo de intervención militar al interior de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos durante los años 1991-1998. Luego de abordar brevemente la 
caracterización de las universidades públicas realizada por las Fuerzas Armadas, que usó como 
justificación de la medida interventora; se identificarán las medidas contrasubversivas puestas 
en práctica por el Ejército (la limpieza de pintas, la vigilancia permanente, el rastrillaje y el 
espionaje). Finalmente, se buscará complejizar el discurso interventor en base a las memorias 
recopiladas, así como visibilizar algunas de las consecuencias en la comunidad universitaria.
Palabras claves: Memorias; Universidad Nacional Mayor de San Marcos; contrasubversión; 
Intervención militar; Escuela Profesional de Historia.

ABSTRACT
The purpose of this article is to identify the memories of students and teachers from the Professional 
School of History on the period of military intervention in the National University of San Marcos from 
1991 to 1998. After briefly addressing the characterization of public universities made by the Armed 
Forces, which was used as justification for the intervention; we’ll identify the counter-subversive actions 
practiced by the Army (the erasement of paintings, permanent vigilance, and spying). Finally, we aim to 
complexify the interventional discourse based on the memories collected, as well as to make visible some of 
the consequences for the university community.
Key words: Memories; National University of San Marcos; Counter-subversion; military 
intervention; Professional School of History.

1	 Este artículo es parte del proyecto de investigación E19151701 inscrito en el VRIP-UNMSM.



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 145-165146

Lourdes Fiorella Silva Flores

Introducción

Los sentidos del pasado están sujetos a cons-

tantes resignificaciones, particularmente, en 

los casos de periodos de represión o violencia 

reciente. Así, Elizabeth Jelin (2002) ubica a las 

memorias como objetos de disputas presen-

tes. Estas suponen la evocación de las huellas 

dejadas por el pasado y su consiguiente ubica-

ción en un marco que las pueda dotar de sen-

tido (p. 43). Sin embargo, esta multiplicidad de 

memorias puede verse invisibilizada durante 

periodos en los que prevalece un libreto único, 

un consenso mayor entorno a una memoria 

contada por los vencedores (p. 6). 

En este sentido, es posible ubicar una memo-

ria hegemónica que identifica a la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) du-

rante el periodo de violencia política, como 

una base de amplia presencia subversiva. 

Precisamente, dicha caracterización no solo 

produjo “que las respuestas represivas del 

Estado fueran cada día más violentas” (CVR, 

2003, tomo V: p. 658), sino que a la vez legiti-

maba, a la postre, las intervenciones al interior 

de la universidad. Así, a la intervención militar 

iniciada en 1991 y prolongada hasta el año 

1998 se sumó en mayo de 1995 la interven-

ción administrativa de la universidad a través 

de la Comisión Reorganizadora (CORE).

Se considera la relevancia de los testimonios 

provenientes de la Escuela de Historia como 

objeto de estudio, en tanto que, en su inte-

rior, el Partido Comunista del Perú-Sendero 

Luminoso (PCP-SL) no solo buscó captar estu-

diantes en condiciones socioeconómicas pau-

pérrimas (CVR, 2003, tomo V, p. 652), sino que, 

además, logró desplazar políticamente a los 

militantes de izquierda legal, en base a una ini-

cial alianza con otros grupos (CVR, 2003, tomo 

V, p. 650). En lo posterior, con la militarización 

de la vida universitaria, la aplicación de medi-

das contrasubversivas por parte de las Fuerzas 

Armadas se dirigió también con mayor ímpetu 

hacia dicha Escuela; de manera que, es posible 

identificar claramente la respuesta represiva y 

sus consecuencias en su interior.

Así, con el objetivo de identificar las me-

morias de los estudiantes y docentes de la 

Escuela de Historia en torno al periodo de 

intervención militar durante los años 1991-

1998, el presente artículo hace uso de en-

trevistas semiestructuradas a los referidos 

actores. Luego de abordar brevemente la 

caracterización de las universidades públi-

cas realizada por las Fuerzas Armadas, se 

identificarán las medidas contrasubversivas 

puestas en práctica por el Ejército (limpieza 

de pintas, la vigilancia permanente, el ras-

trillaje y el espionaje) para finalmente com-

plejizar el discurso interventor en base a las 

memorias recopiladas, así como visibilizar 

algunas de las consecuencias en la comuni-

dad universitaria.
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1. El discurso legitimador de 
la intervención militar a la 
UNMSM: los Decretos Ley 726 
y 749 
Hacia la década de 1980, factores como el au-

mento de la demanda universitaria y la gradual 

reducción del presupuesto estatal incidieron en 

el deterioro del sistema universitario peruano. 

Adicionalmente, prácticas de carácter interno 

como la radicalización ideológica y la tenden-

cia a la confrontación y la burocratización (CVR, 

2003, tomo III, pp. 603-604) crearon espacios 

propicios para el surgimiento de la violencia. 

Precisamente, el Partido Comunista del Perú-

Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) hicieron 

uso de dichas prácticas para mostrarse como 

“mediadores o garantes de una posible resolu-

ción de demandas y expectativas vía la revolu-

ción armada”2 (Sandoval, Toche, 2007, pp. 54-

55). A ello se sumó el accionar del Estado que 

propició la represión policial, seguida de la mili-

tarización de la vida universitaria y, finalmente, 

la intervención y reorganización administrativa 

de sus claustros (CVR, 2003, tomo V, p. 657).

Ahora bien, es posible ubicar una memoria he-

gemónica que identifica a la UNMSM como una 

base de amplia presencia subversiva. A su vez, 

dicha caracterización funcionó como discurso 

2	 A nivel universitario, la presencia del PCP-SL en la 
UNMSM se tornó evidente hacia el año de 1984 (CVR, 
2003, tomo V, p. 647); por su parte, el MRTA experi-
mentó un crecimiento significativo durante los años 
1986 y 1986, sin embargo, resultó finalmente despla-
zado por el primero de ellos (p. 656).

legitimador de la intervención militar durante 

el año 1991 y, posteriormente, la interven-

ción administrativa (mediante la CORE) en el 

año 1995. Además de basar la urgencia de su 

aplicación en las medidas contrasubversivas li-

deradas por del expresidente Alberto Fujimori, 

dicho discurso encontró aval legal en la pro-

mulgación de los Decretos Ley 726 y 749 en 

noviembre de 1991. 

Según el Ministerio de Defensa, el PCP-SL lle-

vaba a cabo acciones clandestinas mediante 

la infiltración de sus miembros “en especial en 

centros formativos de la clase intelectual (es-

cuelas, colegios, universidades) y en los órga-

nos de control del poder proletario” (1996, p. 

36). Dicha actividad se desarrollaba en áreas 

caracterizadas “por una sensibilidad especial 

ante la acción marxista”, la cual era aprovecha-

da para la captación y convicción ideológica de 

sus miembros3, siendo reforzada mediante el 

uso de psicosociales como la prensa, carteles 

o pintas (Ministerio de Defensa, 1996, p. 50). 

Así, la concientización de la población en favor 

de la subversión era garantizada por la agi-

tación y propaganda desarrollada en centros 

como las universidades: “…En todas las univer-

sidades (nacionales, particulares) realizan una 

labor de proselitismo político a nivel acelerado 

[…].” (p. 64).

3	 Se identifican como objetivos preferentes de dicha 
captación ideológica a estudiantes que iniciaban sus 
estudios, aquellos que viven lejos de sus familias, 
miembros de organizaciones, entre otros (Ministerio 
de Defensa, 1996, p. 61). 
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Así, se consideraba que las universidades pro-

porcionaban espacios de difusión política en 

una estancia legal, lo cual suponía además la 

presencia de cuadros superiores4 en su interior.

En 1989 ya estaba plenamente 

determinado que los terroristas, sean 

estudiantes, profesores o personal 

administrativo habían convertido los 

locales de estudios en “Bases de Apoyo 

Revolucionario”, en donde incluso 

albergaban a terroristas prófugos”. (Ejército 

del Perú, 2010, p. 237).

“Bastaba pasar por el frontis de la 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

para apreciar la magnitud del descontrol: 

no había un espacio donde poner otra hoz 

y martillo. Los verdaderos estudiantes 

andaban aterrorizados” (Ejército del Perú, 

2010, p. 236)

Frente al incremento de las acciones terroris-

tas del PCP-SL en Lima, el radio de acción de 

las Fuerzas Armadas se expandió para incluir 

en él tanto a las universidades, como algunos 

asentamientos humanos y centros peniten-

ciarios (Instituto de Democracia y Derechos 

Humanos de la Pontificia Universidad Católica 

del Perú, 2009, p. 177). Para dichos fines, las 

universidades fueron caracterizadas como 

“Bases de Apoyo Revolucionario”; es decir, es-

pacios donde se realizaban intensas campañas 

4	 Según la CVR (2003), y erróneamente a lo que se aludía, 
“a inicios de los noventas, pese a que indudablemente 
existía presencia subversiva al interior de la universi-
dad, esta no era mayoritaria y había sido sobredimen-
sionada a nivel de la opinión pública.” (tomo V, p. 658).

de adoctrinamiento subversivo y eran particu-

larmente identificables acciones de agitación y 

propaganda mediante pintas5.

Dicha caracterización consolidó en la opinión 

pública una imagen que estigmatizó al estu-

diante sanmarquino. Primero, como vándalo y 

luego para identificarlo como posible miembro 

terrorista. Precisamente, esto produjo “que las 

respuestas represivas del Estado fueran cada 

día más violentas” (CVR, 2003, tomo V, p. 658). 

Así, por ejemplo, tras una primera intervención 

policial de la UNMSM en febrero de 1987, la 

autonomía universitaria fue vulnerada en re-

iteradas oportunidades durante los dos años 

posteriores y la represión policial se agravó 

durante las movilizaciones estudiantiles6 (CVR, 

2003, tomo V, p. 643).  

LOS DECRETOS LEY 726 Y 749 Y LA 
IRRUPCIÓN DE LAS FUERZAS MILITARES EN LA 
UNMSM (1991)

Meses después del ingreso e instalación de 

bases militares al interior de la UNMSM, dicha 

medida fue ratificada por las modificaciones 

legales presentadas por el Ejecutivo durante el 

5	 La intervención en los recintos universitarios estaba 
contemplada en la Directiva N° 01/COFI-DOP/PLN de 
1991: “Se ejercerá control sobre las universidades don-
de la influencia terrorista es manifiesta, ingresando a los 
recintos si fuera necesario, con la finalidad de restable-
cer el principio de autoridad y la autonomía universitaria” 
(como se citó en Ejército del Perú, 2010, p. 236).

6	 La intervención policial durante la madrugada del 13 
de febrero de 1987 cobró la vida de un trabajador san-
marquino. Por otro lado, entre mayo y octubre del año 
1988 se produjo la muerte de tres estudiantes durante 
las manifestaciones (CVR, 2003, tomo V: p. 643).
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mes de junio de 19917, las mismas que fue-

ron debatidas y aprobadas en noviembre del 

mismo año (Carlos Tapia, 1997). Así, el DL 726 

marcó las pautas para el ingreso de las Fuerzas 

Armadas a las universidades, aludiendo que 

“el sistema educativo carecía de objetivos para 

contrarrestar al terrorismo” (como se citó en 

Sandoval, 2003, p. 21). Establecía que el in-

greso de las fuerzas militares o policiales se 

avalaría previa autorización del Ministerio de 

Defensa, Ministerio del Interior o los Comandos 

Militares o Policiales, dejando de lado la nece-

sidad de un mandato judicial y petición expresa 

del rector. Particularmente, el DL 7498 incluía 

el garantizar el normal desarrollo de las acti-

vidades académicas y el llevar a cabo accio-

nes cívicas (reparación y pintado de los loca-

les universitarios) como parte de los objetivos 

de la intervención militar en las universidades 

públicas (Comisión Especial de Investigación y 

Estudio sobre la violencia y las alternativas de 

Pacificación, 1992, p. 122).

En lo posterior, sin embargo, dichos decretos 

fueron evaluados y modificados a través de 

7	 La Ley 25327 otorgaba la facultad de legislar al Ejecutivo 
en materias de “pacificación nacional, fomento del em-
pleo y crecimiento de la inversión privada” dentro de un 
plazo de 150 días. Fue publicada el 17 de junio de 1991 
(Comisión Especial de Investigación y Estudio sobre la vio-
lencia y las alternativas de Pacificación, 1992, p. 125).

8	 El Decreto Ley 749 modificó la Ley 24150 sobre las 
normas a cumplirse en los estados de excepción en 
que las Fuerzas asumen el control del orden interno 
en la totalidad o parte del territorio. Los incisos citados 
fueron añadidos al Artículo 5 sobre las atribuciones del 
Comando Político Militar. 

la Comisión de Conferencias Multipartidarias 

conformada por senadores y diputados9. A 

ello se sumó además la respuesta a la de-

manda de amparo interpuesta por la UNMSM 

contra el Ministerio de Defensa. En febre-

ro, el Décimo Quinto Juzgado Civil de Lima 

resolvió la demanda en favor de la univer-

sidad y dispuso el retiro de los miembros 

militares del campus universitario10. No obs-

tante, la Base de Acción Cívica de la División 

de Fuerzas Especiales (DIFE) permaneció en 

la Universidad de San Marcos hasta el año 

1998 (Lazo, 2020).

El martes 21 de mayo de 1991 la inusitada 

presencia del presidente Alberto Fujimori en 

las universidades Enrique Guzmán y Valle (La 

Cantuta) y luego en San Marcos, inauguró la 

intervención estatal a dichos recintos a través 

del establecimiento de bases militares. Con el 

objetivo de inspeccionar las labores de lim-

pieza de pintas programadas por el Ejército, 

Fujimori se dirigió en horas de la mañana a 

la Universidad Enrique Guzmán y Valle (La 

Cantuta). Allí, a pesar del acordonamiento 

9	 El 28 de enero de 1992 la cámara baja modificó el DL 
726, de manera que ratificó la inviolabilidad de los lo-
cales universitarios, por lo que el ingreso de la Policía 
Nacional se debía realizar por mandato judicial o pedi-
do expreso del rector en caso de flagrante delito o pe-
ligro inminente de su perpetración. Adicionalmente, se 
facultaba a las Fuerzas Armadas para la intervención 
al interior de las universidades en zonas declaradas en 
estado de emergencia y a pedido del Ejecutivo (Expre-
so, 29 de enero de 1992; El Comercio, 29 de enero de 
1992; Caretas, 10 de febrero de 1992)

10	 Expreso, 09 de febrero de 1992; La República, 09 de 
febrero de 1992.
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militar y el sobrevuelo de helicópteros, el re-

chazo estudiantil no se hizo esperar. Alrededor 

de la una de la tarde, Fujimori arribó a su se-

gundo destino: la UNMSM. Tras ser recibido 

por el entonces rector Wilson Reátegui, pro-

tagonizó un accidentado ingreso a sus insta-

laciones. Bajo la consigna de poner orden y 

disciplina para frenar la infiltración subversiva 

en las universidades, Fujimori se expresó en 

los siguientes términos luego de ambas visi-

tas11: “No vamos a permitir que grupos redu-

cidos de personas pretendan, mediante el te-

mor, amedrentar a quienes realmente quieren 

estudiar”12.

Una vez el presidente se retiró de los claustros, 

los contingentes militares “portando baldes, 

palas, brochas y pinturas”13 continuaron las la-

bores de limpieza. En horas de la noche, luego 

de episodios de hostilidad que habrían incluido 

el registro de disparos al interior de la ciudad 

11	 Contrariamente a lo declarado entonces, el 13 de fe-
brero de 1987 Fujimori lideró una comitiva para la li-
beración de estudiantes de la UNMSM, La Cantuta y la 
Universidad de Ingeniería (UNI) detenidos tras un ope-
rativo policial. Como rector de la Universidad Nacional 
Agraria La Molina y presidente de la Asamblea Nacio-
nal de Rectores, se mostró contrario a la afirmación 
que identificaba a las universidades como focos de 
subversión: “La ineficacia de la estrategia antisubver-
siva para combatir el terrorismo no puede encubrirse 
con este tipo de intervenciones” (como se citó en San-
doval, 2002, p. 22).

12	 Expreso, miércoles 22 de mayo de 1991.

13	 La República, 22 de mayo de 1991.

universitaria14, “versiones sobre [una] posible 

intervención en la madrugada”15 comenzaron a 

difundirse. Finalmente, a las tres de la madru-

gada las tropas militares ingresaron a ambas 

universidades (Sandoval, 2002, p. 23).

En suma, la instalación de bases militares 

o “Bases de Acción Cívica de la División de 

Fuerzas Especiales (DIFE)” fue una medida que 

se hizo extensiva además a locales como los de 

la Universidad Nacional del Centro (Huancayo), 

la Universidad Nacional de Ingeniería y la 

Universidad Nacional Hermilio Valdizán 

(Huánuco) (Lazo, 2020, p. 88). Si bien autori-

dades, estudiantes y docentes rechazaron lo 

que consideraban una violación a la autono-

mía universitaria, otro sector de la comunidad 

universitaria consideró necesaria la presencia 

militar para garantizar las condiciones de es-

tudio (Comisión Especial de Investigación y 

Estudio sobre la violencia y las alternativas de 

Pacificación, 1992, p. 122).

14	 De acuerdo con los editoriales de El Comercio y Expre-
so del miércoles 22 de mayo, se habrían registrado 
disparos desde el interior de la ciudad universitaria en 
contra de los efectivos militares y policiales ubicados 
en el exterior. Esto habría suscitado en respuesta dis-
paros por parte de estos últimos. Más aun, El Comercio 
hace referencia al intento fallido por parte de los estu-
diantes de permitir el ingreso de dos carros al interior 
del campus. En estos, según se lee, “se encontraron 
trapos rojos y explosivos que iban a ser colocados en 
los pabellones de varias facultades ante el rumor de 
que las fuerzas del orden se aprestaban a ingresar al 
campus”.

15	 El Comercio, 22 de mayo de 1991.
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2. Medidas contrasubversivas

Las intervenciones militares, dentro la estra-

tegia contrasubversiva, formaron parte de las 

denominadas acciones cívicas; es decir eran: 

“[…] un conjunto de acciones destinadas a 

prestar apoyo a las poblaciones más pobres, 

a recuperación de la imagen institucional y 

a establecer una relación de solidaridad con 

aquellos sectores que sufren más directa-

mente la agresión del terrorismo subver-

sivo” (Comisión Especial de Investigación y 

Estudio sobre la violencia y las alternativas 

de Pacificación, 1992, p. 122). En ese senti-

do, y de acuerdo con el Decreto Ley 724, con 

el objetivo de garantizar el normal desarrollo 

de las actividades académicas se llevó a cabo 

el pintado y reparación de los locales univer-

sitarios intervenidos. No obstante, los efec-

tivos militares realizaron también requisas e 

incursiones en las facultades, a pesar de que 

dichas acciones “no tienen mayor impacto en 

el PCP-SL, que más bien pensaba que se agu-

dizaban las contradicciones y estaban más 

cerca del equilibrio estratégico” (CVR, 2003, 

tomo V, p. 654). En lo posterior, y enmarcado 

en la implantación de un modelo neoliberal, la 

permanencia de los militares al interior de la 

universidad habría respondido a la persecu-

ción con el objetivo de garantizar que ningún 

miembro de la comunidad universitaria supu-

siera “un peligro para la perpetuación y hege-

monía del régimen fujimorista, en general, y 

de la Comisión Reorganizadora, en específico” 

(Lazo, 2020, p. 92).

BORRADO DE PINTAS

El Ministerio de Defensa caracterizó a las 

universidades públicas por la presencia de 

redes clandestinas sostenidas por miembros 

del PCP-SL infiltrados en su interior. Así, la 

prensa, carteles y pintas eran considerados 

psicosociales empleados con el fin de refor-

zar las actividades de captación y convicción 

ideológica de nuevos miembros (Miniserio de 

Defensa, 1996, p. 50). Por ello, el borrado de 

pintas y repintado de paredes fue presen-

tado como uno de los principales objetivos 

de la presencia militar. En la UNMSM, dichas 

acciones fueron realizadas por los solda-

dos del Regimiento de Caballería Blindada 

101 del Ejército16, pertenecientes al Cuartel 

Rafael Hoyos Rubio, ubicado en el distrito del 

Rímac17.

Cabe resaltar que este tipo de medidas como 

forma de contrarrestar el avance de agrupa-

ciones como el PCP-SL en San Marcos había 

sido puesto en práctica con anterioridad por 

los estudiantes. Desde 1988, a través de la 

Coordinadora de Defensa de San Marcos, co-

munidades cristianas y militantes de la izquier-

da legal buscaron modificar o desaparecer 

completamente las pintas subversivas (CVR, 

2003, tomo V, pp. 645-646). Sin embargo, 

las pintas continuaron apareciendo de mane-

ra que hacia la década de los noventa incluso 

le permitieron al presidente mostrarse como 

16	 Expreso, 23 de mayo de 1991.

17	 La República, 23 de mayo de 1991.
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ejecutor de las labores de las labores de lim-

pieza dentro del campus. 

En suma, además de borrar los lemas cuyos 

mensajes eran considerados subversivos, la 

asociación de dichas agrupaciones con refe-

rentes tales como el color rojo (utilizados en 

las pintas) no pasaron desapercibidos:

[…] por ejemplo, yo no podía hacer lo que tú 

has hecho [la entrevistadora] Yo no puedo 

anotar con rojo porque cuando entraban 

los militares a mi casa, buscaban cosas 

anotadas en rojo porque cualquier cosa 

roja es subversiva. Y algo curioso era que, 

por ejemplo, cuando pintaron una vez en 

el auditorio-en esa época solo había el 

auditorio del segundo piso, la Facultad de 

Sociales tenía dos pisos- pusieron “Gloria 

a los héroes caídos, Sendero Luminoso, 

PCP- SL” y vinieron los militares, estaban 

con letras rojas, y le pasaron cemento, 

pero seguía leyéndose lo mismo, pero ya 

como estaba en color cemento, ya no era 

subversivo [Risas] Entonces más o menos 

esa lógica creo que […] Por eso digo, yo 

hasta ahora me acuerdo del rojo ¿no? Yo 

hasta ahora no puedo apuntar en rojo. 

(Estudiante de Historia, Código 1192).

VIGILANCIA PERMANENTE

Desde mayo de 1991, la denominada Base de 

Acción Cívica se asentó en el segundo piso del 

Comedor universitario, desde donde realiza-

ban labores de vigilancia permanente.

Habían puesto costales de arena y habían 

hecho parapetos y a la hora que llegaban 

los alumnos a hacer cola para apuntarse, 

estaban los militares apuntándonos 

literalmente y no había confianza entre 

unos y otros. De hecho, creo que cada vez 

que nos miraban, nos miraban como un 

sospechoso que iba a llevar algo ahí […] 

(Estudiante de Historia, Código 1192).

La presencia de efectivos militares se hizo 

extensiva al interior del campus universitario, 

además, a través de medidas tales como la 

requisa de material bibliográfico en la Facultad 

de Ciencias Sociales:

[…] me acuerdo, en una oportunidad 

estuvimos laborando con otros compañeros 

que ya cesaron […] haciendo algún servicio 

al usuario, que son los estudiantes y 

nos encontramos con la sorpresa que 

nos habían rodeado, solamente a la 

Facultad de Sociales, todos los militares. 

Y luego ingresaron a nuestra oficina y 

comenzaron a rebuscar los escritorios 

nuestros, buscando algún documento o 

artefacto que ellos consideraban que pueda 

atentar contra el Estado […] Me acuerdo 

que cuando entraron acá a la Facultad 

de Sociales, se fueron directamente a 

la biblioteca y se llevaron casi la mitad 

de la biblioteca. Los libros […] salieron 

costales y costales. Yo me acuerdo que fue 

aproximadamente como de diez a doce 

del día, por ahí […]. Y se llevaron costales 

y costales, nos dejó la biblioteca […]  pero 

en cero ¿no? Ahora se ha repuesto, no 

tenemos los libros de ese entonces, pero 

de alguna manera, la facultad, pues sigue 

dando servicio con nuevas adquisiciones 
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bibliográficas18. (Estudiante de Historia 

y trabajador de la Facultad de Ciencias 

Sociales, Código 1180).

Precisamente, el decomiso de material bibliográfi-

co identificado como afín a las agrupaciones sub-

versivas se realizó tanto dentro de las instalaciones 

de la universidad como de manera externa duran-

te la revisión de viviendas. Respecto al primero de 

los casos, un testimoniante se refiere lo sucedido 

en el Centro de Estudiantes de Historia (CEHIS), a 

la vez que deja entrever las confusiones que po-

dían suscitarse en la identificación de dichos libros:

En un rastrillaje abrieron la puerta del Centro 
de Estudiantes [de Historia] —que en esa 
época estaba en otro lado— y se llevaron todo 
eso. Había una colección del Diario de Marx, la 
entrevista del siglo y todo eso se llevaron. Al 
profesor Zenón Vargas también se lo llevaron, 
y entraron a su casa y el libro ‘La Sagrada 
Familia’ no lo llevaron, pero sí se llevaron ‘Las 
revoluciones científicas’ de Thomas Khun19. 
(Estudiante de Historia, Código 1192).

18	 Dicha incursión y requisa de material bibliográfico es 
corroborada por Eduardo Vásquez Monge, entonces do-
cente de la Escuela de Historia: “los militares entraron a 
intervenir, encapuchados y también ingresaron a la bi-
blioteca de ciencias sociales y procedieron a retirar a los 
libros de marxismo que existían... y después, en la noche 
yo vi los noticieros y vi que todo eso lo había, bueno pu-
sieron una de esas banderolas que los jóvenes ponen. Lo 
escribieron como que habían desmantelado una biblio-
teca subversiva” (citado en Urbina, 2013, p. 165). 

19	 La detención del docente Zenón Vargas al interior de la 
ciudad universitaria; así como la posterior requisa de li-
bros en su domicilio son confirmadas a través del testi-
monio del docente Luis Cajavilca Navarro: “[…] entonces 
cuando entró la Policía a la Facultad de Ciencias Sociales 
acá se lo llevaron a Quiroz, el ejército, a Zenón Vargas le 
confundieron con Zenón de Paz […] se lo llevaron y enton-
ces saquearon sus bibliotecas” (Urbina, 2013, p. 204).

No obstante, producto de la convivencia, epi-

sodios de relacionamiento eran posibilitados 

por la emergencia de zonas grises20. En cier-

tas ocasiones, estas habrían difuminado las 

diferencias entre los miembros del Ejército y 

miembros de la comunidad universitaria, re-

sultando oportunidades para la interacción 

sostenida en el tiempo: 

Todos éramos anti intervención y anti 

fujimoristas. Después, con los años, 

tampoco la presencia de los militares era 

buena, los soldados generaron vínculos 

amicales, jugaban partidos con la gente 

[…] antes parece que fue más tenso, pero 

en el 94 era parte de la convivencia […]. 

Ellos jugaban con nosotros, no sabemos 

cómo empezamos a interactuar con ellos. 

Tampoco sabemos hasta qué nivel. No sé 

si algún soldado se animó a estudiar en la 

universidad, pero sí había un vínculo. Los 

soldados en esa época no representaron 

tanto la represión porque en lo cotidiano 

nos familiarizamos con ellos. (Estudiante de 

Historia, Código 1194).

Nosotros hemos estado como mínimo cinco 

años ahí, muchos hemos estado mucho 

más tiempo. Entonces, ves a los soldados, 

ya pues, como parte de la comunidad 

universitaria, por decirlo así. Ya no te dan 

20	 Primo Levi (2000), sobreviviente de Auschwitz, acuñó 
dicho término para referirse a la complejidad de las re-
laciones establecidas al interior de los campos de con-
centración. Señaló la existencia de fronteras endebles 
que posibilitaban el compromiso de los prisioneros a 
través del acceso a privilegios como compensación por 
su colaboración con sus captores.



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 145-165154

Lourdes Fiorella Silva Flores

miedo. Además, notas que son muchachos. 

Quitando los oficiales, son muchachos 

[…] hasta les tienes pena también. O 

sea, en tanto no te están agrediendo 

directamente más los ves sufrir. Nosotros 

teníamos además familiaridad porque 

hacíamos mucho deporte y ellos también, 

competíamos. Jugaban futbol. Eso también 

le quita agresividad al vínculo. No es que 

fuéramos amigos ni nada. No, no. Pero, 

dejó de sentirse como una amenaza a 

nuestra existencia al menos. O sea, que nos 

molestaba, sí; que queríamos que se vayan, 

hace rato. Nunca dejábamos de pedirlo. 

Pero mientras estaban […] jugábamos 

pelota con ellos. (Estudiante de Historia, 

Código 1292).

Los entrevistados refieren que tanto la prácti-

ca de deporte por parte de los miembros del 

Ejército como la ubicación del campamento 

militar al interior de la universidad, coincidió 

con una práctica extendida en los estudiantes: 

el jugar fútbol.   Así, debido a que “dentro de 

la universidad no había tantas canchas de fút-

bol […] buenas”, aquella gran explanada “del 

lado del comedor a la derecha, a la altura de la 

Facultad de Química” (Estudiante de Historia, 

Código 1292) habría resultado uno de los es-

pacios más demandados:

[…] ahí jugaban los soldados. Entonces 

tenías unas dos opciones simples: o 

esperabas a que acaben, lo cual podía 

-Dios, no sé cuánto durar- o les decías 

como cualquier equipo […]: “te juego” o 

“¿a cuánto?” Y son gente también que 

son de barrio, el lenguaje es igual de lo 

que son en otros chicos [...] Y nunca había 

que coordinar demasiado, nunca hubo 

un momento como “¡uy, qué difícil!”. No 

lo recuerdo así. Te decían […]: “Ya, juega, 

flaquito” o te podían decir “no, estamos 

completos”. Pero jugaban, no era un drama 

ni era tan importante. No era lo mejor para 

nosotros, […] porque como yo lo recuerdo 

[…] eran sobre todo equipos físicos, muy 

físicos, muy fuertes, muy pegadores, 

pegaban mucho, no tan hábiles. Nosotros, 

en nuestra idea […] éramos un poco 

mejores, más sofisticados, merecíamos otro 

rival [Risas] una soberbia bien adolescente: 

“merecíamos rivales de mejor calidad” […] 

(Estudiante de Historia, Código 1292).

RASTRILLAJE

Otro de los métodos contrasubversivos em-

pleados tanto al interior del campus universi-

tario como en varios distritos de la ciudad fue 

el rastrillaje21. Al interior de la universidad, los 

rastrillajes habrían sido realizados por miem-

bros del Ejército o la Policía en colaboración con 

los primeros. Estas operaciones tenían como 

21	 Bajo el encabezado “La ciudadanía colabora con el 
‘rastrillaje’”, el ejemplar del 23 de octubre de 1992 de 
El Comercio se refería a información relativa a dichos 
operativos: “Fuentes militares dijeron que se trata 
sobre todo de una verificación de datos que ellos ya 
tienen registrados, y la visita permite constatar si hay 
nueva gente en las moradas o se presentan extraños 
en los barrios”. Además de personas identificadas 
como miembros subversivos, habrían sido también 
detenidos sospechosos e indocumentados (Expreso, 
04 de setiembre de 1992).
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objetivo la detención de estudiantes y/o docen-

tes “supuestamente involucrados en activida-

des subversivas”, cuyos nombres eran consig-

nados en listados (CVR, 2003, tomo V, p. 655).

[…] Ya cuando cayó Abimael [Guzmán] 

había rastrillajes, era como estar en ‘La lista 

de Schindler’ […]. Hacían filas, rodeaban a 

cada facultad y con listas empezaban: “tu 

nombre, ya”, a ver si estabas en la lista. Si 

estabas en la relación ibas al camión y sino 

al siguiente control, porque pasábamos el 

control de [la Facultad de Ciencias] Sociales, 

el control que rodeaba [la Facultad de] 

Letras y un control más y salíamos; en cada 

uno había que dar los nombres. Entonces, 

estaban con listas ahí revisando y […] cada 

uno estaba en la fila para llegar a dar tu 

nombre…era un poco “¿y si estoy?” […] 
(Estudiante de Historia, Código 1192).

Sucedía sobre todo en las mañanas […] En 

los primeros años nosotros llevábamos muy 

poquitos cursos en la mañana, solíamos 

utilizar ese tiempo para leer, para vagar, 

para jugar. Y entonces […] casi siempre 

te agarraba de sorpresa, de pronto te 

enterabas porque empezaba a sonar algo, 

sobre todo marchas militares. San Marcos 

[…] por la parte Noroeste, digamos, daba 

como a la salida hacia el comedor y el 

comedor era la base del Ejército. Entonces 

casi siempre nos agarraban […]. De pronto, 

nos dábamos cuenta y estaban entrando por 

atrás. (Estudiante de Historia, Código 1292).

Pero el miedo más importante era el 

miedo a que estuvieras en una lista […]. Mi 

esperanza era: “deben haber hecho bien 

su trabajo de inteligencia y deben saber 

que yo he tenido confrontaciones directas 

no solo con la gente del CEHIS, sino con 

gente del comedor”. Yo he tenido otro 

tipo de discusión que no es propia de la 

dinámica universitaria, sino de la dinámica 

partidaria: a mí Sendero Luminoso me 

intentó captar un par de veces […] luego del 

asesinato de mi mamá. […] Entonces, en mi 

esperanza estaba: “¡esto tiene que haber 

sido observado por algún maldito soplón!” 

[Risas] “Eso lo tiene que haber visto algún 

infiltrado, tienen que haber hecho su 

trabajo de inteligencia bien. Por lo tanto, no 

estoy en la lista”. Pero también pensaba: 

“deben haberlo hecho mal […] porque son 

unos papanatas […] y como toda mi familia 

es de Sendero —bueno, una parte—, debo 

estar en esas listas”. […] Nunca estuve, 

pero siempre pensaba que estaba, que me 

iba a tocar y todos pensaban lo mismo. 

Entonces, era una ansiedad… no sé cómo 

hacíamos, la verdad. […] (Estudiante de 

Historia, Código 1292).

Precisamente, la estrategia contrasubversiva 

empleada por las Fuerzas Armadas desde el 

año 1989 incluyó como ejes fundamentales 

las operaciones psicosociales y las labores de 

inteligencia. Respecto a la información propor-

cionada por estas últimas, se pueden identifi-

car acciones selectivas de eliminación y captu-

ra (CVR, 2003, tomo II, p. 285). En ese sentido, 

los entrevistados hacen alusión a la existencia 

de las referidas listas:

En una oportunidad, […] debe haber sido 

en el año 92, antes de La Cantuta y antes 

de Barrios Altos, tomaron la facultad, la 
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universidad. Había un grupo de militares en 

la entrada de Ciencias que tenía una lista y a 

mí me avisaron que no pase, que no entre, 

era un alumno: “Profesor, si no está en la 

lista no pasa” […] “No lo van a dejar salir”. 

Entonces, yo no pasé. Me retiré y recluyeron 

como a 20. Los tuvieron presos. [Carlos] 

Lazo estaba dentro de la lista también. Yo 

me salvé. Hicimos que el rector [Wilson] 

Reátegui nos acompañara a la DIRCOTE 

[…] y hemos ido hablar con Ketín Vidal. […], 

quien dijo no tenía ninguna lista, que no 

nos hiciéramos problemas y nos retiramos 

pues […]. Lo cierto es que metieron preso a 

doce profesores de la facultad, los llevaron 

detenidos dos, tres días al profesor Zenón 

Vargas. Lo detuvieron porque había un 

homónimo y eran años donde los mismos 

estudiantes eran soplones. (Testimonio de 

Alejandro Reyes, como se citó en Urbina, 

2013, pp. 194-195).

Así, es posible identificar la detención y para-

dero posterior del procesado como uno de los 

principales miedos por parte de los entrevis-

tados; en el peor de los casos, se sugiere la 

desaparición forzada como principal amenaza 

(Urbina, 2013: p.156). Ello ejemplifica el meca-

nismo básico a través del cual se manifiesta el 

terror: la irrupción causal entre lo que se hace 

y el resultado de dicha acción: “Porque aunque 

uno sepa que no tiene nada que ocultar, no lo 

sabes, o sea, no sabes qué es lo que están bus-

cando” (Estudiante de Historia, Código 1192). 

De esa manera, debido a la arbitrariedad del po-

der, la persona no puede prever las consecuen-

cias de sus acciones, teniendo como resultado 

el establecimiento de un ambiente de continua 

punibilidad (Lowental, 2013; Sofsky, 2016, 

como se citó en Jemio, 2021, pp. 159-160).

En ese contexto, acciones cotidianas como el re-

lacionamiento entre estudiantes y docentes co-

rrían el riesgo de convertirse en señalamientos 

que los vinculasen con el accionar subversivo.

[…] recuerdo a un pata de Historia que era 

de la Coordinadora y él era senderista. Y lo 

detuvieron, estuvo preso. Pero la semana 

anterior a que lo detuvieran yo había estado 

conversando con él en el comedor de 

Cangallo porque él estaba ahí organizando 

[…]. Bueno, cuando lo detuvieron habrá sido 

por quince días y lo presentaron con traje 

a rayas, con barba, todo gritando. Y a la 

semana de que salió en televisión hicieron 

el rastrillaje. Me estaba acercando y yo decía 

“me han filmado con él, es probable que 

esté en la lista, ¿no?” Llegué y no estaba 

[…] me volvió el alma al cuerpo. […] los 

rastrillajes eran tan […] o sea, así contado 

de repente no suena tan fuerte. Pero, era 

más o menos fuerte que a veces yo tengo 

pesadillas todavía. Tengo un sueño de que 

estoy en San Marcos y ya se empiezan a 

hacer las filas de militares. Me despierto 

asustado, pues: “ya, el próximo voy a ser yo” 

(Estudiante de Historia, código 1192).

[…] Por ejemplo al profesor [Francisco] 

Quiroz se lo llevaron en un rastrillaje22. Esa 

22	 Esta información es corroborada por el docente de His-
toria Francisco Quiroz, quien refiere que permaneció 
detenido tres días luego de haber sido identificado en 
una de las listas al interior de la ciudad universitaria el 
24 de setiembre de 1992 (Urbina, 2013, p. 212).
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vez nosotros habíamos estado viendo: “oye, 

se están llevando al profesor” y como habían 

estado viendo, vinieron a decirnos “¿quiénes 

son ustedes? ¿por qué están mirando?” 

Entonces, también nos preguntaban 

“¿Quiénes son de la Coordinadora?” Y 

después ya supimos, pues —ya mucho 

tiempo después— que en San Marcos, la 

Coordinadora de Historia, era pues, Sendero. 

O sea, suponíamos. Pero ya lo lees en el 

Informe final de la CVR y ahí sale clarito 

[…]. Ellos sabían y por eso buscaban. O sea, 

tú venías: “Historia…ya, terruco” [Risas]. 

(Estudiante de Historia, código 1192).

Si bien para algunos el presentar el carné uni-

versitario durante los rastrillajes podría haber 

significado una garantía que resguardara su 

seguridad y evitara que fuesen detenidos; para 

otros ello no era aval alguno debido al desco-

nocimiento del origen y contenido de las listas. 

Incluso, portar dicho documento en las calles 

se convirtió muchas veces en un riesgo para 

los estudiantes: 

Todos hemos sufrido esa frase que dice: 

“sanmarquino eres terruco”. En ese 

sentido, sí hemos sufrido, hay un estigma. 

Sentíamos temor que hubiera rastrillajes 

fuera de la universidad y teníamos miedo 

de cargar el carné universitario en el 94. Eso 

bajó un poco en el 95 y 96. Los soldados 

enviaban a la comisaría a los sanmarquinos. 

Hubo miedo porque se escuchaba y se 

decía [muchas cosas]. Por eso, jamás 

presentábamos el carné, sino la boleta 

militar y luego con la libreta electoral, 

donde no pusimos educación universitaria 

como una opción para no estar en riesgo. 

(Estudiante de Historia, Código 1194).

Al posible riesgo de detención por figurar 

en una lista o no contar con los documentos 

de identidad correspondientes, se sumaba 

el portar libros identificados por las Fuerzas 

Armadas y Policiales como vinculados a la sub-

versión (a pesar de que estos eran requeridos 

en la currícula).

Entonces generaba unas angustias 

increíbles. La gente no sabía qué hacer con 

los libros. Los botaba por ahí, había muchos 

jardines, eso es lo bueno. Camino hacia el 

lugar donde estaba la Policía, digamos, en 

filas enormes: dos cuadras, gigantes. Ahí 

te da una chance al haber mucho matorral, 

de botar el libro a un costado. La verdad 

que a mí nunca me pasó, pero ayudé a 

mucha gente a que se deshiciera de sus 

libros porque estaban muy asustados. 

(Estudiante de Historia, Código 1292).

De manera particular, el riesgo de detención 

y la necesidad de resguardar el material bi-

bliográfico perteneciente al CEHIS durante los 

rastrillajes y/o requisas, habría hecho que —de 

acuerdo con el siguiente testimonio— los es-

tudiantes (incluidos aquellos simpatizantes, 

relacionados al PCP-SL o ajenos) incurriesen 

en acciones que supusieron un riesgo para los 

estudiantes de años menores:

Y hubo una requisa grande, no me acuerdo 

el año, 93 será pues […]. Yo estaba en el 

patio con otros colegas […] y los chicos de 
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la promoción mayor empiezan a llamar 

a los que éramos asiduos al CEHIS. Muy 

nerviosos […] nos empiezan a convocar 

y […] nos explican: “miren, compañeros, 

acá estamos en una situación grave, va a 

entrar la represión y cada uno de ustedes 

tiene como misión salvar un grupo de 

libros […] porque nosotros no podemos”. 

Ellos asumían que ellos estaban mucho 

más vigilados, en cambio cachimbos o 

gente muy jovencita podían ser menos 

sospechosos. […] Bueno, yo me molesté 

[…] porque además los recontra conocía, 

pues. Entonces, dije: “oye, está mal lo 

que estás haciendo ¿Quieres salvar tú 

tus libros? sálvalos tú ¿por qué los haces 

salvar a estos papanatas?”. (Estudiante de 

Historia, Código 1292).

[…] es como un chantaje emocional: “¿eres 

revolucionario o no eres revolucionario? 

¿Eres valiente o no eres valiente? […]”. 

Difícil decir no. Y bueno, no me acuerdo 

bien como acabó […], solo sé que yo 

obviamente no me llevé ningún libro, dije 

un par de cosas y me fui. Supongo que 

conmigo se fueron varios pero supongo 

que otros agarraron sus libros y fueron. […] 

Del grupo de los estudiantes mayores, […] 

todos fueron detenidos y alguno muerto. 

(Estudiante de Historia, Código 1292).

ESPIONAJE

Tras la instalación de la Comisión Reorganizadora 

al interior de San Marcos en 1995 llevaron a 

cabo medidas represivas destinadas a contra-

rrestar cualquier acción organizada contraria a 

las entonces autoridades universitarias y/o al 

régimen presidencial. Tales acciones incluye-

ron el desarrollo de una política de espionaje 

en coordinación con organismos de inteligen-

cia estatales y la estigmatización y expulsión 

de estudiantes, docentes y trabajadores (Lazo, 

2020:161). Así, bajo las atribuciones de vigilan-

cia y seguridad interna, el Ejército dentro de la 

UNMSM se integró a las acciones de vigilancia 

desarrolladas por el gobierno de la Comisión 

Reorganizadora (Vargas, 2002, como se citó en 

Lazo, 2020, 158). 

A nivel universitario, la instancia que desempe-

ñó dichas funciones fue la Oficina de Seguridad 

y Vigilancia (OSV), la misma que trabajó “de 

manera coordinada con la Dirección Nacional 

contra el Terrorismo (DINCOTE) para identificar 

a algún miembro de la comunidad universita-

ria que es requerido” e informar, de ser el caso, 

sobre cualquier actividad o acto político23.   En 

efecto, se pudieron identificar acciones se-

lectivas de seguimiento de las actividades 

realizadas por estudiantes, docentes y traba-

jadores al interior y exterior del campus uni-

versitario. Dichos informes habrían sido parte 

del circuito de información establecido entre el 

23	 Ejemplo de dichas coordinaciones es el Informe N° 
003-OSGOM-OSV-96 emitido el 9 de agosto de 1996 
por Clara Quispe Miranda, quien se desempeñaba 
como jefa de la Oficina de Seguridad y Vigilancia. Es-
taba dirigido al rector Manuel Paredes Manrique y con-
signaba información sobre volantes encontrados en la 
Facultad de Ciencias Sociales, los mismos que habían 
sido entregados para su investigación a la base militar 
instalada en la universidad y a la DINCOTE (Lazo, 2020, 
p.158).
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entonces rector Manuel Paredes Manrique y la 

DINCOTE24.

Bueno, lo que recuerdo de eso es que 

nosotros sospechábamos de todo el mundo, 

todo el mundo podría ser un informante 

de la Policía. En los años noventa era 

más difícil todavía, sospechábamos de 

algunos docentes, sospechamos de 

algunos estudiantes, de algunos dirigentes 

estudiantiles que eran soplones del 

gobierno de Fujimori. [Él] instrumentalizó 

formas de soplonaje dentro de la 

universidad […] (Docente, Código 1181).

[…] con la caída de Guzmán, los muchachos 

se dispersan cuando […] empiezan a 

detener o cuando es evidente la vigilancia. 

Al comienzo no se notaba y luego empezó 

a ser descarada […]. Podíamos estar en el 

CEHIS jugando ajedrez, naipes o a veces 

bebiendo y de pronto nos tomaban fotos: 

tac, tac, tac, tac, tac; y ni nos habíamos 

dado cuenta. En ese momento pensábamos 

“esto está a un nivel que no podemos 

controlar”. Y —la Inteligencia del Ejército, 

sería— no se preocupaba de ocultarlo. 

24	 Mediante el Oficio N°794-CR-96, emitido el 16 de julio 
de 1996 (el cual respondía al oficio N° 698-D4-DINCO-
TE), el rector Manuel Paredes informaba las activida-
des laborales y personales de tres empleados admi-
nistrativos y un docente. Particularmente, el informe 
relativo al Freddy Esteban Huaraz Riquez permite 
identificar el modo con el que se buscaba proceder con 
la separación selectiva de trabajadores universitarios: 
“[…] en la actualidad he ordenado [dice Paredes] se le 
cambie a otra dependencia fuera de la ciudad universi-
taria para que cumpla tareas muy específicas y concre-
tas, que es muy probable no acate y que nos permitirá 
proceder a su destitución”  (Vargas, 2002, como se citó 
en Lazo, 2020, pp. 159-160).

[…] ¡Todos los días!  Podías ver que a cada 

rato estaban tomando fotos desde algún 

lugar, que estaba filmando. […] era como 

si tuvieran un buen lente […] de fotografía. 

Entonces, como que estaba claro que 

todo ya estaba como muy minado […] 

(Estudiante de Historia, Código 1292).

Así, a la posible presencia de miembros sub-

versivos al interior de la universidad se sumó 

la sospecha generalizada de ser vigilados y 

convivir con miembros de inteligencia, quienes 

se habrían hecho pasar como estudiantes uni-

versitarios. Precisamente, dicho acercamiento 

cotidiano habría buscado identificar las activi-

dades de personas que en lo posterior podrían 

ser vinculadas con las organizaciones terroris-

tas. Sin embargo, las implicancias de un nivel 

tal de relacionamiento con los estudiantes hizo 

que en ocasiones se dibujasen zonas grises:

En un rastrillaje me pasó que estábamos 

con un amigo que casi no venía a clases 

y cuando venía nos preguntaba: “oye 

¿quiénes son rojos?” […]. Entonces, 

nosotros decíamos: “este pata es agente”, 

pero lo decíamos en broma. Ese día él justo 

nos dijo: “yo no he traído documentos” y 

cuando estamos llegando a la fila, nos dijo: 

“no, no se preocupen, voy a hablar, porque 

a veces hay que hablarles y entienden”. 

Se acercó a hablar con los militares […], 

les enseñó algo y se abrieron paso y nos 

dijeron: “pasen”. Pasamos de frente y nos 

fuimos, ni nos pidieron nada. Entonces 

obviamente él era agente… y ya no 

volvió, pues. Me imagino que les dijo a los 
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militares: “no, estos son mis amigos” […] 

(Estudiante de Historia, Código 1192).

Ahora bien, más allá de la inicial consigna de 

lucha contra la subversión, la permanencia 

del Ejército respondió a “la concentración del 

poder en el presidente y la perpetuación del 

régimen fujimorista” (Lazo, 2020:158). En ese 

sentido, acciones democráticas tales como 

manifestaciones estudiantiles fueron identi-

ficadas como posibles amenazas al régimen 

autoritario que se instauraba.

[…] después del autogolpe25 empezamos 

a protestar nuevamente, sería menos que 

otros años pero volvió a ocurrir. […] Y dentro 

de la universidad los que hacían el trabajo 

de intentar amedrentarnos para que las 

movilizaciones no prosperaran, eran los del 

Ejército. No es que te agarraban a golpes, 

sino […] se colocaban a la entrada y la 

salida de la facultad o marchaban a tu lado. 

Luego incorporaron una […] gigantesca 

cámara profesional que registraba en video. 

Entonces era muy amedrentador, porque 

tú estabas marchando contra Fujimori y 

venía alguien […] y te hacía un zoom [con 

sus manos simula un lente de cámara que 

acerca al rostro de la entrevistadora] […], 

un primer plano. Venía -pobre soldadito 

¿no?- él y un soldado más con su aparato 

25	 El 5 de abril de 1992 el entonces presidente Alberto 
Fujimori decretó el cierre del Congreso y la disolución 
del Tribunal de Garantías Constitucionales y el Consejo 
Nacional de la Magistratura. El denominado autogol-
pe tuvo su aval legal en la Ley N° 25 418 denominada 
“Ley de Bases del Gobierno de Emergencia y Recons-
trucción Nacional”. 

técnico: el micrófono, la radio. Como una 

filmación, directamente un rodaje. Y te 

enfocaban, […] hacían un primer plano tuyo 

y también de los demás. Nos tenían súper 

grabados a todos y éramos un montón que 

protestábamos […] (Estudiante de Historia, 

Código 1292).

Si bien las prácticas de vigilancia en coordina-

ción con organismos estatales han sido señala-

das en el marco de la presencia militar perma-

nente en la universidad y en lo posterior, según 

su adecuación a los lineamientos del gobierno 

de la CORE, estas acciones podrían haber pre-

cedido al ingreso del Ejército en mayo de 1991:

Bueno, el principal temor que había era el 

miedo a […] el soplonaje. Se sabía que en 

cada salón había agentes de inteligencia. 

En mi salón, en mi promoción, en mi base, 

había uno, [en el año] 89 […] (el subrayado 

es mío) ¿Cómo nos dimos cuenta? Porque 

un día en una borrachera el pata se quedó 

sin plata y tuvo que empeñar su chapa; [es 

decir], la placa de policía. El carnet de tombo 

y su chapa tuvo que empeñarla. Él no quería 

que nadie se dé cuenta, pero […] como 

buenos sanmarquinos, al día siguiente 

fuimos otra vez al mismo bar. […] El tombo 

no había ido […]. Y el [dueño] del bar nos 

llama a mí y a otro pata más y nos dice: 

“oe, tu amigo ayer dejó sus documentos 

y dijo que iba a venir a pagarme”. [A lo 

que contestamos]: “¿y dónde están sus 

documentos?”. Y nos enseñó. [Risas]. El 

pata, pues, era un agente. […] (Testimonio 

de Carlos Carcelén, como se citó en Urbina, 

2013: pp. 185-186).
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De acuerdo con Víctor Urbina (2013), el ser 

objeto de soplonaje como consecuencia de las 

labores de espionaje fue uno de los principa-

les temores entre docentes y estudiantes uni-

versitarios de la Escuela de Historia durante la 

primera mitad de la década de 1990 (p. 178). 

Ello implicaba ser acusado o vinculado con ac-

ciones terroristas “ante las fuerzas militares 

o policiales por un miembro de estas institu-

ciones o alguna otra persona” (p. 182), bajo el 

riesgo de figurar en alguna lista y ser propenso 

a detenciones o, en el peor de los casos, desa-

pariciones forzadas. 

Una vez establecida la Comisión Transitoria 

de Gobierno al interior de la Universidad San 

Marcos, algunas pruebas de la labor de es-

pionaje parecieron confirmar las sospechas 

de estudiantes, docentes y trabajadores26. 

Asimismo, parecieron vincular el gobierno uni-

versitario de la Comisión Reorganizadora con 

el entonces mandato presidencial:

[…] después, ellos ponen a una comisión 

reorganizadora de San Marcos presidida 

por Manuel Paredes. Y lo ponen por las 

relaciones que había de Paredes y amigos 

26	 De acuerdo con Ponce (2000), como se citó en Lazo 
(2020: p. 160), en la oficina del Decanato de la Facultad 
de Ciencias Contables se descubrieron documentos que 
contenían información confidencial y partes de segui-
miento a estudiantes y agrupaciones universitarias. Se-
gún Vargas (2002), en un informe confidencial fechado 
el 24 de mayo de 1996, el mayor (r) Leónidas Flores 
Bellido (identificado con CIP 019419) comunicaba al ex 
decano de la referida facultad, Pascual Chávez Acker-
mann, “sobre cómo se debe gobernar una universidad 
militarizada” (como se citó en Lazo, 2020, p. 159).

que eran conocidos con Torres Lara, un 

personaje importante del fujimorismo. En 

ese periodo, del año 1995 al año 2000 

[…] San Marcos tuvo un presupuesto que 

le permitió construir cosas. [Finalizado 

el gobierno de la CORE], los periódicos 

venían a preguntarme: ¿dónde están los 

restos, esas comunicaciones secretas 

del rector con Montesinos? Y abriendo 

cajas descubrimos que había armas. ¿De 

quién serían las armas? Es decir, toda 

la politización de San Marcos llevó a la 

intervención […] (Docente, código 1181).

Más aún, algunos de los episodios presentes 

referidos darían cuenta de las consecuencias 

de dichas labores de espionaje en la actualidad:

Me he enterado por un amigo que terminó 

Historia por inercia y ahora es vendedor en 

SODIMAC, que un día un militar le dijo: “yo 

te conozco” […]. Un ex policía que hacía las 

veces de guardia de seguridad le comentó 

que lo conocía. “¿Cómo así?”, preguntó él. 

Por su cercanía a José Carlos [Agüero]. 

Todos los que éramos cercanos a él 

habíamos sido investigados, según la teoría 

que me comentó este amigo (Estudiante de 

Historia, Código 1192).

Conclusiones

Siguiendo a Murray Edelman (1991, 91), po-

demos brindar algunas aproximaciones a la 

subversión como ejemplo de problema social, 

el cual se centra “en el nombre de una con-

dición indeseable o de una amenaza al bien-

estar” (p. 23). Asimismo, se constituye como 
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una construcción social dotada de sentido y de 

acuerdo con las preocupaciones de los grupos 

sociales. Dicha relevancia justifica el investi-

mento de autoridad, a quien dice ser compe-

tente para solucionarlo.  Es decir, al tratarse de 

un problema que genera un amplio interés, el 

favorecer una solución dota al discurso de una 

forma racional. Dicha racionalidad, a su vez, es 

clave para la obtención de apoyo por parte del 

público. 

De esa manera, la presencia de la subversión 

como tema de interés en la esfera pública 

también reforzaba las crecientes atribuciones 

militares y presidenciales que fueron mol-

deando el clima de autoritarismo del gobierno 

fujimorista. Precisamente, el proponer palear-

lo de manera efectiva conllevaría a un evidente 

apoyo mayoritario de la población, al conside-

rarse como racional27. En el caso de la medi-

da interventora a las universidades por parte 

del Ejército, dicho desenlace fue racionalizado 

como necesario como consecuencia de una 

construcción política: la UNMSM era una base 

subversiva con una extendida presencia terro-

rista. Es decir, se la identificó como una amena-

za alegando la presencia mayoritaria de miem-

bros terroristas en su interior; situación que 

27	 De manera particular, tanto la opinión pública como un 
considerable grupo de docentes y estudiantes apoya-
ron la medida interventora. Según refiere Iris Jave et. 
al (2014), ello fue debido a que “docentes y estudian-
tes sanmarquinos veían en la presencia militar en su 
universidad la única posibilidad de evitar los enfren-
tamientos violentos entre los grupos subversivos, los 
demás grupos políticos y las fuerzas policiales.” (p. 
78).

ameritaba —y dotó de autoridad— el accionar 

de los militares para su supuesta erradicación. 

Así, bajo el aval legal de los Decretos Ley 726 

y 749 no solo se autorizó el ingreso de las 

Fuerzas Armadas y policiales a los recintos 

universitarios, sino que al aseverar que “el 

sistema educativo carecía de objetivos para 

contrarrestar al terrorismo” (como se citó en 

Sandoval, 2003, p. 21), se reforzaba la iden-

tificación de las universidades como “Bases 

de Apoyo Revolucionario” (Ejército del Perú, 

2010, p. 237). Dicha caracterización generó 

un discurso estigmatizador del estudiante de 

universidad pública: mientras se consolida-

da en la opinión pública una identificación del 

universitario como posible miembro terrorista, 

se recrudecían a la vez las acciones represivas 

por parte del Estado28.

Ahora bien, una vez instalada la Base de Acción 

Cívica de la División de Fuerzas Especiales 

(DIFE), las acciones contrasubversivas desa-

rrolladas al interior de la universidad —referi-

das por docentes y estudiantes de la Escuela 

de Historia— incluyeron el borrado de pintas, 

la vigilancia permanente, el rastrillaje y el es-

pionaje. En ese sentido, cabe resaltar el clima 

28	 El perfil de las y los sentenciados a penas de cárcel 
por el delito de terrorismo en Lima entre los años 
1983 y 1986 permite identificar un grupo mayoritario 
de jóvenes de origen provinciano, solteros, sin hijos y 
con estudios universitarios (Chávez de Paz, 1989: p. 
34). Precisamente, “57% no superaba los 20 años y el 
80% no tenía más de 30 años” (p. 27); mientras que “EI 
35.5% de los condenados por terrorismo posee educa-
ción universitaria” (p. 40).
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de continua punibilidad que era reforzado 

tanto por la presencia del Ejército como por la 

sospecha generalizada de ser vigilados y con-

vivir con miembros de inteligencia. En ambos 

casos, estudiantes, docentes y trabajadores se 

vieron expuestos al trabajo de inteligencia de 

las Fuerzas Armadas y Policiales. De manera 

que corrían el riesgo de ser señalados como 

posibles miembros de organizaciones terro-

ristas y figurar —en consecuencia— en listas 

utilizadas durante los rastrillajes. Así, es posi-

ble identificar la detención y paradero poste-

rior del procesado como uno de los principales 

miedos por parte de los entrevistados (Urbina, 

2013, p. 156). Sin embargo, las implicancias de 

tal nivel de relacionamiento de miembros del 

Ejército y estudiantes hicieron que en ocasio-

nes se dibujasen zonas grises. Estas se mani-

festaron en la participación durante partidos 

de fútbol o el establecimiento de vínculos en-

tre estos.

Es preciso remarcar que la “función represiva 

de intimidación y espionaje”, como parte de las 

prerrogativas del Ejército, a través de las cuales 

se identificaban las acciones democráticas es-

tudiantiles (por ejemplo, sus manifestaciones 

públicas) como posibles amenazas al régimen 

autoritario que se instauraba (Lazo, 2020, 

p.158). Ello incidió en el panorama final en el 

que se desenvolvería el movimiento estudiantil 

luego de la presencia de las Fuerzas Armadas 

y la posterior reorganización administrativa. 

De acuerdo con Sandoval (2002), este, “frag-

mentado y golpeado, y con una frágil repre-

sentatividad entre los propios estudiantes, fue 

prácticamente arrinconado e imposibilitado 

para proponer alternativas en este escenario” 

(p. 23). Por su parte, Luis Montoya (1995) re-

salta la posterior despolitización objetiva de 

estos movimientos en la UNMSM, lo cual limitó 

el nivel de percepción y alcance de las acciones 

que desarrollaron” (p. 182). 

No obstante, ello no impidió que hacia media-

dos de la década de 1990 un renovado mo-

vimiento estudiantil participase de manera 

significativa en marchas y protestas en favor 

del retorno a la democracia y el respeto a los 

Derechos Humanos. Así, por ejemplo, estu-

diantes de universidades privadas y públicas 

participaron durante las manifestaciones con-

tra de la Ley de Amnistía en 1995 y “por el re-

tiro injustificado de los miembros del Tribunal 

Constitucional en 1997” (CVR, 2003, tomo III, 

p. 637).
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RESUMEN
Luego de casi treinta años de terminado el conflicto armado interno, aun no se ha logrado 
integrar todos los esfuerzos para lograr el reconocimiento que buscan los y las ciudadanos como 
víctimas de la violencia política. A raíz de este periodo se formaron distintos colectivos que han 
luchado en la arena política por un reconocimiento social de sus derechos vulnerados. Esta tarea 
no ha sido sencilla porque hace falta un discurso integrador y una agenda en común, pues cada 
grupo ejerció presión de manera separada de acuerdo con sus propios intereses.  Ahora, queda 
como tarea pendiente para el Estado, consolidar todas las buenas iniciativas para el logro de 
una sociedad más justa e igualitaria acorte las brechas existentes entre la población más afectada 
por la violencia. Por tanto, se requiere de una política nacional de memoria que sirva como base 
para la formación de una ciudadanía más inclusiva y sea garante del respeto e inclusión de la 
población que vio vulnerados sus derechos.
Palabras clave: memoria, derechos humanos, políticas públicas, sociedad civil, desplazados.

ABSTRACT
Almost thirty years after the end of the internal armed conflict, it has not yet been possible to integrate 
all the separate efforts that are carried out in it to achieve recognition of citizens as victims of political 
violence. As a result of this period, different groups and associations were formed that have fought in 
the political arena for social recognition of their violated rights. This task has not been easy because 
there is a lack of an integrating discourse and a common agenda, as each group has lobbied separately 
according to their own interests. Now it remains as a pending task for the State, to consolidate all the good 
initiatives for the achievement of a more just and egalitarian society, bridging the existing gaps among 
the population most affected by violence. Therefore, a national memory policy is required that serves as a 
basis for the formation of a more inclusive citizenship and to guarantee the respect and inclusion of the 
population whose rights were violated.
Keywords: memory, human rights, public policies, civil society, displaced persons.
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Introducción

El conflicto armado interno (1980-2000) fue 

el de mayor duración y tuvo un gran impacto, 

y a nivel de víctimas, fue el de mayor costo 

humano de la historia peruana. Las causas 

de este fenómeno han sido ampliamente 

estudiadas (Degregori, 2010) y entre otros 

temas, destaca la necesidad de conocer las 

políticas de reparación frente a los derechos 

que fueron violentados durante esa época. 

Así, podemos apreciar que las iniciativas de 

la sociedad civil y las organizaciones bus-

caban la construcción de espacios para el 

ejercicio de libertades y el respeto de los 

derechos individuales. Dentro de esta amplia 

gama de reparaciones se encuentra el dere-

cho a la memoria.

Las experiencias de paz no tienen una sola 

base, ya que esta se construye a través de 

diversas iniciativas como la reconciliación, 

la inclusión y la memoria. La importancia 

de estas iniciativas es que gracias a ella se 

construye la ciudadanía y se evita la repeti-

ción de estos hechos, por lo que es necesario 

crear mecanismos que puedan responder a 

todas las demandas en materia de derechos 

humanos. Es responsabilidad del Estado 

brindar ofertas necesarias que permitan es-

tos espacios (museos, centros de memoria, 

monumentos conmemorativos, sitios de la 

memoria) en el irrestricto respeto por los 

derechos, especialmente de las poblaciones 

más vulneradas. 

Desde la creación de la Comisión de la Verdad y 

la Reconciliación (CVR) en el 2000 y la entrega 

del Informe final en el 2003, quedó una agen-

da pendiente en materia de formulación y eje-

cución de proyectos relacionados con la resti-

tución de derechos y la búsqueda de la verdad. 

Como señala Jave (2021, p.19): “el intento de 

establecer una memoria oficial de la violencia a 

través de un espacio estatal ha sido objeto de 

tensiones, conflictos y polarización en el deba-

te público”, ya que no ha existido un consenso 

sobre los hechos que sucedieron durante esta 

época. Las instituciones que se formaron luego 

del conflicto armado interno recién ahora es-

tán logrando consolidarse y el ejercicio de los 

derechos plenos de las personas afectadas, 

aún sigue siendo una quimera. Ante esta im-

posibilidad de obtener consensos en derechos 

humanos, tampoco se han generado leyes in-

tegrales en favor de esta población (Macher, 

2014, 174).

En primer lugar, es necesario explicar la impor-

tancia de tener una política nacional unificada 

que tomé como eje principal a la memoria. Si 

bien es cierto que existen diversos conceptos 

interrelacionados como la verdad, la justicia 

y la reconciliación se debe buscar un concep-

to general que en materia de gestión pública 

pueda facilitar la implementación de políticas 

públicas con un mismo objetivo. Como señala 

Garreton et al (2017, p. 12): “Las políticas pú-

blicas de verdad, memoria, reparaciones y jus-

ticia forman parte de un conjunto de medidas 

estrechamente vinculadas y en torno al mismo 
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objetivo final de hacer justicia en un sentido 

profundo, por lo tanto, no es posible separarlas 

como si fueran categorías estancas” (2017). 

Para efectos del desarrollo de este trabajo, se 

entenderá por políticas nacionales de memoria 

como el conjunto de estas medidas aplicadas 

desde el Estado, que no pueden entenderse 

de manera separada, sino que forman parte 

de una misma categoría y comparten un mis-

mo objetivo: la búsqueda de justicia. Así, en la 

primera parte del artículo explicaré por qué la 

memoria debe ser el eje articulador de estas 

políticas públicas, utilizando como referencia 

la experiencia comparada de los procesos de 

transición y posconflicto armado en otros paí-

ses del continente. 

En la segunda sección se explicarán los retos y 

la necesidad de tener una política de memoria 

nacional, haciendo énfasis en las garantías del 

respeto por los derechos humanos y la no re-

petición de la violencia. Como parte de la me-

todología, se recopilarán fuentes secundarias 

que contengan los marcos internacionales de 

protección específica hacia los derechos hu-

manos y se evaluará, de manera preliminar, el 

cumplimiento por parte del Estado peruano. 

Se usa como indicador para medir este cum-

plimiento, la inclusión de las recomendaciones 

de organismos internacionales dentro de la le-

gislación nacional.

Posteriormente, se contrastará el avance en 

materia de implementación de políticas pú-

blicas, tomando en cuenta diversos casos 

emblemáticos y la polarización de la sociedad 

frente a temas en torno al conflicto armado in-

terno. El término “batallas por la memoria” es 

el que mejor refleja el objetivo de esta sección, 

pues muestra los diversos retos y dificultades 

que se han ido atravesando en los años pos-

teriores a la publicación del Informe final de 

la CVR. Finalmente, como parte del balance, 

se presentan las conclusiones y se resalta la 

necesidad de un eje articulador de políticas. 

La memoria es, hasta donde se ha podido 

analizar, el concepto que mejor engloba a las 

estrategias de prevención de los hechos de la 

violencia y no solo se basa en la respuesta. A 

diferencia de otros conceptos, ofrece la posi-

bilidad de trabajar de manera preventiva y ex 

ante, es decir, con anterioridad hechos de vio-

lencia, pues muestra de manera histórica el 

origen de estas diversas violencias.  De ahí la 

relevancia de que el Estado garantice una polí-

tica general de memoria.

Este texto remarca la necesidad de una ar-

ticulación de demandas, especialmente 

referidas a restitución de derechos y ciu-

dadanía de la población afectada por la vio-

lencia política ocurrida entre 1980-2000. El 

Plan Integral de Reparaciones1 tuvo como 

1	 El Plan Integral de Reparaciones es el instrumento téc-
nico normativo que establece los principios, enfoques, 
objetivos, políticas y acciones que guían la acción del 
Estado para sus tres niveles de gobierno, en materia 
de reparación para las víctimas de la violencia ocurrida 
durante el período comprendido entre mayo de 1980 y 
noviembre de 2000 (Reglamento de la Ley 28592, Ley 
que crea el Plan Integral de Reparaciones).
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objetivo reparar y compensar la violación de 

derechos humanos; así como las pérdidas o 

daños sociales, morales y materiales sufri-

dos por las víctimas. No obstante, lo cierto es 

que el nivel de progreso de la mayoría de los 

programas establecidos es insatisfactorio 

(Macher, 2014). Además, la grave polariza-

ción que la sociedad peruana viene teniendo, 

respecto a las posiciones ideológicas de de-

recha o izquierda resulta perjudicial para la 

consolidación democrática.

De esta manera, la memoria, analizada úni-

camente de manera conceptual, implica la 

narración y el recuerdo basado en procesos 

“subjetivos, anclados en experiencias y en 

marcas simbólicas y materiales” (Jelin, 2002). 

Por lo tanto, cada persona tendría sus propios 

recuerdos que tienden a chocar con los recuer-

dos de otras personas y generan conflicto. Sin 

embargo, si se añade el componente social de 

la memoria, también muestra la posibilidad de 

referenciar al pasado para hablar del presen-

te (Silva, 2022). Esto es útil para generar una 

línea de base que ayude a tomar mejores deci-

siones en políticas públicas.

1. La necesidad de las políticas 
de memoria 
¿Por qué denominar a los lugares que guar-

dan reconocimiento sobre los hechos de vio-

lencia como lugares de la memoria o memo-

riales? ¿Por qué no denominarlos lugares de 

la verdad?  La memoria es un concepto rico, 

unificador de procesos porque rememora tan-

to al pasado como al presente y reconoce que 

se cobra sentido gracias a los cuadros sociales. 

En esencia, busca dotar de sentido al pasado, 

generalmente a través de la evocación, para 

evitar que nuevos sucesos similares a los ya vi-

vidos puedan ocurrir. Sin embargo, la memoria 

puede ser vista como conflictiva porque como 

señala Jelin (2002), son procesos subjetivos, 

es decir, dependen de uno mismo y sus propias 

experiencias.

Por un lado, una persona no puede propo-

nerse no recordar, ya que el recuerdo apa-

rece incluso sin ser convocado (Sarlo, 2005). 

Partiendo de esta premisa, se entiende como 

el conflicto por la diversidad de pensamiento 

escala hasta convertirse en un conflicto so-

cial y político sobre cómo saber procesar el 

pasado represivo y doloroso. Pero, cuando 

se habla de políticas públicas, el concepto de 

memoria si resulta siendo útil porque en el 

punto máximo en el que se agudiza la ten-

sión, se recuerda la existencia de archivos, 

documentos e información sobre el pasado 

y sus huellas para evitar la repetición de he-

chos violentos. Un simple ejercicio de me-

moria podría evitar las tensiones entre co-

munidades históricamente divididas a causa 

de la violencia. 

Como señala Sarlo 2005, hay un elemento im-

portante que no siempre es tomado en cuenta 

al explicar el concepto de memoria: la historia. 

Así, “el pasado es conflictivo, a él se refieren la 
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memoria y la historia, [contrastando sus pers-

pectivas] porque la historia no siempre puede 

creerle a la memoria, y la memoria desconfía 

de una reconstrucción que no ponga en su cen-

tro los derechos del recuerdo (derecho de vida, 

de justicia, de subjetividad)”. Esto implica un 

doble reto, tanto a nivel personal como a nivel 

institucional, pues el pensar sobre el pasado 

puede considerarse como un ejercicio que no 

todas las personas consideren como algo po-

sitivo o liberador.

En la misma línea de Jelin, se debe señalar que 

no existe una única memoria, sino que son 

momentos y periodos históricos en los que se 

puede hallar mayor consenso. A partir de ellos, 

se conceptualiza a las políticas públicas de me-

moria como condición necesaria para la cons-

trucción democrática. Por una parte, se tiene a 

la singularidad de recuerdos y olvidos perso-

nales y, por otro, se analizan a los individuos 

como parte de las comunidades con relaciones 

sociales en sus grupos, instituciones y culturas. 

Las políticas públicas no responden a intereses 

particulares, pero sí a agendas generadas por 

las comunidades. Por lo tanto, para hacer un 

correcto análisis de ellas, se hace necesaria la 

generalización, aun cuando se pierda el análi-

sis antropológico. Para ello, Maurice Halbwachs 

(2004) propone a la memoria colectiva, dejan-

do de lado la individualidad, para responder 

directamente a las demandas e intereses de la 

población; buscando “enmarcarlas socialmen-

te” y que puede ser entendido como políticas 

públicas, pues son un marco social bajo el cual 

se establece una matriz social compartida y 

que tiene en cuenta a las diversas relaciones 

de poder. 

Para responder directamente a la pregunta 

sobre la necesidad de una política de memo-

ria nacional, Todorov plantea en Los abusos de 

la memoria el principio sobre la separación de 

memoria a olvido, pero resalta que esto su-

pone una selección de hechos. Lo interesante 

del trabajo de Todorov (2000) es que añade 

la necesidad de distinguir la memoria literal 

y la memoria ejemplar. La memoria literal 

hace referencia a la recuperación de hechos 

singulares, con permanencia y continuidad 

en su impacto con el presente. Por otro lado, 

la memoria ejemplar va más allá del aconte-

cimiento; no niega su carácter singular, pero 

lo incluye en una categoría general pudiendo 

incluso usarla como un modelo para pensar 

otros acontecimientos. Así, gracias a que la 

memoria ejemplar puede incluir a la memoria 

como dimensión pública y permite convertir 

al pasado en lección, es decir, el principio de 

acción en el presente (Todovorv, 2000, pp. 30, 

32). Por ello, se dejan de lado los problemas 

de formación de memoria para generar polí-

ticas públicas.

En sintonía con ellos, Subirats (2008) pro-

pone un análisis sobre la implementación 

de políticas públicas teniendo en cuenta el 

“ciclo de las políticas”, conectando a los ac-

tores públicos-estatales, las personas bene-

ficiarias y los grupos terciarios, considerados 
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beneficiarios indirectos. Bajo este análisis se 

busca comprender el buen o mal funciona-

miento de las políticas públicas, ligadas a la 

dimensión pública planteada anteriormente. 

Este marco teórico permitirá conceptualizar a 

los actores y ver su relación con las políticas 

que actualmente vienen siendo implementa-

das. Además, tiene en cuenta la asimetría de 

poderes para lograr una política unificadora 

de memoria. A continuación, se muestran al-

gunos casos donde se han implementado es-

tas políticas y que, si bien es cierto, no tienen 

los mismos procesos de transición y conso-

lidación democrática, si pueden servir como 

punto de referencia para la construcción de 

políticas.

2. Las políticas de memoria en 
contexto regional

La política de memoria, como se mencionó an-

teriormente, debe articular todos los esfuerzos 

que se han dado de manera separada a lo largo 

de estos treinta últimos años. La experiencia 

comparada con Chile y Argentina, países que 

también han sufrido periodos de violencia, han 

demostrado que un abordaje único e integral 

puede optimizar los recursos y los beneficios, 

tanto para la sociedad como para las personas 

que se vieron afectadas por la violencia. En 

Chile y Argentina sufrieron un fenómeno dife-

rente y que fue conocido como Terrorismo de 

Estado. Vezzetti, lo define como “una situación 

límite, distinta por sus condiciones, su ejecu-

ción y consecuencias de otras dictaduras. Es el 

ciclo de criminalización del Estado, con efectos 

hacia el presente.” (Vezzetti, 2001). Si bien el 

término debe usarse con cautela, lo cierto es 

que, en ambos casos, el Estado y sus agentes 

estatales son quienes realizan procesos de 

desintegración de su propia población median-

te acciones específicas y en confrontación con 

diversos actores. Cabe señalar que ambos pro-

cesos se dieron en medio de dictaduras y que, 

a diferencia del Perú, el Estado peruano actúo 

en respuesta a los grupos subversivos y no fue 

quien inició los hechos de violencia (Reátegui, 

2009, p 11).  

Al trabajar conceptos sobre la transición hacia 

la democracia, tanto Chile como Argentina han 

trabajado de manera más objetiva su memo-

ria colectiva histórica. Para explicarlo mejor, 

Halbwachs realiza dos diferencias: 

[..] una distinción importante entre la 

«memoria histórica», la cual supone la 

reconstrucción de los datos facilitados por 

el presente de la vida social y proyectada 

en el pasado reinventado y de la distinción 

de la «memoria colectiva», que recompone 

mágicamente el pasado. Entre estas dos 

direcciones de la conciencia colectiva 

e individual se desarrollan las distintas 

formas de memoria, las cuales cambian 

según las intenciones que encierran. 

(Halbwachs 2004, p. 13). 

La definición más acertada es la de una me-

moria convertida en una dimensión que in-

cluya los modos de recuperación del pasado 
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para incluirlos en el presente (Jave, 2015). 

Aunque el hecho que en el estudio de la me-

moria se junten asuntos morales, políticos 

de acción y conocimiento, como en el caso 

de Argentina. Por ello, se tomó la decisión de 

enfrentar las condiciones y las consecuen-

cias de esa conmoción colectiva a través de 

la disposición a admitir y resolver problemas 

que no nacen simplemente de la denuncia y 

de la búsqueda de la sanción para los cul-

pables de los crímenes, sino del recuerdo de 

estos episodios por parte de la población. El 

Nunca más fue un proceso que trabajó la ac-

ción y la autoridad de la ley, siendo el centro 

de la rectificación sobre ese pasado: “La me-

moria no se separaba de su función repara-

toria sobre los males que se habían afincado 

en el Estado”. (Vezzetti, 2001). Así, se busca 

ligar a la memoria con las demandas socia-

les de ONGs como las Abuelas de la Plaza de 

Mayo.

A diferencia de Chile, donde surgieron varias 

y opuestas memorias, una parte importante 

para entender este proceso se centra en el 

recuerdo, es decir, ¿quién recuerda?, ¿cómo 

recuerda? y ¿por qué lo hace? Según Sastre 

(2011), la situación de Chile postdictadura era 

similar a la de Perú, pues tuvieron que pasar 

algunos años para que la sociedad chilena pu-

diera reaccionar. Para el caso chileno, los sitios 

de memoria constituyen el eje fundamental, 

pues en ellos se entrega una visión de la rea-

lidad ocurrida en la dictadura y “tienen que 

ver con las víctimas que existieron y con la 

violencia ejecutada por los agentes estatales, 

sean públicos o privados”.

Hasta ese momento, el proceso es similar al 

llevado a cabo en Perú, la diferencia radica en 

la visión pedagógica que les permitió tener 

mayor cercanía con las nuevas generaciones, 

ya que estas son consideradas muy relevan-

tes para reconstruir un pensamiento objetivo 

de los hechos ocurridos (Cartes, 2013, p. 9). 

Ejemplos de estos son los sitios Londres 38, 

Parque por la Paz Villa Grimaldi, Museo de la 

Memoria y los Derechos Humanos. Estos me-

moriales se basan en la visión sobre la viola-

ción a los Derechos Humanos durante la dic-

tadura y buscan responder a ella usando a la 

memoria como eje histórico y un parámetro 

bien definido (Cartes, 2013, p.8). Por lo tan-

to, hay una idea de memoria oficial y los sitios 

de memoria están articulados entre sí, pues 

reproducen un discurso que proviene de una 

política y comparten un núcleo de pensamien-

to. El “Nunca más” de Chile tiene una lógica de 

establecer una ciudadanía con visión a futu-

ro, para que instancias de esta naturaleza no 

vuelvan a ocurrir.

3. Políticas de memoria en Perú

Sobre la crítica a la ausencia de un mensaje 

central articulador de los espacios de me-

moria, ya se podía apreciar la confrontación 

desde la creación del Lugar de la Memoria, la 

Tolerancia y la Inclusión (LUM), pues desde la 

elaboración de su guion museográfico, los y 
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las participantes criticaron la falta de un relato 

claro en la propuesta. Así, no había un mensaje 

central, idea fuerza o narrativa sobre lo que se 

quiere contar (Del Pino y Agüero, 2014, p. 59). 

Los esfuerzos de cada colectivo de manera se-

parada marcaron un hito, pero en la actualidad 

no necesariamente son eficaces. Se necesita 

una visión que dote de fuerza y permita en-

tender de manera ensamblada los procesos de 

memoria. 

Además, a raíz del Bicentenario de la 

Independencia se refuerza la idea de no repe-

tición de la violencia, por lo que resulta necesa-

rio tener una estrategia común que garantice 

el respeto por las personas afectadas, tanto 

desde la parte civil como policial y militar del 

periodo de violencia. El reconocimiento de esta 

diversidad y las diferencias entre las muestras 

del dolor, formas en cómo se dio su lucha de 

manera colectiva, su resistencia y la defensa 

de los espacios de memoria es primordial en la 

construcción de una sociedad menos polariza-

da. Por ello, se hace necesario contar con una 

política de memoria que integre todos estos 

componentes.

Según los propios lineamientos para 

una Política Nacional de Memoria, Paz y 

Reconciliación del Ministerio de Justicia y 

Derechos Humanos (2020) es importante 

“fomentar una cultura de derechos humanos 

que garantice la no repetición de la violencia 

para fortalecer la democracia y asegurar una 

convivencia pacífica para todos los peruanos y 

peruanas”. Entonces, lo que se busca es que el 

país logre cerrar las heridas de su pasado re-

ciente y de las causas estructurales que origi-

naron 69, 280 víctimas en el conflicto armado 

interno no se repitan. Asimismo, se busca que 

estas víctimas puedan encontrar justicia en un 

camino de reconciliación nacional.

Sin embargo, como se señaló al inicio, estas di-

vergencias pueden generar polarización en lo 

que Stern et al (2013) conocen como “batallas 

por la memoria”. Este concepto muestra que 

cada persona suele recordar de manera muy 

subjetiva y personal diversos hechos del pasa-

do. Estos recuerdos dependen de su condición 

social, económica, su lengua materna e incluso 

la edad que tenía cuando sucedieron los he-

chos de violencia. Por esta razón, es un reto 

intentar ensamblar todos estos componentes 

bajo una sola norma. Sin embargo, el ciclo de 

las políticas públicas pareciera ir a favor de 

esta idea, pues según señala Portal (2014, 

p.23) “las batallas por la memoria de la vio-

lencia son condiciones necesarias para llegar 

a una cultura política pro derechos humanos, 

pero no son suficientes”. Lo que se espera es 

determinar un problema público e implemen-

tar estrategias para resolverlo. En la práctica 

esto significa unir las diversas demandas de 

verdad, justicia, reparación y dar las garantías 

suficientes para que no haya repetición y la 

memoria de forma efectiva. 

Si bien es cierto, hay una parte subjetiva den-

tro de un plan de memoria, que difícilmente se 
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puede colocar dentro de los marcos que exige 

la formulación de una política pública, ello no 

condiciona a que se generen políticas públicas 

con indicadores claros que permitan una me-

dición de resultados. Por ejemplo, se pueden 

encontrar ideas colectivas para responder a 

las demandas de la población en los propios 

lugares de la memoria. Los diseñadores e im-

plementadores consideran que siempre habrá 

un grupo que esté batallando frente a otros. 

Un claro ejemplo fueron las cifras que dejó el 

Informe final de la CVR que estima que existie-

ron alrededor de 69,000 víctimas fatales pro-

ducto del conflicto (CVR, 2003). Sin embargo, 

pocas veces, luego de entregado este informe, 

el Estado ha vuelto a las comunidades para es-

cuchar la voz de los y las sobrevivientes.

Así, las asociaciones de víctimas civiles y mi-

litares manifiestan su inconformidad frente 

a estas cifras porque consideran que no re-

presentó el número exacto de víctimas, pero 

todo queda como parte de un reclamo infun-

dado, sin posibilidad de esclarecerlo. A ello, 

se le debe sumar que existen alrededor de 

20,000 personas reportadas como desapa-

recidas durante el conflicto armado interno y 

solo han sido halladas 26,665 en el Registro 

Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios 

de Entierro (RENADEF). Es claro que ponerse 

de acuerdo sobre estas cifras supone un reto 

porque detrás del número también se esconde 

la responsabilidad que cada uno de los actores, 

incluido el Estado tienen frente a los hechos de 

violencia. 

IMPORTANCIA DE LA LEGISLACIÓN EN 
MATERIA DE DERECHOS HUMANOS Y 
MEMORIA

De acuerdo con la Política Nacional de 

Modernización de la Gestión Pública (PNMGP) 

al 2021, la gestión pública moderna está 

orientada al logro de resultados que impacten 

de manera positiva en el bienestar del ciuda-

dano y el desarrollo del país. Así, las políticas 

públicas nacionales son “diseños que susten-

tan la acción pública” y el Centro Nacional de 

Planeamiento Estratégico (CEPLAN) (2018) 

señala que, en un Estado unitario y descen-

tralizado, estas permiten mejorar y dar co-

herencia a todo su accionar con el propósito 

de servir mejor al ciudadano, formulándose 

sobre problemas priorizados, de acuerdo con 

las necesidades y demandas ciudadanas; de-

biendo reflejarse en los planes sectoriales, 

institucionales y operadores (CEPLAN, 2018, 

p.15). Además, las políticas nacionales se de-

sarrollan en cuatro etapas: diseño, formula-

ción, implementación, seguimiento y evalua-

ción. En el caso de las políticas de memoria, 

el problema comienza desde la primera etapa 

que comprende su diseño, pues no se halla 

un consenso que permita la delimitación del 

problema público, su correcta enunciación y 

estructuración. 

El problema público en este caso parte de la 

poca atención que el Estado le da a la histo-

ria y a los hechos del pasado. Esto incluye una 

fuerte corriente negacionista (Hayner, 2002 

p.18) que afirma que los hechos de violencia 
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no pasaron. Pese a la presión internacional y a 

las demandas que fueron elevadas a la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, como 

en el caso La Cantuta, en el cual la Corte dio 

a conocer su sentencia y le exigió al Estado 

peruano que reconozca su responsabilidad 

internacional, como consecuencia de un he-

cho ilícito atribuible a este, al reconocer las 

ejecuciones extrajudiciales como un patrón de 

conducta estatal, pues no constituían hechos 

aislados o esporádicos.

La propia Corte manifiesta que deben darse 

dos tipos de reparaciones: “la indemnización 

patrimonial, que es indispensable y pertinen-

te, y otra que además de las indemnizaciones 

previene medidas de gran avance en mate-

ria de satisfacción moral para las víctimas y 

prevención de nuevas conductas violatorias” 

(CIDH, p.125) En este segundo tipo de indem-

nizaciones se encuentran las reformas cons-

titucionales, la adopción de leyes, derogación 

de disposiciones de alcance general, invali-

dación de procesos y las reformas políticas o 

judiciales. Lo cual, según la propia Corte, al-

canza el conjunto del aparato público y toda 

la sociedad. Por lo tanto, el Estado está en 

la obligación de trabajar en las reparaciones 

y reconocimiento de las personas a las que 

se le violaron los intereses legítimos.  Así, no 

solo constituye una reparación a nivel judi-

cial sino también desde una perspectiva en la 

que el Estado reconozca su responsabilidad y 

atienda a los deberes que provienen de ella. 

Por lo que los actos públicos, con presencia 

de autoridades, reviste especial relevancia 

moral para la satisfacción de las víctimas. 

Posteriormente, a través de estos actos, se 

podrá determinar la situación futura deseada 

y la selección de alternativas de solución.

COMPROMISOS DEL ESTADO POST-COMISIÓN 
DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN

Los compromisos asumidos por el Estado 

a nivel internacional sirven como preceptos 

que orientan su intervención en materia de 

derechos humanos, donde se resalta la im-

portancia de que las personas afectadas por 

la violencia política deben acceder a derechos 

humanos. Entre los hitos que se han tenido 

en los últimos años, con respecto a la aten-

ción de las personas y colectivos afectados 

por la violencia en el ámbito legal, destacan 

el Plan Integral de Reparaciones – Ley 28592, 

aprobada el 20 de julio del 2005, y la instala-

ción de la Comisión Multisectorial de Alto Nivel 

(CMAN) (2004), entidad encargada del segui-

miento a las acciones y políticas de Estado 

relacionadas a ámbitos de paz, reparaciones 

colectivas y reconciliación nacional. Asimismo, 

la promulgación en el 2016 de la Ley 30470, 

Ley de Búsqueda de Personas Desaparecidas 

durante el Período de Violencia 1980-2000, 

la instalación del Consejo de Reparaciones y 

el Registro Único de Víctimas, en el que las 

personas que habían sido víctimas tuvieron 

un plazo para inscribirse y acceder a las re-

paraciones. Otro hito fue la implementación 

del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM), en colaboración con 
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la cooperación internacional; abriendo sus 

puertas en el 2015.

En la discusión sobre las políticas de memoria, 

usualmente se plantea a la justicia reparativa 

como un mecanismo para poder reparar a las 

personas que sufrieron a consecuencia de un 

conflicto armado. Sin embargo, las políticas 

de memoria corren el riesgo de no mantener-

se en el tiempo, debido a diferentes factores. 

Entre los más importantes está la poca gene-

ración de nuevos cuadros en organizaciones 

de migrantes y desplazados como en el caso 

de Jatary Ayllu (Inga, 2020), que puedan con-

tinuar con el trabajo de los miembros funda-

dores. Además, respecto a la motivación prin-

cipal que tienen las personas para perseguir y 

poner en agenda a la política de memoria, es 

el alcance que sus reparaciones puedan be-

neficiarlos. Así, incluso la generación misma 

de espacios de memoria se constituye como 

un mecanismo de reparación porque visibiliza 

las situaciones a las que determinada pobla-

ción tuvo que sufrir a causa de la violencia po-

lítica (Reátegui, 2010, p. 11).

Durante mucho tiempo, desde la sociedad civil 

existieron diversas iniciativas que buscaban la 

institucionalización de la política de memoria. 

Pese a ello, la respuesta estatal no era la más 

adecuada, ya que esta se centraba en dar re-

paraciones de tipo económico, como el otor-

gamiento de becas técnico-productivas (Becas 

REPARED)2 y de apoyo a las personas afec-

tadas. Pese a ello, la necesidad de tener una 

política nacional que articule todas las inicia-

tivas era de vital importancia, ya que brindaba 

continuidad a diversos proyectos como el LUM 

y a otras iniciativas creadas en regiones como 

Ayacucho, Huancayo y Apurímac (Reátegui, 

2016). Hay que tener en consideración que 

la política nacional provee de recursos por un 

determinado tiempo, siendo una preocupación 

que se mantuvo latente durante las primeras 

décadas en las que se formaron las asociacio-

nes de víctimas y desplazados por la violencia 

política.

Contar con un plan constituye una visibiliza-

ción de la población afectada. Como se tie-

ne documentado, según la CVR hay víctimas 

directas de este conflicto, pero también hay 

un alto porcentaje de víctimas indirectas 

(Macher, 2014, p.146). Muchas de ellas no han 

obtenido reparación porque no se consideró 

el delito del cual fueron víctimas (por ejem-

plo, el desplazamiento forzado del campo a la 

ciudad) o, en muchos casos, prefirieron callar 

frente a situaciones de abuso y maltrato por 

el temor a las represalias del Estado y los gru-

pos armados. Incluso, en delitos graves como 

la desaparición forzada, hay muchos restos 

humanos que a treinta años de terminado el 

2	 La Beca REPARED es una beca integral, exclusiva para 
las víctimas del conflicto armado interno y está desti-
nada a cubrir los gastos asociados a la educación su-
perior, técnica y universitaria en instituciones públicas 
y privadas del Perú. Es integral, pues cubre costos de 
matrícula y pensión de estudios.
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conflicto armado, aún no son encontrados. 

Frente a ello, a las familias solo les ha que-

dado buscar otros mecanismos para acceder 

a la justicia. En esta situación, la generación 

de lugares de la memoria cumple un rol de-

terminante porque ayuda a la construcción de 

una memoria colectiva, una memoria que no 

busca culpables o inocentes, sino que tiende 

lazos entre personas que han sufrido a con-

secuencia de un mismo fenómeno: la violen-

cia política.

Con una metodología que se basa en el recojo 

de las experiencias de vida de los principales 

protagonistas, las iniciativas de memoria bus-

caban rebatir a la corriente negacionista, que 

negaba los hechos y la tipificación de conflicto 

armado interno. Sin embargo, hubo otra co-

rriente identificada dentro de las investigacio-

nes de Silva (2018) y Sastre (2017), sobre la 

lucha constante de asociaciones de víctimas, 

organizaciones no gubernamentales de de-

rechos humanos, gobiernos locales y comu-

nicadores de la sociedad civil. Movimientos 

ciudadanos que agrupan a colectivos como 

Para que no se repita advertían la necesidad 

de tener un plan nacional de memoria que 

sistematice las maneras diferentes que exis-

ten para recordar el pasado de violencia. 

A pesar de todos estos avances, sigue exis-

tiendo una necesidad de articulación entre 

las diversas estrategias planteadas desde el 

Estado para lograr un trabajo conjunto y mul-

tisectorial que pueda abordar un periodo de 

alta complejidad como lo fueron las décadas 

de los ochenta y noventa. A ello se le suma la 

multidimensionalidad de factores que produ-

jeron esta situación, destacando entre ellos la 

pobreza y pobreza extrema de la que fueron 

parte las ciudades más afectadas por dicho 

fenómeno (CVR, 2003) Así, los procesos de 

memoria y de conmemoración deben tener en 

cuentan principios como la interculturalidad, la 

diversidad de género, el idioma y la violencia a 

la cual fueron sometidos.

Durante décadas se debatió en distintas are-

nas políticas, archivando una y otra vez la idea 

de una política de memoria. Bien porque se 

entendía que no era posible tener una única 

política que englobe todas las voces: el tema 

era considerado dentro de la esfera privada, es 

decir, se entendía que los recuerdos y hechos 

asociados a la violencia política debían tratar-

se de manera personal. Había la posibilidad de 

que pudiera procesarse la memoria fuera del 

ámbito público y, por ende, el Estado se exi-

mia de responsabilidades. Si bien es cierto que 

no es posible tener un consenso sobre los he-

chos del pasado, sí es posible tratar en el ám-

bito público y traer a discusión a la memoria 

(Reátegui, 2016, p.17) porque se encuentra 

implícita la discusión sobre el poder y los pro-

cesos de memoria. 

Usualmente, aquellas personas que osten-

tan el poder son quienes terminan contan-

do la historia y terminan universalizándola 

(Stern et al 2013). Así, una de las estrategias 
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recurrentes es infundir miedo sobre los he-

chos del pasado generando desinformación. 

Esta investigación no busca explicar cómo 

llevar a cabo un correcto proceso de memo-

ria y verdad, pero sí destaca el derecho de las 

personas más jóvenes a conocer los hechos 

de la manera más objetiva posible para que, 

posteriormente, generen sus propios juicios 

de valor y eviten que en el futuro vuelvan a 

darse situaciones como las vividas. Así, como 

Todorov plantea (1998): la memoria busca la 

salida para abandonar el acento en el pasado 

y ponerlo en el futuro. 

Además, en el caso peruano, como en el de 

otros países de la región, la memoria se cons-

truye de manera colectiva (Halbwachs, 1997), 

sobre todo en hechos que ganaron gran visi-

bilidad. Por su naturaleza, la actuación de los 

grupos subversivos y del propio Estado ame-

ritaba que las situaciones usualmente involu-

craran a más de una persona. Así, si bien cada 

uno recuerda de manera individual y expresa 

sus propias emociones, su recuerdo se teje de 

manera conjunta, pues toda memoria está en-

marcada socialmente. 

Esta dimensión de “memoria colectiva” es la 

que permite generar una representación gene-

ral de los acontecimientos y es aprovechable 

para las políticas públicas, pues trata a nivel de 

dimensiones generales a los procesos de me-

moria. Así, al enmarcarlas socialmente y reco-

nocer los duelos, iniciar la búsqueda de perso-

nas desaparecidas y generar memoriales, se 

produce el involucramiento de los sujetos de 

manera diferente (Jave, 2015). Por ejemplo, en 

el caso de generar lugares de la memoria se 

usa a la memoria colectiva como una dimen-

sión que permite la participación de diversos 

actores. Tanto políticos como actores sociales, 

organizaciones de víctimas y funcionarios asu-

men un rol dentro del proceso de construcción. 

La memoria deja de ser un espacio “subalterno 

o de ámbito comunal” para convertirse en una 

propuesta política a nivel regional y nacional 

(Jave, 2015). 

Otro punto importante, dentro de las dimen-

siones que debe recoger la política nacional 

de memoria, es el enfoque de género. Según 

la propia CVR en su Informe final (2003), se 

nuestra que son las mujeres quienes han 

tenido menos reconocimiento. En el análisis 

elaborado por Ulfe (2013), sobre las repara-

ciones en el contexto post CVR en el Perú, se 

observa que estas son de índole económico. 

Se entiende que la prioridad posconflicto no 

era la búsqueda de la verdad, sino que se en-

tendía como una urgencia el otorgar repara-

ciones económicas a personas mayores que 

eran víctimas padres o cónyuges de víctimas 

de asesinato, desaparición, violación sexual o 

discapacidad.

La autora sostiene dentro de su metodología 

que la historia “se construye y recrea en múl-

tiples espacios y lugares, no es solo escrita, 

ni solamente oral, ya que también es perfor-

mativa y visual. [La memoria] Es producida y 
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construida en momentos específicos (y de ahí 

la necesidad de contextualizar los eventos y 

sujetos sociales”. De esta manera, se refuerza 

la idea de que la historia necesita de agentes, 

acciones y sujetos para entender las relacio-

nes de poder que, como en el periodo de los 

ochenta y noventa, llevaron a que se desaten 

situaciones de violencia.

Ante esta desigualdad, las mujeres fueron el 

grupo humano más afectado. Algunas investi-

gaciones de corte interseccional permiten en-

tender que el conflicto se dio en un contexto 

de discriminación racial y con políticas de hu-

millación por parte de las Fuerzas Armadas. En 

Guiné et al (2019) se sostiene que se margina-

lizó a las mujeres bajo el término de “buenas 

víctimas, campesinas andinas, mujeres mes-

tizas y afroperuanas de áreas urbano-margi-

nales”. Así, las mujeres son una variable fun-

damental al ser la población más cruelmente 

castigada, pero que, paradójicamente, también 

fue el grupo humano que formó las primeras 

asociaciones de víctimas. 

Este fue el caso de la Asociación de Familiares 

de Víctimas de la Violencia Política (ANFASEP), 

liderada por Mamá Angélica, quien, al ver la 

desesperación y la inacción del Estado fren-

te a la pérdida de su hijo, decidió crear esta 

organización junto con otras madres y/o her-

manas. En el contexto mismo de elabora-

ción del Informe final de la CVR, fueron estas 

asociaciones de víctimas quienes respondie-

ron y dotaron de recursos para esclarecer 

los hechos ocurridos durante el periodo de 

violencia política. Muchas de estas asocia-

ciones ganaron visibilidad y desde entonces 

han trabajado de manera conjunta con ONGs 

como la Asociación Pro Derechos Humanos 

(APRODEH) y la Comisión de Derechos 

Humanos (COMISEDH). Para el 2007 y 2008, 

cuando la presión e interés internacional dis-

minuye sobre los hechos ocurridos, muchas 

de estas organizaciones pierden el financia-

miento que les permitía mantenerse a flote. 

Sin embargo, debido al capital humano que 

se formó alrededor de 30 años, les permite 

consolidarse como un grupo vulnerado que 

reclama sus derechos. 

Desde el 2007 en adelante, las asociaciones 

de víctimas se consolidan con un discurso 

propio, con demandas propias y pedidos de 

reparación concretos como: a) la creación de 

espacios de memoria, para el recuerdo sobre 

los hechos ocurridos durante el periodo de 

violencia; b) demanda por derechos colec-

tivos, como el acceso a salud mental, becas 

educativas de reparación y estar inscritos en 

el RUV (Registro Único de Víctimas)3 (Rubio, 

2013). La conmemoración surge frente a si-

tuaciones que no se podían reparar, ya sea 

3	 El Registro Único de Víctimas fue creado por la Ley 
28592 – Ley del Plan Integral de Reparaciones es un 
instrumento público de carácter nacional, inclusivo y 
permanente, al que pueden solicitar su inscripción to-
das las personas y comunidades afectadas durante el 
proceso de violencia ocurrida en el Perú entre mayo 
de 1980 y noviembre de 2000 (Registro Único de Vícti-
mas, s.f).
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porque en determinados casos era imposi-

ble hallar al perpetrador (como en los casos 

de tortura, violación sexual y desaparición) o 

porque los delitos se habían dado de manera 

indirecta, como con los desplazados que tu-

vieron que dejar las zonas más afectadas y 

migrar hacia otras regiones. 

Este último grupo que también había sido 

víctima, pero en su mayoría no era posible 

probar dicha condición, ya que no se les había 

otorgado una constancia de afectación a cau-

sa del conflicto. Según el Instituto Nacional 

de Estadística e Informática (INEI), se calcula 

que alrededor de 45,4% de la población retor-

nante manifestó que abandonó el centro po-

blado de origen entre 1981 y 1985 (INEI, s/f). 

Además, el Registro Nacional de Desplazados 

muestra que un porcentaje alto de migrantes 

desplazados llegaron a las nuevas ciudades 

en situación de pobreza o pobreza extre-

ma. Por su parte, el Ministerio de la Mujer y 

Poblaciones Vulnerables ha acreditado como 

desplazados a 59,846 personas de las cuales 

58% son mujeres y 42% son hombres (MIMP, 

s/f). La condición de marginalidad y discri-

minación de estos grupos no fue el foco de 

atención del Estado porque se priorizaron 

otros delitos, como los de lesa humanidad 

(Macher, 2014, pp. 38 y 121). Pero, ahora que 

la mayoría de los casos más graves han sido 

atendidos y resueltos, se ha volcado la mira-

da hacia la violencia política desde una óptica 

de reformas institucionales, cuyo centro sea 

el respeto por todos los derechos humanos 

que les fueron esquivos a miles de personas, 

incluso a aquellas que fueron desplazadas. 

Ulfe (2018, p. 33) sostiene que durante el 

2006 y 2009, muchas organizaciones no gu-

bernamentales (ONGs), de derechos humanos 

intervienen en las comunidades, ya que se ins-

talan de manera sutil en las organizaciones y 

presentan documentales producidos sobre la 

violencia política, pero que tienen el filtro de 

las propias ONGs. No había mucha libertad 

para que los propios actores pudieran narrar lo 

que sentían o que pongan en agenda sus pro-

pias demandas. 

Sin embargo, a partir del 2009, al perder el 

financiamiento internacional y con el boom de 

recursos que empieza a tener el país, estas 

ONGs se quedan sin financiamiento y la prio-

rización de sus proyectos cambia y, con esto, 

se altera también el enfoque bajo el cual se 

abordaba al conflicto armado interno. Las víc-

timas comenzarán a tener un rol más activo, 

teniendo en cuenta sus propios intereses y 

necesidades en la toma de decisiones para, 

posteriormente, alzar su voz de demanda y 

ser escuchados, tanto por los gobiernos lo-

cales como por el gobierno central, de mano 

de la CMAN (Comisión Multisectorial de Alto 

Nivel). Debido a la falta de financiamiento las 

ONGs no serán centros asistencialistas que 

canalicen las demandas ciudadanas al gobier-

no local y central, sino que las propias asocia-

ciones lo harán sin que medie intermediario 

alguno. 
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Pese a esta situación, lo que sí se logró te-

ner como agenda común en los años poste-

riores al Informe final de la CVR fueron las 

reparaciones en lo que se consideró el orden 

de prioridad. Primero, las de índole económi-

co y luego las reparaciones simbólicas como 

la construcción de lugares de la memoria y 

el fomento de una cultura de paz. Este últi-

mo tipo de reparación, la simbólica, a su vez, 

dotó de capacidades como el fortalecimiento 

de habilidades blandas, dando voz y voto re-

presentativo a quienes antes no lo tenían. Las 

asociaciones de víctimas y las comunidades 

afectadas aprendieron los mecanismos para 

exigir sus derechos. Además, según Portugal, 

citado por Ulfe (2018), para los poblado-

res de Putis, ubicada en el departamento de 

Ayacucho, el periodo posconflicto les signifi-

có algo positivo porque los colocó en el mapa 

sociopolítico del Estado y les permitió ser po-

tenciales beneficiarios de programas sociales 

y obras públicas. 

AÑO 2020: PLAN NACIONAL DE MEMORIA, 
VISIBILIZACIÓN INTEGRAL DE LA MEMORIA 
COMO PROBLEMA PÚBLICO

La elaboración de este nuevo plan está a car-

go de la Secretaría Ejecutiva de la Comisión 

Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) y se 

basó en los Lineamientos para una Política 

Nacional de Memoria, Paz y Reconciliación, 

elaborados por el Ministerio de Justicia y 

Derechos Humanos (2021). Así, este plan 

ofrece lineamientos para promover una 

cultura de paz, cuyo objetivo es obtener 

un documento que sentará las bases de la 

política pública. Por otro lado, el Instituto 

de Democracia y Derechos Humanos de 

la Pontificia Universidad Católica del Perú 

(IDEHPCUP) tiene el rol de construir el diálo-

go de forma participativa. Durante el proceso 

de reconocimiento de la voz de los familia-

res y víctimas, participaron un total de 114 

personas. El eje del diálogo, con el apoyo de 

la embajada de Alemania, se recogieron las 

expectativas y demandas de la población 

frente a la política pública pues busca que 

ellos mismo puedan reconocer los objetivos, 

algunas de las preguntas fueron ¿Cómo reco-

nocer adecuadamente a las víctimas? ¿Cómo 

articular los diversos espacios de memoria 

existentes?

Este Plan Nacional de Memoria consistió en 

la generación de una plataforma web, deno-

minada “Memorias en Diálogo” que recogió 

de manera virtual los aportes de la ciudada-

nía en general para poder construir un Plan 

Nacional de Memoria, Paz y Reconciliación. 

Este proceso se desarrolló durante setiembre 

y diciembre del 2020, durante el periodo de 

confinamiento. Si bien es un plan que busca 

vincular todas las iniciativas de memorializa-

ción, el eje fundamental es el reconocimiento 

a las víctimas desde la formulación del pro-

yecto hasta en su implementación y poste-

rior evaluación.

Este nuevo plan se muestra mucho más par-

ticipativo, en los seminarios de IDEHPUCP 
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participó un panel de expertos que busca 

recoger la experiencia de vida de las perso-

nas que sufrieron violación de sus derechos 

humanos. Dicho espacio está pensado para 

aproximarse y entender los procesos de 

memoria y conmemoración desde su diver-

sidad, con un enfoque de género y garanti-

zando el respeto por todas las víctimas, al 

margen de si estas fueron civiles, policiales y 

militares. Estrategias como esta pueden ser 

replicadas. 

La formulación de la política de memoria 

significaría un avance porque según CEPLAN 

(2018):

Las políticas nacionales definen los 

objetivos prioritarios, los lineamientos, 

los contenidos principales de las políticas 

públicas, los estándares nacionales de 

cumplimiento y la provisión de servicios 

que deben ser alcanzados y supervisados 

para asegurar el normal desarrollo de las 

actividades públicas y privadas. 

Durante el 2020, los afectados por la violen-

cia política vieron truncadas sus oportuni-

dades de reunión y muchos de sus proyec-

tos. Por ejemplo, durante los dos años de 

confinamiento, el Lugar de la Memoria de 

Huancayo ha permanecido cerrado. Esto re-

sulta problemático debido a que el lugar re-

presentaba la consolidación y apropiación de 

un memorial por parte de las asociaciones 

de víctimas que hicieron suyo el lugar (Inga, 

2020).  Sumado a ello, el nocivo impacto que 

tiene para algunas víctimas la pérdida de 

familiares o personas muy cercanas a ellas, 

agravando el daño a nivel psicosocial gene-

rado por la sensación de soledad y las se-

cuelas de la violencia. Así, la violencia está 

siempre presente de manera manifiesta o 

latente (CAPS, 2016). 

Por otro lado, si hay un factor en común entre 

la década de 1980 y la actualidad es que se 

volvió a las épocas del toque de queda. Esto 

sumado a los traumas que aún no habían 

sido superados son un detonante para gene-

rar nuevos hechos de violencia en la pobla-

ción. Según el Centro de Atención Psicosocial 

(CAPS): “un criterio que permite sostener que 

todavía estamos en un periodo de reconstruc-

ción nacional es el grado de violencia que an-

tes, durante y después del conflicto armado, 

marca las relaciones entre peruanos” (CAPS, 

2016, p. 9). Además, la mayoría de las vícti-

mas son adultos o adultos mayores que en el 

periodo de prepandemia se dedicaban a pro-

yectos comunales o a actividades asociadas a 

labores del hogar. Por lo tanto, esta situación 

dificulta que ellos puedan salir adelante debi-

do a su condición de pobreza (Reátegui, 2016; 

Inga, 2020).

De esta forma, las asociaciones de víctimas 

tienen aún más expectativas sobre las políticas 

públicas. Estas han demostrado ser comuni-

dades que se adaptan con facilidad a los cam-

bios y a la fecha, y que se siguen reuniendo, 

utilizando medios digitales; con el objetivo de 
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evitar la propagación de la pandemia y cuidar-

se por la edad y las comorbilidades que pudie-

ran presentar. 

Por otro lado, las ONGs, la sociedad civil y 

los medios de comunicación también han ju-

gado un rol vital. Los espacios de memoria 

generados en las diversas regiones son la 

fuerza que mantiene viva a la memoria, ya 

sea a través de museos, memoriales o ac-

tos conmemorativos. Sin embargo, están su-

friendo diversos cambios, pues el factor de 

la voluntad política de las autoridades afecta 

la participación que puedan tener dentro de 

los espacios de memoria y pone en riesgo las 

trayectorias que tanto ha costado mantener 

(Inga, 2020).

En Huancayo, por ejemplo, la Iglesia Católica, 

a través de la Pastoral Social Dignidad 

Humana, siguen reuniéndose con los prin-

cipales afectados, ya no de forma vertical o 

jerárquica sino acompañando el proceso des-

de afuera. Desde el Estado, hay funcionarios 

que también se han comprometido con estas 

poblaciones y han generado vínculos. Una 

variable interesante es la voluntad política 

de las autoridades. Un gran avance ha sido 

el reconocimiento e inicio de la construcción 

del Santuario de la Memoria de La Hoyada 

en agosto del 2022. En este caso también 

la voluntad política fue un factor importante 

para su inicio, pues venía retrasado desde el 

20184. Según recuerda Jave (2015), la la-

bor de incidencia política para que el terreno 

fuese declarado un Santuario de memoria se 

inició en el año 2005. Posteriormente, en el 

2008, se instaló una cruz que fija el terreno y 

se inicia el proceso de apropiación de manera 

simbólica y física por parte de ANFASEP.

Este es un caso excepcional, pues en la últi-

ma visita que realicé en diciembre del 2021, 

pude constatar que ANFASEP continúa reu-

niéndose en su local comunal y mantiene su 

capacidad de agencia, es decir, se reconocen 

bajo el concepto de “emprendedoras de la 

memoria”, planteado por Jelin. Ellas tienen 

todos los indicadores que dicho concepto 

señala: la capacidad para alzar su voz, or-

ganizarse, ser escuchadas y poder generar 

ingresos propios. Así, para el ingreso al mu-

seo se cobra un monto simbólico que ayu-

da a la conservación del lugar. Dentro de él, 

las piezas se mantienen, aunque se observa 

un deterioro progresivo de algunas prendas 

de vestir, lo cual es usual con el devenir del 

tiempo. Pese a ello, la amabilidad de las per-

sonas que se encuentran ahí muestra que la 

memoria está presente. Las reuniones en-

tre los miembros de ANFASEP y los hijos de 

ANFASEP siguen realizándose en dicho mu-

seo y la afluencia de personas interesadas 

4	 El Santuario de la Memoria La Hoyada fue declarado 
zona de protección y conservación en el 2013 por el 
Consejo Regional de Ayacucho. Sin embargo, desde el 
2005 se encontraron diversos restos óseos de alrede-
dor de 109 personas, entre hombres y mujeres (IDEH-
PUCP, 2013).
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por el tema, es media alta, incluso en tiem-

pos de pandemia5.  

Para enero del 2021, el Santuario de la 

Hoyada permanece cerrado. Este espacio fue 

conocido por ubicarse cerca al cuartel “Los 

Cabitos” y se halla en un pasaje desértico. 

Para llegar hasta ahí, la ruta 16 de San José 

– La Hoyada toma alrededor de 50 minutos. 

Por fuera se puede observar una gran can-

tidad de cruces, que representan los restos 

óseos de las personas desaparecidas que 

yacen ahí. Para las familias afectadas, este 

lugar significa mucho porque es un bastión 

de la resistencia frente a los diversos pode-

res políticos que no han sabido dar respues-

tas concretas al periodo de violencia. Jave 

(2015) señala que estos lugares evocan y 

dignifican a las víctimas del antiguo cuartel 

y a su vez, sirven como reparación simbólica 

frente a las familias de los deudos y los des-

aparecidos forzados. Jave también hace re-

ferencia a la necesidad de incluir al concepto 

de “memoria” que va más allá de recordar 

y lo plantea como un proceso activo que se 

construye socialmente e involucra una nece-

sidad de trabajo de la memoria entre la dico-

tomía de rememorar y olvidar (2015). 

El 26 de agosto del 2020, se marcó un hito 

importante, no solo porque se celebra el Día 

5	 La afluencia se mide por la cantidad de visitantes dia-
rios del lugar durante el periodo de confinamiento so-
cial, en contraste con las visitas realizadas antes de 
pandemia. 

Nacional del Adulto Mayor, sino porque fi-

nalmente el Gobierno Regional de Ayacucho 

conformó un comité de expertos para que 

se puede diseñar el Memorial. Según la 

Resolución Ejecutiva Regional 342-2020-

GRA/GR, se elaborará el expediente técnico 

del “Santuario de la Memoria de la Hoyada”, 

el cual estará conformada por profesionales 

y expertos en materia de derechos humanos, 

tanto del Perú como de Argentina, Colombia, 

Francia y Alemania. Dentro de las activida-

des contempladas se busca que este comité 

brinde asistencia técnica sobre criterios bási-

cos para los procesos de memoria desde una 

perspectiva interdisciplinaria y participativa 

(RER 342-2020-GRA/GT)6. 

A diferencia de otros santuarios de memo-

ria como el LUM, en el cual las piezas gráfi-

cas y la museografía fueron elaborados por 

expertos y curadores nacionales a interna-

cionales, con una participación restringida 

de las principales víctimas, pues existía el 

concepto de “control de contenidos”; ade-

más, de estar centrada en el visitante (Del 

Pino y Agüero, 2014). La idea que primó fue 

una narración objetiva que fuera un espacio 

cultural y educativo, pero que no daba espa-

cio a mostrar los hechos de violencia, bien 

porque hubo un grupo fuerte de oposición 

como por la poca participación de los prota-

gonistas (Silva, 2022). Es una historia sobre 

6	 Esta es una norma aprobada por el Gobierno Regional 
de Ayacucho
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la violencia política contada por los espe-

cialistas para que sea percibido de manera 

neutral. Se entiende que este proceso era 

necesario para su época, ya que el LUM fue 

uno de los primeros lugares de la memoria 

que obtuvo gran visibilidad a nivel nacional y 

marcó un hito, pues debía resistir frente a la 

polarización que la memoria y la búsqueda 

de verdad han tenido en el Perú.

Por su parte, en el caso del Lugar de la me-

moria de Huancayo, de igual forma, el pro-

ceso se llevó a cabo de manera desigual: los 

espacios de dialogo y participación estaban 

supeditados a la voluntad política del en-

tonces gobernador regional Vladimir Cerrón 

Rojas. Pese a ello, en Junín sí hubo presencia y 

donación de artículos por parte de los deudos 

y fueron incluidos dentro de la museografía 

y diseño del lugar. Así, la construcción de la 

memoria no vino solo del guion museográfico 

de los expertos, sino también hay espacios de 

participación como el primer piso de Yalpana 

Wasi, en el que se muestra el mapa de des-

plazamiento forzado. Dicho mapa fue incluido 

a petición de la Asociación de Desplazados de 

la región Junín. 

Se debe tener en cuenta que en la reglamen-

tación de normas los gobiernos locales y re-

gionales deben ser conscientes del alcance 

de sus competencias, pues no se pueden dar 

falsas esperanzas sobre aquello que se pue-

de otorgar como reparación hacia los familia-

res de las víctimas o a las propias víctimas, si 

es que eso no está dentro de sus funciones. 

Muchas políticas han fallado por generar fal-

sas expectativas y, en la práctica, no suelen 

hacerse grandes cambios de un momento a 

otro. Macher señala que la “aprobación de 

normas [denominadas] incompletas, que no 

toman en cuenta los elementos necesarios 

para su aplicación, termina siendo una deci-

sión vacía” (2014, p.174). Por ello, con la po-

lítica de memoria, el cambio siempre ha sido 

lento y progresivo para evitar la polarización. 

La calma puede ser una solución, pero no es 

viable renunciar a una política unificadora.

De esta manera, existe una necesidad de en-

causar las políticas dentro de un solo marco 

normativo, sin ánimo de que por ello se des-

cuide el proceso de memoria. Por ejemplo, 

como en Chile, se debe buscar una visión 

general de todos los sitios de memoria. Este 

discurso debe ser elaborado por el Ministerio 

de Justicia y Derechos Humanos, a través de 

sus instancias correspondientes. Lo que se 

busca es la integración de los esfuerzos que, 

desde diversos ámbitos se han dado para 

formar una cultura de derechos humanos 

que garantice efectivamente la no repetición 

de la violencia y ayude a la construcción de 

una democracia más sólida. Los principios 

básicos como el respeto a los derechos hu-

manos, la no repetición y la búsqueda de la 

verdad y reparación son pilares para cons-

truir estas políticas, sin dejar de lado la ac-

ción participativa.
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Conclusiones

El Estado debe garantizar que los espacios de 

memoria sean lugares libres y puedan tener 

autonomía frente a presiones externas que 

pudieran existir, como los cambios de gobierno 

o el término de los financiamientos que hicie-

ron posible su apertura. Se les debe dotar de 

los insumos necesarios para que puedan ga-

rantizar su funcionamiento a través del tiem-

po. Actualmente, existen iniciativas que bus-

can fortalecer y dotar de capacidades tanto a 

las ONGs como a las asociaciones de víctimas, 

pero se requiere de un mayor apoyo por par-

te del Estado, tanto bajo su rol de garante de 

la paz y reconciliación nacional, como uno de 

los principales agentes que perpetró delitos de 

lesa humanidad (CIDH, 2006, p.125).

Asimismo, existe una preocupación de que 

muchos lugares de memoria no puedan sos-

tenerse por sí mismos, ya que los miembros 

que los componen han ido perdiendo fuerzas 

con el paso del tiempo. Por ello, es importan-

te la generación de nuevos cuadros, como, por 

ejemplo, los hijos de ANFASEP, iniciativa que 

aún no se ha generalizado a nivel nacional. 

Asimismo, se debe garantizar la continuidad de 

los espacios de memoria, incluso en situacio-

nes adversas como fue la pandemia de Covid 

19 y no detener esfuerzos que han tomado 

más de treinta años en llegar a la agenda pú-

blica y materializarse.
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RESUMEN
El presente artículo se ha propuesto exponer las posturas y críticas que se tuvieron alrededor 
del grupo terrorista Sendero Luminoso y su accionar violento desde una nueva plataforma 
periodística, como lo fue El Diario de Marka entre los años 1980-1982. Pero para entender a este 
periódico, hay que tener claro que fue un proyecto de varias tendencias de la izquierda peruana, 
estando muy ligado a la Izquierda Unida, pero sin cruzar esa línea que lo hubiese llevado a ser 
un periódico partidario. Así se expone parte de la incertidumbre que se vivió en aquellos años 
iniciales del Conflicto Armado Interno y como es que fue percibido por un sector de la izquierda 
peruana.
Palabras clave: periódico, izquierda, noticias, terrorismo, incertidumbre.

ABSTRACT
This article has proposed to expose the positions and criticisms that were made about the terrorist group 
known as Sendero Luminoso (Shining Path) and its violent actions from a new journalistic platform, such 
as El Diario de Marka between the years 1980-1982. But to understand this newspaper, it must be clear 
that it was a project of various tendencies of the Peruvian left, being closely linked to the Izquierda Unida 
(United Left) but without crossing the line between independency and being a partisan newspaper. Thus, 
part of the uncertainty is how part of the uncertainty that was experienced in those initial years of the 
Internal Armed Conflict and how it was perceived by a sector of the Peruvian left is exposed.
Keywords: newspaper, left, news, terrorism, uncertaintly.

1	 El presente artículo forma parte de la tesis La izquierda que marcó su sendero. El Diario de Marka frente al terrorismo de 
Sendero Luminoso (1980-1983), presentado por el autor para obtener el título de licenciado en Historia por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (2020).
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Introducción

El presente artículo se centró en reconstruir y 

analizar las diversas posturas que se formaron 

dentro de El Diario de Marka y como evolucio-

naron hacia la crítica y rechazo del senderismo. 

El interés nació teniendo en cuenta no solo su 

composición como empresa de toda la izquier-

da y su corta vida (1980-1985), sino, sobre 

todo, estando consciente de que era una fuen-

te olvidada y de suma riqueza para conocer el 

periodo de violencia que sufrió nuestro país. 

Ello permitió comprender desde otros puntos 

de vista el fenómeno de la violencia política, 

como la visión de una parte de la izquierda que 

se decidió por la democracia antes que por la 

vía armada. Una revolución basada en votos y 

no en fusiles.

Este cambio de convicción se debía a la res-

puesta electoral que tuvo la izquierda en las 

elecciones para la Asamblea Constituyente de 

1978, como evento que presenciaría los impul-

sos de unificación izquierdistas, graficado en la 

aparición de diversos frentes como la Unidad 

Democrática Popular (UDP)2. Asimismo, resul-

ta indispensable ver como en plena vuelta a 

la democracia un medio representante de las 

izquierdas revolucionarias tomaría partido por 

este sistema político que se veía amenazado 

por una concepción ahistórica de la realidad 

peruana, como lo fue la senderista. En medio 

2	 Conformado por Vanguardia Revolucionaria, Movi-
miento de Izquierda Revolucionario, Partido Comunista 
Revolucionario-Trinchera Roja, Partido Comunista-Cla-
se Obrera. Fue presidido por Alfonso Barrantes.

de esa lucha existieron posturas y tibiezas con 

respecto al grupo terrorista, lo que llevó a que 

en las páginas de este medio se fuese con-

formando una visión particular sobre el radi-

calismo senderista, iluminado por la violencia 

impuesta desde el Partido Comunista del Perú-

Sendero Luminoso (PCP-SL). Con el tiempo 

las editoriales y los artículos publicados en El 

Diario de Marka formarían un corpus indispen-

sable para comprender como una parte de la 

izquierda tomo una posición clara con respecto 

a la visión anacrónica y totalmente desfasada 

que Abimael Guzmán logró imponer en sus 

seguidores.

En tal sentido se busca exponer las principa-

les críticas hacia la guerra iniciada por Sendero 

Luminoso, sin dejar de lado el contexto en el 

que se produjeron y siempre teniendo en cuen-

ta como se insertan en la historia de un periódi-

co de izquierda. Entre estas críticas resaltaron 

características al momento de analizar y perci-

bir a los terroristas, desde la sobreestimación 

hasta calificarlos como contrarrevolucionarios, 

pues una solo vanguardia era incapaz de guiar 

a las masas, más aún si no contaba con el apo-

yo de estas. Para entender la postura de este 

periódico, se hace preciso hacer un breve re-

corrido por las primeras noticias relacionadas 

a las acciones terroristas, pues en ellas se ob-

servarán como una concepción inicial del mis-

mo PCP-SL por parte de la izquierda, resultó 

ser totalmente errónea. En ese primer año de 

conflicto las páginas del matutino reflejaron un 

sentimiento de incertidumbre, lo que permitió 
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subestimar la capacidad bélica senderista y, 

por ende, a la incredulidad de que estuviese 

detrás de los atentados iniciales.

Y es, precisamente esta incredulidad inicial 

la que ha impulsado la selección de los años 

analizados en el presente artículo. De 1980 

a 1982, los tres años iniciales del periódico 

muestran los cambios que se suscitan en la 

percepción sobre Sendero Luminoso y cómo 

se va conformando una línea periodística fir-

me y contraria al camino elegido por el grupo 

terrorista. Además, para entender la respues-

ta del matutino, es importante considerar el 

contexto de esos años, ya que este nació en 

el marco de la devolución de los medios de co-

municación a sus dueños originales, luego de 

haberse anulado la Reforma de la Prensa que 

dio el Gobierno militar3. Por último, es necesa-

rio aclarar que a inicios de 1980 la gente leía 

poco los periódicos, pues al ser todos oficia-

lista se produjo una caída en sus ventas hasta 

llegar a lo mínimo indispensable para subsistir. 

Incluso se hizo frecuente la frase “todos los 

3	 Esta reforma buscó confiscar los diarios más impor-
tantes y tener el control de la mayoría de acciones de 
los canales de televisión. El proceso de transferencia 
a sectores organizados de la sociedad civil se truncó 
en la segunda fase del Gobierno Revolucionario de las 
Fuerzas Armadas, el cual optó la instrumentalización 
política de los medios de comunicación. Ver Jorge Ace-
vedo, «En la política no hay vacíos. Sistema de medios 
de comunicación y sus implicancias para la democra-
cia en el Perú.» (Tesis de doctorado en Ciencia Política 
y Gobierno, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
Lima, 2017), 63. Dennis Gilbert “Society, Pilitics, and 
the Press: An Interpretatation of the Peruvian Press 
Reform of 1974” en Journal of Interamerican Studies 
and World Affairs, Vol. 21, No. 3 (1979): 369-393. 

diarios dicen lo mismo”. En este contexto de 

mediocridad periodística, se insertó la voz de 

El Diario de Marka, con la intención de cubrir 

con periodismo de oposición4.

Nuevos ojos y primeras 
impresiones (1980)
Era mayo de 1980 y se avecinaban dos cosas: 

la primera edición de El Diario de Marka y el 

retorno a la democracia. El periódico se había 

propuesto salir el primer de mayo, día mundial 

de trabajador, pero el taller no estaba listo, 

por lo que se retrasó hasta el doce del mismo 

mes (Uceda, 1980, p. 13) cuando vio la luz su 

primer titular “Delitos de ministros queda im-

punes” y citó a Manuel Gonzales Prada en su 

compromiso de romper con el pacto de hablar 

a media voz.

De otro lado, el Gobierno Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas estaba en su segunda y úl-

tima fase iniciada luego del “Tacnazo” llevado 

a cabo por Francisco Morales-Bermúdez en 

1975, por medio del cual depuso al general 

Juan Velasco, asumiendo así la dirección del 

gobierno. La democracia estaba cada vez más 

cerca e hizo su regreso luego de doce años, 

exactamente un dieciocho de mayo, seis días 

después del primer número del diario.  Así, el 

Perú volvía a las urnas para terminar eligien-

do a quien fue derrocado en 1968. Fernando 

Belaunde Terry se ponía nuevamente la banda 

4	 Ver Ricardo Uceda “Como se hizo el diario de Marka” 
(CELADEC: Lima, 1981).
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presidencial sin saber la tormenta que se ave-

cinaba. Desgraciadamente para el país y para 

la primeras víctimas del conflicto, la incapaci-

dad por parte del gobierno acciopopulista de 

lidiar en ese nuevo frente de batalla se tra-

dujo en más del 20% del total de víctimas re-

portadas a la CVR (Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación, 2003a, p. 139).

Con el retorno a la democracia concluido los po-

líticos de izquierda decidieron poner más aten-

ción en la opinión pública. Fue justamente este 

interés lo que propició la aparición de El Diario 

de Marka, parte de la editora Runamarka; por 

lo tanto, emparentado con la revista Marka, la 

cual puede ser considerada como su anteceso-

ra. El matutino se convirtió en una plataforma 

para la izquierda y en vocero de los sectores 

‘desposeídos y desesperados’, se constituyó 

como alternativa a una sociedad que venía de 

vivir la experiencia de una prensa parametrada 

producto de la reforma de la prensa efectuada 

en 19745.

Una característica nueva en la prensa fue la ad-

quisición de la función de fiscalización (Casero-

Ripollés, 2012, p. 23). En el caso del Diario de 

Marka estuvo orientada a lo público, ya que en 

una etapa de cambios en la oferta editorial y 

5	 Para profundizar sobre el tema, ver Gilbert, Dennis. 
(1979) “Society, Politics, and the Press Reform: An 
Interpretation of the Peruvian Press Reform of 1974” 
en Journal of International Studies and World Affairs, 
Vol. 21, No. 3, pp. 369-393 y Gargurevich, Juan (2021) 
Velasco y la prensa 1968-1975. Lima: Fondo Editorial 
PUCP.

en medio de la restauración de la libertad de 

prensa6 se dieron nuevas reglas dentro del 

mercado periodístico, ampliándose las funcio-

nes periodistas más allá de informar, opinar y 

entender. Ejemplos de esa nueva función fue-

ron las denuncias con relación al secuestro de 

tres argentinos7 y el caso de chuponeo telefó-

nico8, ambas noticias reportadas en junio y di-

ciembre de 1980, respectivamente. 

De esta nueva función derivó la constante crí-

tica a la política económica implementada por 

el gobierno, la cual se vio reflejada “en la caída 

del valor real de los salarios, la pauperización y 

la informalización de los sectores populares, lo 

que, a su vez, impactó en la militancia izquier-

dista. Las bases políticas de la Izquierda Unida 

(IU), frente político nacido en 1980, se vieron 

corroídas por la situación económica.”(Ortiz, 

2020, pp. 5-6). Este frente político de varias iz-

quierdas agrupadas también fue objeto de crí-

tica desde El Diario, normalmente resaltando 

6	 En junio de 1980 la devolución de los medios de comu-
nicación se veía como algo inminente. Esta se concretó 
el 28 de julio del mismo año, siendo una de las prime-
ras decisiones de Belaunde. 

7	 El Diario de Marka, 14 de junio de 1980, p. 3. La noticia 
narra como tres ciudadanos argentinos fueron secues-
trados por un grupo armado desconocido en el distrito 
limeño de Miraflores.

8	 El Diario de Marka, 4 de diciembre de 1980, p. 3. El 
caso refiere a una denuncia del semanario Kausachum, 
sobre la existencia de una Central de Intercepción Te-
lefónica contralada por el presidente del Comando 
Conjunto del Ejército, el general Pedro Richter. Esta 
central funcionó en los departamentos 801 y 803 de 
un edificio del Jirón Washington 1308. Además, el pe-
riódico publicó un informe especial el 7 de diciembre 
de 1980.
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su inmovilización, más allá de no poder con-

solidar una verdadera cohesión interna, donde 

militantes y no militantes se sintieran total-

mente representados.

En ese contexto de diversidad política dentro 

de la misma izquierda se reflejó cuando el pro-

yecto periodístico inició su vida, lo que significó 

que este agrupara un conjunto de actores invo-

lucrados en su dirección. Dicha variedad gene-

ró tensiones y posturas divergentes al interior 

del diario, como bien lo han señalado diversos 

autores (Uceda, 1980; Niezen, 1983 y Salcedo, 

1990). En resumen, hay que tener “las nuevas 

formas que debía adquirir la práctica política la 

lucha por el poder, lo que exigía, asimismo, una 

reconceptualización de la política. En esa bús-

queda, como parte de ella, la Revista Marka da 

paso a El Diario de Marka”. (Gonzales Alvarado, 

2011, p. 35). 

La intención no es centrarse en la historia 

como tal del Diario de Marka, pues por más in-

teresante que sea, este no es el fin del presen-

te texto, servirán las referencias para poder 

comprender como una crítica tajante contra 

Sendero Luminoso encontró espacio y eco en 

las páginas del mencionado periódico. El cual 

puede ser visto como un espejo contrario a los 

partidos políticos de izquierda, pues a ellos les 

costó mucho más, y pareciera ser que les sigue 

costando formar una postura clara con respec-

to al senderismo, mientras que el periódico, a 

excepción de unas publicaciones, logró armar 

un análisis y una crítica sobre el mismo tema. 

Este camino contra el terrorismo inició de ma-

nera insegura, pues a inicios de los ochenta no 

se tenía claro realmente quien o quienes esta-

ban detrás de los atentados, lo que condujo a 

suponer, subestimar y afirmar cosas erróneas, 

y, en un contexto, donde la mayoría de izquier-

da latinoamericana había decidido reemplaza 

la lucha de clases y la revolución por la de-

mocracia, en un tránsito que debe entenderse 

como resultado del agotamiento ideológico 

que las reformas militares de la década an-

terior produjeron en esa izquierda marxista 

(Rochabrún, 1988, p. 79). En Perú, el repre-

sentante por excelencia de esta decisión fue el 

frente político Izquierda Unida (IU).

A esta unidad izquierdista se opuso la postura 

militar y violenta de Sendero Luminoso, que 

naturalmente estuvo en contra de la posición 

democrática, y consiguientemente con la del 

Diario de Marka. Esta fue la diferencia primor-

dial para el deslinde con la postura del grupo 

terrorista, postura que fue ganando fuerza a la 

par que la autoría de los atentados se escla-

recía. En otra palabras, a mayor conocimiento 

sobre el fenómeno senderista, mayor y más 

clara era la distancia del periódico respecto 

al terrorismo, especialmente a nivel editorial, 

como lo explicó Sinesio López (Ortiz, 2020, p. 

42). Antes de ver como se forma la postura9, 

caracterizada por haberse enfocado en criticar 

9	 Esta postura vio a Sendero Luminoso como una van-
guardia que había iniciado la lucha armada, sin apoyo 
de las masas y, por consiguiente, habiendo omitido el 
proceso de acumulación de fuerzas. 
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la incoherencia del dogma senderista desa-

rrollado por Abimael Guzmán, conviene men-

cionar unos cuentos ejemplos para demostrar 

cómo es que se produjo ese crecimiento sobre 

las noticias relacionadas al accionar terrorista. 

La primera nota sobre el tema se publicó el 15 

de diciembre de 1980, siendo básicamente un 

resumen de la historia del Partido Comunista 

Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL), cuya lí-

nea es tildada de absurda, la cual mantiene ais-

lados a sus integrantes de las bases, motivo por 

el que se “reducen cada vez más al movimiento 

estudiantil secundario. Adolescentes incansa-

bles recorren las calles de Ayacucho agitando: 

“La guerra popular está en avanzada.” (El Diario 

de Marka, 15 de diciembre de 1980, p. 2).  Esa 

nota muestra el rechazo que se tenía hacia sus 

miembros, además de enfatizar lo innecesario 

que sería tomar las armas. Así se ve como inicia 

a asentarse la posición tomada por el periódi-

co. Posteriormente, se puede observar cómo se 

considera a ese grupo como incapaz de cometer 

actos terroristas, demostrando la subestima-

ción que se tuvo en un principio. Como es bien 

sabido, sucedió todo lo contrario. 

Punto aparte es el tema estudiantil mencio-

nado en la nota, para ello es importante tener 

presente como en Ayacucho la universidad co-

bró mucha importancia al ser uno de los fac-

tores que explica, justamente, el nacimiento 

de Sendero en dicha región, en parte por la 

experiencia vivida en la lucha por la gratitud 

de la enseñanza de 1969, la forma en como 

Sendero interpretó ese acontecimiento y como 

fue ganando presencia dentro de esta institu-

ción educativa y el sector secundario10.

Con esas primeras impresiones en el periódico, 

se ha de destacar como incluso se creía que el 

terrorismo provenía de la inteligencia militar, 

específicamente de la Marina. Así fue expuesto 

en la nota “Un terrorismo vestido con tono azul 

marino” (El Diario de Marka, 22 de diciembre de 

1980, p.7). En ella se expone como un gru-

po de oficiales de inteligencia naval vendrían 

operando libremente durante la década del 

setenta. Se afirma que la Marina nunca estu-

vo a favor del golpe de 1968 y que hasta al-

gunos miembros habrían sido captados por la 

Agencia Central de Inteligencia (CIA en inglés) 

y se menciona el atentado al vicealmirante 

Guillermo Faura11. 

La percepción iría cambiando hasta la ahora 

conocida aparición de los perros muertos en 

diversas partes de Lima, una de ellas fue en la 

puerta de El Diario de Marka. Los animales te-

nían carteles que decían: “Teng Hsiao-Ping hijo 

de perra”, en alusión al nuevo líder del Partico 

Comunista Chino, con quien se inició a moderar 

el radicalismo maoísta y criticando los excesos 

10	 Para conocer las circunstancias que posibilitaron el 
nacimiento de Sendero en Ayacucho ver Degregori, 
Carlos Iván (2007).

11	 Ver la entrevista que le hizo Ángel Páez a Antonio Za-
pata para La República (2021) Antonio Zapata: “Sen-
dero atacó a la Marina de manera más cruel y perso-
nalizada” https://larepublica.pe/politica/2021/08/20/
antonio-zapata-sendero-ataco-a-la-marina-de-ma-
nera-mas-cruel-y-personalizada/
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de la Revolución Cultural. Para Sendero él fue 

un gran traidor (Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación, 2003c, p. 35). Fue un mensaje 

claro para el medio izquierdista. Unos días des-

pués, el 29 de diciembre de 1980, se publicaron 

dos notas relacionadas al grupo terrorista: en la 

primera, Barrantes les demandaba que rompie-

sen su silencio para que reivindicaran o no los 

actos terroristas que se les atribuían, y la se-

gunda afirmaba que Sendero estaría desarticu-

lado y que sus líderes no estarían en Ayacucho. 

De esto último, solo lo segundo resultó cierto.

La voz del periódico iría cobrando cuerpo y to-

mando compostura en un ambiente hostil hacia 

cualquier elemento relacionado con la izquier-

da, tanto que incluso los ejemplares del medio 

fueron considerados como material subversivo. 

Por aquellos meses iniciales de 1981 también 

se retratarían en las páginas del matutino las 

acciones de los Sinchis, un grupo especial de la 

policía y los primeros en transitar por el camino 

de las violaciones de los derechos humanos. 

En contra sentido (1981-1982)
Una característica en la crítica y lectura que se 

hizo sobre Sendero Luminoso desde El Diario 

de Marka fue el uso del término contrarrevolu-

ción. La voz de este medio usaría por primera 

vez dicha palabra en una columna de Sinesio 

López, quien enfatizó el carácter individual y 

provocador del terrorismo, pues este se pro-

duce aislado de las masas en un periodo de 

estabilidad política. Al final de la columna el 

autor hace la diferencia entre quienes ejercen 

la violencia y su consecuencia: “las fuerzas 

progresivas para hacer la revolución y empujar 

la historia hacia adelante, la aplican las fuerzas 

contrarrevolucionarias para detener el tiempo 

y volver a la oscuridad del pasado.” (El Diario 

de Marka, 7 de marzo de 1981, p. 2). De esta 

forma, se exhibe una distancia a nivel teórico, 

una falta a los procedimientos correctos para 

ejercer dicha violencia. El proceso revolucio-

nario tiene un recorrido y pasos a seguir, en 

donde las masas sean protagonistas activas 

del mismo y no un simple componente; si bien 

no hay una referencia explícita SL, queda claro 

la forma de percibir su accionar, como contra-

rio a lo que la izquierda cree fundamental para 

establecer esa postura contraria a la ideología 

de los terroristas, quienes fueron vistos como 

contrarrevolucionarios.

Este primer análisis fue ampliado por Víctor 

Hurtado en su artículo “Terrorismo es contra la 

izquierda. Platón en Huamanga”12, donde men-

ciona una falta de firmeza de algunos líderes 

izquierdistas hacia el terrorismo, además, enfa-

tiza que este debe ser condenado sin duda al-

guna, debido en parte a sus efectos antipopula-

res. Un efecto que tuvo el terrorismo y que se ha 

visto reavivado recientemente es el terruqueo y 

todo el estigma que conlleva pensar o simpati-

zar con posturas de izquierda. Por ello, el autor 

afirmaba: “necesidad de reconocer que parte de 

12	 Publicado en el suplemento dominical del periódico, 
Caballo Rojo, 4 de octubre de 1981, p. 3.
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la subversión es senderista y que los marxistas 

no han sabido enfrentarla por veneración a la 

lucha armada” (Ortiz, 2020, pp. 47–48). A conti-

nuación, expone que Lenin había refutado el te-

rrorismo en su artículo “La guerra de guerrillas”, 

debido a que su violencia no continúa la de las 

masas, sino todo lo contrario, se aleja de ellas al 

ser utilizada por un grupo en particular. 

Este razonamiento lleva a exigir a la Izquierda 

Unida (IU) una condena contra el terrorismo, 

pues como frente partidario que reúne a varias 

organizaciones representativas del pueblo, se 

vería perjudicado como fuerza política, debido a 

los principios que sostiene. Lamentablemente 

el frente izquierdista se sumergió en pugnas 

internas que impidieron el avance del pluralis-

mo político al interior de la izquierda, pues este 

conllevaba el debilitamiento del marxismo-le-

ninismo como ideología predominante, hecho 

que alguno sectores calificaron como acerca-

miento al liberalismo (Adrianzén, 2009, p. 66).

El mismo autor amplia su línea con un nuevo 

artículo13, donde esta vez su tono más tajan-

te, como se puede apreciar en el título de este: 

“Fascismo: Sendero es el camino”, se hizo re-

ferencia a la necesidad de aceptar la existen-

cia del terrorismo para que la izquierda pueda 

superar su complejo de inferioridad frente a la 

vía armada. La misma que además de muerte 

trajo varios estigmas sobre Ayacucho, incluso 

reviviendo uno de hacía dos décadas atrás, 

13	 18 de octubre de 1981, p. 3.

refiriendo este a la Universidad San Cristóbal 

de Huamanga como un nido de terroristas14. En 

los años sesenta el gobierno, coincidentemen-

te también dirigido por Belaunde, consideró 

aquella universidad como un nido de guerrille-

ros, pues por aquel entonces el estado pe-

ruano se enfrentó al Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria y al Ejército de Liberación 

Nacional (Degregori, 2007, p. 34).

Adrianzén señala el proceso de cambio a la vi-

sión democrática en la izquierda peruana. Él 

expone que en los setenta existía una visión de 

conflicto como elemento constructivo de la reali-

dad social. El detalle radica en que dicha izquier-

da fue incapaz de completar el tránsito de una 

visión revolucionaria a la visión democrática del 

conflicto ( 2008, p. 18). Ello permitiría explicar el 

porqué de ciertas voces en el periódico que no 

supieron deslindar de Sendero Luminoso, entre 

ellas las de Ricardo Letts15 y José Gonzales16.

Ampliando el espectro de autores, Carlos Iván 

Degregori17 en “Sendero Luminoso y el festín 

14	 Esto refiere a las guerrillas iniciadas en 1965 por de la 
Puente Uceda.

15	 Ver “Terrorismo revolucionario” en El Diario de Marka, 
5 de diciembre de 1981, p. 11.

16	 Ver “La polémica es con Letts, si me permiten…” en El 
Diario de Marka, 4 de diciembre de 1981, p. 11.

17	 Curiosamente Carlos Iván Degregori, el académico que 
estudió más a Sendero Luminoso, compartió un elemen-
to en común con Abimael Guzmán: ambos estudiaron 
en el colegio La Salle. El primero en Lima y el segundo 
en Arequipa. Otras personalidades de la izquierda de la 
época fueron exalumnos del mismo colegio, entre ellos: 
Alberto Flores Galindo y Enrique Bernales.
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de Baltazar”, una de sus varias columnas, re-

marcó las diferencias existentes entre el pe-

riódico y la IU con Sendero, como menciona la 

sorpresa causada por los terroristas en toda la 

izquierda, producto de esa subestimación an-

teriormente mencionada (El Diario de Marka, 7 

de marzo de 1982, p. 2). A esta visión Javier 

Mujica le dio un pequeño giro al llamar la aten-

ción sobre la incapacidad izquierdista de cons-

truir organizaciones más sólidas, para luego 

centrarse en el rechazo al terrorismo, el cual 

es considerado como una vía errónea, pues los 

métodos de la lucha espontánea, de la violen-

cia petardista, del dogmatismo, no aproxima-

rán los caminos de la revolución política y so-

cial para el Perú (El Diario de Marka, 8 de marzo 

de 1982, p. 10).

Esta lucha que se menciona se encontraba de-

sarrollando su Segundo plan militar: Desplegar 

la guerra de guerrillas, cuyo margen temporal 

fue de enero de 1981 a enero de 1983. Vale 

recordar que Sendero en la II Sesión Plenaria 

del Comité Central definió “Desarrollar la 

Militarización del Partido a través de acciones” 

sancionando que solo por medio de acciones 

bélicas el PCP-SL devendrá en la vanguardia 

de la clase obrera peruana, el centro de la re-

volución peruana. (Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación, 2003c, p. 32)

Volviendo con Degregori, esta vez él analizaría 

la posibilidad que representaba Sendero, jus-

tamente teniendo enfrente a un izquierda inca-

paz o inmóvil como la califica el autor (El Diario 

de Marka, 7 de marzo de 1982, p. 2). Según la 

lectura hecha, los sectores obreros y populares 

al estar golpeados por la crisis pueden ver en 

las acciones senderistas como la única alter-

nativa de cambio. Dicha situación, siguiendo a 

Kenneth Roberts, propició la pauperización y la 

informalización de los sectores populares, he-

cho que impacto en la militancia izquierdista, 

pues las bases de IU se vieron corroídas por la 

situación económica. A lo cual, se sumó la inca-

pacidad del mencionado frente electoral para 

compensar la baja de los actores de clase con 

la articulación de otras organizaciones popula-

res, que, además, estuvieron marcadas por la 

particularidad y el localismo de las direcciones 

y el pragmatismo de los sectores populares al 

momento de buscar soluciones (1996).

Otro elemento por destacar en la columna de 

Degregori fue la crítica hacia la estrategia sen-

derista, vista como perjudicial para la acumula-

ción de fuerzas del campo popular. Por último, 

asegura que los partidos miembros de la IU 

concentran una experiencia superior a la sen-

derista y una perspectiva capaz de elaborar un 

proyecto revolucionario nacional (El Diario de 

Marka, 11 de marzo de 1982, p. 2). La historia 

conocida es todo lo contrario y es que irónica-

mente en el primer congreso de la IU (1989), 

esta terminó por fragmentarse y desaparecer. 

Por último, el mismo autor identifica como la 

violencia desde arriba y la estructural, el inmo-

vilismo de IU y las posiciones ultraizquierdista 

no conducen a ningún lugar. Luego añade el 
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problema que representa la avanzada sen-

derista, pues dicho grupo está logrando calar 

moralmente a través de su audacia y su espíri-

tu de lucha, no solo en los sectores migrantes, 

sino también entre intelectuales y estudiantes 

de clase media, ya que las simpatías de estos 

surgieron como una suerte de compensación 

ante las frustraciones. que les generó la IU18 (El 

Diario de Marka, 12 de marzo de 1982, p. 2). 

Lo escrito por Degregori evidenció la relación 

directa entre la incapacidad de la Izquierda 

Unida y el peligro que esto significó, pues los 

senderistas ganaban espacios, ahí donde no 

había cohesión. Expresa la preocupación por la 

posible radicalización de los sectores más gol-

peados por la crisis, dado que no encuentran 

una opción capaz de cubrir sus demandas. En 

sí, el autor muestra esa decisión del sector de 

la izquierda perteneciente a El Diario de Marka, 

misma que consistió en abandonar las armas 

como forma de lucha. El campo había cam-

biado, los métodos eran otros y este periódico 

que se viene analizando fue una plataforma 

nueva desde donde un sector de la izquierda 

mantuvo una visión con relación al ya arcai-

co y anacrónico método de la lucha armada. 

Sendero estaba convencido de esto último, 

pues en su visión, en la de su líder en realidad, 

reinaba un Perú aún semifeudal, un país en el 

18	 En relación con la clase media, es preciso recordar el 
origen de Abimael Guzmán y de Augusta La Torre. Y en 
relación con las frustraciones generadas por la IU, se 
puede mencionar el impedimento de la carnetización 
de los militantes.

cual la Reforma Agraria no había tenido efecto 

social alguno. 

El senderismo tuvo un concepto clave: “capita-

lismo burocrático”, proveniente de la tesis de-

sarrollada por Mao, la cual consistía en que en 

una sociedad tercermundista el capital estu-

viese monopolizado alrededor del estado para 

favorecer a una potencia imperialista, mante-

niendo relaciones de producción al estilo feu-

dal y oprimiendo a diversos grupos sociales, 

entre ellos al proletariado, campesinado, pe-

queña y mediana burguesía. En este concepto 

la dirigencia senderista encontró la manera in-

cuestionable para analizar al Perú e imponien-

do la visión maoísta sobre la síntesis social de 

la realidad peruana elaborada por Mariátegui, 

según quien perduraba en la feudalidad o se-

mifeudalidad: la burguesía mercantil descrita 

por el Amauta se iguala a aquella compradora 

referida en Mao. (Cabrera Morales, 2019, pp. 

3-4). Otra forma de verlo es como lo ha expli-

cado Rolando Rojas, para quien el panorama 

rural para el inicio de la lucha armada había 

cambiado totalmente, en lugar de gamonales 

y una clase terrateniente habían cooperativas 

agrarias y empresas de interés social (2016, p. 

33). 

Al ánimo de criticar esta lucha senderista se 

unieron varios líderes de izquierda para ex-

presar su postura y análisis con relación a los 

contrarrevolucionarios. Entre ellos, el dipu-

tado Horacio Zevallos, Antonio Mezacuadra y 

Genaro Ledesma consideran que las acciones 
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senderistas estaban equivocadas. De su crítica 

se entiende que lo errado era la forma, buscan 

entender el porqué de las acciones terroristas 

sin dejar de lado su preocupación por la del 

país, como de los terroristas (Ortiz, 2020, pp. 

55-58). 

En estos días, Sendero había logrado asaltar 

exitosamente la cárcel de Ayacucho, hecho 

que Carlos Tapia ve como un evento que marca 

una nueva etapa19 en la lucha de los terroris-

tas. A quienes reconoce un carácter dogmático 

al momento de sostener como verdades inmu-

tables los textos de Mao y Mariátegui, también 

destaca su aspecto mesiánico, debido a que 

ellos consideran tener la única línea correcto, 

reduciendo la lucha de clases a lo militar. Esto 

último fue característico del propio Guzmán 

luego de haber hecho su viaje a China, en don-

de encontró al país a puertas de la Revolución 

Cultural (Starn & La Serna, 2021, pp. 54-55). 

Tapia continuó con una postura enfatizada en 

la alternativa revolucionaria guiada por la bús-

queda de consensos, de ganar la simpatía del 

pueblo. Su postura privilegió la unidad de la 

IU, ciertamente tenía esta intención, dado que 

su partido participó en las elecciones de 1978 

como parte de la Unidad Democrática Popular 

(UDP), que luego se integraría al frente político 

(Caballo Rojo, 14 de marzo, p. 3-4). 

19	 Para esas fechas había iniciado el Segundo Momento 
“Remover el campo con acciones guerrilleras”, dentro 
del Plan de Desarrollar la Guerra de Guerrillas (enero 
81-enero 83). 

Por su parte, Manuel Dammert, miembro de 

Vanguardia Revolucionaria-Clase Obrera, si 

bien difiere con Tapia al considerar a SL como 

un grupo mesiánico, en cierta forma amplió y 

reforzó la postura de este al mostrarse contra-

rio al reinicio de la guerra popular, pues estaba 

convencido de que son acciones de un grupo 

anarcoide que, además, actúa al margen de las 

masas, generando pretextos para poder repri-

mir al conjunto de la izquierda (Caballo Rojo, 14 

de marzo, p. 3-4). 

Con un punto de vista muy diferente, Luis 

Varese rompió con la postura tomada hasta 

el momento por los líderes de izquierda y por 

el propio periódico. Él ve inútil lavarse las ma-

nos y condenar la violencia revolucionaria que 

desarrollaba Sendero Luminoso agregó que 

no estar de acuerdo con el programa no sig-

nifica tener que condenar, como lo hicieron la 

derecha y varios líderes de izquierda. Su única 

discrepancia con el grupo terrorista es sobre el 

punto de vista político, pues sobre la decisión 

de haber retomado “con coherencia el camino 

de las armas. Hoy Sendero se ha vuelto un fac-

tor importante en la escena política nacional; 

está demostrando un eje real de acumulación 

de fuerzas.” (El Diario de Marka, 31 de marzo 

de 1982, p. 11). Varese muestra una visión 

donde se considera a la lucha armada como un 

método de acumulación de fuerzas, caracte-

rística que la izquierda democrática rechazaba 

rotundamente. La publicación de este artículo, 

el más proclive en las páginas del periódico, re-

sulta una interesante prueba de lo importante 
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que fue para este medio de prensa mantenerse 

como un canal de expresión para las diversas 

opiniones en relación con Sendero Luminoso.

Ahora, la postura de Varese no debe sorprender, 

teniendo en cuenta que él fue representante 

del Partido Socialista Revolucionario-Marxista 

Leninista (PSR-ML) ante la empresa editora El 

Trabajo, la cual se encargó de elaborar y editar 

el Diario de Marka y donde concurrieron va-

rios partidos de izquierda entre otros socios. 

(Gargurevich, 1999, p. 296) Dicho partido, es-

cindido del Partido Socialista Revolucionario, 

cuando este último decidió promover la lega-

lidad durante 1978, así se volvió en su ala más 

radical y favorable a la lucha armada, a tal pun-

to que para 1982 junto a MIR-El Militante fun-

dó el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA)20, contribuyendo a abrir otro frente 

subversivo en el país.

La elección de programa (1982)
La posición de Varese, claramente contraria 

a la línea que se defendió desde la izquier-

da y desde el periódico, se vería aislada con 

el tiempo y con la aparición de una defensa 

de la socialdemocracia desde las páginas del 

20	 En junio de 1980 el PSR-ML y el MIR-EM se unen para 
formar el PSR-ML-MIR-EM, que cambiaría su nombre 
a MRTA en 1982, cuando decidió alejarse de la IU. En 
mayo de dicho año es que una decena de dirigentes 
concluyen que se daban las condiciones para el reini-
cio de la violencia revolucionaria y deciden adoptar el 
nombre de Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. 
(Comisión de la Verdad y la Reconciliación, 2003c, pp. 
256–259).

medio de presa que se viene analizando. A 

pesar de ello, siguieron existiendo posturas 

que discrepaban desde posiciones teóricas o 

tecnicistas, como la de Guillermo Herrera del 

Partido Comunista Peruano (PCP), quien mos-

tró apoyo a la lucha armada, al mismo tiem-

po que enfatizó la falta de condiciones para 

la misma (El Diario de Marka, 18 de abril de 

1982, p.3). Compartiendo esta concepción, 

Lust analiza la viabilidad del uso de la violen-

cia revolucionaria a partir del cumplimiento 

de ciertas condiciones estipuladas por Lenin. 

Para el caso senderista, el autor parte de la 

caracterización que hizo el grupo terrorista 

del país como uno semifeudal y semicolonial, 

a lo cual agregó la permanente situación re-

volucionaria en el Perú. (Lust, 2018)

Sobre este tema, Sendero Luminoso21 utilizó a 

voluntad la teoría leninista, pues ellos contem-

plaron solo dos condiciones para la situación 

revolucionaria: por un lado, que los de arriba 

no puedan seguir gobernando como lo hacían 

hasta ese entonces y, por otro lado, los de aba-

jo no querían seguir viviendo como antes, ge-

nerándose movilizaciones. Así se entiende a la 

situación revolucionaria como causa de dichas 

movilizaciones, eliminándose la tercera con-

dición estipulada por Lenin: la intensificación 

de la actividad de masas. Para SL la tercera 

21	 En su documento ¡Desarrollemos la creciente protes-
ta popular!, es donde se encuentra la caracterización 
del país como semifeudal y semicolonial, por lo que la 
dicha situación revolucionaria existía siempre, permi-
tiendo de esa forma el desarrollo de la lucha armada.
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condición no era un paso previo a la situación 

revolucionaria, sino esta misma. 

Resulta interesante observar como el grupo 

terrorista eliminó precisamente la condición 

leninista relacionada a las masas, pues como 

se expuso anteriormente, era justamente ese 

carácter de vanguardia aislada de las masas 

una de las críticas que se le hizo desde las pá-

ginas de El Diario de Marka. Esto significa, como 

lo explicó Santiago Pedraglio que una lucha se 

debía adoptar solo cuando la masa y la van-

guardia estén dispuestas a morir, mas no cuan-

do solo rige la voluntad de la segunda, como 

ocurrió en aquellos años. Además, para él era 

necesario que la IU encabezase la lucha popu-

lar y fuese una alternativa real y victoriosa de 

esta (“La lucha armada es necesaria”, El Diario 

de Marka, 18 de abril de 1982, pp. 3).

El análisis expuesto formó parte de un debate 

que se realizó en el mes de abril de 1982, el cual 

contó con diversas intervenciones de varios lí-

deres izquierdistas. Lo expuesto por Pedraglio, 

parte del Partido Comunista Revolucionario 

(PCR), muestra el doble camino por el cual tran-

sitaba la izquierda legal ochentera, uno donde el 

concepto de lucha armada no pudo ser depues-

to completamente, pues se apela a lo erróneo 

del proceso y no al proceso en sí. Esa voluntad 

de rifle no fue vencida por la voluntad del voto, 

por decirlo de manera alegórica. 

Según la CVR, tanto el PCR como el PSR con-

formaron dentro de la IU la llamada tendencia 

reformista, calificada de esa manera por su 

contraparte radical22, dado que valoraron de 

forma positiva participar bajo las reglas de la 

democracia. Estuvo encabezada por Barrantes, 

la distancia con los sectores radicales del fren-

te izquierdista se fue consolidando junto a su 

éxito como figura pública representativa de la 

IU y, en especial, tras ganar la alcaldía de Lima 

en 1983(2003d, p. 131). Estas divisiones in-

ternas de la izquierda fueron expuestas en la 

columna titulada “La Izquierda Unida y la lu-

cha armada” (El Diario de Marka, 25 de abril de 

1984, p. 4), donde se insiste en un desacuerdo 

desde lo político con esa vía armada. 

Luego pasa a enfatizar la crisis de identidad 

política por la que pasaba el frente izquierdis-

ta, del cual un sector de su propia dirección y 

otros no afiliados habían concluido que la lu-

cha armada era el camino para conquistar la 

revolución, así como consideraron la falta de 

autoridad moral de dicho frente para pedirle 

a Sendero Luminoso que depusiera las armas. 

Luego se pasa a expresar la imposibilidad de 

la IU para conciliar una definición y se aclara la 

imposibilidad de resolver el problema confun-

diendo insurrección y lucha armada con revo-

lución, que esta última es un proceso. Se pone 

en evidencia, nuevamente, la insistencia en la 

importancia de un proceso, de seguir los pasos 

correctos para alcanzar un objetivo, la crítica 

refuerza su postura teórica.

22	 Compuesta por el Partido Unificado Mariateguista 
(PUM), la Unión de Izquierda Revolucionaria (UNIR), 
Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular 
(FOCEP).
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Por último, la columna muestra su discrepan-

cia con Sendero Luminoso “a partir de una 

posición política, de un programa, de una po-

lítica de alianzas como parte de ese proceso 

que pretendemos alimentar. ¿Es reformismo 

la legalidad? NO. Ella es parte importante de 

ese proceso.” (El Diario de Marka, 25 de abril 

de 1982, p. 4). Es en esta reafirmación de la 

legalidad democrático como parte del proceso 

revolucionario, donde uno puede observar el 

compromiso de la izquierda agrupada del en 

este periódico. Si bien las críticas hacia la IU 

no dejaron de estar presentes, estas tuvieron 

como intención dar a conocer la situación de 

ese conjunto de partidos de izquierda y tam-

bién orientar y corregir el rumbo que tomaba 

por esas fechas. Cabe resaltar que por esos 

días de 1982 sucederían dos cosas: la prime-

ra relacionada a las menciones más claras de 

la defensa a la democracia y la segunda fue la 

idea una intervención militar en Ayacucho, he-

cho que se dio por sentado a fines de ese año.

Ahora, continuando con la línea de perseverar 

en el camino democrático, Elmer Barrio deja-

ría en claro que la democracia era la única vía 

del socialismo, pues para él el poder popular 

es el sustento legítimo de la organización del 

Estado democrático, así como la organización 

popular es un elemento intrínseco a la natu-

raleza del poder democrático. Este artículo 

resulta ejemplar, pues expresa una postura or-

gánica con base en la cual el Partido Socialista 

Revolucionario (PSR), partido al que Barrio 

pertenecía y que fue parte del ala reformista 

de la IU, afirmó que la conquista del poder y la 

permanencia en este, alcanzada con la victoria 

del socialismo, suponen la participación de to-

das las formas de lucha, las cuales adquieren 

un carácter revolucionario cuando permiten 

una mayor acumulación de fuerzas. 

Ello implica privilegiar una forma de lucha asu-

mida por las masas, dado que se sabe que el 

socialismo “es democracia y no concebimos 

lo uno sin el otro. De allí que el socialismo se 

afirma históricamente en la libertad de todo el 

pueblo y hace suyas todas las tradiciones de las 

luchas democráticas de los pueblos” (El Diario 

de Marka 14 de mayo de 1982, p. 19). Queda 

clara y firme la postura de este PSR, el cual, 

si parece haber elaborado un discurso para el 

tránsito por la democracia23. Además, como se 

ha visto, es esta defensa de la democracia y de 

seguir y respetar a las masas va en línea con 

los expuesto desde El Diario de Marka. 

Y es en esta línea que se entiende las accio-

nes senderistas como ajenas a las dinámicas 

de masas e impopulares, pues ellas solo llevan 

a una indiscriminada represión. Sobre esto úl-

timo basta con recordar lo hecho por Sendero 

Luminoso en Lucanamarca, luego que esta co-

munidad decidiera levantarse contra el control 

terrorista y desde el lado de las fuerzas del 

orden, pues sería suficiente repasar diversas 

23	 Ver Carlos Alberto Adrianzén, “La izquierda peruana y 
los impases de su redefinición política (1978-2006)” 
(Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2009).
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noticias sobre detenciones, redadas y demás 

actos cometidos sobre la población. Era sin 

duda alguna un tiempo de paranoia, donde el 

gobierno de turno estuvo dispuesto a dejar las 

zonas de emergencia en manos militares sin 

interesarse por las violaciones a los derechos 

humanos que no cesarían hasta el final del 

conflicto. 

El deslinde expuesto desde el periódico quedó 

grabado en la columna “Una violencia absur-

da”, donde se refuerza la idea que esa presunta 

guerra popular, no es otra cosa que una incom-

prensión del marxismo, pues “ninguna explica-

ción que se pretenda materialista y dialéctica 

puede omitir el hecho de que algunos grupos 

contra toda lógica de la historia presente, sin 

la participación del pueblo- y eventualmente 

contra él, han iniciado y llevarán adelante, por 

voluntad propia, sus hechos de violencia” (El 

Diario de Marka, 8 de julio de 1982, p. 12).

Estas críticas desde lo teórico fueron la base de 

la postura formada en este medio de prensa, 

dado que esta era el campo que validaba a la 

facción de la izquierda que consideró el actuar 

terrorista como contrario al pueblo y sin apoyo 

de este, como se puede observar en su inca-

pacidad de movilizar a alguna comunidad en-

tera24, un hecho ya destacado por Juan Asión 

en su artículo “¿Es luminoso el camino de 

Sendero?” cuando menciona que dicho grupo 

24	 Sobre el control senderista en las comunidades ver 
(Comisión de la Verdad y la Reconciliación, 2003b, pp. 
53).

“en ninguna parte ha podido hasta hoy movi-

lizar a una sola comunidad campesina como 

tal, a pesar de que su discurso explícito nos 

habla de ‘desborde campesino’ y ‘guerra popu-

lar del campo a la ciudad” (Caballo Rojo, 6 de 

junio de 1982, p. 5). Es así como fue creciendo 

esta tendencia no solo a marcar una diferencia 

con el terrorismo senderista, sino a exponer 

los motivos por los que el socialismo era una 

opción democrática y por lo tanto un elemen-

to contrario al camino tomado por Guzmán y 

su partido. Y es en ese ánimo que la columna 

“El Terrorismo no es socialista”25 reafirmó, jus-

tamente, el rechazo a toda acción violenta, ya 

que se tornan injustificables debido a su carác-

ter irracional y antidemocrático.

Y es siguiendo estas convicciones que se exige 

a los terroristas que den a conocer sus obje-

tivos, puesto que, para el socialismo resulta 

indispensable el motivo de cualquier fuerza 

que represente la voluntad popular. Así se en-

tiende que la política es dirección y educación 

de masas, y que la violencia como tal no rea-

liza ninguna de los dos propósitos anteriores, 

como tampoco constituye el embrión de una 

nueva sociedad, un nuevo orden, y un nuevo 

hombre. De esta manera, la columna cierra 

consolidando la postura que confía en la fuer-

za democrática del pueblo, así como rechaza 

todo totalitarismo y arbitrariedad, permitiendo 

una concepción del terrorismo como la nega-

ción del socialismo. En otras palabras, es el 

25	 El Diario de Marka, 23 de julio de 1982, p. 12.
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abandono de la tarea que trae consigo la uni-

dad popular. Una postura muy parecida a la ex-

presa por Barrio.

En sintonía con la línea crítica, Francisco 

Moncloa en su columna “Errores y carencias 

de Sendero Luminoso” centró su análisis en 

exponer los errores y las carencias del grupo 

terrorista, así como puso como primera condi-

ción para una revolución: la necesidad de una 

favorable y exacta situación coyuntural políti-

ca, crisis social y político, y no el voluntarismo 

ideológico como lo había justificado SL. Por tal 

motivo, al autor le resulta raro que los subver-

sivos no hayan iniciado sus acciones durante 

la dictadura de Francisco Morales Bermúdez, 

a lado de todas las movilizaciones, sino que 

haya decidido hacerlo en pleno retorno a la de-

mocrática cuando en realidad era momento de 

aprovechar el juego democrático para formar 

una organización de base popular más amplia, 

precisamente porque es una etapa de lucha 

política, sindical y organizativa de las mismas. 

Aquí queda definida la percepción coyuntural 

de la izquierda y de Sendero. Mientras que la 

primera se trataba de un periodo de organi-

zación, para el segundo, esto no existe y es 

justamente esta omisión la que llevó al grupo 

terrorista a otras falencias como la lucha por 

objetivos finales y no la acumulación. Esta 

omisión impide buscar la unidad de las fuer-

zas, lo que a su vez deriva en un aislamiento 

voluntario y en una insurrección muda, ya que, 

como afirma Moncloa: “lucha armada requiere 

comunicarse directamente con el pueblo, ha-

cer llegar sus razones insurreccionales, seña-

lar un programa mínimo, actual y difundido 

masivamente. Sendero no ha explicado nada o 

casi nada” (El Diario de Marka, el 27 de julio de 

1982, p. 2).

La insurrección senderista fue calificada nue-

vamente, esta vez de contrarrevolucionaria y 

de criminal. Así Barrio en un nuevo artículo “La 

importancia de ser diferente”, ve a la burguesía 

como antidemocrática y afirma que la demo-

cracia solo se puede alcanzar en la lucha por 

el socialismo, lo que significa que “percibir que 

el movimiento de masas en el Perú tiene ahora 

un contenido democrático que se expresa, por 

ejemplo, en los movimientos regionales y en 

los frentes de defensa. Y que eso no es coyun-

tural, sino histórico” (El Diario de Marka, 29 de 

julio de 1982, p. 10).

Es así como para mediados de 1982, en las 

páginas de este periódico se replicarían voces 

desde diversos sectores de la izquierda, donde 

se había asentado y aceptado una visión so-

bre los senderistas, a quienes se les conside-

raba como un grupo construido sobre errores 

y malos análisis de la realidad y la coyuntura 

del país, llevando a cabo una revolución que 

no lo era. La lucha armada como un simple 

romanticismo, un proceso forzado y ajustado 

a la visión de líder abstraído de la realidad en 

contraposición con posturas como la de Barrio, 

que daría cuenta de una versión socialdemó-

crata que condenó al terrorismo.
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Sendero exagerado y negativo 
(1982)
En un país sumergido en la violencia, tanto 

senderista como oficial, el periódico decidió 

seguir publicando aquellos artículos que ex-

presaban la línea contraria y crítica que se 

había desarrollado en dicho medio de prensa. 

Así el texto “Sendero al desconcierto” de José 

Sackburn hizo su aparición, ampliando esa lí-

nea ya común de entender al grupo subversivo 

como uno que ha omitido procesos para iniciar 

su propia versión de la revolución. Para el au-

tor las acciones terroristas son “provocaciones 

que pueden generar un aborte del proceso de 

organización del PODER POPULAR que la ma-

yoría de las organizaciones de izquierda em-

prendieron con la organización de IU” (El Diario 

de Marka, 9 de agosto de 1982, p. 10). Se ob-

serva una similitud con la postura de Barrio con 

relación a lo popular y se agrega la mención a 

IU como una forma de poner a este frente a 

manera de referente político para la izquierda 

ochentera.

También menciona por primera vez se mencio-

na la importancia que el trabajo parlamentario 

tendría en combinación con la acción de masas. 

Por tal motivo llama la atención sobre los dos 

ejes, entorno a los cuales se debió seguir el aná-

lisis de SL: las causas de la acción y el desarme 

por medios lícitos. Además, desde lo militar afir-

ma que lo demostrado por los terroristas pue-

de ser caracterizado como la desligazón entre 

dirigencia y masa, un intento por sustituir a la 

organización de masa por el partido.

Esta definición parte de lo que él considera 

una característica de los partidos peruanos: la 

centralización de su lucha en la toma del poder 

por medio de cuadros, lo que permite privile-

giar la estrategia y el camino, y que no es sino 

una magnificación de métodos, precisamente 

espacio donde actuó el senderismo. El cual no 

es otra cosa que una vanguardia maximizada 

en cuya base resalta el protagonismo de las 

armas, la fe ciega en las citas textuales, el des-

precio a la discusión y el intento de forma una 

retaguardia a la fuerza. Cabe recordar que el 

partido adquirió esta visión por la vivencia que 

Guzmán tuvo en China.

Algo nuevo llegó con este artículo y es que 

se ve a Sendero Luminoso como un producto 

creado a partir de una izquierda intelectual y 

elitista, lo cual ha generado un espacio de mar-

ginación y de alejamiento del pueblo. Esto re-

salta pues, puede entenderse este alejamien-

to izquierdista como un punto en común con 

el grupo terrorista, ya que ambos, desde sus 

diferentes líneas, perdían su contacto con las 

bases. Y es precisamente en relación con estas 

bases que, según Norberto Arenales, el terro-

rismo se construyó como un canal para orien-

tar26 el descontento y la desesperación, pues 

su fraseología ultra revolucionaria con sus 

pretensiones de ser la única capaz de salvar a 

26	 Degregori ya había anticipado esto en su columna del 
11 de marzo de 1982, p. 2. Ahí él menciona como los 
sectores obreros y populares, al ser lo más golpeados 
por las crisis pueden ver al senderismo como única op-
ción de cambio posible.
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la humanidad fascinaba a jóvenes inmaduros. 

(“Terrorismo de Izquierda”: ¿aventura de los 

desesperados?, El Diario de Marka, 14 de agos-

to de 1982, pp. 9).

Justamente esta desesperación provenía de 

los desposeídos a los que el periódico buscaba 

representar, un sector golpeado por la crisis y, 

por ende, vulnerable a este extremismo, que 

no conducía a la izquierda, sino a todo lo con-

trario, ya que al invocar su revolución lo único 

que logró fue acrecentar la represión contra 

las fuerzas progresistas y democráticas de los 

trabajadores. Si Sendero creía en agudizar las 

contradicciones esperando que el pueblo se le 

uniera, mostró nuevamente una manipulación 

infantil de cualquier teoría o corriente deriva-

da del marxismo, el llamado “Pensamiento 

Gonzalo”, puede ser visto como un manual de 

como instaurar un régimen de violencia sobre 

las masas, que supuestamente debía atraer. 

Sackburn y Arenales abrieron una nueva forma 

de entender el fenómeno senderista, dejando 

claro como este va en sentido contrario al mo-

vimiento de masas, e, incluso, contra la misma 

izquierda, dado que acrecienta la represión 

sobre los sectores populares. Así el iluminismo 

violentista instaurado por Guzmán, mantenido 

y endurecido por su cúpula, y transmitido por 

medio de una estructura partidaria, sería en-

tendido, analizado y criticado desde posiciones 

teóricas, pero en especial por una parte de la 

izquierda que interiorizó el discurso y el mo-

mento democrático sin renunciar a su carácter 

revolucionaria, solo que esta vez se enfocó en 

una transformación más que en la destrucción 

del orden existente. 

Conclusiones

A lo largo de estas páginas he sintetizado varias 

publicaciones aparecidas en El Diario de Marka 

en torno a la percepción que se generaba por 

aquellos años sobre Sendero Luminoso. Si bien 

este periódico tuvo en la Izquierda Unida a un 

referente político, pudo en los años analizados 

(1980-1982), deslindar, criticar y construir una 

posición frente a la locura armada de Sendero 

Luminoso.

En varias de las columnas y artículos aquí tra-

tados se ha observado como un sector de la 

izquierda se aferró a su convicción de una vía 

democrática, que lamentable no fue interiori-

zado por otra parte de la izquierda peruana. Y 

así, alejada de esta duda es que se pudieron 

conformar posiciones como la de Elmer Barrio, 

la más próxima a una visión de lo social demo-

crático y fue quien asumió la lucha electoral 

como revolucionaria, en especial si se conside-

ra la experiencia electoral que tuvo el frente de 

izquierda en esos años, pues se había tomado 

la decisión de juzgar con las reglas de la demo-

cracia al ser esta una lucha estratégica.

La voz en favor de la democracia confluiría en 

la pluma de Nicolás Lynch, cuya postura des-

taca que la diferencia con el terrorismo es una 

cuestión de principio, ya que la acción revolu-

cionaria debe ser antes una acción de masas, 
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por lo que no solo se refuerza la necesidad de 

un proceso, sino que pone a la violencia como 

una última forma de acción. Por ello, la violen-

cia senderista es antidemocrática, porque el 

ignorar a las masas ya no es solo dejar de lado 

el proceso correcto, es dejar de lado un princi-

pio en la concepción izquierdista de lucha. (El 

Diario de Marka, 29 de agosto, p. 10).

Para él, aislarse de las masas era una visión 

que no tenía cabida en las fuerzas agrupada al 

interior de la IU, pues los terroristas son ajenos 

a la legitimidad popular y los objetivos socia-

listas, nacionales y democráticos que se profe-

saron desde una mayoría de izquierdistas. En 

este sentido, es que uno puede concluir la im-

portancia que es mantenerse en pie, sin claudi-

car en los principios en que se creen. Bajo esta 

premisa, se puede comprender la posición que 

se tomó desde El Diario de Marka, en donde 

también creyendo en la libre expresión se pu-

dieron observar posturas más alejadas de la 

vía legal o democrática. Aun así, nunca se dejó 

de lado la decisión en desatacar la incoheren-

cia de la lucha senderista, cuyo dogma inicia-

dor era una amenaza para las fuerzas de una 

verdadera revolución, una decisión que fue en 

contra de las masas y que se salía de campo de 

la izquierda, dando un giro hacia el fascismo. 

La importancia de la experiencia de este perió-

dico radica, precisamente, en lo fundamental 

que resulta mantener una postura política y 

estar convencida de la misma, una que per-

mita el desarrollo de un discurso dentro de los 

márgenes de la legalidad democrática. Algo 

siempre tan precario y manipulado en nuestro 

país. En este ánimo, es que el artículo invita a la 

reflexionar sobre los primero años de un perio-

do oscuro en nuestra historia, uno cuya herida 

no ha sanado del todo debido a la incapacidad 

persistente de generar espacios de diálogos, 

a una falta de encontrar referentes en los que 

construir un discurso de tolerancia, a la exis-

tencia de un ambiente cada vez más polariza-

da en donde pensar distinto es prácticamente 

condena al acoso y al insulto por extremos 

que viven cegados en su visiones obtusas de 

la realidad.

La parte aquí expuesta de la pequeña historia 

de El Diario de Marka es prueba de esa necesi-

dad de construir una defensa de la democracia 

en contraposición a las posturas extremistas 

que hoy abundan y que guiada por intereses 

personalistas solo tienen como objetivo mani-

pular y crear reglas en beneficio propio, sepul-

tando todo lo público, todo lo relacionado a un 

bien común y a un proyecto país que involu-

cre un conjunto. Buscan, en fin, lo que quería 

Guzmán, moldear la realidad para generar un 

país según sus propias consignas, en donde 

importa solo un interés y un programa, olvi-

dando a aquellos a quienes dicen representar.
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Afectación de testimonios y jerarquía de 
víctimas: los sucesos de Uchuraccay como 

“zona de contacto”1

The unequal affect of testimony and the hierarchy of victims: New 
perspectives on the Uchuraccay incident as a contact zone
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RESUMEN
El juicio de Eichmann que tuvo lugar en Israel y se retransmitió a todo el mundo cimentó el 
Holocausto en la memoria de la comunidad global y puso de relieve el poder de los testimonios. 
Hoy en día, el recojo de testimonios ha sido importante en las investigaciones de las Comisiones 
de la Verdad en la justicia transicional. En el caso de Perú, el 75% de las víctimas eran hablantes 
de lenguas indígenas, es decir, la mayoría de las víctimas eran analfabetas. Este artículo examina 
las “zonas de contacto” y el desequilibrio de afectos de testimonios entre las lenguas española y 
quechua y sus hablantes; así como la jerarquía de las víctimas en la base del caso de Uchuraccay 
(1983).
Palabras claves: pueblos indígenas, Andes, historia oral, memoria, quechua.

ABSTRACT
The Eichmann trial, conducted in Israel and was broadcast around the world cemented the Holocaust 
in the memory of the global community and highlighted the power of testimony. Today, the collection of 
testimonies has been important in the investigations of Truth Commissions in Transitional Justice. In the 
case of Peru, 75% of the victims of the Internal Conflict were speakers of indigenous languages, meaning 
that the majority of victims were illiterate. This paper examines the “contact zones” and the imbalance of 
testimonial affect between the Spanish and Quechua languages and their speakers, as well as the hierarchy 
of victims at the base of the Uchuraccay case.
Keywords: indigenous people, Andes, oral history, memory, Quechua.
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Introducción: Historia global, 
memorias y testimonios

Desde principios del siglo XXI existe un debate 

creciente en el campo de la historia sobre la 

historia global. Este debate no se limita a una 

mera ampliación de la escala geográfica y tem-

poral, ya que la historia, que se ha tratado en el 

marco de las unidades nacionales, se examina 

ahora en un marco global. Tampoco se trata 

solamente de multipolarización ni multicentra-

lización de la historia, algo que se ha debatido 

sobre todo desde el punto de vista de Europa 

Occidental. La historia global consiste en estu-

diar la interdependencia, no solo la interacción 

(Conrad, 2016; Hunt, 2015). En otras palabras, 

escribir una historia global no consiste única-

mente en describir una historia que trascien-

de las fronteras nacionales, sino también en 

mostrar cómo los fenómenos que ocurren en 

un lugar determinado están interconectados y 

son interdependientes entre sí.

Asimismo, la historia global se relaciona con 

discursos de la memoria. Las ideas de Ernesto 

Renan sobre la relación entre el advenimiento 

del pueblo nacional (nación) y la formación de 

la memoria colectiva que se convierte en re-

lato de la nación y su identidad se prosiguen 

en Nación y narración de Homi K. Bhabha 

(Bhabha, 1990) y en la serie de Pierre Nora 

sobre “El lugar de la memoria” (Nora, 1984-

1992). Benedict Anderson describe el esta-

do-nación como una “comunidad imaginada”; 

sin embargo, en el mundo globalizado de 

hoy empezamos a “imaginar” la comunidad 

global más allá del marco del estado-nación 

(Anderson, 2016). Por ejemplo, el Holocausto 

dio origen al término “genocidio” y derivó en la 

creación de la Convención para la prevención y 

la sanción del delito de genocidio, por lo que se 

ha convertido en la historia y la memoria de la 

comunidad global, trascendiendo las fronteras 

de un grupo étnico o una nación. Jie-Hyun Lim 

discute sobre las memorias de mujeres corea-

nas y Holocausto con el concepto de “victimis-

mo nacionalismo” (victimhood nacionalism), y 

sostiene que “los recuerdos tienen un carácter 

afectivo que mueve los corazones y las men-

tes de las personas y tiene un efecto práctico 

y un poder destructivo mayores que cualquier 

teoría o discurso” (Hayashi, 2022, p. 369, tra-

ducción del autor de la cita).  

El testimonio es un nuevo campo en la consi-

deración de la historia global. Marianne Hirsch y 

Leo Spitzer sostienen como punto de inflexión 

el papel desempeñado por el “testimonio” en 

el juicio de Eichmann, quien fue descubierto en 

Argentina, trasladado secretamente y realiza-

do su juicio en Israel. 

Si el juicio de Eichmann fue revolucionario, 

un hito en la historia de la memoria 

y la conmemoración del Holocausto 

fue porque permitió que surgiera una 

narrativa colectiva a través del testimonio 

de víctimas individuales y, en palabras 

de Feldman, que adquiriera “autoridad 

semántica”. […] Si los juicios de Nuremberg 

se centraron en los criminales de guerra 

y dejaron de lado las narrativas de las 
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víctimas, el juicio a Eichmann sirvió para 

poner en primer plano y corregir en la 

sala de vistas las difíciles narrativas de los 

supervivientes que atormentaban a Hannah 

Arendt (Hirsch & Spitzer, 2010, p. 392, 

traducción del autor de la cita).

El juicio a Eichmann fue publicitado por los 

medios de comunicación de todo el mundo. 

De los 121 juicios, los supervivientes subieron 

al estrado en 62 ocasiones. El fiscal Gideon 

Heisner afirmó que las pruebas documen-

tales bastaron por sí solas para condenar 

a Eichmann (Hirsch & Spitzer 2010, p. 391). 

Entonces, más que esclarecer los hechos, lo 

crucial era escuchar y observar cómo se ex-

presa el dolor de las víctimas a través de su 

testimonio y de conmover el corazón de quie-

nes presenciaban el juicio. Los testimonios se 

transmitían a través de los medios de comu-

nicación, lo cual hace que la gente se convier-

ta en testigos de dichos testimonios. De esta 

manera, los testimonios no solo transmitían 

“hechos”, sino que también actuaban sobre 

las emociones y afecciones. Al mismo tiempo, 

a través de los testimonios se crea una na-

rrativa colectiva que se rememora colectiva-

mente. Así, el Holocausto (Shoá) se convirtió 

en la memoria del pueblo israelí; sin embar-

go, también forma parte de la memoria global 

(Hayashi 2022, Hirsch & Spitzer, 2010).

Como analiza Kathryn Sikkink utilizando el 

concepto de “cascadas de justicia” (justice cas-

cade) (Sikkink, 2011), en la comunidad interna-

cional antes y después del fin de la Guerra Fría 

se empezaron a aplicar mecanismos de justicia 

transicional y se han organizado comisiones 

de verdad una tras otra, en las cuales resulta 

crucial la colección de testimonios durante la 

investigación. La organización de la Comisión 

de la Verdad y Reconciliación (CVR) del Perú 

se ubica en esa misma continuación e interde-

pendencias en cascada. Mientras tanto, el Libro 

Rojo de Mao, del cual se imprimieron 5,000 

millones de ejemplares en 24 lenguas (Yang, 

2016), llegó al líder del Partido Comunista 

del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL), lo que 

contribuyó también en el inicio del conflicto 

armado. 

El maoísmo, que influyó en gran escala y cau-

só masacres masivas en Indonesia, Nepal, 

Camboya, entre varios más, llegó también a 

Perú. Pero, existía una distorsión en la trans-

lación de la idea de Mao Tse-tung aplicada al 

contexto del Perú: la denominación de “in-

dios” se había cambiado por “campesinos” 

en los Andes durante la Revolución Peruana. 

Entonces, en la realidad, la mayor parte del 

área rural de los Andes donde el PCP-SL ini-

ció su lucha armada era la zona de los indí-

genas. Por lo tanto, el 75% de las víctimas, 

dentro de unos 70,000 muertos y desapare-

cidos, fueron hablantes de lenguas indígenas 

(como lengua materna). Por lo tanto, la ma-

yor parte de las víctimas eran analfabetos. 

Este hecho presentaba una limitación mayor 

en las investigaciones de registros y fuentes 

escritas, encima de obstáculos y dificultades 

políticas que tenían comisiones anteriores en 
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sus investigaciones. Los testimonios orales 

asumían papeles importantes en las investi-

gaciones de la CVR peruana, sobre todo en el 

área rural. Además, estos testimonios narra-

dos en las lenguas indígenas requerían tra-

ducciones e interpretaciones. 

Por ejemplo, el libro Chungui, violencia y tra-

zos de memoria de Edilberto Jiménez (2006), 

quien había trabajado en la CVR y distintas or-

ganizaciones no gubernamentales (ONGs) de 

derechos humanos, recoge en “testimonios” 

y dibujos basados en dichos testimonios. 

De hecho, la mayor parte de tales testimo-

nios contados en quechua fueron traducidos 

al español para su publicación, como todos 

los testimonios de quechua hablantes que 

hemos podido tener acceso a ellos a través 

del proceso de traducción. Lo mismo ocurrió 

sobre la crónica de Guamán Poma de Ayala. 

Hoy, unos 500 años después de que Poma es-

cribiera su crónica a principios del siglo XVII, 

una parte significativa de la sociedad perua-

na sigue siendo un mundo oral. Sin embargo, 

la relación intercultural en los “testimonios” 

y la intervención de los actos de traducción 

e interpretación; así como la relación entre 

el español y el quechua no se han discutido 

adecuadamente. 

En este artículo se analizan las “zonas de con-

tacto” , lo que Mary Luis Pratt define como: 

Utilizo este término para referirme a los 

espacios sociales en los que las culturas 

se encuentran, chocan y luchan entre sí, 

a menudo en contextos de relaciones 

de poder muy asimétricas, como el 

colonialismo, la esclavitud o sus secuelas, 

tal y como se viven en muchas partes del 

mundo actual. (Pratt, 2007, p. 7, traducción 

del autor de la cita). 

Con base en esto se examinará la brecha entre 

el mundo quechua y el español partiendo del 

testimonio y su poder de afectar la emoción, y 

su relación para formar la memoria colectiva y 

la historia. Para ello se reconsiderarán los su-

cesos de Uchuraccay, ocurridos en la primera 

etapa del conflicto armado, basándose en las 

investigaciones antropológicas —sobre todo 

la historia oral del presidente de la comunidad 

campesina de Uchuraccay en aquella época— 

y en los expedientes judiciales registrados en 

el Informe final de la CVR del Perú.

A inicios del conflicto armado interno en el 

Perú, el 26 de enero de 1983, ocho perio-

distas procedentes de Lima y de la ciudad de 

Ayacucho fueron asesinados en el pueblo 

quechua hablante de Uchuraccay, ubicado 

en la provincia de Huanta, departamento de 

Ayacucho. Este incidente levantó debates so-

bre quiénes asesinaron a los periodistas, si 

fueron las fuerzas gubernamentales o los po-

bladores indígenas-campesinos de la misma 

comunidad; debates que se continúan hasta 

hoy en cierta manera. Tras la muerte de los 

ocho periodistas, tres campesinos fueron de-

tenidos y juzgados en tribunales de Ayacucho y 

Lima, acusados del asesinato de dichos perio-

distas, y fueron encarcelados en Lima. 
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Los juicios continuaron mientras los pobla-

dores de Uchuraccay eran asesinados y el 

pueblo se convertía en ruinas, sin ningún po-

blador. Según el informe final de la CVR, 135 

de Uchuraccay fueron asesinados en el con-

flicto armado. El actual pueblo se comenzó a 

reconstruir desde el 10 de octubre 1993 con 

el retorno de un grupo de familias que cuen-

tan con el apoyo del PAR (Programa de Apoyo 

al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas de 

Emergencia) y de distintas ONGs, después 

de la captura, en 1992 de Abimael Guzmán 

Reynoso, el líder del PCP-SL. Hoy el pueblo de 

Uchuraccay ha crecido lo suficiente para ser 

un distrito.

Se conmemora el aniversario de este acon-

tecimiento en medios masivos y asociacio-

nes de periodistas. También se han publicado 

bastantes libros en el campo académico, pe-

riodístico y otros; representaciones visuales 

como documentales, además de encontrarse 

una serie de referentes en medios sociales2. 

Además, se encuentra la exposición al inicio 

del recorrido de LUM. El caso de Uchuraccay 

ha ocupado un lugar importante en la 

2	 Entre las diversas publicaciones contamos con: Comi-
sión Investigadora de los sucesos de Uchuraccay 1983, 
CVR 2003; Del Pino 2017; Hosoya 2003, 2013, 2021; 
Krajnik 2018; Mayer 1992; Montoya 2005; Sánchez y 
Sánchez 2015; Theidon & Peratta 2003. Es significa-
tivo que en el Informe final de la CVR se enlistaron los 
nombres de las víctimas de Uchuraccay junto con los 
periodistas. El libro de Sánchez y Sánchez (2015) en el 
campo del periodismo es destacado por sus cuidadas 
investigaciones, realizando las entrevistas en quechua 
y después una buena traducción. 

conformación de la memoria colectiva del 

tiempo de violencia en Perú, particularmente 

en la fase de cómo abarca las experiencias de 

los pueblos indígenas. 

Los sucesos de Uchuraccay 
(1983)
El 21 de enero de 1983 circulaba la noticia de 

que los campesinos de Huaychao, una comu-

nidad vecinal de Uchuraccay, habían asesina-

do a siete senderistas. Para ese momento, el 

entonces presidente Belaúnde ya había auto-

rizado enviar al ejército a las zonas declaradas 

en estado de emergencia, a finales de 1982. 

Al recibir la noticia, el general Clemente Noel 

Moral, jefe político-militar de la zona de emer-

gencia, lo elogió y comparó el hecho con la 

Batalla de Ayacucho, la cual había determina-

do la Independencia de Sudamérica de España 

en el siglo XIX (El Comercio, 24 de enero de 

1983). El presidente Belaúnde también felici-

tó la acción comunitaria contra los senderistas 

en Huaychao. Sin embargo, en la madrugada 

del 26 de enero de 1983, un equipo compues-

to por periodistas de diferentes medios de 

comunicación salió de la ciudad de Ayacucho, 

rumbo a Huaychao para hacer un reportaje, 

debido a que tenían dudas del incidente y en 

el camino fueron asesinados en la comunidad 

de Uchuraccay. 

Los ocho periodistas eran Eduardo de la Piniella 

Palao, Pedro Sánchez Gavidia y Félix Gavilán 

Huamán de El Diario de Marka; Willy Retto 
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Torres y Jorge Luis Mendívil de El Observador; 

Jorge Sedano Falcón de La República; Amador 

García Yanque de Oiga y Octavio Infante García 

de Noticias de Ayacucho. Los periodistas des-

cendieron de un taxi alquilado cerca de Yana 

Orqo y subieron por la montaña rumbo a 

Huaychao. En el camino decidieron descansar 

en la casa de la madre del periodista Infante, 

ubicada en la localidad de Chacabamba (dis-

trito de Tambo), y pidieron a Juan Argumedo, 

medio hermano menor de Infante, que les 

guiara en el camino. Argumedo y Severino 

Morales Ccente, un campesino de Uchuraccay, 

miembro del PCP-SL, fueron también asesina-

dos (Comisión Investigadora de los Sucesos de 

Uchuraccay, 1983; CVR, 2003).

Cuando se informó de que los periodistas ha-

bían sido asesinados en Uchuraccay, se pro-

dujeron manifestaciones masivas en Lima 

exigiendo la verdad sobre su muerte. El hecho 

de que los periodistas que habían tratado de 

investigar a fondo el caso de Huaychao fueran 

asesinados en una comunidad indígena-cam-

pesina consolidó las sospechas de que sus 

perpetradores no eran miembros del PCP-SL, 

Los periodistas asesinados, falta el Sr. Octavio Infante. Fuente: Muestra permanente del LUM.
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ni campesinos-indígenas, sino fuerzas guber-

namentales. En respuesta a las marchas sus-

citadas en la capital y la presión de la opinión 

pública, el presidente Belaunde organizó la 

Comisión de Investigación de los sucesos de 

Uchuraccay, nombrando a Mario Vargas Llosa, 

escritor de fama internacional, como presi-

dente de dicha comisión, por ello también se 

le conoce como la Comisión Vargas Llosa. Este 

grupo de trabajo recurrió a destacados antro-

pólogos debido a que el acontecimiento ocu-

rrió en un pueblo de quechua hablantes.3 

El informe concluyó señalando que los perio-

distas fueron asesinados por los campesinos 

de Uchuraccay, quienes confundieron a los 

periodistas con miembros del PCP-SL. Como 

parte de las consecuencias de estos suce-

sos, tres campesinos de Uchuraccay fueron 

detenidos por su supuesta implicación en el 

asesinato de los periodistas y condenados 

tras sendos juicios. Por otro lado, los ocho 

periodistas comenzaron a considerarse como 

mártires y héroes. Los debates sobre quiénes 

mataron a los periodistas, si los campesinos 

de Uchuraccay o las fuerzas gubernamentales, 

3	 Enrique Mayer, antropólogo de origen peruano y pro-
fesor universitario en Estados Unidos, escribió un 
artículo en inglés argumentando que los campesinos 
pudieron haber confundido a los periodistas con Pish-
taco (Mayer 1992), un monstruo andino que saca gra-
sa humana y cuyo origen se puede remontar al tiempo 
colonial cuando los lugareños consideraban a los sa-
cerdotes católicos y los españoles como pishtaco. Hoy 
los que no son indígenas (mistis), como hacendados, 
sacerdotes católicos, ingenieros o “gringos”, son con-
siderados como pishtaco. [Ansión (ed.) 1989, Hosoya 
2002, Morote 1988]. 

continua en el presente. Entre los familiares de 

los periodistas asesinados, Oscar Retto, padre 

de Willy Retto, quien también es periodista (La 

República), y Gloria Trelles de Mendívil (falle-

cida en 2019), madre de Jorge Luis Mendívil 

Trelles, el más joven de los periodistas ase-

sinados (entonces tenía veintidós años), han 

apoyado la perspectiva de que los militares 

mataron a los periodistas4.

Posteriormente, el Informe final de la CVR 

de 2003 llegó a la misma conclusión que el 

Informe de la Comisión Vargas Llosa y reafirmó 

que los periodistas fueron asesinados por po-

bladores de Uchuraccay, quienes confundieron 

a los periodistas con miembros del PCP-SL. Sin 

embargo, no conformes, la Asociación Nacional 

de Periodistas del Perú (ANP) llevó el caso, en 

2010, a la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos.

Conflictos de racionalidad

Vargas Llosa publicó un ensayo en el New York 

Times Magazine el 31 de julio de 1983 al res-

pecto de la reunión realizada en la investiga-

ción de la Comisión en Uchuraccay (solo un día) 

ese mismo año y refirió lo siguiente5:

Ellos eran “ignorantes”. Lo que les 

preocupaba a los vecinos de Uchuraccay, 

ese 14 de marzo, no era el pasado sino 

4	 Entrevistas realizadas a ambos en 2002. 

5	 Curiosamente este artículo fue traducido y publicado 
como parte de la serie de “Literatura universal” en 
Japón.
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el futuro, es decir, “los senderistas”. 

¿Pediríamos a los “sinchis” que vinieran 

a protegerlos? ¿Pediríamos al “señor 

gobierno” que les mandara por lo menos 

tres fusiles? Al empezar al Cabildo, 

aconsejado por los antropólogos, 

asesores de la Comisión, yo había vertido 

aguardiente sobre la tierra y bebido en 

homenaje al cerro tutelar, el Rasuwillca, 

repartido hojas de coca y tratado de 

explicar, mediante traductores, a las 

decenas y decenas de comuneros que nos 

rodeaban que las leyes del Perú prohíben 

matar, que para condenar y juzgar están los 

jueces y que para hacer cumplir las leyes 

están las autoridades. Y mientras les decía 

estas cosas, viendo sus rostros, me sentía 

tan absurdo e irreal como si estuviera 

adoctrinándolos sobre la auténtica 

filosofía revolucionaria del camarada 

Mao traicionada por el perro contra 

revolucionario Deng Tsiao Ping. (“Inquest in 

the Andes”, The New York Times Magazine, 

Julio 31, 1983; versión en Español de 

1992). 

Esto fue publicado en inglés y posterior-

mente en castellano y mencionó que dos 

de los periodistas limeños asesinados en 

Uchuraccay eran conocidos suyos. Desde la 

perspectiva de los campesinos-indígenas de 

Uchuraccay, lo “absurdo e irreal” hubiera sido 

más bien lo que argumentado por Vargas 

Llosa en dicho artículo. Antes del incidente, 

el PCP-SL ya había iniciado matanzas de los 

habitantes de Uchuraccay; pero, algunos del 

mismo Uchuraccay, sobre todo los jóvenes, 

ya participaban en el PCP-SL y habían ma-

tado a los comuneros Alejandro Huamán y 

Bustamante (anónimo). Con esa razón, tras la 

muerte de los periodistas, asesinaron a otro 

comunero, Severino Morales, por ser miembro 

del PCP-SL, quemaron su casa y prohibieron a 

su esposa que hablara sobre su ejecución a 

las autoridades (CVR, 2003; Del Pino, 2017; 

Hosoya 2003, 2005; Sánchez y Sánchez 

2015). Encima, antes de la llegada de la in-

vestigación de la Comisión de Vargas Llosa, 

los senderistas de Uchuraccay devolvieron los 

bienes saqueados a la familia de Bustamante, 

prohibiéndoles hablar a las autoridades sobre 

su asesinato (Hosoya, 2021). 

Por otra parte, ya antes existía la escuela po-

pular en Chacabamba, donde estaba la casa 

de la madre de Infante y Argumedo.6 Es decir, 

el área ya estaba bajo la influencia del PCP-

SL. Lurgio Gavilán escribe, después del suce-

so de Uchuraccay, que la casa de Argumedo 

en Chacabamba se estaba utilizando para las 

reuniones de los senderistas (Gavilán, 2012). 

Ni la Policía ni las leyes peruanas habían pro-

tegido a la gente de Uchuraccay de las ma-

tanzas y saqueos ocasionados por el PCP-

SL. Más bien, había recibido instrucción de 

la Marina de Guerra para que matasen a los 

senderistas (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2005; 

Sánchez y Sánchez, 2015). Entonces, los 

campesinos querían armas no por ser “igno-

rantes”, sino por razones racionales, basados 

6	 Entrevista en 2006 en Chacabamba.
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en la realidad de la situación en la que vivía el 

pueblo en ese momento.

En cambio, en Lima, en general, todavía no sa-

bían lo que sucedía en los Andes en aquellos 

años, ni tampoco sobre la guerra interna que 

acontecía en las áreas rurales de Ayacucho. El 

PCP-SL adoptó la estrategia maoísta: iniciar 

primero la lucha armada en las zonas rurales 

andinas, avanzar después hacia las ciudades y 

controlar finalmente la capital. El PCP-SL de-

claró la llegada a Lima en 1988 e inició ataques 

de gran escala en las zonas de clase media-al-

ta, como los distritos de San Isidro y Miraflores 

en 1992. Guzmán, líder del PCP-SL, fue deteni-

do en septiembre de ese año. 

Un caso significativo fue el de la abogada li-

meña Beatriz Alva Hart, miembro de la CVR, 

quien confesó que hasta su participación en la 

Comisión desconocía que en las comunidades 

indígenas y campesinas de los Andes se sus-

citaron masacres durante la década de 1980 

(Yates, 2005). Así que las experiencias del 

conflicto armado son diferentes de acuerdo 

con las clases sociales, el lugar de residencia, 

además de la raza-etnia. Existía un “desfase 

temporal” en la percepción del miedo al terro-

rismo, dependiendo del contexto del individuo. 

Vargas Llosa estaba lejos del conflicto armado 

y del terror en que las indígenas andinas vivían 

en aquellos momentos, igual que Hart. Pierre 

Bourdieu escribió:

Las estructuras cognitivas que elaboran 

los agentes sociales para conocer el 

mundo social son unas estructuras 

sociales incorporadas. El conocimiento 

práctico del mundo social que supone 

la conducta “razonable” en ese mundo 

elabora unos esquemas clasificadores 

(o, si se prefiere, unas “formas de 

clasificación”, unas “estructuras 

mentales”, unas “formas simbólicas”, 

expresiones todas ellas que, si se 

ignoran sus connotaciones, son más 

o menos intercambiables), esquemas 

históricos de percepción y apreciación 

que son producto de la división 

objetiva en clases (clases de edad, 

clases sexuales, clases sociales) y que 

funcionan al margen de la conciencia 

y del discurso. Al ser producto de 

la incorporación de las estructuras 

fundamentales de una sociedad, esos 

principios de división son comunes 

para el conjunto de los agentes de esa 

sociedad y hacen posible la producción 

de un mundo común y sensato, de un 

mundo de sentido común. (Bourdieu, 

1998:482).

Cuando ocurrió el incidente, surgieron conflic-

tos entre los mundos sociales que serían la 

base de conductas razonables de agentes so-

ciales, y uno superó al otro.

Historia oral del expresidente 
de la comunidad campesina de 
Uchuraccay

Ahora examinaremos la historia oral de Dionisio 

Morales, presidente de la comunidad campesi-

na de Uchuraccay al momento del asesinato 
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de los ocho periodistas,7 contada en quechua 

y traducida después al castellano. Entre los 

indígenas de entonces, generalmente no era 

compartida la conciencia de ser “peruanos”; 

los habitantes de los pueblos de Uchuraccay 

se involucraron más con el mundo nacional a 

través de la Reforma agraria y del conflicto. Allí 

surgieron “zonas de contacto” (Pratt, 2007) y 

la historia oral de Morales muestra su perspec-

tiva, es decir, cómo veía el sistema judicial y su 

juicio en aquella época.

Después del incidente, los tres campesi-

nos-indígenas quechua hablantes —Morales, 

Simeón Auccatoma Quispe y Mariano Ccasani 

González— fueron detenidos, luego juzga-

dos en las ciudades de Ayacucho y Lima y, fi-

nalmente, condenados a prisión. Auccatoma 

falleció en prisión, mientras que los otros dos 

fueron liberados tras cumplir su condena. 

Además, la detención de Morales y Auccatoma 

se relacionó con la microhistoria del pueblo. En 

este artículo se hará referencia a Uchuraccay 

como un pueblo, pero la división administrativa 

oficial de Uchuraccay ha cambiado varias ve-

ces. El pueblo solía pertenecer a una sola ha-

cienda, pero por enlaces matrimoniales en la 

familia de los hacendados, esta fue divida en 

dos (CVR, 2003, Hosoya, 2003, 2012, 2021, 

Del Pino 2017). 

7	 La historia oral del Sr. Morales registrada provenía des-
de el tiempo de los hacendados, abarcando el proceso 
de reforma agraria y hasta el día que entrevisté (2004) 
y publiqué en japonés (Hosoya 2021).

En la Reforma agraria, los campesinos de una 

de las dos haciendas solicitaron convertirse 

en una comunidad campesina; mientras que 

los campesinos de la otra hacienda eligieron 

seguir perteneciendo a la hacienda y que si-

guiera a cargo del hacendado. Así que, en ese 

momento, se dividen en dos grupos con orga-

nizaciones políticas diferentes en Uchuraccay. 

La comunidad campesina era liderada por un 

presidente que se elegía por elección comunal. 

La hacienda era organizada por el varayoq, 

organización política y religiosa tradicional 

andina cuyo origen se remonta a la colonia. El 

jefe de la organización de varayoq es el alcal-

de vara. Debido a esta razón, tras la masacre 

ocurrida, el presidente de la comunidad cam-

pesina, Morales, y el alcalde vara, Auccatoma, 

fueron detenidos por ser las autoridades de 

cada organización.

Sin embargo, es muy probable que las tres perso-

nas incriminadas fueran inocentes y que no par-

ticiparan en la matanza de los periodistas, pues 

vivían lejos del centro del poblado de Uchuraccay, 

lugar donde ocurrió dicha matanza. Ccasani no es 

de Uchuraccay, sino de la comunidad vecina de 

Paria. Uchuraccay es un pueblo grande, con una 

amplia extensión territorial y cuya gente mayori-

tariamente se dedica a labores agrícolas y gana-

deras. Esta vasta extensión comprende diversas 

alturas que, como mencionaba John Murra, son 

aprovechadas a través del “control vertical con 

base en pisos ecológicos” (Murra, 1972). Los cam-

pesinos que pastorean su ganado viven en asen-

tamientos muy dispersos debido a la posibilidad 
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de propagación de enfermedades del ganado 

cuando se congregan. Entonces, era físicamente 

imposible para los tres que participaran, salvo que 

hubieran estado casualmente en el centro de la 

comunidad cuando llegaron los periodistas.

Morales cuenta sobre los antecedentes del 

suceso:
Los terroristas se paseaban por la noche, 

gritando en gran número. Hacían dibujos 

de hoces y martillos en las paredes de las 

casas. Entonces cogí tierra para borrar ese 

dibujo. Pero la gente trató de detenerme, 

diciendo que “ellos te matarán”. Pero no 

me pasó nada. Le pregunté a Severino 

(Morales): “¿Quién pinta estos dibujos?”. 

También le pregunté, “¿Quién causó una 

gran conmoción en la víspera del Espíritu 

Santo? Yo vivo en la parte alta del pueblo, 

pero deberíamos haberlos atado con 

espinas.” Severino me respondió riendo: 

“¿Qué quieres decir? Los que hicieron 

el ruido (los senderistas) dicen que te 

matarán si te burlas de mí. Dicen que 

matarán a todos los que se opongan 

a ellos.” Entonces, le dije, “Si quieres 

matarme, mátame.” Y nos enzarzamos en 

una acalorada discusión. (Entrevista con 

Morales en 2004).

Marcela (anónima)8 era maestra de 

escuela de Uchuraccay. Los terroristas 

8	 Se encuentra su nombre en varias fuentes, pero deci-
do tratarla como anónima en este artículo. Sánchez y 
Sánchez (2015) menciona que Marcela, en respuesta 
a la petición de Martín, foráneo y miembro del PCP-SL 
que visitaba Uchuraccay para promover la organiza-
ción a nivel local. Esta recomendó que los comuneros 
participaran en la escuela popular.

se alojaban a menudo en su casa. Eran 

amigos de ella. Los terroristas llegaron al 

pueblo y reunieron a las mujeres. Así que 

decimos que eso era demasiado y que 

no era correcto reunir a las mujeres por 

la noche. Así que la gente de Uchuraccay 

nos decidimos a organizar un grupo de 

vigilancia. Porque los terroristas, llegando 

al pueblo, discutieron con los comuneros 

y luego empezaron a atacar al pueblo. 

Los terroristas estaban matando a gente 

del pueblo. Antes de la llegada de los 

periodistas, las fuerzas militares llegaron 

al pueblo en helicóptero y dijeron: “El 

gobierno los protegerá. Vamos a construir 

una base militar. Deben matar a los 

terroristas”. (Entrevista con Morales en 

2004).

Severino era conocido como senderista y fue 

asesinado por comuneros después de los pe-

riodistas (CVR, 2003; Del Pino, 2017; Hosoya, 

2003; Sánchez y Sánchez, 2015). Existía en el 

pueblo una escuela primaria hasta el tercer 

grado y Marcela era una joven maestra allí. 

En ese entonces, los profesores que enseña-

ban en los pueblos alejados vivían ahí y rara 

vez regresaban a su casa o iban a la ciudad, 

excepto durante las vacaciones escolares lar-

gas. Por lo tanto, Marcela era la única misti 

(término que usan los indígenas quechua ha-

blantes para denominar a los blancos y mesti-

zos, no solo por el color) y forastera que vivía 

en Uchuraccay en el momento del suceso, y 

que podía hablar en español sobre el pueblo 
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a la gente que no era del pueblo9 en la sala 

de justicia.10 Marcela ha negado la llegada y 

la existencia de los senderistas en Uchuraccay 

antes de la matanza de los periodistas. 

9	 Había un joven de Uchuraccay crecido y estudiado en 
Lima, por lo tanto, hablaba castellano, y los líderes del 
asesinato de los periodistas casi mataron a este joven 
por decirles que dichos periodistas no eran terroristas 
en el momento del incidente. Él fue asesinado por los 
senderistas de Uchuraccay antes del comienzo de los 
juicios (entrevistas por el autor).  

10	 Marcela no estaba en Uchuraccay cuando sucedió la 
matanza de los periodistas.

Según Morales y otros de Uchuraccay, cuan-

do el PCP-SL convocó a las mujeres de 

Uchuraccay a participar en la escuela popular, 

se reforzaron las sospechas en el pueblo, así 

como la inquietud y el antagonismo de los 

hombres, pues no era costumbre de que las 

mujeres salieran solas por la noche. Para en-

tonces ya habían ocurrido algunos saqueos 

y asesinatos cometidos por los senderistas. 

Uchuraccay adoptó una posición de combate 

contra el PCP-SL, por lo que, junto con otros 

El periodista Jaime Ayala desapareció en la base militar ubicada en el estadio de Huanta en 1984. Fuente: Hiromi Hosoya.
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poblados vecinos, organizaron grupos de 

vigilancia.

Por otro lado, la Marina de Guerra se estaba 

preparando para construir una base militar 

en el estadio de la ciudad de Huanta, la se-

gunda ciudad del departamento de Ayacucho 

y capital de la provincia a la que Uchuraccay 

se haya adscrito. La Marina de Guerra llegó a 

Uchuraccay en helicóptero (CVR, 2003; Hosoya, 

2003) y ordenaron a la gente y autoridades 

reunirse para enfrentar al PCP-SL, por lo cual 

también hicieron que los jóvenes que tuvieran 

algunos días recibiesen entrenamiento militar 

(Sánchez y Sánchez, 2015).

Después del acontecimiento, Morales se rom-

pió la pierna cuando fue a Huanta, tras caerse 

del caballo en abril de 1983 y en esa condición 

fue arrestado:
Fue el 14 de mayo cuando los sinchis 

vinieron a buscarme. Llegando a mi casa, 

me sacó de la cama, me ató con la cuerda de 

mi caballo y me llevó. Así que me llevó a la 

“casa de hacienda”11 en el centro del pueblo. 

En ese momento, todos los implicados en 

el asesinato de los periodistas ya habían 

desaparecido del pueblo por miedo. 

Los responsables del asesinato de los 

periodistas ya habían escapado, y a mí me 

llevaron a Ayacucho como testigo, todavía 

estaba indispuesto. (Entrevista con Morales 

en 2004).

11	 En el centro del pueblo estaba la casa de hacienda 
donde los hacendados (dueños) descansaban cuando 
llegaban a Uchuraccay y donde guardaban los produc-
tos antes de entregarlos.

“Sinchi” es una unidad de la Policía Nacional del 

Perú (PNP) especializada en la lucha contrain-

surgente; sin embargo, se utilizaba ese térmi-

no a menudo para referirse también a las fuer-

zas militares entre los quechua hablantes de 

Ayacucho. De esta manera, tenemos que dar 

cuenta del proceso de integración nacional y 

de la imagen del estado-nación entre los indí-

genas del área rural en aquel tiempo. Morales 

indicó que los principales responsables del 

asesinato de los periodistas ya no estaban en 

Uchuraccay cuando lo arrestaron porque ha-

bían huido. El Informe Final de la CVR explicó 

este hecho de la siguiente manera:

Después de formulada la acusación fiscal, 

el Primer Tribunal Correccional, presidido 

por el doctor Hermenegildo Ventura 

Huayhua, dictó el auto de enjuiciamiento 

contra los diecisiete campesinos acusados, 

declarando ausentes a catorce de ellos 

y procediendo al inicio del juicio oral. 

Éste se inició con gran expectativa el día 

28 de septiembre de 1984, en la Sala 

de Audiencias de la Corte Superior de 

Ayacucho. Los tres acusados presentes 

fueron desde entonces el centro de 

atención de los asistentes y de la prensa. 

(CVR 2003, tomo 5, p. 164).

Morales comenta sobre las fotografías del pe-

riodista Willy Retto, las cuales fueron mostra-

das en los juzgados de Ayacucho y Lima:12

12	 Esas fotos están expuestas en el LUM y constituyen 
una representación visual del suceso.
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Las fotografías mostraban la parte inferior de 

la casa del teniente gobernador. La esposa 

del teniente gobernador estaba en la foto, 

creo que ella lo vio todo. Ella salió corriendo 

y llamó a la gente. Había gente masticando 

hojas de coca y agarrando hondas (cuerda 

para lanzar las piedras) y garrotes en 

sus manos. El teniente gobernador de 

ese tiempo era Fortunato Gavilán, vivía 

en Wachwaqasa. Todavía era joven, pero 

llevaba mucho tiempo la función del teniente 

gobernador. Su esposa era Ignacia Gálvez. 

Pero ya no está viva. No queda nadie de su 

familia, ni siquiera sus hijos. Toda la familia 

fue aniquilada completamente. (Entrevista 

con Morales en 2004).

El teniente gobernador es un cargo dentro de 

la organización de la comunidad campesina, 

cuyas funciones son semejantes a las de la 

Policía: mantener el orden en el pueblo. Ese 

mismo día en que los periodistas llegaron al 

pueblo, el teniente gobernador y los comune-

ros acusaron a un joven del pueblo por ser sen-

derista. Sin embargo, su familia pagó con trago 

la “multa” para “despejar sus sospechas”. De 

acuerdo con la costumbre en las comunidades 

andinas, las multas a veces se pagan con tra-

go, incluso en los rituales (Hosoya, 1997). El 

teniente gobernador y sus compañeros esta-

ban bebiendo ese trago en su casa, ubicada en 

la entrada del pueblo, cuando los periodistas 

Los tres campesinos acusados por el caso Uchuraccay en la corte judicial. Fuente: Muestra permanente del LUM.
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llegaron a Uchuraccay. Cuando el tenien-

te gobernador vio el ingreso de un grupo de 

desconocidos, convocó a la gente del pueblo 

para atacar a los foráneos, pensando que eran 

senderistas.13 Ellos obligaron y presionaron a 

la gente para que participaran en el asesinato, 

aduciendo que quien no participara era porque 

eran senderistas.14 

Morales habla también sobre su experiencia en 

Ayacucho:

En la ciudad de Ayacucho nos trataron mal. 

Me golpearon en la cabeza, me pusieron un 

lápiz en la boca y me dijeron: “Dinos, dinos. 

Danos nombres. ¿Quién los mató? ¿Dónde 

están los asesinos? ¿Cómo te acercaste a 

los periodistas?”. Les contesté, “no he visto 

nada. No lo he hecho con ellos”. Cuando 

respondí así, me torturaron severamente. 

“No sé quién lo hizo. Ni siquiera toqué a 

los periodistas. No les he robado nada. 

Si hubiera estado allí, te lo habría dicho. 

Pero yo estaba en Hatun Qasa (nombre 

del lugar). Lejos de allí. Si quiere, puede 

matarme. Pero no sé nada”, les dije.

El tribunal de Ayacucho fue un desastre. 

Los fiscales, los periodistas y las esposas 

de los periodistas se posicionaron en mi 

contra. Me quedé solo. Sólo los jueces 

estaban de mi lado. Los fiscales eran 

arrogantes, odiosos, manejando su poder 

y me exigieron: “¡Habla!, ¡asesino!”. Los 

13	 Entrevistas en Uchuraccay.

14	 Entrevistas en Uchuraccay.

periodistas me interrogaron sin descanso, 

objetando y refutando. El juicio duró un año. 

Me preguntaron repetidamente sobre mi 

pasado en el pueblo, ¿quién era?, ¿en qué 

conflictos me había metido?, ¿qué vicios 

tenía?, ¿había estado en la cárcel?

Pero no tuve nada de eso. Al final del juicio, 

el fiscal que había estado en contra de 

nosotros dijo: “Bien, no hemos encontrado 

ninguna prueba de que ustedes sean 

culpables. Estás diciendo la verdad. Eres 

libre de irte”. Y dijo a los periodistas: 

“Encontramos a Morales culpable, pero 

resultó ser inocente”. Cuando le dije al 

fiscal: “Estoy diciendo la verdad, pero usted 

me ha acusado y la gente me ha odiado 

y acusado, llamándome asesino”, él me 

dijo, “No te preocupes, ya puedes irte”. 

(Entrevista con Morales en 2004).

Se demuestra que el interrogatorio era tor-

tuoso y duro, pero no se pudo extraer ningu-

na confesión. Luego, el caso fue trasladado de 

Ayacucho a Lima.

Durante la audiencia del 26 de marzo de 

1985, el fiscal Óscar Guerrero solicitó, ante 

el asombro de los asistentes, nada menos 

que el retiro de la acusación contra los 

tres procesados y su puesta inmediata en 

libertad; así como la reserva del proceso 

hasta que fuesen habidos los catorce 

procesados restantes. El argumento del 

fiscal fue que no se había logrado probar 

la participación de los acusados en la 

masacre. Ello generó la airada protesta de 

los familiares de los periodistas presentes 
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en la sala y el llamado al restablecimiento 

de la calma por parte del juez, quien 

enseguida desestimó la petición del fiscal. 

Producto de ese hecho, se inició un conflicto 

entre el Tribunal y el Ministerio Público, a 

lo cual se sumaron las denuncias de los 

familiares y algunos medios de prensa, 

culpando al Comando Político Militar de 

Ayacucho de presionar al Poder Judicial 

para que el caso quede impune. 

El 12 de septiembre de 1985 fue declarada 

fundada la solicitud de los familiares 

transferencia del proceso a Lima, y 

posteriormente, el 25 de noviembre del 

mismo año, el Octavo Tribunal Correccional 

de Lima fue designado para asumir la 

continuación del proceso (CVR, 2003, tomo 

5, p. 165). 

Morales habla de lo que le ocurrió a su familia 

a raíz de su detención:

Cuando me arrestaron, nadie me ayudó. Mi 

esposa era la única que se preocupaba de 

mí. Vendía su ganado para conseguir dinero 

y trabajaba mucho por mí. Vino a verme 

cuando estaba en el centro de detención 

de Ayacucho. Vendió todo su ganado 

para pagar los honorarios del abogado. 

Pero, el abogado no nos sirvió de nada. Mi 

esposa fue asesinada por los terroristas. 

Los terroristas también mataron a mi hija 

y mis dos yernos. Cuatro de la familia 

fueron asesinados por los terroristas. Perdí 

gran parte de lo que tenía: ropa, ganado, 

semillas de cultivo y mi trabajo. También 

quemaron mi casa. 

Los terroristas me lo quitaron todo. Sólo 

se quedaron dos niños escuálidos. Mis 

dos hijos se quedaron como huérfanos. 

Cuando fui trasladado a Lima, pregunté 

a los funcionarios qué pasaría con mis 

niños que iban a quedarse sin padres. 

Nos dijeron que se quedarían con los 

funcionarios. Los llevaron a un orfanato, 

pero mi hijo llevó a su hermano a Huanta, 

diciendo que no podía dejar a su hermano 

allí. Mis hijos no pudieron recibir una 

educación adecuada. (Entrevista con 

Morales en 2004). 

Los dos hijos menores de Morales estaban en 

Ayacucho junto con él. Según uno de sus hi-

jos mayores, el PCP-SL amenazaba a su ma-

dre (esposa de Morales) para que no fuera a 

Ayacucho a ver a su esposo, ya que los sen-

deristas de Uchuraccay temían que ella avisa-

ra de ellos a las autoridades. Debido a que no 

los obedeció, mataron a su esposa15. Por otro 

lado, Morales narra cómo vivió proceso judicial 

en Lima: 

Estuve recluido en la cárcel de San 

Jorge, cerca del Tribunal Supremo. 

Afortunadamente no estuve en la cárcel 

de [Miguel] Castro Castro de San Juan de 

Lurigancho. Porque esas prisiones eran 

famosas por el maltrato a los presos. 

En la cárcel, los señores Auccatoma, 

Mariano Ccasani y yo estábamos los tres 

juntos en la misma celda del segundo 

piso. […]. Mariano Ccasani era de Paria. 

15	 Entrevista realizada en 2022.
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Lo atraparon cuando una persona de 

Chacabamba escuchó a Mariano diciendo 

borracho: “estoy de acuerdo con matar 

a los terroristas para protegernos” y le 

denunció de que había participado en la 

matanza. Mariano fue detenido en Tambo 

mientras estaba borracho. Los tres fuimos 

detenidos por separado y acusados 

sin justicia. Los tres somos inocentes. 

(Entrevista con Morales en 2004).

Después de la muerte de los periodistas, el 

PCP-SL atacó y masacró en Uchuraccay. Entre 

varios de los grandes ataques que más se re-

cuerdan en Uchuraccay fueron los ocurridos el 

Día del Espíritu Santo, es decir, la Fiesta de la 

Cruz, celebrada en mayo de 1983, así como el 

último día de la fiesta del Carmen, en julio, en 

Tiqllaqocha (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2013, 

2021; Sánchez y Sánchez 2015). Cuando su-

cedió la masacre de 1983 durante la Fiesta 

del Carmen, Alejandro Pérez, quien vivía en 

Tiqllaqocha, era el mayordomo, el cargo más 

alto de la fiesta. Durante el último día, el ma-

yordomo sirvió bebidas y repartió comida a 

las personas que habían colaborado con los 

festejos, entre ellos, a los músicos contrata-

dos de otros pueblos. Todos bailaban, can-

taban y bebían, pero durante la “Despedida”, 

entre la medianoche y el amanecer, se pro-

dujo el ataque del PCP-SL y masacraron a la 

gente. Entonces, el alcalde Auccatoma fue 

para Huanta a denunciar la masacre, pero fue 

detenido y jamás podría volver a Uchuraccay 

ni al lado de su familia. 

Auccatoma, al igual que Morales, tampoco 

participó en el asesinato de los periodistas. 

Ese día, cuando el alguacil, quien detenta el 

menor cargo de varayoq, se enteró de la ma-

tanza, informó a otros miembros de varayoq 

que la gente de la comunidad campesina 

había matado a “los terroristas”, refiriéndo-

se a los periodistas. Por eso, los miembros 

de varayoq fueron a averiguar lo sucedido 

con Fortunato Gavilán, el teniente goberna-

dor. De ahí, los varayoqs fueron a la casa de 

Auccatoma, el jefe de varayoq, para informar-

le. Como Auccatoma vivía lejos del centro po-

blado de Uchuraccay, se fue con unos vecinos 

montando en caballo al pueblo. Ellos regre-

saron a casa temblando de miedo y llorando 

mientras decían a sus familiares: “¡Qué ha 

hecho la gente de Uchuraccay! —refiriéndose 

al centro del pueblo— ¿qué les pasará a ellos 

ahora?”. (Hosoya, 2021) Ccasani es de Paria, 

una comunidad vecinal de Uchuraccay, y 

Morales refiere que Ccasani fue arrestado por 

el chivatazo de la persona de Chacabamba, 

donde viven las familias Argumedo e Infante.

El proceso judicial

Ahora se utilizará el Informe final de la CVR 

como punto de partida y el proceso tribunal se 

considerará la “zona de contacto” (Pratt 2007). 

Lo que también vale la pena notar es que no 

solo entre los campesinos-indígenas con misti, 

la procedencia de las familias de los periodis-

tas eran diversas en clase y raza-etnia.
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EL JUICIO Y LA LENGUA

Se proporcionaron intérpretes en el juicio por-

que los tres hombres capturados eran quechua 

hablantes. Sin embargo, no era solo un asunto 

de lengua que podía resolverse proporcionan-

do intérpretes, sino que más bien incluía la di-

ferencia cultural y la del contexto relacionada 

con el conflicto armado.

El intérprete Edilberto Lara señaló que sólo 

podía realizar una traducción semiliteral, 

debido a las diferencias entre el quechua 

y el castellano (fojas 3690 del expediente 

judicial del proceso Uchuraccay). Por su 

parte, el intérprete Clodoaldo Soto Ruíz 

señaló que en la audiencia existía “una 

contextura cultural muy diferente”, por 

lo que resultaba muy difícil realizar la 

traducción del quechua al castellano y 

viceversa (fojas 3727 del expediente 

judicial del proceso Uchuraccay). Ambos 

intérpretes eran profesores de quechua en 

la Universidad de Huamanga. (CVR, 2003, 

tomo 5, p. 165)

La dificultad de la interpretación no fue única-

mente por la diferencia entre las lenguas es-

pañol y quechua. Primero, la lengua quechua 

varía de una región a otra y de un pueblo a otro, 

y todavía no se construye ni existe una lengua 

quechua estándar. Además, existe cierta dife-

rencia entre el quechua rural y el urbano, pues 

este último a menudo contiene muchas pala-

bras en español. Segundo, se desarrollaban 

metonimias y metáforas porque las personas 

vivían en contextos de peligro y continuamente 

existía la posibilidad de recibir un chivatazo 

(delación). Además, el lenguaje es algo vivo y 

se añadían nuevos significados a las palabras 

durante ese contexto. Por ejemplo, los sende-

ristas eran denominados como “puriqkuna”, 

que literalmente significa “caminantes” en 

quechua. 

Esto refleja la realidad respecto a que los sen-

deristas llegaban a los pueblos a pie, mien-

tras que los militares llegaban en vehículos 

o helicópteros. Por esta razón a las fuerzas 

gubernamentales se les llamaba “kachi-ka-

chi”, por el sonido de sus helicópteros. A su 

vez, las incursiones de Sendero se realizaban 

por la noche, al contrario de los militares que 

atacaban a las comunidades de día. Por ello 

también se les conocía como “tuta puriqkuna” 

(caminantes nocturnos). Tercero, la diferencia 

de contextos pudo ser considerable entre los 

habitantes de la ciudad de Ayacucho, donde 

todavía no había llegado plenamente el con-

flicto armado, contrario a las áreas rurales 

(Hosoya, 2003). Aunque, posteriormente, la 

violencia y el peligro que experimentaba la 

población del área rural llegó también a la 

ciudad de Ayacucho. 

Ccasani expresó la frustración y críticas ante el 

tribunal:

La carencia de una adecuada comunicación 

entre los miembros de la sala y los 

acusados fue una de las mayores 

dificultades presentes a lo largo del 

proceso […]. En una de las audiencias, 
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Mariano Ccasani Gonzáles llegó a 

solicitarle a uno de los vocales “que le 

haga preguntas como a una persona 

mortal sin tratarlo de hacer confundir”. 

(Declaraciones de Mariano Ccasani 

Gonzáles a fojas 3933 del expediente 

judicial del proceso Uchuraccay) (CVR, 

2003, tomo 5, p. 165).

Ccasani también refirió que había sido de-

tenido por el chivatazo de Natalia (herma-

na de Infante y Argumedo); mientras tanto, 

Auccatoma lloraba alegando su inocencia.16 El 

juicio oral en Ayacucho continuó hasta el 14 

de junio de 1985 cuando el juez absolvió a los 

tres hombres y, en un momento dado, intentó 

liberarlos. No obstante, las familias de los pe-

riodistas asesinados se opusieron con vehe-

mencia y entonces se creó un tribunal especial 

en Lima.

¿INDÍGENAS SEMICIVILIZADOS O PERUANOS 
CIVILIZADOS?

El fiscal había pedido una condena de 25 años 

para los acusados. El Tribunal Especial de Lima 

dictó sentencia el 9 de marzo de 1987 y con-

denó a Dionisio Morales Pérez a diez años, a 

Mariano Ccasani González a ocho años y a 

Simeón Auccatoma Quispe a seis años de pri-

sión. En el legajo del proceso se observa una 

referencia interesante sobre si se debe juzgar 

16	 “Simeón Auccatoma Quispe irrumpió varias veces en 
llanto, rogando a los magistrados creer en su inocencia 
y ser justos.” (Declaración de Simeón Auccatoma Quis-
pe, a fojas 3733 del expediente judicial del proceso 
Uchuraccay) (CVR 2003, tomo 5, p. 165).

a los acusados como indígenas o como perua-

nos civilizados:

[…] la sala determinó que no existían 

elementos de juicio para atribuirles la 

intención de aumentar deliberadamente 

el padecimiento de las víctimas, y 

además que se trataba de campesinos 

semianalfabetos sin antecedentes penales 

ni judiciales “sometidos a un estado 

genérico de violencia”, y por eso decir 

“entre dos fuegos”. El tribunal resaltó la 

inaplicabilidad del artículo 45 del Código 

Penal entonces vigente, por no tratarse de 

“indígenas semicivilizados o degradados 

por la servidumbre y el alcoholismo”, 

sino de “peruanos que viven en el marco 

de una cultura que no por diferente deja 

de ser creadora, eficaz y digna de todo 

respeto”. (Cuadragésimo tercero de la 

sentencia judicial) (CVR, 2003, tomo 5, pp. 

166-167).

El Código Penal vigente al momento del juicio y 

promulgado en 1924, distingue tres grupos de 

peruanos: “los civilizados”, “los indígenas se-

micivilizados o degradados por la servidumbre 

y el alcoholismo” y “los salvajes”. Y «la condi-

ción personal de los segundos hizo que se les 

considerase como incapaces relativos y se les 

sometiera a una represión prudente o se les 

aplicara una medida de seguridad, de acuer-

do a su “desarrollo mental”, “grado de cultu-

ra” y “costumbres”.» (Pozo, 2001, pp. 32-33) 

El tribunal identificó a los tres acusados como 

peruanos civilizados con responsabilidades 
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legales y no los trató como “indígenas semici-

vilizados” legalmente. Sin embargo, se consi-

deró el hecho de que el incidente tuvo lugar en 

medio del conflicto armado y de un contexto 

de violencia generalizada.

Después de emitida la sentencia, los 

familiares de los periodistas asesinados 

presentaron un recurso de apelación, 

solicitando que el Poder Judicial 

determinara la responsabilidad del 

presidente Fernando Belaunde y los 

altos mandos militares. Dicha revisión 

fue efectuada por la Corte Suprema de 

Justicia, la cual emitió su fallo el 14 de 

junio de 1988, aumentando a 15 años 

la pena de reclusión para los acusados 

Dionisio Morales Pérez y Mariano Ccasani 

Gonzáles por el delito de homicidio simple 

y confirmando el resto de la sentencia. 

(CVR, 2003, tomo 5, p. 168).

Auccatoma falleció en la cárcel. Algunos fami-

liares de los periodistas sostenían que los ver-

daderos ejecutores de la matanza de los ocho 

periodistas eran sinchis o militares. Ahí existe 

cierta contradicción porque si el protagonista 

del asesinato de los periodistas era agente gu-

bernamental, los tres campesinos podrían ser 

inocentes, o por lo menos podría ser asunto de 

debate, pero los familiares de los periodistas 

no refirieron esa contradicción.

Uchuraccay después del suceso

Después del incidente de Uchuraccay se sus-

citaron diversas masacres cometidas tanto 

por miembros del PCP-SL como por la Marina 

de Guerra. En consecuencia, el pueblo de 

Uchuraccay quedó en ruinas, sin ningún ha-

bitante en 1984. Los más grandes ataques 

del PCP-SL, como ya se comentó anterior-

mente, fueron cometidos en mayo de 1983, 

durante la Fiesta del Espíritu Santo y la Fiesta 

del Carmen, en julio. En estas masacres ma-

sivas, los senderistas seleccionaron entre 

los comuneros a los implicados en el asesi-

nato de los ocho periodistas y de Argumedo. 

Entre los sobrevivientes, algunos menciona-

ron que habían visto a Natalia, la hermana de 

Infante y Argumedo17. La relación de Natalia 

con el PCP-SL y su involucración en las masa-

cres en el pueblo de Uchuraccay también fue 

mencionada en el libro de Sánchez y Sánchez 

(2015).18 Natalia había realizado y cobrado 

venganza contra los responsables del asesi-

nato de sus hermanos en Uchuraccay. Pero 

ella no compartió este hecho con los otros 

familiares de los periodistas, mucho menos 

ante el tribunal. Más bien ella insistió que los 

17	 Rosa Argumedo, madre de Infante y Argumedo, tra-
bajaba como comerciante para sostener gastos de los 
estudios de sus hijos y visitaba el pueblo de Uchurac-
cay con sus mercancías los días que había mercado. 
Por eso, Rosa tenía compadres en Uchuraccay. Rosa y 
sus hijos conocían a Severino Morales, asesinado por 
la gente de Uchuraccay tras ser acusado de ser sende-
rista después del asesinato de los ocho periodistas. Él 
ayudaba a la familia Argumedo con trabajos de chacra 
en algunas ocasiones. (Entrevista con Rosa Argumedo 
en 2006, fallecida en 2020).

18	 “Las versiones de varios comuneros entrevistados in-
dican que ella formó parte de las columnas senderis-
tas que incursionaron en Uchuraccay en diversas opor-
tunidades para torturar y asesinar a los campesinos 
después de la matanza de los periodistas.” (p. 19).
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sinchis tenían la responsabilidad del asesina-

to de sus hermanos.

Uno de los sobrevivientes, que posteriormente 

se convirtió en desplazado, narró sobre el ata-

que del PCP-SL en la Fiesta de Espíritu Santo 

en Uchuraccay (mayo de 1983):

Natalia trajo a los terroristas. Atacaron 

a Uchuraccay hacia la medianoche o a 

la una y regresaron hacia las seis de la 

mañana. Se llevaron los ganados, las ropas 

y las comidas de la población. La gente 

del pueblo luchó con piedras, pero los 

terroristas atacaron al grupo de vigilantes 

del pueblo de Uchuraccay hasta que se 

les acabaron las piedras y cuando se les 

acabaron las piedras. Luego, empezaron 

a matar a la gente. 60 o 70 terroristas 

llegaron en ese día. Hombres, mujeres y 

niños fueron asesinados. Los terroristas 

sabían quiénes habían participado en el 

asesinato de los periodistas y decían que 

“ellos habían matado”. Escogieron a los 

adultos y jóvenes culpables que habían 

participado en la matanza según la lista 

negra y los llevaron al cerro para matarlos. 

Los que no habían participado en los 

asesinatos de periodistas fueron separados 

de ellos. Sólo escogieron a los que 

participaron en el asesinato de periodistas 

y Argumedo, y fueron llevados al cerro para 

asesinarlos. Luego prendieron fuego a la 

aldea y la quemaron (entrevista en 2003, 

anónimo).

Como hemos visto antes, Vargas Llosa des-

cribió que las personas de Uchuraccay eran 

“ignorantes”, pues habían pedido armas para 

protegerse. El artículo de Vargas Llosa ha-

bía sido publicado el 31 de julio en 1983 en 

el New York Times Magazine. Pero dos me-

ses después de la investigación y antes de la 

publicación de ese artículo, el PCP-SL atacó 

Uchuraccay y los comuneros tuvieron que lu-

char con hondas y piedras, sin armas, contra 

los senderistas armados, siendo finalmente 

masacrados. Ni el Estado o la ley peruana los 

protegió. Más bien, el militar gubernamental 

comenzó tales masacres.

En cuanto al teniente gobernador Fortunato 

Gavilán, este desapareció de Uchuraccay y se 

escondió después del suceso. Pero, los sende-

ristas lo persiguieron y su cuerpo fue encon-

trado el 2 de agosto de 1983 en Tacctaca, a 

48 kilómetros de la carretera entre Tambo y 

Ayacucho.

Sobre su cadáver se halló un cartel que 

decía: “Fortunato Gavilán, cabeza negra 

de Uchuraccay, asesino de guerrilleros, 

campesinos y ocho periodistas. Así mueren 

los traidores del pueblo, serviles de 

Belaúnde”. (CVR, 2003, tomo 5, p. 145)

“Cabeza negra”, “yana uma” en quechua, era el 

término utilizado por el PCP-SL para referirse 

a los agentes estatales (como los militares y 

los policías) que defendían el lado del Estado, 

pero también se usaba para quienes adopta-

ban una posición contraria al PCP-SL o no los 

obedecían.
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Natalia fue detenida y torturada por la 

Marina, incluso hubo violencia sexual, el 16 

de septiembre de 1984 en Tambo por “ser 

terrorista” (El Diario de Marka, 13 de enero 

1985).  Se filmó su testimonio en la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos.19 Ella argu-

mentó que su familia corría peligro de muer-

te y necesitaba ayuda de organizaciones 

internacionales y otros países. El diputado 

Javier Valle Riestra demandó garantías de 

la vida de Natalia, “tras persistir en la lucha 

para que se sancionaran a los verdaderos 

culpables de la masacre en Uchuraccay” (El 

Diario de Marka, 1 de octubre, 1985). Así que 

el “testimonio” de Natalia, que fue víctima de 

la violencia por la Marina de Guerra, incluyen-

do violencia de género, se había convertido 

en el testimonio de la amenaza para prohibir 

decir la “verdad” —en lugar de la acusación 

de ser senderista—, y contribuía a verificar 

más la “verdad” sobre que los sinchis o mi-

litares habían intervenido en el asesinato de 

los ocho periodistas.

Conclusiones

Los implicados en la masacre de los perio-

distas habían sido ejecutados por el PCP-SL 

con la participación de una de las familiares 

de los periodistas. El proceso judicial se de-

sarrolló bajo la condición de la extinción del 

pueblo mismo y sus habitantes. Este suceso 

19	 Le agradezco al director Hernán Rivera Mejía por dar-
me la oportunidad de ver su documental “Memorias de 
Uchuraccay” (2021).

hasta parece teatro del absurdo. Y los tres 

campesinos, probablemente inocentes sobre 

la matanza de los periodistas, se les conde-

nó. Los de Uchuraccay fueron discriminados 

de ser brutales y salvajes por el incidente, a 

tal punto del peligro de perder su vida, por lo 

que los sobrevivientes tuvieron que esconder 

que eran uchuraccaínos durante el tiempo del 

conflicto armado. 

Las dos mujeres misti que pudieron dar testi-

monios en español fueron cruciales testigos, y 

es probable que hubieran tenido cierta relación 

con el PCP-SL. Es posible que, por esa razón, 

afirmaran que fueran las fuerzas gubernamen-

tales las que había matado a los ocho perio-

distas. Estos testimonios en castellano eran 

apropiados para sostener los discursos políti-

cos y derechos humanos. Por otra parte, hubo 

dificultades para presentar testimonio entre 

la gente de Uchuraccay sobre el incidente. No 

solo muchos de los implicados en la matanza 

de los periodistas habían sido asesinados por 

el PCP-SL, sino que el grupo que estaba en 

contra del PCP-SL, involucrados en el asesi-

nato de los periodistas, también prohibían in-

formar a las autoridades. Además, el PCP-SL 

del mismo pueblo vigilaba para que no se pre-

sentaran testimonios a las autoridades, ame-

nazando sus vidas y la de las familias. Existía 

el propio contexto en el pueblo que estaba en 

pleno conflicto.

Michel Foucault discutía el archivo como he-

rramienta de poder y dominación (Foucault 
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1999). Las relaciones hegemónicas entre el 

español y el quechua y sus hablantes en la 

sociedad invocan el desequilibrio del poder 

de los testimonios y sus afecciones evocadas. 

Los testimonios en quechua siempre requieren 

traducción e interpretación, lo que dificulta su 

manifestación en la sociedad y el ganar au-

diencia (en el sentido más amplio). La brecha 

entre el mundo español y el quechua sigue 

existiendo hoy en día. Esto ha tenido implica-

ciones para la formación de la historia y las 

memorias colectivas en la sociedad peruana 

en torno a los periodos de violencia.
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COLECCIÓN NARRADORES 
DE MEMORIAS. 
VOLÚMENES 1-6
ALARCÓN, R.
(2021)
Javier, ¿dónde estás?
Volumen 1. Lima: LUM

BALDEÓN, C.
(2021)
Accomarca: ¿cómo llegamos a esto?
Volumen 2. Lima: LUM

CAYLLAHUA, R.
(2021)
Martín: nunca retornó
Volumen 6. Lima: LUM

JÁUREGUI, D.
(2021)
Soras, ¡la búsqueda de justicia!
Volumen 5. Lima: LUM

MÉNDEZ, N.
(2021)
Melissa, sembrando memoria
Volumen 3. Lima: LUM

ROCA, J. y ANDAGUA, R.
(2021)
Martín, ¿a dónde te llevaron?
Volumen 4. Lima: LUM

Por Joseph P. Feldman
jofeldman@msudenver.edu

La serie de libros Narradores de memorias es 

una iniciativa del LUM que registra las diversas 

experiencias de víctimas de la violencia política 

que Perú sufrió durante los años 1980 y 1990. 

Inspirada en parte en proyectos que el Dr. 

Manuel Burga, actual director del LUM, observó 
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durante su visita a diferentes instituciones vin-

culadas a la memoria histórica en Alemania y 

Francia en 2019, la serie toma la forma de tes-

timonios centrados en experiencias específicas 

de pérdida y los impactos íntimos y familiares 

de la violencia. Los primeros seis testimonios 

se publicaron en el 2021 y seis más salieron 

en el 2022. Esta reseña solo aborda la primera 

mitad.

Se puede afirmar que el proyecto constituye 

una continuación de los esfuerzos del LUM 

por narrar y representar las experiencias de 

los afectados “desde el presente”, un énfasis 

que emergió en las discusiones curatoriales 

que antecedieron a la inauguración de la ins-

titución. Como se describe en la presentación 

que prologa todos los libros, uno de los obje-

tivos principales del proyecto Narradores de 

memorias ha sido “[brindar] la oportunidad a 

cada narrador de presentar su historia desde 

sus propias y dolorosas vivencias [y] desde las 

inquietudes y preocupaciones del presente” 

(Alarcón Guzmán 2021: p. 9). Esta atención a 

las múltiples temporalidades y el dar un tes-

timonio aumenta el valor de los textos, tanto 

para los investigadores como para lectores del 

público en general.

Si bien es imposible que seis casos sean re-

presentativos de la heterogeneidad de ex-

periencias de ser víctima, la elección de los 

testimonios invita al lector a pensar en la di-

versidad social del país y a considerar diferen-

tes formas de experimentar el fallecimiento o 

la desaparición de seres queridos en un con-

texto de guerra. Por ejemplo, Renato Alarcón 

Guzmán, es un profesor de psiquiatría que ha 

vivido varias décadas en los Estados Unidos, 

relata la experiencia de su hermano, Javier 

Alarcón, un ingeniero, profesor universitario 

y militante de un partido político de izquierda 

(Unidad Democrática Popular) que desapare-

ció en 1989 en medio de un viaje de campaña 

electoral hacia Junín.

Por su parte, Celestino Baldeón Chuchón narra 

sus vivencias como huérfano por la masacre de 

Accomarca ocurrida en 1985, centrándose en 

los esfuerzos colectivos por conseguir la justi-

cia. La historia de vida de la periodista Melissa 

Alfaro es contada por su madre, Norma Méndez 

Díaz, una defensora de derechos humanos 

de Pucallpa. A su turno, Javier Roca Obregón 

y Ricardina Andagua Gonzales, migrantes de 

Yanama (Áncash), describen el secuestro y 

desaparición de su hijo, Martín Roca Casas, 

un estudiante de la Universidad Nacional del 

Callao. Por otra parte, el testimonio de Diana 

Jáuregui Jáuregui habla del impacto familiar 

de la pérdida de su padre, Olimpio Jáuregui, 

y las consecuencias de la masacre perpetra-

da por Sendero Luminoso en Soras en 1984. 

Finalmente, Martín Cayllahua, un funcionario 

de la Municipalidad de Chuschi (Ayacucho), es 

recordado en el testimonio de su hijo Rogger 

Cayllahua Huamaní.

Las voces de los narradores se com-

plementan periódicamente con la voz 
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institucional-académica de los editores del 

LUM. Bloques cortos que contextualizan dife-

rentes aspectos de los testimonios (el papel 

de la prensa durante la violencia [Méndez Díaz, 

2021: p. 35], la intervención militar en las uni-

versidades en los años 1990 [Roca Obregón y 

Andagua Gonzales, 2021: p. 55], etcétera) y 

notas a pie de página que intercalan las narra-

tivas sin interrumpir el flujo del texto. El equipo 

editorial debe ser elogiado por su trabajo cui-

dadoso, especialmente cuando uno considera 

que uno de los públicos target de los tomos 

son los jóvenes que no vivieron el periodo de 

la violencia.

En vez de intentar resumir los textos —algo 

que sería una tarea formidable en una reseña 

corta— pretendo destacar unas temáticas re-

currentes en los testimonios que han servido 

para ampliar mis formas de ver, entender e in-

vestigar la historia del conflicto armado y sus 

secuelas. Recalco que estas temáticas reflejan 

mi lectura de las narrativas y que una de las 

fortalezas del proyecto Narradores de memo-

rias tiene que ver precisamente con su escep-

ticismo al impulso de imponer una estructura 

narrativa o de organizar los testimonios según 

algún marco generalizante.

A nivel humanístico básico, los relatos de los 

familiares expresan un deseo fundamental de 

transmitir las características humanas de sus 

parientes. En los testimonios se encuentran un 

sinfín de elementos que hacen que los lecto-

res conozcan a los individuos perfilados como 

personas: aspiraciones, apodos infantiles, 

bromas, memorias de fiestas de cumpleaños, 

trayectorias laborales, etcétera. En el caso de 

Melissa Alfaro, por ejemplo, su madre relata 

cómo surgió su interés por el periodismo, des-

cribiendo una investigación temprana que rea-

lizó sobre los llamados “pirañitas” de la Plaza 

San Martín y la manera en que su hija abrazó 

la oportunidad de trabajar como practicante en 

el semanario de izquierda Cambio, eventual-

mente cerrado tras el autogolpe de Fujimori 

en 1992. “Repito que era una muchacha muy 

feliz, todo el tiempo sonreía” (2021: p. 19).

En ese mismo sentido, el lector aprende tam-

bién que, a Martín Roca Casas, secuestrado y 

desaparecido a los 27 años, le gustaba el kara-

te, trabajaba en una fábrica de zapatillas mien-

tras estudiaba y fue un “ejemplo de trabajo y 

de estudio” para sus hermanos menores (Roca 

Obregón y Andagua Gonzales, 2021: p. 42) y 

estaba orgulloso de haber cumplido su servicio 

militar obligatorio. Rogger Cayllahua Huamaní 

comparte recuerdos de su padre como una 

persona amigable, un futbolista y guitarrista 

talentoso y alguien que participaba en las acti-

vidades de trabajo colectivo en su comunidad. 

Mientras que Diana Jáuregui Jáuregui carac-

teriza a Olimpio Jáuregui como un padre que 

ponía énfasis en la educación de sus hijos; “van 

a tener que ir a la universidad y van a ser mejor 

que yo” decía (2021: p. 23).

En varios casos, el anhelo por humanizar a un 

ser querido para un público de desconocidos 
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se combina sutilmente con declaraciones que 

revelan una conciencia de los prejuicios e ideas 

falsas que muchos peruanos tienen al escu-

char “desaparecidos” o referencias a otras 

víctimas de las fuerzas del orden. Algunos 

narradores incluyen afirmaciones rotundas 

y convincentes que sus familiares no fueron 

miembros de grupos subversivos ni simpatiza-

ron con su ideología y tácticas. Renato Alarcón 

Guzmán (2021:20), hablando de su hermano 

Javier, declara que, “Nunca lo vi pelear, nun-

ca discutimos acaloradamente. Era más bien 

bromista y risueño” y posteriormente, cuando 

describe las circunstancias de su desaparición 

recalca “un punto que no es retórico: no lo veía 

como un hombre violento” (2021: p. 39). Un 

efecto importante de todas las narrativas es 

brindar representaciones matizadas que van 

mucho más allá de la de “víctima de abusos de 

los derechos humanos”.

Uno de los objetivos de los organizadores del 

proyecto Narradores de memorias ha sido 

destacar la “reanudación de sus vidas, de sus 

familias, de sus comunidades, y del desarrollo 

del país” (Alarcón Guzmán 2021: p. 10). Es re-

levante señalar que varios narradores hablan 

de la continuación de abusos y formas de re-

presión después de incidentes más agudos 

y conocidos: las violaciones sexuales ocurri-

das tras la instalación de una base militar en 

Accomarca (Baldeón Chuchón, 2021: p. 50), las 

amenazas de muerte que recibieron los padres 

de Martín Roca Casas por su búsqueda de justi-

cia (Roca Obregón y Andagua Gonzales, 2021: 

p. 70), el clima de temor que persistió después 

de la matanza de más de cien personas en la 

comunidad de Soras (Jáuregui Jáuregui 2021). 

De esta manera, las narrativas tienen la capa-

cidad de perturbar las ideas preconcebidas so-

bre la temporalidad de los procesos de duelo y 

sanación. Por ejemplo, hablando de los herma-

nos menores de Martín Roca Casas, su padre 

Javier observa que “son inteligentes, son tra-

bajadores, pero se nota su nerviosismo” (2021: 

p. 58). Desde un punto de vista más personal, 

él menciona que siempre pensaba que la ver-

dad era sanadora, pero ahora, “hubiera pre-

ferido no saber la verdad” sobre las maneras 

terribles en que su hijo fue torturado durante 

sus últimos días (2021: p. 15).

Un tema que me llamó la atención en los dis-

tintos testimonios —si bien no se puede ofre-

cer como un elemento unificador per se— es 

la manera en que estos relatos de trauma y de 

pérdida se entrecruzan con experiencias y as-

piraciones de la movilidad social. Vale decir que 

varios testimoniantes describen cómo sus pro-

yectos de vida han sido truncados como resul-

tado de la violencia y de la pérdida de sus se-

res queridos. Vemos como la esposa de Javier 

Alarcón y sus dos hijas huyeron a Bolivia en 

1992 por el clima de persecución política que 

había durante el gobierno de Fujimori. Rogger 

Cayllahua Huamaní hace hincapié en las dificul-

tades económicas que su madre tuvo que en-

frentar después de la desaparición de su espo-

so. A los 16 años, él migró a Lima para apoyar a 

sus hermanas, aunque su preferencia hubiera 
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sido seguir sus estudios en Huamanga. Por 

otro lado, el asesinato de Melissa Alfaro ocurrió 

cuando su madre, Norma Méndez Díaz, estaba 

tomando cursos a los 43 años para seguir una 

nueva carrera en administración. “Abandoné 

los estudios y me perdí en la depresión por casi 

diez años,” ella recuerda (2021: p. 45).

Mientras tanto, Diana Jáuregui Jáuregui lamen-

ta no solo la manera en que el terrorismo de 

Sendero Luminoso en Soras arruinó una in-

fancia feliz con su familia; también señala el 

impacto de la violencia en su educación y su 

capacidad de “salir adelante” (siempre una 

prioridad de sus padres). “Los profesores no 

volvieron más…La educación, de lo buena que 

era, pasó a ser malísima” (Jáuregui Jáuregui 

2021: p. 90). Además, ella hace referencia a los 

“años difíciles del ‘paquetazo’” (medidas eco-

nómicas implementadas por Alberto Fujimori 

en agosto de 1990) como uno de los factores 

que impidió la movilidad social de ella y sus 

hermanos (2021: p. 96). “[E]stoy segura de 

que si mi padre no hubiera tenido ese destino, 

mis hermanos y yo hubiéramos sido diferen-

tes,” asevera (2021: p. 97).

Otras características de los relatos revelan la 

artificialidad de separar lo económico de lo 

político en los esfuerzos por reclamar justicia. 

El testimonio de Celestino Baldeón Chuchón 

(2021:28), por ejemplo, incorpora una crítica 

severa a las políticas neoliberales del gobierno 

de Fujimori (“Por culpa de ese Chino [Alberto 

Fujimori], un montón de fábricas cerraron”) y 

una descripción del proceso de denuncia con-

tra una empresa por no haber cumplido sus 

responsabilidades con los trabajadores. De 

forma similar, Javier Roca Obregón (2021: p. 

29) afirma que “[l]as empresas textiles que 

dieron trabajo a tanta gente, se fueron al dia-

blo y ahora no existen” y alude a la manera en 

que su participación en el sindicato textil pro-

bablemente moldeó el compromiso social de 

hijo, Martín, quien formaba parte del Centro 

Federado de Estudiantes de la Universidad 

Nacional del Callao, cuando fue secuestrado.

La búsqueda de la verdad y justicia tiene diver-

sos significados y ha tomado diferentes for-

mas entre los testimoniantes. En primer lugar, 

Celestino Baldeón Chuchón (2021: p. 67) iden-

tifica una promesa a su madre fallecida: “Te 

mataron, ahora me toca matar a mí. Yo tam-

bién los voy a matar, los voy a meter presos”. 

Rogger Cayllahua Huamaní, durante su juven-

tud, tenía un pensamiento recurrente: “Voy a 

ir de soldado al cuartel y a esas personas que 

desaparecieron a mi papá los voy a buscar” 

(2021: p. 45). Por su parte, Renato Alarcón 

Guzmán cuenta su experiencia siguiendo el 

conflicto peruano desde los Estados Unidos y, 

posteriormente, sus esfuerzos frustrados de 

buscar la justicia en el extranjero. La historia de 

Javier tuvo un impacto significativo en el hijo de 

Renato, Daniel Alarcón, el destacado escritor 

peruano-estadounidense que tenía 12 años 

cuando su tío desapareció, ofreciendo un tes-

timonio corto y pensativo, y compartiendo sus 

recuerdos del impacto familiar del incidente, 
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junto con sus reflexiones sobre la manera en 

que esa tragedia fue una experiencia que le 

impulsó a conocer más al Perú.

Algunos narradores reconocen y nombran a 

autoridades, políticos y defensores de dere-

chos humanos que fueron receptivos con sus 

casos (por ejemplo, Baldeón Chuchón, 2021: 

p. 44). Otros subrayan la acción de la Comisión 

de la Verdad y Reconciliación (CVR) como un 

desarrollo clave en la búsqueda de justicia. Sin 

embargo, tristemente, casi todos los testimo-

niantes relatan expresiones de indiferencia 

e incluso de desprecio dirigidas a la memoria 

de sus parientes. A veces ese desdén emana-

ba de las mismas autoridades como secuelas 

inmediatas a un acontecimiento: sobre el des-

tino de Javier Alarcón “[…] seguramente se ha 

fugado y no les ha dicho donde se iba; proba-

blemente está en Europa” [Alarcón Guzmán, 

2021: p. 40]; la brusca respuesta de un policía, 

respondiendo a una madre aterrorizada, pre-

guntando sobre el destino de su hija: “¡Ah, ya! 

Murió” [Méndez Díaz, 2021: p. 49]; la falta de 

devolución de fotos familiares entregadas a un 

canal de televisión [Roca Obregón y Andagua 

Gonzales, 2021: p. 68]. 

Otras veces se trata más del estigma social 

asociado a la lucha por la memoria de sus fa-

miliares fallecidos o desaparecidos. Norma 

Méndez Díaz observa que algunos familiares 

que le acompañaron en el entierro de Melissa 

se alejaron un poco de ella cuando se involucró 

más en el activismo de los derechos humanos. 

Los padres de Martín Roca Casas hacen refe-

rencia a algunos vecinos suyos acusándolos 

de ser terroristas (Roca Obregón y Andagua 

Gonzalez, 2021: p. 76) y su padre Javier ex-

presa su indignación por el hecho que ninguno 

de los condenados en el caso de su hijo se ha 

disculpado (2021: p. 82). A su turno, Rogger 

Cayllahua Huamaní (2021: p. 55) reconoce la 

valentía del gesto de Collins Collantes, un ex 

militar que pidió perdón a familiares de los 

desaparecidos, pero como es sabido, gestos 

de este tipo son extremadamente raros. Por 

lo general, afirma Cayllahua Huamaní (2021: p. 

72), los acusados “tienen una actitud desafian-

te, burlona, mentirosa”.

Asimismo, la memorialización pública emer-

ge como otro dominio complejo, y algunos 

testimoniantes expresan ambivalencia cuan-

do se refieren a iniciativas y representaciones 

específicas. Por ejemplo, Norma Méndez Díaz 

llama la atención sobre lo que pareciera ser 

una conmemoración parcial e ineficaz de su 

hija en la Universidad Jaime Bausate y Meza 

al inaugurarse un busto de Melissa Alfaro en 

el campus en el año 2016, pero la universidad 

no convocó a mucha gente para la ceremonia 

y el monumento en sí mismo tiene poca infor-

mación que contextualiza la vida de Melissa y 

su muerte trágica (Méndez Díaz, 2021: pp. 64–

65). La reacción de su hermana mayor al per-

cibir como una falta los detalles sobre el caso 

en el Informe Final de la CVR, también es ilus-

trativo: “lo leí y me dio un ataque de ansiedad, 

de rabia” (Méndez Díaz, 2021: p. 83). Por su 
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parte, Javier Roca Obregón (2021:92) conclu-

ye su testimonio reiterando su solicitud para 

crear un lugar de la memoria en la Universidad 

Nacional del Callao.

Al mismo tiempo, como es evidente en los 

testimonios de Rogger Cayllahua Huamaní y 

Diana Jáuregui Jáuregui, los avances en la me-

morialización pueden ser precarios. Cayllahua 

Huamaní (2021: p. 70) describe la manera en 

que la Casa de la Memoria Viva, una iniciativa 

de la Asociación Nuevo Amanecer en Huachipa 

inaugurada en febrero del 2020, se ha desvia-

do de su visión original debido a las exigen-

cias de la pandemia Covid-19; pues “hasta 

ahora” están utilizando el segundo piso para 

guardar víveres y donaciones para la olla co-

mún que funciona en el primer piso. Según el 

relato de Diana Jáuregui Jáuregui (2021: p. 

111), el santuario ecológico de Soras, un lu-

gar de la memoria que actualmente está una 

condición de descuido: “se tuvo que haber in-

vertido para cercarlo y paga a personal que se 

encargara de su cuidado permanente”.

Finalmente, la serie Narradores de memorias 

sutilmente demuestra el rol del LUM como 

agente en los esfuerzos para promover la me-

moria histórica y solidaridad con las víctimas 

que convocan a actores de la sociedad civil y 

otras entidades de gobierno. En el 2018, por 

ejemplo, el LUM organizó una ceremonia de 

entrega de retratos a los familiares de las 

víctimas de la masacre de Accomarca y ese 

mismo año se instaló una placa en el LUM que 

conmemora a Martín Roca Casas. Además, uno 

vislumbra los varios nexos y colaboraciones 

entre el LUM y las luchas colectivas que nacen 

de la sociedad civil, como en el caso de la co-

munidad de Nuevo Amanecer en Huachipa. La 

serie en sí misma debe ser entendida dentro 

de este conjunto de actividades.

Como en el caso de la creación e instalación de 

la muestra permanente del LUM, hay un uso 

resuelto y consciente de lógicas de patrimonia-

lización en la “curación” de los testimonios de 

los narradores (en la presentación, se declara 

que “estas [vivencias] dejarán de ser patri-

monio privado para, en adelante, formar par-

te de nuestra experiencia nacional” [Alarcón 

Guzmán 2021: p. 9]). Sin embargo, el LUM es 

también una representación museística de la 

violencia y la esperanza es que los contenidos 

de los testimonios vayan más allá de las pági-

nas de los libros, dando cuenta de las diversas 

maneras en que este pasado sigue ejerciendo 

su fuerza en el presente.
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El Centro de Documentación e Investigación 

(CDI) del LUM, acaba de editar los primeros seis 

volúmenes de Narradores de memorias, que es 

el inicio de una serie que se propone recupe-

rar y poner a consideración de la sociedad civil, 

testimonios vivos y lacerantes de las víctimas 

de la época del terror. De la lectura de estas 

entregas, se puede colegir toda la magnitud 

del costo emocional de los deudos de las víc-

timas y, sobre todo, de los sobrevivientes. El 

proyecto que tiene entre manos el LUM, posee 

un amplio y complejo propósito de ensayar la 

urgente pedagogía del consuelo que demanda 

a gritos este país a medio hacer. De las múl-

tiples lecturas que sugieren estos iniciales 

textos, me gustaría llamar la atención sobre 

las implicancias de la ausencia ontológica, la 

memoria del horror y la naturaleza del dolor 

colectivo.

El desafío es razonar una época sobre la que 

existe un triple velo. Hasta cierto pudor entre 

los principales actores y ejecutores de la vio-

lencia, hasta considerarlos como inimputables. 

Pero también, la tentación del olvido y con 

ello, la acumulación del conflicto siempre en 

latencia, la contemplación neutral que induce 

a desentenderse de uno de los períodos más 

violentos de la época republicana. Y la resig-

nación hacia toda forma de reparación social 

y pública.

La ausencia de un familiar por efecto de la 

violencia política también puede trocarse 

en su complemento sustantivo; esto es, una 

presencia fantasmal que golpea con método 

y sin pausa el recuerdo del trauma padecido, 

y por esa vía, el desasosiego cotidiano. Un vía 

crucis que no deja de aullar hasta convertirse 

en una seña, un tipo de soledad que agobia 

y corroe las fibras íntimas del que la asume. 

Para miles de peruanos y peruanas que ha-

cen parte de las mayorías sociales pobres del 

país, tal experiencia puede ser una maldición. 

Incomprensible, absurda y hasta innombrable. 

Siniestro. Son también en cierto sentido vícti-

mas ocasionales de sus propias memorias. Ahí 

radica una de las complejidades que abre la 

publicación de estos textos. Sacar a la luz epi-

sodios, hechos y eventos cuya naturaleza aún 

sigue siendo indescifrable y hasta incompren-

sible para las víctimas.

No es difícil deducir que, de tales consideracio-

nes, se puede pasar a razonar y cuestionar qué 

tipo de sociedad o comunidad se ha ido ges-

tando entre los peruanos como para que se 

haya desplegado desde el Estado, una violen-

cia sistemática y asumida por sus ejecutores 

como parte de su cotidianeidad burocrática. 

También estamos ante un proceso de transi-

ción, con todas las implicancias que tal situa-

ción demanda. Una transición porque los que 

viven la ausencia, ese vacío ontológico familiar 

o amical, deben o tendrían que avizorar algu-

na forma de desenlace. El perdón podría ser 

uno de ellos; como también la venganza o la 

ira justificada. Nada está garantizado cuando 

los desastres y horrores de la guerra siguen 

deambulando.
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La memoria del horror también está implícita 

en los testimonios que nos ocupan. Se trata 

nuevamente de ingresar a esas zonas peligro-

sas y altamente sensibles al miedo, que serían 

la estabilización del horror, de la inseguridad 

afectiva y sus secuelas. Si bien todo esto ha 

sido razonado y discutido a partir del informe 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

(CVR), queda pendiente llevar adelante pro-

gramas de terapia y reparaciones colectivas. 

Exorcizar el fantasma del horror institucional. 

No se trata de cuestionar el monopolio legíti-

mo de la violencia que le asiste al aparato es-

tatal, sino se trata de calibrar justamente tal 

monopolio. Con los Narradores de memorias, 

uno también podría preguntarse, ¿cuál es el 

sentido común del ciudadano de a pie en rela-

ción a las instituciones de seguridad; la policía 

y las fuerzas armadas?

Por los testimonios recuperados, se trata de 

relatos de horror, donde el atropello, la im-

punidad y la arbitrariedad llegó a cobrar una 

autonomía límite, peligrosa y recurrente. La 

tortura, las amenazas de muerte, el vivir en 

zozobra y esa ansiedad ante la inevitabilidad 

del espanto fueron elementos constitutivos 

del conflicto armado interno; el cual, a fin de 

cuentas, puede convertirse en un eufemis-

mo para no nombrar a las cosas por su nom-

bre. Y estos textos son justamente los que 

vuelven a poner sobre la mesa tales anoma-

lías. Esas relaciones espontáneas que posee 

la memoria y que a veces derivan por parajes 

peligrosos, podrían dar lugar a equívocos, o 

peor, a la reiteración del horror. Esa atracción 

al abismo que anuncia el fascismo social ya 

en curso.

Sobre el dolor colectivo hay mucho, y real-

mente mucho por decir y denunciar. Si se re-

para en su dimensión social, estamos ante 

sociedades habituadas a su condición subde-

sarrollada, de atraso, casi de barbarie, donde 

el dolor y el sufrimiento hacen parte de sus 

estructuras más íntimas. Un estigma. Los 

valores sociales incluyen esa dimensión del 

dolor que también es producto de la pobreza 

material y subjetiva. Como si dijéramos que 

unos nacen para sufrir, cual peregrinos con-

denados de antemano. La idea del providen-

cialismo no es ajena a este tipo de conside-

raciones. Y todo esto ocurre en una sociedad 

que ha sido formalmente organizada bajo los 

marcos constitucionales modernos y precep-

tos republicanos. Las leyes y las costumbres 

enfrentadas. Divergentes.

La búsqueda de justicia es otro elemen-

to constitutivo presente en Narradores de 

Memorias. Ese deambular por oficinas y se-

des del sistema de justicia, y quizás lo más 

lacerante, cierta indolencia ante la orfandad 

ética y moral de los encargados de reparar el 

abuso de poder, la arbitrariedad y el atropello. 

La justicia termina desfigurada por un siste-

ma que parece funcionar por encima de las 

voluntades humanas. La corrupción, el dolo 

y el relajo sistemático no hacen sino abo-

nar cierta perplejidad, entre quienes buscan 
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reparaciones. La impunidad es la otra cara de 

lo que se señala. Por ejemplo, la angustiosa 

pregunta que los padres de Martín Roca for-

mulan: “¿a dónde te llevaron?”.

Llamar la atención que las bases documenta-

les de las que se nutre esta publicación, gracias 

al enorme y prestigiado trabajo de recopilación 

llevado adelante por la CVR, solo es comparable 

a la Colección Documental de la Independencia 

del Perú. Dos memorias documentales del tipo 

de Estado realmente existente, y de las fisu-

ras que desde hace dos siglos, estremece a 

los peruanos. Si la guerra es parte constitutiva 

de las comunidades organizadas en el tiempo, 

habría que empezar a sacar lecciones de tales 

fenómenos.

La publicación de Narradores de memorias 

es, quizás, otra oportunidad que nos permita 

volver a mirarnos en ese espejo difuso que 

es nuestra reciente historia contemporánea. 

Llena de agujeros y de procesos a medio ha-

cer. Las víctimas del fuego cruzado que fue esa 

guerra aparecen como los vencidos. Es una 

forma de manipular el miedo social, tan certe-

ro para aplacar cualquier modalidad de pensa-

miento crítico. O lo que es casi lo mismo, blo-

quear la autonomía. De ahí que, solo queda un 

paso a la simulación. A esa rechinar los dientes 

en silencio, aguardando cualquier oportunidad, 

casi al acecho y dar rienda suelta, una vez más 

al resentimiento. La ira social y la tensión ideo-

lógica, tan recurrente en esta república agrie-

tada que tenemos.
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iniciativa de recuperar los testimonios de per-

sonas dañadas por la violencia política con una 

perspectiva, además, de hacer de ellos narra-

tivas literarias cuando justamente, sus relatos 

nos dejan sin palabras. Y es que construir una 

narrativa sobre hechos potencialmente trau-

máticos es el camino para lograr una elabo-

ración de lo vivido. Esto no es fácil y no es un 

proceso espontáneo.

La vivencia traumática produce fragmentación 

en el espacio psíquico, de manera que la ex-

periencia queda descompuesta en pedazos, 

en su mayoría sensoriales: olores, sonidos, 

imágenes visuales. El afecto, la emoción que 

debería acompañarlas, se separa y corre por la 

libre, perturbando el funcionamiento y la me-

moria. Suele ligarse a cualquier estímulo que 

por asociación se relacione con esos fragmen-

tos de la experiencia. Una imagen bastante 

elocuente de este proceso son los recuerdos 

perturbadores, a manera de flashbacks, que 

vemos en las películas sobre los excombatien-

tes. Un pedazo de la escena irrumpe con una 

intensa carga de terror. 

Lograr una narrativa de los hechos permite in-

tegrar esos fragmentos, consigue una lineali-

dad narrativa y pone en perspectiva la culpa, 

la ansiedad y el miedo, asociándolos a los he-

chos vividos con una cierta distancia. Eso es lo 

que hacemos los psicoanalistas cuando habla-

mos de elaboración. De esta forma, el dolor 

no desaparece, pero se mitiga. Las pérdidas 

perduran en nuestro recuerdo, pero se logra 

poder hablar de ellas, y en cada repetición de 

lo vivido, se sigue procesando. Es así que con el 

tiempo se atenúan la culpa, la rabia y se acaba 

por aceptar lo vivido.

Ahora bien, explico brevemente esto para in-

cidir en la importancia de los testimonios para 

el afectado y para la sociedad que, a través de 

estas narraciones, puede también conocer, in-

dignarse y procesar los hechos dolorosos.

En ese sentido, es importante el paso de la 
rabia a la indignación. La rabia no permite 

descanso, busca la venganza o la autoincul-

pación. No deja dormir y es más dañina que la 

pena porque revela un sentimiento de injusti-

cia. La indignación permite la acción reparado-

ra de esa injusticia, saliendo del ámbito de la 

violencia. Es un concepto que trabaja Martha 

Nussbaum en su libro La monarquía del miedo. 

Eso es exactamente lo que se está haciendo 

con estos primeros seis testimonios produci-

dos por el LUM.

La indignación es un antídoto contra la victi-

mización. La victimización deja al afectado en 

el lugar de la impotencia, de la debilidad y del 

sufrimiento. Es un mecanismo que a menudo 

busca el afectado, cuando no encuentra otra 

salida. Cuando, por ejemplo, la sociedad no le 

permite vías de indignación, de reparación y de 

reconocimiento. La persona tiene que encar-

nar el sufrimiento, portarlo en su cuerpo, en su 

personalidad para hacerlo evidente; ahí donde 

los demás no lo toman en cuenta y, de esta 

manera, convertirse en una suerte de antorcha 
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que ilumina el sufrimiento vivido, pero echa 

fuego al dolor.

La violencia es como la materia: no se des-

truye, sólo se trasforma. Ya sea en una iden-
tificación con el agresor: la persona repite 

el círculo de la violencia frente a otros más 

vulnerables. Esto le permite salir del lugar del 

ofendido para dañar a otro, siempre más vul-

nerable. No necesito ahondar en el tema para 

entender que el círculo vicioso de la violencia 

se perpetúa de esta manera. Y este círculo que 

no tiene fin, dejará huellas permanentes en la 

persona y en la sociedad.

Otra vía de la violencia es la autoinculpación. 

Es la vuelta de la violencia contra sí mismo: 

siempre se encuentran maneras de encontrar 

culpa por no haber evitado el hecho, por no 

haber reaccionado de tal forma, por no haber 

socorrido al afectado directo. Esta reacción 

también daña a la persona porque genera 

ciudadanos sumisos, apocados y dispuestos 

a asumir responsabilidades aún de maneras 

absurdas, lo que repercute, a su vez, en la 

sociedad.

La tercera opción, la más complicada de lograr, 

es la elaboración de la violencia. En casos ex-

tremos como los expuestos en Narradores de 

memorias, no se logra sin ayuda. Idealmente 

con apoyo psicológico, pero también mediante 

otras vías de sostén, como lo son estos tes-

timonios que permiten a la sociedad hacerse 

cargo de sus errores.

Quiero retomar una frase de Eduardo Galeano 

citada por Renato Alarcón: “En la historia de los 

hombres cada acto de destrucción encuentra 

su respuesta, tarde o temprano, en un acto de 

creación”. Ojalá fuera esto cierto para todos. 

Pienso que muchas veces este proceso de 

creación solo es posible si la persona cuenta 

con potencialidades psicológicas superiores, si 

existe un entorno (familiar, por ejemplo) capaz 

de sostenerlo o si la sociedad permite este de-

rrotero feliz. Por eso, insisto en que la iniciativa 

del LUM es sumamente valiosa e importante, 

no solo por dar a conocer los hechos, sino por 

el procesamiento que permite.

Recordemos la narración de Norma, la madre 

de Melissa Alfaro, quien entra en una depre-

sión durante 10 años, hasta que es atendi-

da por una psicóloga del Centro de Atención 

Psicosocial (CAPS). Es recién ahí donde ella 

logra hablar de la muerte de su hija y toma la 

decisión de buscar justicia. Ha podido salir de 

la trampa de la violencia y la victimización para 

permitirse la indignación.

Me siento particularmente concernida, pues 

trabajé durante siete años en el equipo de 

psicólogos de la Coordinadora Nacional de 

Derechos Humanos, que devino en el CAPS. 

Allí tuve la oportunidad de tratar a muchas 

personas, víctimas o testigos de las peores 

atrocidades. Esto me lleva a hablar del perdón, 

resaltando la importancia, expresada en varias 

de las narraciones, a fin de escuchar las dis-

culpas de los perpetradores y que estas sean 
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sinceras en dos aspectos: recibir el reconoci-

miento del daño recibido y sorprenderse de 

la posibilidad de la humanidad del agresor al 

reconocer su actuación.

Asimismo, es fundamental la reparación: el 

gesto, el acto, el símbolo reparador son sana-

dores. Un monumento, un espacio dedicado 

a los afectados, una retribución en viviendas 

y educación adquieren un valor de reconoci-

miento y de restablecimiento de una suerte de 

tejido que posibilita suturar heridas y recom-

poner, en parte, los lazos sociales fracturados 

en el Perú.
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El libro de Caro se presenta como un nuevo 

aporte a la historia peruana del periodo de vio-

lencia interna, ahora desde los sucesos ocurri-

dos en Huancavelica en los finales de los años 

setenta e inicios de los ochenta, periodo inicial 

de las acciones de Sendero Luminoso. En parti-

cular, desde la historia política del movimiento 

campesino y la vida de Justo Gutiérrez Poma. 

Nos presenta, en un primer lugar, el contexto 

social macro y medio que configuro la rela-

ción del campesinado huancavelicano con el 

Estado, la formación de su cultura política y 

las organizaciones que surgieron durante los 

sesenta, setenta y ochenta, con relación al en-

torno político nacional, de forma más definida 

con la izquierda. En segundo lugar, cómo esto 

interactúa con la biografía de Justo Gutiérrez, 

desde sus inicios como activista juvenil hasta 

su opción por la vía armada a través del Partido 

Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-

SL) como mando medio.

Los once capítulos del libro están divididos 

en tres partes, cerrando con la conclusión. 

La primera parte, “Politización campesina. 

Huancavelica 1963-1974”, nos presenta en los 

tres primeros capítulos el contexto social de la 

sierra sur y Huancavelica, en específico en los 

sesenta, con los cambios ocurridos en la eco-

nomía agraria, la movilidad social, sus efectos 

políticos en un campesinado indígena cada vez 

más movilizado y su relación con el Estado 

peruano, en la interrelación entre periodos de 

cercanía y distanciamiento, en los cambios en 

los derechos sobre la tierra y reconocimiento 

de comunidades campesinas. A partir de estos 

cambios y en el acercamiento de la izquierda 
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a la dinámica política huancavelicana, surge la 

Federación Departamental de Comunidades y 

Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) como 

articulación de las organizaciones sociales que 

fueron surgiendo en la región, que, más ade-

lante, forjará un eventual y accidentado vínculo 

con el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas (mediante el Sistema Nacional de 

Apoyo a la Movilización Social - SINAMOS) en-

tre la cooptación y las demandas cada vez más 

amplias ante un manejo poco efectivo de la 

Reforma Agraria.

En la segunda parte, “Buscando la revolución. 

Huancavelica 1974-1979”, abarcando cinco 

capítulos, se nos presenta la figura de Justo 

Gutiérrez y, mediante la dinámica política que 

se desencadenará en Huancavelica, veremos 

su trayectoria política en un clima de ebullición 

de la izquierda peruana, producto de las condi-

ciones creadas por el Gobierno militar, que se 

encontraba en una relación de mutua influen-

cia con el movimiento campesino. Gutiérrez se 

muestra como un activista politizado que, en 

su búsqueda de un espacio que satisfaga sus 

expectativas, configuraba un proyecto político 

propio, a través de la formación y experien-

cia política, interactuando con organizaciones 

campesinas, partidos políticos de izquier-

da y los mismos espacios generados por el 

Gobierno militar. 

En paralelo con los cambios y redefiniciones 

del movimiento campesino en Huancavelica, 

Gutiérrez también participa de la interrelación 

con los partidos políticos, organizaciones cam-

pesinas y la discusión intelectual que surgió en 

el periodo. Es así, como en paralelo la FEDECCH 

y otros movimientos se integraban a esta di-

námica política, Gutiérrez también se formó 

parte en la discusión sobre la cuestión cam-

pesina, absorbiendo aportes desde el indige-

nismo y el marxismo. La disonancia entre las 

expectativas de las organizaciones y las limi-

taciones que tenía el sistema político se reflejó 

también en las diferencias que se crearon en 

la izquierda sobre la Asamblea Constituyente 

y el retorno a la democracia que, sobre divisio-

nes existentes, generó un cisma más profundo 

sobre la opción armada. Gutiérrez, convencido 

con no pocos militantes de izquierda, optó por 

esta última como alternativa.

La tercera parte, “Lucha armada y democra-

cia. Huancavelica 1980-1982”, integra los úl-

timos tres capítulos, explorando el inicio de 

la acción armada de Sendero Luminoso en 

Huancavelica. A diferencia del capítulo ante-

rior, cuya narración giraba en torno a Gutiérrez 

y los actores (individuales y colectivos) que 

interactuaban con él y su entorno, estos ca-

pítulos son presentados mediante la serie de 

sucesos vinculados al Inicio de la lucha armada 

(ILA). La violencia, como nos presenta el libro, 

es progresivamente más intensa, cada vez 

menos enfocada en crear “terror” o generar 

la sensación de zozobra, atentando contra in-

fraestructura, pasando a la violencia más ex-

plícita, al realizarse la disputa por el poder a 

lo largo de la sierra huancavelicana mediante 
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el asesinato de opositores (reales y percibidos) 

y el enfrentamiento con la Policía. En la esca-

lada de violencia que comienza a extenderse 

por Huancavelica y el país, los enfrentamientos 

son cada vez más cruentos y Gutiérrez, que se 

había hecho un personaje implícito “tras bam-

balinas”, organizando estas acciones, desapa-

rece. Las conclusiones terminan por sintetizar 

todo lo relatado.

El estudio de Caro es un importante aporte en 

la medida que, en primer lugar, muestra la in-

terrelación entre las condiciones sociales y las 

rutas de acciones que toman los diferentes 

actores, mutuamente interactuando y confor-

mando las coyunturas, los puntos de inflexión 

y la relación entre los diversos actores en vista 

a los diferentes escenarios. En segundo lugar, 

vemos la forma inmediata de esta dinámica en 

un actor político específico, Justo Gutiérrez, y 

observamos cómo él influye en su entorno y 

es influido por este, teniendo repercusiones a 

nivel de organizaciones locales, provinciales, 

departamentales y nacionales, moldeando 

también sus vínculos interpersonales y acerca-

miento a la izquierda radical y, posteriormente, 

a la lucha armada.

El papel que cumplen sus vínculos personales 

con militantes y activistas es la de crear una 

red de relaciones interpersonales definidas 

por la afinidad política y el intercambio inte-

lectual. De esta manera, Gutiérrez se integra 

a un entramado de articulaciones entre los 

diversos actores, haciéndolo partícipe en la 

construcción misma de la izquierda pos oli-

gárquica. Justo Gutiérrez, el senderista, fue 

también el activista juvenil de SINAMOS, el 

dirigente campesino de la FEDECCH, el activis-

ta de DESCO, el dirigente de la Confederación 

Campesina del Perú. En esta evolución, forjó 

vínculos, de estrechez variada, entre diversas 

personas que aportaron a su trayectoria polí-

tica y alimentaron sus propias ideas; así como 

conformaron el contexto en el cual se desarro-

lló. A su vez, Gutiérrez influyó en las organiza-

ciones, partidos y el mismo entorno huancave-

licano, durante la búsqueda de alternativas y la 

concreción de su proyecto personal de carácter 

socialista, campesino e indígena.

En ese sentido, un tema importante que nos 

aporta el libro es conocer cuál era la naturaleza 

de Sendero Luminoso en la “constelación” de 

organizaciones de izquierda que se desarrolla-

ron en el periodo pos oligárquico. Tal como lo 

relata Caro, fue un grupo políticamente margi-

nal y poco influyente, pero con una presencia 

constante, adquiriendo relevancia dentro de la 

discusión sobre la opción de la lucha armada y 

volviéndose influyente en la medida en que el 

cisma dentro de la izquierda se profundizó. El 

PCP-SL fue la salida para quienes viendo que 

sus organizaciones descartaron la vía arma-

da, decidieron emprender sus proyectos con 

quienes si la preconizaban. De esta manera, 

el PCP-SL fue tanto producto de un contexto 

convulsionado entre el desencanto con el sis-

tema político y las expectativas incumplidas; 

así como la voluntad de las individualidades 
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en emprender la lucha armada, a fin de reali-

zar los cambios que consideraron necesarios. 

En ese encuentro, se desarrolló el conflicto in-

terno, el terrorismo, el abuso del Estado y un 

periodo de la historia que vale recordar como 

una lección sobre los contextos que hacen a la 

violencia política posible y a las personas que 

pueden emprenderla.
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