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CURANDERO, QANRAS Y CONDENADOS EN EL
TIEMPO DE LA VIOLENCIA: LA REPRESENTACION DE
UNA DESAPARICION EN AYACUCHO

Curandero (Medicine man), qanras (dirty men) and condenados (dead
men) in the time of the war: the representation of the disappearance of
people in Ayacucho

Nory CONDOR ALARCON / NELSON PEREYRA CHAVEZ

RESUMEN

El articulo estudia la representacion familiar sobre la desapariciéon de Francisco Buendia, un
poblador de la localidad de Muya en la zona rural de la provincia de La Mar, en Ayacucho,
que fue secuestrado por los senderistas en 1984. Analiza dicha representacién en relacién con
las concepciones y categorias del pensamiento andino y propone que para los familiares la
desaparicion confirma el caos existente en el espacio social de la comunidad, pues es resultado de
la presencia de personas anémalas que concentran los atributos negativos de los seres maléficos
de la cosmovisiéon andina.

Palabras clave: Desaparicion de personas / Violencia politica / Cosmovisiéon andina / Sendero
Luminoso / Ayacucho

ABSTRACT

This paper explores the representation of the disappearance of Francisco Buendia, a man from the village
of Muya, in the rural area of the province of La Mar, Ayacucho, who was kidnapped by Sendero Luminoso
(The Shining Path) in 1984. The analysis resorts to Andean categories to demonstrate that, for his
relatives, Buendia’s disappearance represents a confirmation of chaos in the communal social space, since
it is the result of the presence of anomalous individuals concentrating negative attributes of evil beings
present in the Andean cosmovision.

Keywords: Dissappearance of people / Political violence / Andean worldview / The Shining Path /
Ayacucho
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INTRODUCCION

Se estima que la violencia politica que asolé
al pais en la década de 1980 dejo un saldo de
mas de 15.000 desaparecidos;' personas que
en el dia o en la noche, en la calle 0 en sus ca-
sas, en la ciudad o en el campo fueron secues-
tradas por Sendero Luminoso o detenidas por
las fuerzas del orden y nunca mas se supo de
ellas, siendo la ausencia de informacion sobre
el paradero final de la victima la caracteristica
central del hecho.

El Informe Final de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion y la Justicia Transicional han ela-
borado una definicién de desaparicion que con-
cuerda con lo que hemos anotado en el parrafo
anterior. Ambos demandan, ademas, la bus-
gueda de los restos de los desaparecidos para
sancionar a los responsables y reparar a los fa-
miliares (Barrantes y Pefa, 2012). No obstante,
hay gue tomar en cuenta el enfoque émic de
Marvin Harris y preguntarse por el punto de vis-
ta, definiciones y expectativas de los familiares
y de las poblaciones campesinas, que fueron las
principales victimas del conflicto?. Es decir, ;cua-
les son las representaciones e imagenes que los
familiares elaboran sobre los desaparecidos?

1 Calculo elaborado por el Comité Internacional de la
Cruz Roja, publicado en La Republica del 21 de octubre
de 2011. Recuperado de http://larepublica.pe/politi-
ca/5842571-hay-16-mil-desaparecidos-por-terroris-
mo-en-el-peru

2 Segun Harris, el enfoque émic se basa en la vision de la
cultura que tienen los mismos miembros de ella, mien-
tras que el enfoque étic es exterior a los pobladores,
objetivo y universal (Marzal, 1997: 531).

El presente escrito estudia la representacion
de los parientes de un poblador ayacuchano
que fue desaparecido durante la violencia
politica, a partir del enfoque de Harris y en
relacion con las concepciones y categorias
del pensamiento andino. Dicho poblador es
Francisco Buendia, un habitante del pobla-
do de Muya, en la provincia de La Mar, que
en octubre de 1984 fue sacado de su hogar
con engafios por cuatro jovenes e introducido
en una camioneta que se lo llevo con rumbo
desconocido, no sin antes recoger a Alcides
Carrion, un prospero comerciante que tam-
bién fue desaparecido. A duras penas pudo
cubrir su cuerpo con un poncho antes de en-
contrarse con sus captores. En los siguientes
dias, sus familiares notificaron al personal de
la Guardia Civil el hecho e iniciaron la fatigosa
busqueda del patriarca, sin lograr su come-
tido. Transcurridos algunos meses dejaron
de buscar, porque fueron advertidos por sus
vecinos que si seguian indagando estarian en
riesgo. Ademas, recrudecio la violencia y con
temor observaron que sus vecinos, amigos y
paisanos se convertian en muertos y desapa-
recidos. Y aungue decidieron silenciar el caso
y convivir con la pena, en privado elaboraron
su propia interpretacién de la desaparicion.

Esta desaparicion ocurrio cuando Sendero
Luminoso intensific sus acciones en el campo
ayacuchano con la intencién de instalar “bases
de apoyo” para enfrentar a las fuerzas del or-
den vy destruir al Estado. Para lograr ello, los
subversivos se aprovecharon de las disputas
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comunalesy familiares de la zona rural. Los fa-
miliares sostienen que los senderistas secues-
traron y desaparecieron a Francisco Buendia
porgue su sobrina, Serafina Qoras 'y el esposo
de ella, Saturnino Arce, lo acusaron ante los
subversivos por los conflictos que tenian en
torno a los linderos de las tierras que los tres
poseian en la localidad de Muya, a unos cuan-
tos kilometros de San Miguel, la capital de la
provincia de La Mar (Condor y Pereyra, 2015).
Con la frase “Arce y Qorasuywaraku terrukuku-
nata”, una de las nietas de Francisco Buendia
revela la proximidad que existia entre los sen-
deristas y los sobrinos de su abuelo.?

REPRESENTACIONES E IMAGINARIOS
ANDINOS

Ya que los relatos a analizar se relacionan con
las representaciones e imaginarios del pobla-
dor andino, primero hay que mencionar las
caracteristicas de la cosmovision andina para
después intentar una interpretacion de los
simbolos que aquellos contienen.

3 Entrevista con Irma Flores Buendia, nieta de Francis-
co Buendia, realizada en San Miguel, el 7 de agosto
de 2013. Uywaraku terrukukunata quiere decir “cria-
ban a los terrucos”. Cabe precisar que a pedido de los
familiares y por respeto a quienes nos confiaron sus
recuerdos sobre una época tan tragica de la histo-
ria contemporanea del pais, hemos consignado a los
testimoniantes bajo seudénimos, reconocibles por la
tipografia diferente al texto que los rodea. Lo mismo
se ha hecho para la toponimia de algunos lugares que
aparecen en el texto. Asi, por ejemplo Maria Buendia o
Muya deben entenderse como seudénimos. En los ca-
sos en que los nombres o palabras no muestren dicha
tipografia diferente, estas son reales.

Segun el pensamiento andino, el espacio y so-
ciedad se dividen en dos mitades que aluden a
las partes de arriba y abajo o izquierda y dere-
cha: Hanany Urin respectivamente. Esta duali-
dad se relaciona con otra estructura que divide
el espacio y la sociedad en cuatro y cinco zo-
nas: dos verticales (Hanan Pacha / Uku Pacha),
dos horizontales (Lima / La Selva) y una central
(Kay Pacha) gue funciona como nexo. En este
esquema, tanto Lima como la selva aparecen
como zonas externas al Kay Pacha, habitadas
por extranjeros, Chunchosy animales como el
puma vy la taruca (Ansion, 1987; Garcia, 1988;
Silva Santisteban, 1981).

Asimismo, el pensamiento andino admite la
existencia de dioses y seres maléficos que me-
dian en la vida cotidiana de los campesinos. El
Wamani'y la Pacha Mama, son las principales
divinidades que participan de las relaciones de
reciprocidad, intervienen en el Kay Pacha, aun-
gue pueden estar también en el Hanan Pacha o
UkuPacha dependiendo de la situacion. Otros
dioses como el Amaruy seres maléficos como
el Nakag, la Uma o el Qargacha habitan los es-
pacios de Lima, la Selva y el Uku Pacha porque

4 El Apu o Wamani es el espiritu de los cerros, que ga-
rantiza la fertilidad de la tierra, la abundancia de aguas
para la siembra, la multiplicaciéon del ganado, la pro-
teccion de los viajeros y la salud para los enfermos;
la Pacha Mama es un espiritu ubicuo que fecunda
personas, plantas y animales. Ambas divinidades son
benefactoras, pero también pueden castigar con se-
quia, granizo, metamorfosis zoomorfica o muerte de
los animales si se actua con avaricia o no se les ofrece
el pago y los ritos que exigen (Silva Santisteban, 1981;
Garcia 1998, pp.51-62).
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HANAN PACHA
Wamani
Curandero / Llamichu

LiMA Amaru
Nakag i i
A Puma / Taruka
Espiritistas R
P Chunchos
UKU PACHA
Uma / Condenado / Qargacha
Brujos (con sapo y calavera)
Figura 1: La estructura del espacio y la sociedad andinos. (Ansién, 1987, pp. 193-199)

son extranjeros, no cumplen con la reciproci-
dady atropellan el orden moral de la sociedad.
Los campesinos se desenvuelven en el Kay
Pachay animales como la vicufia, la taruca, el
cerdo y el sapo pueden ubicarse en cualquiera
de los espacios, dependiendo del servicio que
brindan a dioses y seres maléficos (Figura 1).
(Ansion, 1987)

En relacion con dioses y seres maléficos se
desenvuelven el curanderismo vy la brujeria,
que curan las enfermedades y agreden al proji-
mo respectivamente (Silva Santisteban, 1981,
pp.84-96). Seguin Juan Ansion (1987), existen
curanderos Llamichus que curan en las altu-
ras y curanderos que trabajan con el Wamani
en los valles. Asimismo, existen brujos que
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trabajan con calaveras y sapos. Mientras que
aqguellos se ubican en el Hanan Pacha, estos
dos ultimos se localizan en el Uku Pacha. Los
espiritistas o falsos curanderos de las ciudades
y los chunchos de la selva que recurren a las
drogas ocupan los espacios de Limay la Selva,
respectivamente (pp.197-198).

El pensamiento andino incluye a la divinidad
catolica que es colocada del lado de los dio-
ses tutelares y en contradiccion con los seres
maléficos. Aungue Dios es considerado crea-
dor del mundo y sancionador de los hombres
después de la muerte, es ante todo un Dios
para el aqui'y el ahora; es decir, un Dios pro-
vidente y cercano que premia y castiga en la
vida presente, cuya cercania se experimenta
principalmente en los suefios considerados
como revelacionesy en las situaciones limites
de la vida, de las que se hace una interpreta-
cionreligiosa.®

Por debajo de Dios se ubican los intermedia-
rios o santos, entre los gque se encuentran
Jesucristo y la Virgen Maria, por estar repre-
sentados en imagenes. Ellos reciben ofrendas
y hacen favores y milagros; en algunas comu-
nidades ademas tienen tierras, ganado y una
organizacion para el culto.

5 Dios aparece a menudo como una deidad separada del
Wamani. En Puquio, un campesino sefialé que “Nuestro
(Dios catolico) creo la nube, la lluvia; nosotros la reci-
bimos como una bendicion suya. Y de nuestros padres,
los Wamanis, recibimos el agua, porque asi Dios lo ha
convenido y mandado. Sin embargo, la lluvia y el rayo
son obra del Amaru” (citado en Garcia, 1998, p.55).

Henrigue Urbano sefiala que la Trinidad cris-
tiana (Dios Padre, Dios Hijo o Jesucristo y Dios
Espiritu Santo) ocupa un lugar excepcional en
la cosmovision andina. La historia del mundo
esta dividida en tres edades, estando cada una
de ellas encabezada por una de las personas
de la trinidad. La del Dios Padre corresponde
a los tiempos antiguos, en los que vivian los
gentiles; la edad del Dios Hijo es la contem-
poranea. “El futuro pertenece al Dios Espiritu
y los habitantes de ese tiempo tienen la ca-
racteristica de ser alados (warp’ayoq) como es
la figura popular cristiana del Espiritu Santo”
(1993:300).

EL TESTIMONIO DE MARIA BUENDIA

Maria Buendia es hija de Francisco Buendia.
Al momento de la entrevista nos ofrecid, con
bastante congoja, el siguiente relato sobre
el secuestro de su padre y la busqueda que
emprendié conjuntamente con su esposo, su
menor hijay los parientes de otra persona que
también desaparecio el mismo dia que su pro-
genitor. Citamos casi todo el relato para subra-
yar los emotivos detalles que contiene.

Nosotros llegamos a escuchar lo del
terrorismo y mi papa decia: “;Qué es eso de
terrorismo?, dicen matan a la gente; pero
como es eso. Entre gente y entre pobres
como nos vamos a matar. Ellos seran de
otro pais”. De aca mismo dicen [que] se han
juntado con otros que venian de otros sitios
y eran varios y yo decia ahora qué vamos
hacer; de repente también nos hacen algo
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le dije a mi papa, y él me dijo: “Yo los voy

a matar, antes que me maten los mato.
¢Por gué me matarian sin motivo alguno?”.
Asi diciendo él hablaba todo machitoy
hasta fabrico su arma: en la punta del

palo amarro un cuchillito como pua, como
clavoy eso lo tenia en la puerta nomas;
pero el momento en que se lo llevan ni
siquiera se acordo. No se puso sus zapatos
ni su sombrero; solo tomo su ponchitoy
salio, porque en ese momento estaba ya
descansando en su cama junto a mi mama
chacchando su coquita.

Irma y Ana eran chiquillas. Tocaron la
puerta de la cocina y Ana salio para ver del
balcon y cuando vio estaban parados dos
hombres encapuchados mas o menos a las
5 de la tarde y le dijo a mi mama: “Mamaya
manchapa runakuna kachkanku armayuq”
(Mamita, son hombres que dan miedo y
estdn armados). No podia hablar la chicay
se asustaron; mi padre también se asusté
y comento “jquién puede ser, quién puede

|

ser!”. Y ni siquiera de su arma se recordo

y cuando se levantd con prisa, subié un
hombre sinarmay le dijo: “Don Francisco,
tu hijo de la Selva nos ha mandado con
coca [...] jRapidito, rapidito sal; asi no mas
baja. En el huayquito esta el carro y tienes
que traer tu encargo!” Salié solito y se fue
y aparecieron tres o cuatro y se perdieron
en el huayquito. Las chicas siguieron a su
abuelo y volvieron para decirle a su abuela:

“iPasachinmi, pasachinmi abuelituyta, chay

carruga pasakunmi!” (iSe lo han llevado, se
lo han llevado; ese carro se ha llevado al
abuelito!) En el huayco habia un carro rojo,
una camioneta y ahi lo han metido. Entre
cuatro doblandolo lo han metido a la caseta
y en el forcejeo llamaba, pedia auxilio y
decia: “Victoria, me estan llevando”. Cuando
gritaba le taparon la boca y asi lo metieron
por la fuerza a la caseta. Justo un hombre
estaba ahi; ese nos aviso. Era Albino, un
evangelista. El pasaba ese rato y le encargo:
“iWillaykamullaway chay sefiurayta imasta
kay apawanku!” (Cuenten a mi sefiora por
qué me estan llevando). Y ese hombre no
nos aviso; en el momento se quedo calladito.
Arriba ese Sulpicio Enrique ha visto todo y en

ese momento no nos conto.

Dicen que los senderistas se alojaban en

la casa de Serafina y Saturnino, quienes
cocinaban, hacian comida en cantidad [...]
Dicen que estuvieron varios, hasta el amigo
mismo de mi papa: un curandero que vivia
por lhuin. Creo que era soltero, sin familia,
tenia un libro de medicina y venia a la casa.
Como mi mama era enfermiza del corazon,
nos explicaba siempre. Mi papa le hacia
comer a ese curandero y se habian hecho
muy amigos. El sabe bien como y donde
han matado a mi papa.

Ese mismo rato, Irmay Ana llegaron a
San Miguel y me contaron del hechoy me
dijeron “;Qué vamos a hacer?”, llorando.
Ya era de nochey fuimos a la Comisaria y
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les contamos que se lo habian llevado con
direccién a Tambo v ellos [los Guardias
Civiles] se comunicaron con los de Tambo
para gue esperaran al carro, pero nunca
llegd. Nos dijeron: “Mafiana seguramente
por ahi lo van a soltar y si no regresa tienen
que buscar”.

Al dia siguiente nos encontramos con la
mujer de Alcides Carrién: Marta Vila, quien
no era la esposa de Carrion. Su verdadera
esposa era Gregoria y dejandola a ella se
comprometio con Marta. Planeamos la
busqueda para el dia martes, con el hijo
de Carrion, que erajoven. Yo busqué a un

cargador para que nos ayude.

De la casa salimos yo, Abraham y Candy.
Mi madre nos acompafid hasta Muya.
Llegamos al Colegio Alfonso Ugarte y nos
repartimos en dos grupos: un grupo de
hombres (Abraham, el hijo de Carrion y el
hombre que contraté para que nos ayudase
en la busqueda) y otro grupo de mujeres
(yo, Candy y Marta). Pasamos caminando
por la carretera, viendo los barrancos,

por Kiru Nanay, por abajo y llegamos a

la otra carretera. Vimos casas y chacras
abandonadas, siempre pensando que

por aca le habran echado llave. Tocamos,
llamabamos pero nadie salia [...] Marta era
muy tacafia; ella tenia gaseosas y cuando
estdbamos en pleno sol, no era capaz de
invitarnos ni un sorbo, andabamos con la
boca seca.

Un viejo salio cuando estabamos tocando
la puerta [...] El viejo [...] estaba descalzo,
con tierra en los pies porque estaba
arando en su huerta. Le dijimos que se ha
perdido mi papay la otra dijo: mi esposo,
y nos dijo ya pues [...] y nos hizo pasar a
una casa grande y en una mesita saco sus
naipes y como Marta habia llevado coca,
platay cigarro [le dio todo esol. Yo solo le
di plata, creo que cinco soles le di. Viendo
sus naipes le dijo a Marta: “Tu esposo esta
lejos, se haido a otro pueblo. Pobrecito,
esta andando, esta llorando, tiene pena.
Te gueria sefiora; esta diciendo mi esposa
y esta llorando” [...] Para mi tendio sus
naipes y me dijo: “Tu papa esta por aqui
cerca; le habian colgado de un arbol y

ya lo han matado; estd muerto. Trata de
buscarlo”.

Retornamos por un caminito viendo los
arboles. Marta tenfa un perro chapito
que iba adelante. Entonces, una sefiora
aparecio hilando con sus chanchitos

y faltando buena distancia, hilando

nos dijo cantando: “;Maitan rinkichik?
Kay uraychallapi wasipi quntacha
kachkan terrucu kakuchkan, jwawaykita
kitarusunki!” (Adonde van? La casa de
aca abajito esta llena de terrucos. jTe
van a quitar a tu bebe!). Me asusté; me
hubieran quitado a Faustina. “/Ipapagmi
chay wawaykita apamunki? Kayna
warmakunata quitamuchkan. ;Maitama
rinkichik? Kay wasipi quntacha kakuchkan,
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kunallami punkunta pasaschkani, mana
nuga sayaspay willaychikichmanchu,
pasakuychik defrentipas, no sé imamansi
qgankuna rinchkankichik, yaykuchkankichi,
kunan kaimanta yaykumunkichik
alcaysamunkichik, quiera no quiera
chaininta pasankichik (;Para qué has
traido a tu hija? Te la van a quitar como

a estos chicos. ;Donde van? En estos
momentos estoy pasando por la puerta

de la casa que esta llena. Yo no les puedo
decir cosas parandome, si quieren vayanse
de frente, no sé a qué estan yendo, estan
entrando, a partir de ahora ingresaran por
este lugar, quieran o no quieran pasaran
por ese camino). Y el perrito que estaba
yendo regreso al ver. Entonces estaban en
su puerta todos esos ganras; con el calor
de la tarde se soleabany al ver al perrito
que llegd se metieron a la casa. Entonces
nosotras asustadas tuvimos que seguir [...]
para dar alcance al otro grupo y tuvimos
que pasar por la puertita pidiendo a Dios:
amparanos Sefior. Cuando pasamos no
habia nadie, pero se oyeron murmullos. Y
cuando llegamos al rio, pasamos el rio los
tres con zapato y de mas arriba volteamos
avery dos o tres nos miraban de esa casa.
Caminamos duro y llegamos a Paccha, que
fue el lugar donde nos encontramos con el
otro grupo para retornar.®

6  Entrevista con Maria Buendia, realizada en la ciudad de
Ayacucho el 18 de julio de 2013.

CURANDERO, QANRAS Y
CONDENADOS EN LA DESAPARICION
DE FrRANCISCO BUENDIA

El extenso testimonio contiene imaginarios vy
simbolos que estan en estrecha relacion, ya
gue el imaginario coloca el simbolo y permite
evocar el significado del simbolo, mientras que
el simbolo permite la expresion y existencia
del imaginario (Vergara 2007, 131). Por ello,
se requiere de un método que ayude a esta-
blecer en el relato relaciones diacronicas vy
sincronicas, a fin de lograr la interpretacion de
su armadura profunda, tal como propone Levi
Strauss para el analisis de los mitos.” Dichas
relaciones sintagmaticas pueden observarse
en la siguiente tabla.

7  Elmeétodo de Lévi-Strauss consiste en desarticular uno
por uno los mitos, para develar su “armadura” oculta
y establecer relaciones con las “armaduras” subya-
centes en otros mitos. Asi, considera que cada mito
estd formado por unidades constitutivas minimas o
mitemas, gue combinan elementos que normalmen-
te intervienen en la estructura de la lengua (como los
fonemas, morfemas y semantemas) y establecen re-
laciones entre si. Para el analisis del relato, el citado
autor sugiere inscribir cada mitema en una ficha que
tenga un numero correspondiente a su lugar en el re-
lato (la asignacion de un predicado a un sujeto) y que
posea la naturaleza de una relacion. De este modo,
se establecerdn “haces de relaciones” y se formaran
combinaciones en las que los mitemas adquiriran una
funcién significante y seran leidos de izquierda a dere-
chay de arriba hacia abajo (Lévi-Strauss, 1970).
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Tabla 1. Mitemas de R4

Personas Partes del cuerpo Objetos Lugares
) (Cabeza desnuday Banguete de
Kuchi- capa pies descalzos alimentos Selva (coca)
Homobres Cara cubierta Cuchillo Barranco y huayco
encapuchados
Hombres mudos Piedras Rio
Curandero solteros Arbol Carretera

Amante

Perro que ladra Casas sin duefios

Viejo adivino

Hombre tacafio

Qanras (sucios)

El relato alude a dos espacios perfectamente
delimitados: el espacio social de la comunidad
y el espacio liminal, que en el esquema cuatri-
partito anterior esta asociado a la Yunka 'y al
UkuPacha, donde moran los gentiles, chunchos
y brujos que trabajan con calavera y sapo. Los
hitos que separan ambos espacios son el rio y
la carretera. Cuando Maria Buendia indica que
para escapar del peligro cruzé un rio en el que
habia cadaveres, sefiala simbolicamente que
salio del espacio liminal para retornar al espa-
cio social de la comunidad.

No obstante, en este espacio aparecen personas
con defectos (extranjeros, hombres encapucha-
dos, jovenes sin experiencia, tacarios, etc.) que
rodean a la victima. Estos devienen en simbolos
dominantes, porgue asoman como recurrentes

y auténomos, tienen la misma significacion
asociada a los valores de la sociedad y son ins-
trumentales. A través de ellos, la testimoniante
grafica no solo el caos del espacio social de la
comunidad ocasionado por la violencia politica,
sino a seres maléficos que intervienen en di-
cho espacio y crean caos y conflicto.? Por ejem-
plo, los senderistas y policias son considerados
como “extranjeros” que alteran el orden social
de la comunidad. De igual modo, los tacafios son
supuestos como personajes anémalos porque

8 Refiere Olga Gonzalez que en Sarhua los campesinos
consideraron que con la violencia ocurrié inversién del
espacio social y confusion: la comunidad, que repre-
sentaba la ley y el orden, fue identificada con la puna
0 sallga, el espacio de lo salvaje e incivilizado. Para no-
minar dicha confusion, los sarhuinos usaron el término
Chagwa, que describe algo que es confuso, desorgani-
zado y sin roles (2006, p.80).
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son ambiciosos, acumulan riqueza y no partici-
pan de las relaciones de reciprocidad y redistri-
bucién con sus compueblanos.

Precisamente Alcides Carrion, un comerciante
que también fue secuestrado junto con Francisco
Buendia, forma parte de este grupo de persona-
jes anémalos. En el relato es representado como
un tacafio o persona que no establece relaciones
de reciprocidad. Por ello, después de la desapari-
cién, aparece como un condenado que “esta an-
dando, esta llorando, tiene pena”; un personaje
rechazado por Dios que habita las cuevas, asoma
en los cerros o en las alturas y hasta retorna para
hacer dafio a sus compueblanos.

Maria Buendia presenta a su padre en oposi-
cién a estos personajes anomalos. Segun ella,
al momento del secuestro estaba con la cabeza
descubierta y los pies descalzos. La desnudez
alude al rapto del alma, puesto que en la cos-
movision andina el alma y los pies aparecen
como partes del cuerpo que encierran el alma.
Los curanderos dicen que el alma huye de la ca-
beza a raiz de una caida o susto repentino. Los
campesinos, al creer que el alma se halla en la
cabeza, optan por llevar el craneo del fallecido
al hogar y colocarlo en un altar, donde le ponen
velas y flores, con la intencion de que cuide la
casa (Rozas y Calderon, 2001, p.252). En el dic-
cionario de simbolos se menciona que la cabeza
alude al espiritu, pero también a la autoridad,
mientras que el pie simboliza la fuerza del alma
y el calzado apunta al hombre que es respon-
sable de sus actos (Chevalier y Gheerbrandt,

1986, pp.221-222 y 826-827). Por lo tanto,
Maria Buendia, al sefialar que su padre fue sa-
cado de su hogar “con la cabeza descubierta y
con los pies descalzos”, quiere decir que no solo
raptaron su alma, sino también secuestraron a
la autoridad de la familia y que la responsabili-
dad del hecho recae en otros.

Es curioso que enelrelato el curandero aparez-
ca como un ser anomalo que genera un dafio
irreversible y un desequilibrio social, puesto
gue estos aparecen siempre en la cosmovision
andina como los personajes que restablecen
la salud deteriorada y la armonia social, como
se menciond anteriormente. No obstante, en
un contexto de caos, el curandero hace dafio
y no establece relaciones parentales. En vez
de curar, trastorna el orden social y se asemeja
al brujo, aungue actua en los espacios sociales
del Kay Pacha-Hanan Pacha, que precisamente
se encuentran alterados por el conflicto.

Los otros seres anomalos que ocasionan la des-
aparicion de Francisco Buendia son su sobrina
Serafina Qoras'y su esposo Saturnino Arce, este
ultimo llamado Kuchicapa. El apodo no solo alu-
de a un oficio despreciado con el que se insulta
a los hombres; sino también al cerdo, un animal
ligado a la tierra y a los gentiles. El sustantivo
kuchise asocia con el verbo kuchuy (cortar) y con
el sustantivo kuchillu gue se utiliza en quechua
como préstamo del espafiol cuchillo. Segun
Ansién, todo objeto de fierro sirve para defen-
derse de los seres ligados al Uku Pacha (1987,
p.202). Por lo tanto Kuchicapaen el contexto del
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relato sirve para designar a un hombre vincula-
do a la tierra, que ambiciona la tierra o que se
contacta con los seres del mundo liminal (cu-
randero convertido en brujo) que ahora ocupan
el espacio del mundo social. Precisamente, la
testimoniante subraya que el agredido preparé
un cuchillo como arma de defensa antes de su
secuestro para defenderse de este ser maléfico
ligado al espacio liminal.

Los seres maléficos y las personas anoma-
las, ademas, propician un banquete que en el
relato también aparece como un simbolo do-
minante.® El banquete, por un lado, alude a la
ambicion; por ejemplo, robar la fruta del des-
aparecido. Por otro lado indica la abundancia
de recursos y el incumplimiento de la recipro-
cidad. Ocurre con la pareja de Alcides Carrion,
guien lleva comida a la busqueda, pero no la
comparte con los demas. La combinacion de
ambicion y abundancia de recursos genera la
desaparicion de Buendia'y remite al conflicto
por tierras que estallé en el lugar poco antes
del desarrollo de la violencia politica.

MITOS, IMAGINARIO Y SIMBOLISMO
EN MEDIO DE LA VIOLENCIA

No solo el testimonio de Maria Buendia con-
tiene seres sobrenaturales y personajes anoé-
malos que “actian” en la desaparicion de sus

9 Segun Victor Turner, el simbolo dominante es un ele-
mento recurrente y auténomo (“eterno”), que tiene la
misma significacion (representa los valores que tiene
una sociedad), y a la vez es instrumental porque sirve
para el logro de los fines del ritual (2007, pp.21-40).

familiares o conocidos; también en otras par-
tes de Ayacucho los pobladores urbanos vy
rurales acudieron a las categorias del pensa-
miento andino para comprender y explicar el
caos desatado por el conflicto armado interno.

Por ejemplo, en la comunidad de Sarhua,
Narciso Huicho, el personaje andmalo que
quiso apropiarse de las tierras comunales de
Ccochapampa, fue representado por los po-
bladores como un brujo que heredd el oficio de
su padre para apropiarse de tierras ajenas, 0
un gargacha. Luego de acusar a los comuneros
de “terroristas” ante los sinchis de la Guardia
Civil, fue repudiado por la comunidad, secues-
trado y ajusticiado por cuatro comuneros a
inicios de 1982. Su cuerpo fue escondido. Los
presuntos asesinos juraron guardar el secreto
y la comunidad asumid¢ la responsabilidad co-
lectiva de su desaparicion. Sin embargo, con el
correr del tiempo, el secreto de su muerte se
convirtié en un secreto a voces y el personaje
empezd a aparecer primero en los suefios de
los campesinos como un brujo, vy luego, entre
los rumores de la gente, como el condenado de
Ranranizio que retornaba para hacer dafio a la
poblacion.

Poco tiempo después ocurrio lo mismo con
Justiniano Rojas, el comisario de Sendero
Luminoso en el pueblo, quien en cabildo pu-
blico fue ratificado como el lider local de los
subversivos. Cuando estos asesinaron a dos
autoridades locales, Justiniano fue conside-
rado como un gargacha que causaba el caos
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en la comunidad y se transformaba en perro o
cerdo. Luego, fue capturado por algunos sar-
huinos, torturado y ejecutado en publico. Sus
captores afirmaron que para atormentarlo lo
introdujeron en un saco, donde se transformad
en una llama. Después de su muerte, retorno
para asustar a la poblacion, guarecido por las
sombras de la noche y convertido en el conde-
nado de Aywiri.

Al respecto, sefiala Olga Gonzalez que am-
bos personajes andmalos fueron estereoti-
pados como malignos y desaparecidos por la
comunidad y que los mitos andinos sirvieron
para explicar las conductas anomalas y sus
respectivas sanciones, en medio de la violen-
cia politica. Agrega: “Las culpas de Narciso y
Justiniano fueron de diferente tipo, pero para
los sarhuinos no fue raro etiguetarlos como
garqachas. Este era un término que resaltaba
su animalidad, su condicién salvaje e irracional,
su ruptura con los roles sociales y su completo
descuido de la reciprocidad. En su animalidad,
ellos han perdido su humanidad. Sin embargo,
como qgargachas, con sus dos caras, una hu-
manay otra animal, fueron definidos como en-
gafiadores y despreciables y un permanente y
potencial dafio para la comunidad” (Gonzalez,
2006, p.270, la traduccion es nuestra).

Posteriormente, en 1987, empez6 a circular en-
tre la poblacion urbana de Ayacucho y Huanta
el rumor de que los Nakag o Pistacos, aquellos
seres maléficos de los mitos andinos que ata-
caban a los viajeros en los caminos alejados con

un cuchillo para matarlos y extraerles la grasa,
habian retornado para conseguir grasa humana
a fin de que el gobierno pagase la deuda exter-
na. La reactualizacion del mito generd una si-
tuacion de psicosis colectiva. Los pobladores de
los barrios periféricos de la ciudad de Ayacucho
empezaron a organizarse para defenderse de
la agresion de los degolladores y la noche del
11 de setiembre de 1987 dieron muerte a pe-
dradas y a machetazos al joven Luis Huaringa
Calderén, de 23 afios, al confundirlo con un
Pistaco (Degregori, 1989, p.110).

Abilio Vergara y Freddy Ferrua hallaron di-
ferencias al comparar el mito de 1987 y sus
versiones anteriores: si antes los Pistacos eran
protegidos por la Iglesia, a fines de los ochen-
ta eran vinculados con el Estado; si antes
aparecian solo de noche y en sitios aislados,
en plena época de violencia operaban de dia,
con armas sofisticadas y en los lugares soli-
tarios de la ciudad. “Hablamos entonces, de
una redefinicion de la actuacion de los nakag,
en cuanto a que han cambiado de espacios
operativos, lo que quiza tenga que ver con la
masificacion de la violencia, los allanamientos
y las muertes gue hacia 1983 no distinguian ni
centro ni periferia y tampoco clases sociales,
siendo afectado todo el cuerpo social ayacu-
chano” (Vergaray Ferrtia, 1989, p.127). Agrega
Degregori gue esta version refleja el fuerte
temor gue sentian los campesinos por estar
en medio del conflicto armado. Con bastante
claridad retrata algunas de las prohibiciones
instauradas por el estado de excepcion que
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imperaba en Ayacucho (caminar en la noche)
y el profundo recelo que los habitantes de la
zona rural sentian hacia los fordneos o hacia el
Estado que decia protegerlos y a la vez respal-
daba al degollador (Degregori, 1989, pp.110-
111). Por su parte, Abilio Vergara refiere que
el mito, que circuld en medio de la violencia
politica, expresa las relaciones antagoénicas y
el miedo de los pobladores frente a Sendero
Luminosoy el Estado. Mientras los senderistas
exacerbaban el horizonte incompatible para
con la sociedad y el Estado, el pistaco detenia
el tiempo operado por el terror a fin de anular
el porvenir sin sentido, concediéndole a la vida
de los pobres el valor de una materia prima. Al
mismo tiempo, restringia al extremo los hori-
zontes cotidianos, al controlary someter por el
miedo las rutas conocidas, habituales e indis-
pensables, y hasta el espacio publico. El mito
acentud el miedo y gener¢ la paralisis de los
actores sociales, anulando la posibilidad ciuda-
dana de prever, de proyectar, de argumentary
de resistir (Vergara, 2013, pp.300-302).

A MODO DE CONCLUSION

En una situacion de violencia extrema, al que-
dar suspendidos los cédigos morales y cuando
los pobladores de Muya recurren a Sendero
Luminoso para solucionar y vengar los con-
flictos privados, los subversivos secuestraron
y desaparecieron a Francisco Buendia por ini-
ciativa de sus sobrinos, adoptando una medi-
da radical que ocasiond la alteracion del orden
social y parental.

Luego de la desaparicion, sus familiares lo
buscaron sin dar con su paradero. Y aunque
dejaron de indagar por el miedo generado por
la violencia politica, en privado elaboraron una
representacion de la desaparicion que contie-
ne simbolos dominantes y se vincula con el
pensamiento andino. Segun dicha represen-
tacion, Francisco Buendia no es un desapare-
cido, sino una persona que se ha perdido; es
decir, que ha sido temporalmente secuestrado
para una sancion. Su secuestro ha aproxima-
do el caos de la violencia, que es el resultado
de conductas discordantes como la ambicion,
la envidia y la avaricia, y de la intervencion de
seres maléficos, como curanderos transforma-
dos en brujos y condenados que ocasionan da-
fios y perjuicios. Precisamente, los sobrinos del
patriarca, quienes fueron sindicados por sus
familiares como los responsables de la desa-
paricion, aparecen en la representacion como
codiciosos y cercanos a los seres maléficos que
rondan en el espacio social de la comunidad.

Siguiendo a Trouillot (1995), podemos concluir
afirmando que los familiares convierten el se-
cuestro en un no-evento ocasionado por sobri-
nos cercanos elevados a la condicion de seres
maléficos. De este modo, elaboran un relato
gue subraya esta dimensién miticay sobrenatu-
ral de la desaparicion e insindan aquellas dispu-
tas que en el fondo ocasionaron el hecho. Esta
es la forma como construyen una interpretacion
de la tragica historia de la violencia politica des-
de su punto de vista y que debe ser tomada en
cuenta para efectos de la justicia transicional.
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