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CuRAnDERO, qanras y COnDEnADOs En El 
TIEmPO DE lA vIOlEnCIA: lA REPREsEnTACIón DE 

unA DEsAPARICIón En AyACuChO
Curandero (Medicine man), qanras (dirty men) and condenados (dead 

men) in the time of the war: the representation of the disappearance of 
people in Ayacucho

NoRy cóNdoR aLaRcóN / NeLsoN peReyRa chávez

RESUMEN
El artículo estudia la representación familiar sobre la desaparición de Francisco Buendía, un 
poblador de la localidad de Muya en la zona rural de la provincia de La Mar, en Ayacucho, 
que fue secuestrado por los senderistas en 1984. Analiza dicha representación en relación con 
las concepciones y categorías del pensamiento andino y propone que para los familiares la 
desaparición confirma el caos existente en el espacio social de la comunidad, pues es resultado de 
la presencia de personas anómalas que concentran los atributos negativos de los seres maléficos 
de la cosmovisión andina.

Palabras clave: Desaparición de personas / Violencia política / Cosmovisión andina / Sendero 
Luminoso / Ayacucho

ABSTRACT
This paper explores the representation of the disappearance of Francisco Buendía, a man from the village 
of Muya, in the rural area of the province of La Mar, Ayacucho, who was kidnapped by Sendero Luminoso 
(The Shining Path) in 1984. The analysis resorts to Andean categories to demonstrate that, for his 
relatives, Buendía’s disappearance represents a confirmation of chaos in the communal social space, since 
it is the result of the presence of anomalous individuals concentrating negative attributes of evil beings 
present in the Andean cosmovision.

Keywords: Dissappearance of people / Political violence / Andean worldview / The Shining Path / 
Ayacucho
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INtRoduccIóN

Se estima que la violencia política que asoló 

al país en la década de 1980 dejó un saldo de 

más de 15.000 desaparecidos;1 personas que 

en el día o en la noche, en la calle o en sus ca-

sas, en la ciudad o en el campo fueron secues-

tradas por Sendero Luminoso o detenidas por 

las fuerzas del orden y nunca más se supo de 

ellas, siendo la ausencia de información sobre 

el paradero final de la víctima la característica 

central del hecho.

El Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación y la Justicia Transicional han ela-

borado una definición de desaparición que con-

cuerda con lo que hemos anotado en el párrafo 

anterior. Ambos demandan, además, la bús-

queda de los restos de los desaparecidos para 

sancionar a los responsables y reparar a los fa-

miliares (Barrantes y Peña, 2012). No obstante, 

hay que tomar en cuenta el enfoque émic de 

Marvin Harris y preguntarse por el punto de vis-

ta, definiciones y expectativas de los familiares 

y de las poblaciones campesinas, que fueron las 

principales víctimas del conflicto2. Es decir, ¿cuá-

les son las representaciones e imágenes que los 

familiares elaboran sobre los desaparecidos?

1 Cálculo elaborado por el Comité Internacional de la 
Cruz Roja, publicado en La República del 21 de octubre 
de 2011. Recuperado de http://larepublica.pe/politi-
ca/584251-hay-16-mil-desaparecidos-por-terroris-
mo-en-el-peru

2 Según Harris, el enfoque émic se basa en la visión de la 
cultura que tienen los mismos miembros de ella, mien-
tras que el enfoque étic es exterior a los pobladores, 
objetivo y universal (Marzal, 1997: 531).

El presente escrito estudia la representación 

de los parientes de un poblador ayacuchano 

que fue desaparecido durante la violencia 

política, a partir del enfoque de Harris y en 

relación con las concepciones y categorías 

del pensamiento andino. Dicho poblador es 

Francisco Buendía, un habitante del pobla-

do de Muya, en la provincia de La Mar, que 

en octubre de 1984 fue sacado de su hogar 

con engaños por cuatro jóvenes e introducido 

en una camioneta que se lo llevó con rumbo 

desconocido, no sin antes recoger a Alcides 

Carrión, un próspero comerciante que tam-

bién fue desaparecido. A duras penas pudo 

cubrir su cuerpo con un poncho antes de en-

contrarse con sus captores. En los siguientes 

días, sus familiares notificaron al personal de 

la Guardia Civil el hecho e iniciaron la fatigosa 

búsqueda del patriarca, sin lograr su come-

tido. Transcurridos algunos meses dejaron 

de buscar, porque fueron advertidos por sus 

vecinos que si seguían indagando estarían en 

riesgo. Además, recrudeció la violencia y con 

temor observaron que sus vecinos, amigos y 

paisanos se convertían en muertos y desapa-

recidos. Y aunque decidieron silenciar el caso 

y convivir con la pena, en privado elaboraron 

su propia interpretación de la desaparición.

Esta desaparición ocurrió cuando Sendero 

Luminoso intensificó sus acciones en el campo 

ayacuchano con la intención de instalar “bases 

de apoyo” para enfrentar a las fuerzas del or-

den y destruir al Estado. Para lograr ello, los 

subversivos se aprovecharon de las disputas 
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comunales y familiares de la zona rural. Los fa-

miliares sostienen que los senderistas secues-

traron y desaparecieron a Francisco Buendía 

porque su sobrina, Serafina Qoras y el esposo 

de ella, Saturnino Arce, lo acusaron ante los 

subversivos por los conflictos que tenían en 

torno a los linderos de las tierras que los tres 

poseían en la localidad de Muya, a unos cuan-

tos kilómetros de San Miguel, la capital de la 

provincia de La Mar (Cóndor y Pereyra, 2015). 

Con la frase “Arce y Qorasuywaraku terrukuku-

nata”, una de las nietas de Francisco Buendía 

revela la proximidad que existía entre los sen-

deristas y los sobrinos de su abuelo.3

RepReseNtacIoNes e ImagINaRIos 
aNdINos

Ya que los relatos a analizar se relacionan con 

las representaciones e imaginarios del pobla-

dor andino, primero hay que mencionar las 

características de la cosmovisión andina para 

después intentar una interpretación de los 

símbolos que aquellos contienen.

3 Entrevista con Irma Flores Buendía, nieta de Francis-
co Buendía, realizada en San Miguel, el 7 de agosto 
de 2013. Uywaraku terrukukunata quiere decir “cria-
ban a los terrucos”. Cabe precisar que a pedido de los 
familiares y por respeto a quienes nos confiaron sus 
recuerdos sobre una época tan trágica de la histo-
ria contemporánea del país, hemos consignado a los 
testimoniantes bajo seudónimos, reconocibles por la 
tipografía diferente al texto que los rodea. Lo mismo 
se ha hecho para la toponimia de algunos lugares que 
aparecen en el texto. Así, por ejemplo María Buendía o 
Muya deben entenderse como seudónimos. En los ca-
sos en que los nombres o palabras no muestren dicha 
tipografía diferente, estas son reales.

Según el pensamiento andino, el espacio y so-

ciedad se dividen en dos mitades que aluden a 

las partes de arriba y abajo o izquierda y dere-

cha: Hanan y Urin respectivamente. Esta duali-

dad se relaciona con otra estructura que divide 

el espacio y la sociedad en cuatro y cinco zo-

nas: dos verticales (Hanan Pacha / Uku Pacha), 

dos horizontales (Lima / La Selva) y una central 

(Kay Pacha) que funciona como nexo. En este 

esquema, tanto Lima como la selva aparecen 

como zonas externas al Kay Pacha, habitadas 

por extranjeros, Chunchos y animales como el 

puma y la taruca (Ansión, 1987; García, 1988; 

Silva Santisteban, 1981).

Asimismo, el pensamiento andino admite la 

existencia de dioses y seres maléficos que me-

dian en la vida cotidiana de los campesinos. El 

Wamani y la Pacha Mama, son las principales 

divinidades que participan de las relaciones de 

reciprocidad, intervienen en el Kay Pacha, aun-

que pueden estar también en el Hanan Pacha o 

UkuPacha dependiendo de la situación.4 Otros 

dioses como el Amaru y seres maléficos como 

el Nakaq, la Uma o el Qarqacha habitan los es-

pacios de Lima, la Selva y el Uku Pacha porque 

4 El Apu o Wamani es el espíritu de los cerros, que ga-
rantiza la fertilidad de la tierra, la abundancia de aguas 
para la siembra, la multiplicación del ganado, la pro-
tección de los viajeros y la salud para los enfermos; 
la Pacha Mama es un espíritu ubicuo que fecunda 
personas, plantas y animales. Ambas divinidades son 
benefactoras, pero también pueden castigar con se-
quía, granizo, metamorfosis zoomórfica o muerte de 
los animales si se actúa con avaricia o no se les ofrece 
el pago y los ritos que exigen (Silva Santisteban, 1981; 
García 1998, pp.51-62).
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son extranjeros, no cumplen con la reciproci-

dad y atropellan el orden moral de la sociedad. 

Los campesinos se desenvuelven en el Kay 

Pacha y animales como la vicuña, la taruca, el 

cerdo y el sapo pueden ubicarse en cualquiera 

de los espacios, dependiendo del servicio que 

brindan a dioses y seres maléficos (Figura 1). 

(Ansión, 1987)

En relación con dioses y seres maléficos se 

desenvuelven el curanderismo y la brujería, 

que curan las enfermedades y agreden al próji-

mo respectivamente (Silva Santisteban, 1981, 

pp.84-96). Según Juan Ansión (1987), existen 

curanderos Llamichus que curan en las altu-

ras y curanderos que trabajan con el Wamani 

en los valles. Asimismo, existen brujos que 

Figura 1: La estructura del espacio y la sociedad andinos. (Ansión, 1987, pp. 193-199)

HANAN PACHA
Wamani

Curandero / Llamichu

KAY PACHA
Runas

LIMA
Nakaq

Espiritistas

YUNKA
Amaru

Puma / Taruka
Chunchos

UKU PACHA
Uma / Condenado / Qarqacha
Brujos (con sapo y calavera)
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trabajan con calaveras y sapos. Mientras que 

aquellos se ubican en el Hanan Pacha, estos 

dos últimos se localizan en el Uku Pacha. Los 

espiritistas o falsos curanderos de las ciudades 

y los chunchos de la selva que recurren a las 

drogas ocupan los espacios de Lima y la Selva, 

respectivamente (pp.197-198).

El pensamiento andino incluye a la divinidad 

católica que es colocada del lado de los dio-

ses tutelares y en contradicción con los seres 

maléficos. Aunque Dios es considerado crea-

dor del mundo y sancionador de los hombres 

después de la muerte, es ante todo un Dios 

para el aquí y el ahora; es decir, un Dios pro-

vidente y cercano que premia y castiga en la 

vida presente, cuya cercanía se experimenta 

principalmente en los sueños considerados 

como revelaciones y en las situaciones límites 

de la vida, de las que se hace una interpreta-

ción religiosa.5

Por debajo de Dios se ubican los intermedia-

rios o santos, entre los que se encuentran 

Jesucristo y la Virgen María, por estar repre-

sentados en imágenes. Ellos reciben ofrendas 

y hacen favores y milagros; en algunas comu-

nidades además tienen tierras, ganado y una 

organización para el culto. 

5 Dios aparece a menudo como una deidad separada del 
Wamani. En Puquio, un campesino señaló que “Nuestro 
(Dios católico) creó la nube, la lluvia; nosotros la reci-
bimos como una bendición suya. Y de nuestros padres, 
los Wamanis, recibimos el agua, porque así Dios lo ha 
convenido y mandado. Sin embargo, la lluvia y el rayo 
son obra del Amaru” (citado en García, 1998, p.55).

Henrique Urbano señala que la Trinidad cris-

tiana (Dios Padre, Dios Hijo o Jesucristo y Dios 

Espíritu Santo) ocupa un lugar excepcional en 

la cosmovisión andina. La historia del mundo 

está dividida en tres edades, estando cada una 

de ellas encabezada por una de las personas 

de la trinidad. La del Dios Padre corresponde 

a los tiempos antiguos, en los que vivían los 

gentiles; la edad del Dios Hijo es la contem-

poránea. “El futuro pertenece al Dios Espíritu 

y los habitantes de ese tiempo tienen la ca-

racterística de ser alados (warp’ayoq) como es 

la figura popular cristiana del Espíritu Santo” 

(1993: 300).

eL testImoNIo de maRía bueNdía

María Buendía es hija de Francisco Buendía. 

Al momento de la entrevista nos ofreció, con 

bastante congoja, el siguiente relato sobre 

el secuestro de su padre y la búsqueda que 

emprendió conjuntamente con su esposo, su 

menor hija y los parientes de otra persona que 

también desapareció el mismo día que su pro-

genitor. Citamos casi todo el relato para subra-

yar los emotivos detalles que contiene.

Nosotros llegamos a escuchar lo del 

terrorismo y mi papá decía: “¿Qué es eso de 

terrorismo?, dicen matan a la gente; pero 

cómo es eso. Entre gente y entre pobres 

cómo nos vamos a matar. Ellos serán de 

otro país”. De acá mismo dicen [que] se han 

juntado con otros que venían de otros sitios 

y eran varios y yo decía ahora qué vamos 

hacer; de repente también nos hacen algo 
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le dije a mi papá, y él me dijo: “Yo los voy 

a matar, antes que me maten los mato. 

¿Por qué me matarían sin motivo alguno?”. 

Así diciendo él hablaba todo machito y 

hasta fabricó su arma: en la punta del 

palo amarró un cuchillito como púa, como 

clavo y eso lo tenía en la puerta nomás; 

pero el momento en que se lo llevan ni 

siquiera se acordó. No se puso sus zapatos 

ni su sombrero; solo tomó su ponchito y 

salió, porque en ese momento estaba ya 

descansando en su cama junto a mi mamá 

chacchando su coquita.

Irma y Ana eran chiquillas. Tocaron la 

puerta de la cocina y Ana salió para ver del 

balcón y cuando vio estaban parados dos 

hombres encapuchados más o menos a las 

5 de la tarde y le dijo a mi mamá: “Mamaya 

manchapa runakuna kachkanku armayuq” 

(Mamita, son hombres que dan miedo y 

están armados). No podía hablar la chica y 

se asustaron; mi padre también se asustó 

y comentó “¡quién puede ser, quién puede 

ser!”. Y ni siquiera de su arma se recordó 

y cuando se levantó con prisa, subió un 

hombre sin arma y le dijo: “Don Francisco, 

tu hijo de la Selva nos ha mandado con 

coca […] ¡Rapidito, rapidito sal; así no más 

baja. En el huayquito está el carro y tienes 

que traer tu encargo!” Salió solito y se fue 

y aparecieron tres o cuatro y se perdieron 

en el huayquito. Las chicas siguieron a su 

abuelo y volvieron para decirle a su abuela: 

“¡Pasachinmi, pasachinmi abuelituyta, chay 

carruqa pasakunmi!” (¡Se lo han llevado, se 

lo han llevado; ese carro se ha llevado al 

abuelito!) En el huayco había un carro rojo, 

una camioneta y ahí lo han metido. Entre 

cuatro doblándolo lo han metido a la caseta 

y en el forcejeo llamaba, pedía auxilio y 

decía: “Victoria, me están llevando”. Cuando 

gritaba le taparon la boca y así lo metieron 

por la fuerza a la caseta. Justo un hombre 

estaba ahí; ese nos avisó. Era Albino, un 

evangelista. Él pasaba ese rato y le encargó: 

“¡Willaykamullaway chay señurayta imasta 

kay apawanku!” (Cuenten a mi señora por 

qué me están llevando). Y ese hombre no 

nos avisó; en el momento se quedó calladito. 

Arriba ese Sulpicio Enrique ha visto todo y en 

ese momento no nos contó.

Dicen que los senderistas se alojaban en 

la casa de Serafina y Saturnino, quienes 

cocinaban, hacían comida en cantidad […] 

Dicen que estuvieron varios, hasta el amigo 

mismo de mi papá: un curandero que vivía 

por Ihuín. Creo que era soltero, sin familia, 

tenía un libro de medicina y venía a la casa. 

Como mi mamá era enfermiza del corazón, 

nos explicaba siempre. Mi papá le hacía 

comer a ese curandero y se habían hecho 

muy amigos. Él sabe bien cómo y dónde 

han matado a mi papá.

Ese mismo rato, Irma y Ana llegaron a 

San Miguel y me contaron del hecho y me 

dijeron “¿Qué vamos a hacer?”, llorando. 

Ya era de noche y fuimos a la Comisaría y 
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les contamos que se lo habían llevado con 

dirección a Tambo y ellos [los Guardias 

Civiles] se comunicaron con los de Tambo 

para que esperaran al carro, pero nunca 

llegó. Nos dijeron: “Mañana seguramente 

por ahí lo van a soltar y si no regresa tienen 

que buscar”. 

Al día siguiente nos encontramos con la 

mujer de Alcides Carrión: Marta Vila, quien 

no era la esposa de Carrión. Su verdadera 

esposa era Gregoria y dejándola a ella se 

comprometió con Marta. Planeamos la 

búsqueda para el día martes, con el hijo 

de Carrión, que era joven. Yo busqué a un 

cargador para que nos ayude.

De la casa salimos yo, Abraham y Candy. 

Mi madre nos acompañó hasta Muya. 

Llegamos al Colegio Alfonso Ugarte y nos 

repartimos en dos grupos: un grupo de 

hombres (Abraham, el hijo de Carrión y el 

hombre que contraté para que nos ayudase 

en la búsqueda) y otro grupo de mujeres 

(yo, Candy y Marta). Pasamos caminando 

por la carretera, viendo los barrancos, 

por Kiru Nanay, por abajo y llegamos a 

la otra carretera. Vimos casas y chacras 

abandonadas, siempre pensando que 

por acá le habrán echado llave. Tocamos, 

llamábamos pero nadie salía […] Marta era 

muy tacaña; ella tenía gaseosas y cuando 

estábamos en pleno sol, no era capaz de 

invitarnos ni un sorbo, andábamos con la 

boca seca.

Un viejo salió cuando estábamos tocando 

la puerta […] El viejo […] estaba descalzo, 

con tierra en los pies porque estaba 

arando en su huerta. Le dijimos que se ha 

perdido mi papá y la otra dijo: mi esposo, 

y nos dijo ya pues […] y nos hizo pasar a 

una casa grande y en una mesita sacó sus 

naipes y como Marta había llevado coca, 

plata y cigarro [le dio todo eso]. Yo solo le 

di plata, creo que cinco soles le di. Viendo 

sus naipes le dijo a Marta: “Tu esposo está 

lejos, se ha ido a otro pueblo. Pobrecito, 

está andando, está llorando, tiene pena. 

Te quería señora; está diciendo mi esposa 

y está llorando” […] Para mí tendió sus 

naipes y me dijo: “Tu papá está por aquí 

cerca; le habían colgado de un árbol y 

ya lo han matado; está muerto. Trata de 

buscarlo”.

Retornamos por un caminito viendo los 

árboles. Marta tenía un perro chapito 

que iba adelante. Entonces, una señora 

apareció hilando con sus chanchitos 

y faltando buena distancia, hilando 

nos dijo cantando: “¿Maitan rinkichik? 

Kay uraychallapi wasipi quntacha 

kachkan terrucu kakuchkan, ¡wawaykita 

kitarusunki!” (Adónde van? La casa de 

acá abajito está llena de terrucos. ¡Te 

van a quitar a tu bebe!). Me asusté; me 

hubieran quitado a Faustina. “¿Ipapaqmi 

chay wawaykita apamunki? Kayna 

warmakunata quitamuchkan. ¿Maitama 

rinkichik? Kay wasipi quntacha kakuchkan, 
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kunallami punkunta pasaschkani, mana 

nuqa sayaspay willaychikichmanchu, 

pasakuychik defrentipas, no sé imamansi 

qankuna rinchkankichik, yaykuchkankichi, 

kunan kaimanta yaykumunkichik 

alcaysamunkichik, quiera no quiera 

chaininta pasankichik (¿Para qué has 

traido a tu hija? Te la van a quitar como 

a estos chicos. ¿Dónde van? En estos 

momentos estoy pasando por la puerta 

de la casa que está llena. Yo no les puedo 

decir cosas parándome, si quieren váyanse 

de frente, no sé a qué están yendo, están 

entrando, a partir de ahora ingresarán por 

este lugar, quieran o no quieran pasarán 

por ese camino). Y el perrito que estaba 

yendo regresó al ver. Entonces estaban en 

su puerta todos esos qanras; con el calor 

de la tarde se soleaban y al ver al perrito 

que llegó se metieron a la casa. Entonces 

nosotras asustadas tuvimos que seguir […] 

para dar alcance al otro grupo y tuvimos 

que pasar por la puertita pidiendo a Dios: 

ampáranos Señor. Cuando pasamos no 

había nadie, pero se oyeron murmullos. Y 

cuando llegamos al río, pasamos el río los 

tres con zapato y de más arriba volteamos 

a ver y dos o tres nos miraban de esa casa. 

Caminamos duro y llegamos a Paccha, que 

fue el lugar donde nos encontramos con el 

otro grupo para retornar.6

6 Entrevista con María Buendía, realizada en la ciudad de 
Ayacucho el 18 de julio de 2013.

cuRaNdeRo, qanras y 
coNdeNados eN La desapaRIcIóN 
de Francisco Buendía

El extenso testimonio contiene imaginarios y 

símbolos que están en estrecha relación, ya 

que el imaginario coloca el símbolo y permite 

evocar el significado del símbolo, mientras que 

el símbolo permite la expresión y existencia 

del imaginario (Vergara 2007, 131). Por ello, 

se requiere de un método que ayude a esta-

blecer en el relato relaciones diacrónicas y 

sincrónicas, a fin de lograr la interpretación de 

su armadura profunda, tal como propone Levi 

Strauss para el análisis de los mitos.7 Dichas 

relaciones sintagmáticas pueden observarse 

en la siguiente tabla.

7 El método de Lévi-Strauss consiste en desarticular uno 
por uno los mitos, para develar su “armadura” oculta 
y establecer relaciones con las “armaduras” subya-
centes en otros mitos. Así, considera que cada mito 
está formado por unidades constitutivas mínimas o 
mitemas, que combinan elementos que normalmen-
te intervienen en la estructura de la lengua (como los 
fonemas, morfemas y semantemas) y establecen re-
laciones entre sí. Para el análisis del relato, el citado 
autor sugiere inscribir cada mitema en una ficha que 
tenga un número correspondiente a su lugar en el re-
lato (la asignación de un predicado a un sujeto) y que 
posea la naturaleza de una relación. De este modo, 
se establecerán “haces de relaciones” y se formarán 
combinaciones en las que los mitemas adquirirán una 
función significante y serán leídos de izquierda a dere-
cha y de arriba hacia abajo (Lévi-Strauss, 1970).
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Tabla 1. Mitemas de R4

Personas Partes del cuerpo Objetos Lugares

Kuchi- capa Cabeza desnuda y 
pies descalzos 

Banquete de 
alimentos Selva (coca)

Hombres 
encapuchados Cara cubierta Cuchillo Barranco y huayco

Hombres mudos Piedras Río

Curandero solteros Árbol Carretera

Amante Perro que ladra Casas sin dueños

Viejo adivino

Hombre tacaño

Qanras (sucios)

El relato alude a dos espacios perfectamente 

delimitados: el espacio social de la comunidad 

y el espacio liminal, que en el esquema cuatri-

partito anterior está asociado a la Yunka y al 

UkuPacha, donde moran los gentiles, chunchos 

y brujos que trabajan con calavera y sapo. Los 

hitos que separan ambos espacios son el río y 

la carretera. Cuando María Buendía indica que 

para escapar del peligro cruzó un río en el que 

había cadáveres, señala simbólicamente que 

salió del espacio liminal para retornar al espa-

cio social de la comunidad.

No obstante, en este espacio aparecen personas 

con defectos (extranjeros, hombres encapucha-

dos, jóvenes sin experiencia, tacaños, etc.) que 

rodean a la víctima. Estos devienen en símbolos 

dominantes, porque asoman como recurrentes 

y autónomos, tienen la misma significación 

asociada a los valores de la sociedad y son ins-

trumentales. A través de ellos, la testimoniante 

grafica no solo el caos del espacio social de la 

comunidad ocasionado por la violencia política, 

sino a seres maléficos que intervienen en di-

cho espacio y crean caos y conflicto.8 Por ejem-

plo, los senderistas y policías son considerados 

como “extranjeros” que alteran el orden social 

de la comunidad. De igual modo, los tacaños son 

supuestos como personajes anómalos porque 

8 Refiere Olga González que en Sarhua los campesinos 
consideraron que con la violencia ocurrió inversión del 
espacio social y confusión: la comunidad, que repre-
sentaba la ley y el orden, fue identificada con la puna 
o sallqa, el espacio de lo salvaje e incivilizado. Para no-
minar dicha confusión, los sarhuinos usaron el término 
Chaqwa, que describe algo que es confuso, desorgani-
zado y sin roles (2006, p.80).
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son ambiciosos, acumulan riqueza y no partici-

pan de las relaciones de reciprocidad y redistri-

bución con sus compueblanos.

Precisamente Alcides Carrión, un comerciante 

que también fue secuestrado junto con Francisco 

Buendía, forma parte de este grupo de persona-

jes anómalos. En el relato es representado como 

un tacaño o persona que no establece relaciones 

de reciprocidad. Por ello, después de la desapari-

ción, aparece como un condenado que “está an-

dando, está llorando, tiene pena”; un personaje 

rechazado por Dios que habita las cuevas, asoma 

en los cerros o en las alturas y hasta retorna para 

hacer daño a sus compueblanos.

María Buendía presenta a su padre en oposi-

ción a estos personajes anómalos. Según ella, 

al momento del secuestro estaba con la cabeza 

descubierta y los pies descalzos. La desnudez 

alude al rapto del alma, puesto que en la cos-

movisión andina el alma y los pies aparecen 

como partes del cuerpo que encierran el alma. 

Los curanderos dicen que el alma huye de la ca-

beza a raíz de una caída o susto repentino. Los 

campesinos, al creer que el alma se halla en la 

cabeza, optan por llevar el cráneo del fallecido 

al hogar y colocarlo en un altar, donde le ponen 

velas y flores, con la intención de que cuide la 

casa (Rozas y Calderón, 2001, p.252). En el dic-

cionario de símbolos se menciona que la cabeza 

alude al espíritu, pero también a la autoridad, 

mientras que el pie simboliza la fuerza del alma 

y el calzado apunta al hombre que es respon-

sable de sus actos (Chevalier y Gheerbrandt, 

1986, pp.221-222 y 826-827). Por lo tanto, 

María Buendía, al señalar que su padre fue sa-

cado de su hogar “con la cabeza descubierta y 

con los pies descalzos”, quiere decir que no solo 

raptaron su alma, sino también secuestraron a 

la autoridad de la familia y que la responsabili-

dad del hecho recae en otros.

Es curioso que en el relato el curandero aparez-

ca como un ser anómalo que genera un daño 

irreversible y un desequilibrio social, puesto 

que estos aparecen siempre en la cosmovisión 

andina como los personajes que restablecen 

la salud deteriorada y la armonía social, como 

se mencionó anteriormente. No obstante, en 

un contexto de caos, el curandero hace daño 

y no establece relaciones parentales. En vez 

de curar, trastorna el orden social y se asemeja 

al brujo, aunque actúa en los espacios sociales 

del Kay Pacha-Hanan Pacha, que precisamente 

se encuentran alterados por el conflicto.

Los otros seres anómalos que ocasionan la des-

aparición de Francisco Buendía son su sobrina 

Serafina Qoras y su esposo Saturnino Arce, este 

último llamado Kuchicapa. El apodo no solo alu-

de a un oficio despreciado con el que se insulta 

a los hombres; sino también al cerdo, un animal 

ligado a la tierra y a los gentiles. El sustantivo 

kuchi se asocia con el verbo kuchuy (cortar) y con 

el sustantivo kuchillu que se utiliza en quechua 

como préstamo del español cuchillo. Según 

Ansión, todo objeto de fierro sirve para defen-

derse de los seres ligados al Uku Pacha (1987, 

p.202). Por lo tanto Kuchicapa en el contexto del 
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relato sirve para designar a un hombre vincula-

do a la tierra, que ambiciona la tierra o que se 

contacta con los seres del mundo liminal (cu-

randero convertido en brujo) que ahora ocupan 

el espacio del mundo social. Precisamente, la 

testimoniante subraya que el agredido preparó 

un cuchillo como arma de defensa antes de su 

secuestro para defenderse de este ser maléfico 

ligado al espacio liminal.

Los seres maléficos y las personas anóma-

las, además, propician un banquete que en el 

relato también aparece como un símbolo do-

minante.9 El banquete, por un lado, alude a la 

ambición; por ejemplo, robar la fruta del des-

aparecido. Por otro lado indica la abundancia 

de recursos y el incumplimiento de la recipro-

cidad. Ocurre con la pareja de Alcides Carrión, 

quien lleva comida a la búsqueda, pero no la 

comparte con los demás. La combinación de 

ambición y abundancia de recursos genera la 

desaparición de Buendía y remite al conflicto 

por tierras que estalló en el lugar poco antes 

del desarrollo de la violencia política.

mItos, ImagINaRIo y sImboLIsmo 
eN medIo de La vIoLeNcIa

No solo el testimonio de María Buendía con-

tiene seres sobrenaturales y personajes anó-

malos que “actúan” en la desaparición de sus 

9 Según Víctor Turner, el símbolo dominante es un ele-
mento recurrente y autónomo (“eterno”), que tiene la 
misma significación (representa los valores que tiene 
una sociedad), y a la vez es instrumental porque sirve 
para el logro de los fines del ritual (2007, pp.21-40).

familiares o conocidos; también en otras par-

tes de Ayacucho los pobladores urbanos y 

rurales acudieron a las categorías del pensa-

miento andino para comprender y explicar el 

caos desatado por el conflicto armado interno.

Por ejemplo, en la comunidad de Sarhua, 

Narciso Huicho, el personaje anómalo que 

quiso apropiarse de las tierras comunales de 

Ccochapampa, fue representado por los po-

bladores como un brujo que heredó el oficio de 

su padre para apropiarse de tierras ajenas, o 

un qarqacha. Luego de acusar a los comuneros 

de “terroristas” ante los sinchis de la Guardia 

Civil, fue repudiado por la comunidad, secues-

trado y ajusticiado por cuatro comuneros a 

inicios de 1982. Su cuerpo fue escondido. Los 

presuntos asesinos juraron guardar el secreto 

y la comunidad asumió la responsabilidad co-

lectiva de su desaparición. Sin embargo, con el 

correr del tiempo, el secreto de su muerte se 

convirtió en un secreto a voces y el personaje 

empezó a aparecer primero en los sueños de 

los campesinos como un brujo, y luego, entre 

los rumores de la gente, como el condenado de 

Ranranizio que retornaba para hacer daño a la 

población.

Poco tiempo después ocurrió lo mismo con 

Justiniano Rojas, el comisario de Sendero 

Luminoso en el pueblo, quien en cabildo pú-

blico fue ratificado como el líder local de los 

subversivos. Cuando estos asesinaron a dos 

autoridades locales, Justiniano fue conside-

rado como un qarqacha que causaba el caos 
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en la comunidad y se transformaba en perro o 

cerdo. Luego, fue capturado por algunos sar-

huinos, torturado y ejecutado en público. Sus 

captores afirmaron que para atormentarlo lo 

introdujeron en un saco, donde se transformó 

en una llama. Después de su muerte, retornó 

para asustar a la población, guarecido por las 

sombras de la noche y convertido en el conde-

nado de Aywiri.

Al respecto, señala Olga González que am-

bos personajes anómalos fueron estereoti-

pados como malignos y desaparecidos por la 

comunidad y que los mitos andinos sirvieron 

para explicar las conductas anómalas y sus 

respectivas sanciones, en medio de la violen-

cia política. Agrega: “Las culpas de Narciso y 

Justiniano fueron de diferente tipo, pero para 

los sarhuinos no fue raro etiquetarlos como 

qarqachas. Este era un término que resaltaba 

su animalidad, su condición salvaje e irracional, 

su ruptura con los roles sociales y su completo 

descuido de la reciprocidad. En su animalidad, 

ellos han perdido su humanidad. Sin embargo, 

como qarqachas, con sus dos caras, una hu-

mana y otra animal, fueron definidos como en-

gañadores y despreciables y un permanente y 

potencial daño para la comunidad” (González, 

2006, p.270, la traducción es nuestra).

Posteriormente, en 1987, empezó a circular en-

tre la población urbana de Ayacucho y Huanta 

el rumor de que los Nakaq o Pistacos, aquellos 

seres maléficos de los mitos andinos que ata-

caban a los viajeros en los caminos alejados con 

un cuchillo para matarlos y extraerles la grasa, 

habían retornado para conseguir grasa humana 

a fin de que el gobierno pagase la deuda exter-

na. La reactualización del mito generó una si-

tuación de psicosis colectiva. Los pobladores de 

los barrios periféricos de la ciudad de Ayacucho 

empezaron a organizarse para defenderse de 

la agresión de los degolladores y la noche del 

11 de setiembre de 1987 dieron muerte a pe-

dradas y a machetazos al joven Luis Huaringa 

Calderón, de 23 años, al confundirlo con un 

Pistaco (Degregori, 1989, p.110).

Abilio Vergara y Freddy Ferrúa hallaron di-

ferencias al comparar el mito de 1987 y sus 

versiones anteriores: si antes los Pistacos eran 

protegidos por la Iglesia, a fines de los ochen-

ta eran vinculados con el Estado; si antes 

aparecían solo de noche y en sitios aislados, 

en plena época de violencia operaban de día, 

con armas sofisticadas y en los lugares soli-

tarios de la ciudad. “Hablamos entonces, de 

una redefinición de la actuación de los nakaq, 

en cuanto a que han cambiado de espacios 

operativos, lo que quizá tenga que ver con la 

masificación de la violencia, los allanamientos 

y las muertes que hacia 1983 no distinguían ni 

centro ni periferia y tampoco clases sociales, 

siendo afectado todo el cuerpo social ayacu-

chano” (Vergara y Ferrúa, 1989, p.127). Agrega 

Degregori que esta versión refleja el fuerte 

temor que sentían los campesinos por estar 

en medio del conflicto armado. Con bastante 

claridad retrata algunas de las prohibiciones 

instauradas por el estado de excepción que 
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imperaba en Ayacucho (caminar en la noche) 

y el profundo recelo que los habitantes de la 

zona rural sentían hacia los foráneos o hacia el 

Estado que decía protegerlos y a la vez respal-

daba al degollador (Degregori, 1989, pp.110-

111). Por su parte, Abilio Vergara refiere que 

el mito, que circuló en medio de la violencia 

política, expresa las relaciones antagónicas y 

el miedo de los pobladores frente a Sendero 

Luminoso y el Estado. Mientras los senderistas 

exacerbaban el horizonte incompatible para 

con la sociedad y el Estado, el pistaco detenía 

el tiempo operado por el terror a fin de anular 

el porvenir sin sentido, concediéndole a la vida 

de los pobres el valor de una materia prima. Al 

mismo tiempo, restringía al extremo los hori-

zontes cotidianos, al controlar y someter por el 

miedo las rutas conocidas, habituales e indis-

pensables, y hasta el espacio público. El mito 

acentuó el miedo y generó la parálisis de los 

actores sociales, anulando la posibilidad ciuda-

dana de prever, de proyectar, de argumentar y 

de resistir (Vergara, 2013, pp.300-302).

a modo de coNcLusIóN

En una situación de violencia extrema, al que-

dar suspendidos los códigos morales y cuando 

los pobladores de Muya recurren a Sendero 

Luminoso para solucionar y vengar los con-

flictos privados, los subversivos secuestraron 

y desaparecieron a Francisco Buendía por ini-

ciativa de sus sobrinos, adoptando una medi-

da radical que ocasionó la alteración del orden 

social y parental.

Luego de la desaparición, sus familiares lo 

buscaron sin dar con su paradero. Y aunque 

dejaron de indagar por el miedo generado por 

la violencia política, en privado elaboraron una 

representación de la desaparición que contie-

ne símbolos dominantes y se vincula con el 

pensamiento andino. Según dicha represen-

tación, Francisco Buendía no es un desapare-

cido, sino una persona que se ha perdido; es 

decir, que ha sido temporalmente secuestrado 

para una sanción. Su secuestro ha aproxima-

do el caos de la violencia, que es el resultado 

de conductas discordantes como la ambición, 

la envidia y la avaricia, y de la intervención de 

seres maléficos, como curanderos transforma-

dos en brujos y condenados que ocasionan da-

ños y perjuicios. Precisamente, los sobrinos del 

patriarca, quienes fueron sindicados por sus 

familiares como los responsables de la desa-

parición, aparecen en la representación como 

codiciosos y cercanos a los seres maléficos que 

rondan en el espacio social de la comunidad.

Siguiendo a Trouillot (1995), podemos concluir 

afirmando que los familiares convierten el se-

cuestro en un no-evento ocasionado por sobri-

nos cercanos elevados a la condición de seres 

maléficos. De este modo, elaboran un relato 

que subraya esta dimensión mítica y sobrenatu-

ral de la desaparición e insinúan aquellas dispu-

tas que en el fondo ocasionaron el hecho. Esta 

es la forma como construyen una interpretación 

de la trágica historia de la violencia política des-

de su punto de vista y que debe ser tomada en 

cuenta para efectos de la justicia transicional.
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