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ENTRE HERIDAS Y HUELLAS EL DOLOR CRECE:
MEMORIA EN PROCESOS DE DOLOR
Y ENFERMEDAD EN AYACUCHO!

Between wounds and footprints the pain grows:
memory in processes of pain and disease in Ayacucho

Jost Ramos Lorez

RESUMEN

El presente trabajo versa sobre el nexo existente entre la memoria y enfermedad en las madres
de la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pera
- ANFASEP. Se explora la produccién del dolor como interiorizacién de la violencia, tanto
estructural como simbélica, que opera dentro del campo de la subjetividad y se relaciona con su
condicién étnica, de pobreza y marginalidad en situaciones dominadas por el dolor creciente. Se
evidencia que el proceso de sanacién transcurre por una ruta que recurre a las huellas mnémicas
a partir de los recuerdos, silencios, secretos y sensibilidades personales; inscribiéndose en el
cuerpo como activadores y fijadores de memoria.

Palabras clave: Memoria / Enfermedad / Huella mnémica / Dolor / ANFASEP

ABSTRACT

Ayacucho, after looking closely into the eyes of death, left wounds and marks, and triggered physical-
emotional symptoms. This article deals with the links between memory and illness in the mothers of
ANFASEP. The author explores the origin of pain as an interiorization of violence, both structural and
symbolic, operating within the field of subjectivity and rooted in conditions such as ethnic discrimination,
poverty and marginality. He attempts to demonstrate that the healing process resorts to mnemonic traces
rooted on memories, silences, secrets and personal sensitivities, inscribed on the body as activators and
memory fixers.

Keywords: Memory / Disease / Mnemic footprint / Pain/ ANFASEP

1 El presente articulo fue posible gracias a la colaboracion desinteresada de las madres de ANFASEP. Agradezco las
placenteras conversaciones con Rocio Silva Santisteban para mejorar este trabajo. La version inicial se socializo en el
| Simposio de Antropologia Médica desarrollado los dias 20y 21 de mayo del 2016 en las instalaciones de la PUCP. In
memoriam Angélica Mendoza de Ascarza (28/08/17).
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INTRODUCCION

Donde hubo fuego, cenizas quedan; donde
hubo herida, cicatriz queda. En las postrime-
rias de la mafiana estaba planificada una sesion
de atencion en salud integral para las y los so-
cios de la Asociacion Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Perti (ANFASEP). La sala de reuniones estaba di-
vidida en secciones de consulta médica de diver-
sa indole siendo las mas comunes el analisis de
sangre, oftalmologia, examen bucal, examen de
lavistay atencion psicologica. La campafia tenia
como objetivo brindar una atencién exclusiva y
preferencial para afectados por la violencia po-
litica. Estratégicamente, el local de ANFASEP se
convertia en un lugar para diagnosticar la enfer-
medad en base a los estandares de la medicina
cientifica oficial. Al menos por unas horas.

Mientras esperaban su turno, un grupo de mu-
jeres conversaban sobre sus dolores corpora-
les. Nos hicimos parte del grupo aprovechando
la distribucion de tubos que servirian para el
almacenamiento de la sangre. El hilo conduc-
tor del dialogo giraba en torno al padecimiento
de las enfermedades, los sintomas iniciales,
los tratamientos en lugares de sanacion (pues-
tos de salud, medicina tradicional), recomen-
daciones para aliviar y tantas otras experien-
cias vividas sobre el dolor y la enfermedad.
Terminada la distribucion de los tubos, nos
abocamos a explicarles el procedimiento de la
atenciony trazamos el itinerario de las consul-
tas. Se mostraron conformes con la explicacion
y refirieron que la salud no espera ni mucho

menos perdona. Tanta fue la emotividad que
empezaron a contarnos los padecimientos que
sobrellevaban. Al preguntarles por la causa
principal del surgimiento del malestar, respon-
dieron unanimemente que el conflicto armado
interno es la partera de los martirios y suplicios
de la enfermedad y el mal. Padecer la enfer-
medad no solo es una cuestion mecanica den-
tro de los limites del campo de la salud, sino
que existen muchos campos superpuestos y
entrelazados, como el caso de la memoria.

La guerra se metio en mi, por eso paro mal
de salud —pronuncié Mama Maria—. Es como
un bebe que absorbe mis fuerzasy a veces
me domina. El dolor ardiente me recuerda
la ausencia de mi esposo.

Los actores sociales afectados por la violencia
politica experimentaron un proceso de interio-
rizacion del conflicto armado que se visibiliza
claramente en la forma particular de explicar e
interpretar los males y las enfermedades que
padecen. Cuerpos con marcas imborrables,
heridas profundas, proceso de cicatrizacién su-
perficial y vidas trastocadas evidencian el paso
cruento del sasachakuy (tiempo)?. Dolores inso-
portables, de caracter multidimensional, pro-
ducidos por la enfermedad, operan como ac-
tivadores de memorias dolorosas, peligrosasy
traumaticas que anclan en el proceso vivencial
de salud-padecimiento-enfermedad-atencion.

2 “Tiempos dificiles”, expresion utilizada por la pobla-
cion andina para referirse al conflicto armado interno.
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El presente articulo se centra en la asignacion
de sentido cultural al padecimiento y somatiza-
cion del dolor producto de la interaccion cons-
tante entre la enfermedad y la memoria en las
socias de ANFASEP. Apostamos por el abordaje
dinamico y dialdgico de estas dos categorias, ya
gue en esta investigacion no podemos pensar
en una sin la otra, para no limitar su sentido
comprensivo e interpretativo. Sin embargo, por
efectos de exposicion, disgregamos la explica-
cion en partes separadas. Primero, se aborda
la pregunta central de por qué el proceso de
recordar, en las comunidades, esta cargado de
un fuerte campo en el que se desbordan senti-
mientos, se evocan recuerdos, emergen emo-
ciones dafiinas que generan el empeoramiento
del estado fisico y emocional. Seguidamente, se
explora la produccion del dolor y las implican-
cias culturales que este genera en los cuerpos.
Por ultimo, se enfoca la mirada en el proceso de
cicatrizacion de las heridas; es decir, en los mar-
cos comprensivos de la herida, las marcas emo-
tivas y corporales, la huella mnémica activada
por periodos de dolor fisico y emocional gene-
rado por el padecimiento de la enfermedad, que
remonta a las memorias perturbadoras.

Asuvez, estainvestigacion pertenece a un pro-
yecto mayor de exploracion de formas locales
de curacion del trauma en Ayacucho, que abar-
ca cuatro coordenadas de analisis. La primera,
esta compuesta por el sujeto en la vivencia
continua del dolor multidimensional que activa
y perenniza las memorias dolorosas y se cen-
tra en la significacion de las emotividades, el

ciclo de duelo y la perennizacién del sufrimien-
to. La seqgunda, tercera y cuarta se centran en
exploraciones etnograficas de los espacios de
sanacion y curacion, comenzando por la medi-
cina tradicional, la medicina oficial (salud men-
tal comunitaria) y el entorno social (espacios
de participacion politica, espacios de culto y la
familia). El presente articulo corresponde a la
primera coordenada de analisis.

Dos son nuestros referentes directos que ayu-
daron a aproximarnos mucho mas de lo que
esperabamos. Utilizamos primero el trabajo
etnografico llevado a cabo durante 6 meses
(setiembre 2015 afebrero 2016), haciendo uso
de técnicas como la observacion participante,
las entrevistas a profundidad y, sequndo, la re-
flexion tedrica desde la antropologia médica, la
memoria y la antropologia del cuerpo.

ActoraAs sociALES DE ANFASEP

Dos décadas se inscriben en la historia del Peru
como las mas sangrientas a lo largo de la vida
republicana. Culminado este periodo, la historia
se encargaria de pasarnos la factura correspon-
diente, aungue la gran mayoria de peruanos
no reconocia o fingia no reconocer el transito a
una sociedad de posconflicto, lo que implicaba
el brote de memorias diversas, la demanda de
justicia, reformas estructurales, la atencion en
salud mental comunitaria y la reconciliacion. El
reto es propiciar politicas de la memoria (que
mas han resultado politicas de compasion) y re-
paracion para la sociedad peruana, y en especial
para los afectados. Ante varios desencuentros y
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desfases en dichas politicas’®, el camino hacia la
exigencia de la verdad, justicia y reparacion se
vuelve empinado, una larga e interminable es-
pera o, en el peor de los casos, imposible.

En este contexto dificil, las madres de ANFASEP
ponen sobre el tapete sus demandas, como
lo hacian hace 32 afios®. Es una organizacion
conformada, en su mayoria, por mujeres gue
proceden de zonas rurales, de bajos recursos
economicos. Tienen como idioma materno el
quechua, algunas presentan estudios incon-
clusos y muchas nunca fueron a la escuela. La
fuerza centripeta que las une son sentimientos
compartidos de dolor, coraje e incertidumbre
frente a la desaparicion de un familiar por sub-
versivos 0 por agentes militares. Es un grupo
subalterno, discriminado y estigmatizado® por
alzar la voz en periodos sumamente cruentos

3 ElPlan Integral de Reparaciones (PIR), creado bajo la
ley 28592, establece 7 programas de reparacién que
presentan dificultades en la ejecucion, visibilizadas en
diversos estudios (Macher, 2014; Rubio, 2013). Una
clara muestra de dicha politica es la ausencia del PIR
en el Plan Bicentenario 2024 y en el Plan de Desarrollo
Regional Concertado 2021 de la region de Ayacucho.

4 ANFASEP es una de las organizaciones pioneras en la
defensa de los derechos humanos en el Perl, confor-
mada el dos de setiembre de 1983 con el objetivo de
buscar la verdad, la justicia y la reparacion. Para una
profundizacion de la organizacion, véase: Coral (1999),
Tamayo (2003), Criséstomo (2003) y ANFASEP (2015).

5 Alo largo de su vida institucional, ANFASEP fue objeto
de vejamenes y difamaciones publicas por grupos de
oposicién quienes la han catalogado como “casa de te-
rroristas”, "familiares de tucos” (vocablo asignado por
los militares para referirse a los terroristas) porque la
mayoria de los casos evidencia un perpetrador militar
que torturd, violo y desaparecio al familiar (Portugal,
2015, p.121).

y por seqguir apostando por la continuidad de la
memoria. Actualmente, el padron institucional
registra a 250 socias y 5 socios, y la edad oscila
entre 70 a 80 afios. Las asambleas generales
se realizan dos veces al mes. Por tal razon, el
activismo de las personas que la integran se ve
impedido por el proceso de envejecimiento que
supone, por un lado, una mayor acumulacion de
experiencias y, por otro, la mayor proclividad al
agravamiento de las enfermedades, la mengua
de ingresos economicos y el relativo abandono
familiar, realidades que limitan y condicionan la
participaciéon de las actoras sociales en la orga-
nizaciony otros espacios politicos consultivos.

Sin excepcién, todas las socias presentan ma-
lestares fisicos y emocionales, lo que obede-
ce, pero no se limita, a cuatro aspectos: i) el
ciclo de envejecimiento, ii) los trabajos de la
memoria, iii) el proceso de padecimiento de la
enfermedad y iiii) la violencia, tanto estructural
como simbolica, que opera dentro del campo
de una subjetividad arraigada en la condicién
étnica, de pobreza y marginalidad, que situa a
las actoras sociales en un estado de vulnera-
bilidad. La conjugacion de estos aspectos hace
posible la somatizacion del dolor como conse-
cuencia de la busqueda prolongada de la ver-
dad sobre el familiar ausente-presente.

CONVIVIENDO CON LAS MEMORIAS
CONTENCIOSAS

Cavilar en la memoriainstitucional de ANFASEP
es sumergirse en la multiplicidad de memo-
rias particulares de las actoras sociales que
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la componen. Recurrimos a Elizabeth Jelin
(2002), guien nos sugiere que lamemoria no es
el mero mecanismo de recordar, sino que mas
bien esta signada por olvidos, gestos, emocio-
nes, narrativas y silencios intencionados. Jelin
ubica tres puntos centrales en la memoria: el
sujeto que hace memoria, los contenidos que
recuerda o que olvida, y como y cuando man-
tiene o suprime los recuerdos. En ese sentido,
la memoria es un proceso social-histérico su-
mamente subjetivo, lleno de altibajos emocio-
nales, de fracturas y de huecos traumaticos
gue echan raices en la ilacion discursiva de la
vivencia, asignandole sentido de acuerdo con
las demandas y expectativas de futuro.

Las memorias de las actoras sociales em-
piezan a hilvanarse con la sustraccion de un
familiar directo (en muchos casos su espo-
so o hijo/a) del hogar bajo el velo nocturno
por obra del personal militar: una detencion
y desaparicion intencionada. Por tal razon, la
fecha, circunstancias y lugar son informacio-
nes re-presentadas y re-significadas por las
testimoniantes. “Esos datos son como mi DNI”,
dicen muchas madres de ANFASEP. La fecha de
la desaparicion se reviste como el marco del
recuerdo (Halbwachs, 2004, p.99). Al respec-
to, la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(2004) refiere que el conflicto armado interno
produjo casi 70 mil muertos y 15 mil desapa-
recidos a lo largo del territorio peruano, distin-
guiéndose regiones que focalizaron la violen-
cia en su plenitud como Ayacucho, Apurimac y
Huancavelica (p.21). El impacto de la violencia

obro distintamente en los hombres y las muje-
res. Los hombres, en el imaginario dominante,
representaban una amenaza a la cual habia
que ausentar, mientras que a las mujeres se les
percibia como menos peligrosas, indefensas e
ignorantes (Theidon, 2004, pp.110-111).

Las mujeres en este proceso de militarizacion,
por la condicion que se les asigno, tuvieron que
asumir nuevos roles sociales que les otorga-
ron nuevos espacios de accién e intervencion®.
Narda Henriquez (2006) menciona que de-
sarrollaron una agencia que las empoder6 al
asumir la jefatura familiar, la participaciéon en
espacios publicos y la busqueda de familiares
(p.44). Una nueva identidad, un nuevo estatus
social de género comenzaba a crecer. Las viu-
das, después de la militarizacion, reemplaza-
ron el vacio dirigencial: ya no eran percibidas
solo como mujeres sino como doblemente
mujeres (Theidon, 2004, p.132). Un estudio
desarrollado por PROMUDEH (2001) muestra
gue existe una preponderancia de viudas en
los hogares afectados por la violencia politica,
habiéndose contabilizado alrededor de 20 mil.

Mientras en el plano nacional se imponia una
memoria oficial, hegemonica y salvadora del
Estado (Stern, 2002), que brindaba una lectu-
ra simplista sobre los eventos ocurridos y que
centro su mirada en solo sacar lecciones, mas
no en lareflexion profunda que pasaba primero

6 Para ahondar en las estrategias sociales de las mu-
jeres en la guerra, sugerimos revisar Reynaga, 2008;
Coral, 1999; y Theidon, 2006.
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por escuchar las otras memorias subalternas y
repensar empaticamente las sensibilidades y
marcos interpretativos’. En mas de 20 afios,
la memoria institucional de ANFASEP realizd
una batalla emblematica contra la historia ofi-
cial en la que los involucrados eran imaginados
como victimas o perpetradores suprimiendo la
complejidad del actor/a. Dichas memorias eran
forzosamente silenciadas y subalternizadas
relegandolas a un ambito marginal al juego del
poder. Paraddjicamente, ANFASEP aprovechd
todas las ayudas externas para iniciar procesos
judiciales de sus casos individuales, montar un
comedor para los huérfanos de la violencia,
construir un museo de la memoria e impulsar
la construccién de La Hoyada: santuario de la
memoaria, entre otras tantas acciones.

En la pluralidad de las casuisticas de los afec-
tados se estructuran las narrativas de la me-
moria, gue sirven como mecanismo de recla-
mo (y propuesta) al Estado peruano. A este se
le demanda por su actuacién ineficaz, ambigua
y contradictoria respecto a los principios que
defiende como el derecho a la vida o al debido

7  ElInforme Final de la Comisién de la Verdad y la Re-
conciliacion no constituye una memoria hegemoni-
ca por su naturaleza de reconocimiento a la actoria
de los sectores sociales, de crear un espacio publico
para la reflexién sobre los 20 afios de violencia y de
generar recomendaciones a fin de paliar las desigual-
dades existentes. Pero si la conforman aquellas gue
contintan extendiendo una memoria agresivamente
sancionadora (como las acusaciones de apologia al te-
rrorismo en relacion a la obra teatral “La Cautiva” en el
2015 o0 al Museo de la Memoria “Para que no se repita”
de ANFASEP en el 2017).

proceso judicial®. Siguiendo la propuesta de
Tzvetan Todorov (2000), las actoras sociales
transforman la memoria literal en una memo-
ria ejemplar que funciona como laxante idoneo
para convertir el pasado en un territorio de
interrogacion. Desde los primeros albores de
la organizacion, alzar la voz, caminar por las
dependencias policiales y los cuarteles no solo
era poner en peligro sus vidas, sino una accién
mucho mas significativa: era intervenir en pug-
nas de memoria para desarmar los discursos
autoritarios provenientes de la memoria ofi-
cial, ya que la memoria es un espacio, por ex-
celencia, de lucha politica, de enfrentamientos
entre una “memoria contra memoria” (Jelin,
2003, p.31).

Entonces, la construccion de la memoria insti-
tucional de ANFASEP tuvo una dindmica dife-
rencial respecto al surgimiento de memorias
colectivas en Ayacucho que respondian a fe-
chas y eventos importantes. Eran “memorias
emblematicas”, tal como las llamaria Steve
Stern (2002). La diferencia radico en la cons-
truccion inversa: se partia de un evento em-
blematico (la experiencia colectiva de la des-
apariciéon como un marco articulador, mas no

8 La ineficiencia del Estado Peruano se ve reflejada en
la apuesta de politicas de desarrollo, bajo la logica de
fierro y cemento, y la prevalencia de politicas de com-
pasion para los afectados, adscribiendo el Plan Inte-
gral de Reparaciones a los programas sociales como
Programa Nacional de Becas, en reparacion de educa-
cion, Techo Propio, en reparacion de vivienda y Seguro
Integral de Salud, en reparacion de salud. Dicha situa-
cion posibilita una postergacion de los derechos de los
afectados por la violencia politica.
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como un hecho concreto), pero terminaba en
“memorias sueltas” (Stern, 2002) reflejadas en
la composicion de las socias, la diversidad de
testimonios, la temporalidad de los sucesos y
el grado de involucramiento.

CICLO DE DUELO POSPUESTO

Después de una prolongada reunion, mama
Rodomila con una voz apagada pronuncio
“imayna intipas sapapunchawpi llugsimun ag-
nallatag yuyayniyku qamuntaq ripukuntag™.
En tanto, mientras guardaba las cosas dejadas
en la mesa y ordenaba las sillas, ella me con-
taba como habian desaparecido a su abuela,
quien reemplazé el carifio de madre, vy lo dificil
gue fue aceptar esta realidad. Ahora se enterd
de que sus huesos fueron arrojados a los hue-
cos dejados por una compafiia minera, suceso
gue agrava aun mas el ciclo de duelo. Porque
simplemente “una muerte sin cuerpo, sin se-
pultura, sin la despedida simbdlica propia de
una ceremonia funebre, sin certezas dificulta
el duelo” (Nicholls, 2013, p.44). ;Es posible dar
paso al ciclo de duelo sin tener la certeza de la
pérdida?

La respuesta es logica. El ciclo de duelo es un
proceso de insercién en un espacio-tiempo
gue permite elaborar un sentido emocional y
aceptar la realidad de haber perdido algo con
carga simbolica preciada. El duelo, diria Freud
(1917[1915]), es un proceso gradual en el que

9 “Asicomo el sol sale todos los dias, asi también nues-
tras memorias vieneny se van”.

el ser humano necesita eliminar los rastros
del sufrimiento de su conciencia y la reaccion
frente a la pérdida de una persona amada o un
ideal (libertad) (p.241). El sentimiento en las
actoras sociales durante los primeros afios era
la incertidumbre compartida.

Ahora comprendemos mejor que las socias de
ANFASEP sencillamente no podian, no se les
permitia y se negaban a si mismas el hacer el
duelo. En sociedades de posconflicto, iniciar un
ciclo de duelo es un proceso social gue involu-
cra a todos sin excepcion. Pero “como elabo-
rar el duelo si nadie escucha tu grito. Peor, si
ni siquiera puedes gritar y el llanto se te queda
atravesado en la garganta (...). Para elaborar
el duelo necesitas compafiia, condolencias”
(Degregori, 2015, p.78). Un llanto desbor-
dante, una herida que no cierra. Por tanto, la
etapa inicial se caracterizd por desarrollar un
dolor sin duelo (Hite, 2013, p.104). Afios mas
tarde, el local institucional seria un referente
de escucha, de apoyo y consuelo reciproco, un
espacio que resarcia el dolor emocional.

FORMAS Y ENTRECRUCES DE
MEMORIAS

Las madres anfasinas elaboraron un discurso
gue les permitia increpar al sistemay por ratos
entrar dentro de la misma ldgica. El discurso
acaparador estaba conformado por un cu-
mulo de recuerdos ocultos intencionalmente
(como tener un familiar asesinado por Sendero
Luminoso). Ana Marfa Tamayo (2003, p.108),
se inserta en el analisis de ANFASEP para
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conocer las dinamicas de la memoria e insiste
en la complejidad del manejo de los recuer-
dos vy el constante didlogo de dos memorias:
la memoria de sus desaparecidos y la memo-
ria dolorosa de la busqueda en el activismo
institucional.

Una memoria de candado (o caja fuerte) que
se abre cuando hay una persona dispuesta a
escuchar, porque no solo se limita al recuerdo
de los hechos pasados, sino remite a la forma
de imprimirle un sentido, un significado. La
memoria es intima, personal, pero también
colectiva y compartida. En ambos casos, los
puntos de encuentro instan a comprometerse
con la memoria que se escucha. La memoria
de candado alberga los silencios, las cosas que
no se pueden decir, los secretos y las mentiras.
Es la forma de memoria predominante entre
las socias.

La memoria traumatica se sitla en momentos
como aquel en el que, en plena noche, un gru-
po de militares incursiona en la casa para lle-
varse a un ser querido, o aquellos en los que se
vivencia la violencia, discriminacion, estigmati-
zacion e injusticia en el camino de la busque-
da. Etimologicamente, trauma significa herida
y ha sido abordado en los estudios psicoldgi-
COS COMO Una experiencia vivencial que afecta
a la persona dejandola marcada. Martin-Baro
(1990) utiliza el término “trauma psicosocial”
para referirse a la herida causada por la vi-
vencia prolongada en una guerra (p.10). Tener
control de las memorias es un reto diario para

las actoras sociales; mucho mas dificil es con-
tenerlas, apaciguarlas, amansarlas en perio-
dos de crisis emocional. Tal como lo menciona
Mama Juana:

No puedo, aungue quisiera, olvidar. Uno

ya se acostumbra con el tiempo a convivir
con los recuerdos. Yo y mis recuerdos nos
entendemos y nos peleamos. Es travieso, se
sale de control, te hace llorar y te hace reir,
te hace doler. Si paras triste, preocupada,
cdmo no, pues, tienes que tener caracter,
fuerza para ensefiarle quién manda porque
sino, no te respetay te puede volver loca.
(Huamanga, 15 de diciembre de 2015)

Nos queda aun algo pendiente sobre las car-
gas emotivas que acompafian la memoria. Es
decir, es muy visible el esfuerzo por despro-
veer al recuerdo del componente destructivo,
traumatico, peligroso y dafiino. Empero, los
estados emocionales que se despiertan en un
recuerdo son una constante relacion dialogica
entre lo admisible y lo inadmisible. Por ejem-
plo, la memoria del activismo en la defensa de
los derechos humanos, la protesta y la movili-
zacion tiene brotes de una memoria festiva'®.

En la construccion de la memoria pode-
mos distinguir que las socias admiten la

10 Guido Chati (2015), quien explora la conjuncion de la
memoria y la historia campesina en Ongoy centrando-
se en la representacion de la movilizacion por la tierra,
concluye que “la memoria campesina colectiva, la me-
moria sobre la masacre y la movilizacién por la tierra
no es traumatica, sino una memoria festiva o heroica”
(p.53).
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personalidad de los recuerdos dolorosos. Son
entes externos gue ingresan y que pueden
dominar a las personas afectadas. Siguiendo
la linea de andlisis de Kimberly Theidon
(2004), tras constatar que existe una logica
de modelo hidraulico de las emociones, ca-
tegoriza los llakis como aquellos pensamien-
tos penosos gue le roban la agencia al sujeto
(p.65). Dichas memorias contenciosas hacen
gala de su presencia en las madres anfasinas
conviviendo con ellas a diario, cual si fuese
una procesion interiorizada (Ramos, s.f.). En
sintesis, las personas perciben vaivenes de la
memoria, la cual esta en constante dinamis-
mo, elaborandose y reelaborandose. Son me-
morias de duelo pospuesto y dolor, con distin-
tas formas, variados matices y, en la mayoria
de los casos, se distingue una miscelanea de
la cual la actora social selecciona su mejor
representacion, y reprime vy privilegia recuer-
dos y silencios de acuerdo con el contexto. El
proceso de envejecimiento se enquista en la
produccion de la memoria:

Nosotras, desde que el sasachakuy tiempu
(tiempos dificiles) nos quitd a nuestros
familiares, andamos mal. Desde ahi la
guerra se metio en nosotras. Chaymanta
nanaypi tukurun, (después se convirtié en
dolor). Cada vez que nos dicen gue aiin no
lo han encontrado o no lo han identificado,
el dolor se despierta, sentimos porque es
mas fuerte. Pior pues, ahora que somos
ya viejitas. (Sergia, vicepresidente de
ANFASEP)

Nuestra participacion en sus reuniones, mar-
chas de protesta y celebraciones nos permitio
cultivar una relacién empatica, una escucha
activa basada en el apoyo mutuo, mucho mas
al confesarles nuestra condicién de migran-
tes, lo que nos retrataba como “wagchas”
(pobres en redes familiares). “Asi también
éramos nosotras”, nos decian con voz me-
lancolica. Fue nuestra puerta de entrada, un
sentido de pertenencia se empezaba a tejer.
A lo largo de la investigacion, movidas por
un deseo subito de compartir, nos contaban
los dolores que experimentaban, sobre su
intensidad, su naturaleza y cémo los habian
adquirido. Fueron muchas las veces que la
impotencia se apoderaba de nosotros por no
poder resarcir dichos dolores. Al menos con-
tribuiamos con escucharlas —deciamos para
nosotros mismos— esperanzados en darles
un consuelo aunque fuera efimero.

Dolor, coraje e incertidumbre son algunos de
los estados emocionales que rondan dentro de
las actoras sociales debido a la busqueda del
desaparecido por los caminos de la memoria.
En este apartado nos interesa auscultar la sen-
sacion del dolor. En pocas palabras, se resume
en responder: ;qué se siente, y significa, pade-
cer el dolor en las madres anfasinas dentro de
una sociedad de posconflicto?

Una preocupacion minimizada por la organiza-
cion empezaba a acrecentarse. En un diagnos-
tico realizado por la organizacion, encontraron
que el 100% de las socias sufria de una o mas
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enfermedades avanzadas y que un 40% pade-
cia de enfermedades cronicas o terminales. Y
mas de la mitad se encuentra en la senectud
gue ubica a las actoras sociales atravesadas
por dos padecimientos: uno, por el proceso
de interiorizacion del conflicto armado interno
como dolor vy, dos, por el proceso degenerati-
vo en el ambito fisico-funcional, econémico y
sociocultural que produce un dolor particular™.
Siendo asi, advertimos que el dolor se aborda
en este trabajo “como la expresién del sufri-
miento y un performance cultural tanto mental
como corporal” (Barragan, 2009, p.265).

Estas orillas son bafiadas por los oleajes pro-
vocados por el mal y la enfermedad™. Sin
deseos de idealizar la cultura andina, se pre-
sentan regularidades en la conceptualiza-
cion y requerimientos que son determinantes
para acudir a la posta médica o a los hampiqg
(el que cura). Las enfermedades se tratan en
la medicina oficial y los males en la medicina

11 Muchas de las socias de ANFASEP muestran su discon-
formidad respecto a la atencion en las postas médicas
y hospitales estatales porgue sufren maltratos por el
personal médico, que desconoce el derecho al acceso
prioritario de los y las afectadas por el conflicto arma-
do interno, con su certificado de acreditacion. Por ello,
la organizacién insiste en gque haya un lugar privile-
giado para que se puedan atender en salud integral y
la creacion de una casa-hogar gue funcione como un
asilo de ancianos para los afectados por la violencia
politica.

12 “El mal no se ubica dentro de la persona, mas bien,
agarra a la persona y entra en ella, es de caracter ex-
terno” (Theidon, 2004, p.59). A ambas categorias in-
corporadas en el mundo andino se les dota de caracter
animado con cualidades similares a las personas. Véa-
se el trabajo de Delgado (1991).

tradicional™. Esto no quiere decir que la me-
dicina tradicional no cure enfermedades, sino
gue aborda la enfermedad como lo secundario
y trabaja la dimension relacional (cosmos-per-
sona-mal) insertada en la cosmovision andina
(mundo relacional, animista) densamente ri-
tual (eficacia simbdlica), a través de atenciones
personalizadas y horizontales. Por otro lado,
la medicina occidental es mas tecnificada, me-
nos ritual, con una atencion vertical en codi-
gos diferentes. Son los puntos de quiebre que
encuentran las actoras sociales al recurrir a la
medicina oficial (Pariona, 2004). Las dos orillas
son las formas locales de curacién del trauma
mas recurrentes.

El “nanari” o dolor es la sensacion de males-
tar circunscrita a la corporeidad, como algo
que perturba, afecta y exige una reaccion.
Podemos distinguir elementos condicionan-
tes trenzados con elementos determinantes.
Los condicionantes son las vias por las cua-
les se da sentido al padecimiento, como las
caracteristicas ambientales, econdmicas vy las
circunstancias politicas. Y los determinantes,
considerados entre ellos los sentimientos o
emociones, la pérdida, el abandono, la sole-
dad, la tristeza, los [lakis, los nakarisy el due-
lo. El nanari es a su vez una entidad viviente
gue irrumpe en la cotidianidad, transforma al
sujeto, lo debilita hasta dar con el cometido
(postrarlo en la cama), que debe ser resuelto

13 Agradecemos a Mariano Aronés por compartirnos sus
conocimientos y reflexiones sobre la distincion entre la
enfermedady el mal en la cultura andina de Ayacucho.
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por la cura por medio de lo simbdlico (efica-
cia simbolica). Ademas, el nanari vivido radica
dentro de un contexto de elaboracién historica,
sociocultural y vastamente subjetiva. Cabe re-
saltar que la construccién médica no es jamas
inmune a las representaciones y percepciones
(Laplantine, 1965).

La etiologia del dolor es la significacién que
las madres anfasinas atribuyen al periodo
del conflicto armado interno como la partera
de sus males, penas y sufrimientos, mientras
gque hacen uso de metaforas para expresar la
sensacion de dolor. Por citar el caso de mama
Felicitas, quien siente el dolor punzante y que-
mante en su cuerpo, parecido a balas que lo
atraviesan su cuerpo, dejandole la sensacion
intensa de ardor. Hay un juego de la memoria
conjugada con el dolor que atrapa el estreme-
cimiento, experimentado por Margarita, de la
balacera producida por los militares en Llusita
el 14 de abril de 1983. Dicho evento se re-
crea en la sensacion v la intensidad del dolor.
Mostramos parte de la entrevista que sintetiza
y brinda un panorama general:

Mis pies tiemblan, mi cadera se quiere ir,
mi estdémago me arde. Por mi pecho siento
agujas punzandome, a veces se siente
como un cuchillo. Nakariyku (sufrimos),
joven. Eso soportamos, pero cuando llega
a la cabeza se siente mas fuerte y no

se puede soportar. Primero la saliva es
amarga, luego la boca se seca, los 0jos

se te nublan, la cabeza te quema. Sino

haces nada, se lleva tus pensamientos y te
vuelves loca. (Felicitas Delgadillo, Socia de
ANFASEP)

Asi encontramos que el dolor lastima, jala,
molesta, punza, rasgufia. Es prueba del an-
coraje de las memorias. No obstante, en su
testimonio concibe el dolor como una entidad
con existencia propia, COmo un ser que se in-
troduce y convive al interior del cuerpo. Si se
experimentan estados de animos depresivos y
traumaticos, el cuerpo se convierte en un cam-
po magnético que atrae el dolor.

Cuando el dolor viene, acaso avisa. Nada.
Como el tumbo trepa a los arboles, igualito
hace. Le gusta estar en la cabeza, pero a
veces se queda por ahi. Peor es si estas con
llakis (preocupacion), es como si le estarias
llamando. (Adelina Garcia, Presidenta de
ANFASEP)

VIOLENCIA CONTINUA CON DOLORES
CRECIENTES

Entonces, el dolor cronico como un padecimien-
to acotado con el concepto salud-enfermedad
(mal)- atencion' nos permite vislumbrar la vio-
lencia objetiva y subjetiva con la que se topan a

14 “La antropologfa médica es una rama de la antropolo-
gia social cuyos origenes especificos estan en deter-
minada produccién antropoldgica europea (Durkheim,
Rivers) y americana (Redfield, Gamio) de las décadas
del 20 y 30. Se organiza como especialidad entre fi-
nes de 1950 y principios de los sesenta, siendo su
objeto de investigacion mas inclusivo los sistemas de
salud-enfermedad-atencién que operan en cualquier
tipo de sociedad” (Menéndez, 1990, p.26).
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diario las madres. Utilizando la légica de Slavoj
Zizek (2009), es objetiva cuando son aspectos
visibles, provenientes de grupos de poder como
el Estado que las desarraiga de sus derechos y
les concede un lugar subalterno; es subjetiva
cuando son aspectos desapercibidos en la coti-
dianidad, catalogados como no violentos y que
se sustentan en razones culturales, racistas, ét-
nicas, discriminatorias e ideoldgicas (p.20).

No encontrar verdad, justicia y reparacion inte-
gral es una forma notoria de ejercer violencia
contra los afectados. Ser indiferentes con sus
demandas y memorias es perpetuar la condi-
cion de victima en la intersubjetividad. Judith
Butler, en “Marcos de guerra” (2010), reflexiona
sobre los modos culturales, impuestos por el
Estado, que regulan las disposiciones afectivas
y éticas a través de un encuadre de la violencia
selectiva y diferencial, que permite que “guar-
demos luto por unas vidas y reaccionemas con
frialdad ante la pérdida de otras” (p.61). En el
conflicto armado interno las formas de racis-
mo instituido produjeron traducciones sim-
bolicas mediante las cuales hay poblaciones
gue merecen ser lloradas y otras cuya pérdida
no se reconoce como tal y que se mantienen
como no merecedoras del dolor. Dicha distin-
cion forma una manera de constituir al sujeto,
de fijar el estatus de acuerdo con su ubicacion
y que pauta el tratamiento diferenciado. Es una
forma de la perpetuacion de la violencia que
opera de manera soterrada en las practicas ac-
titudinales que subordinan y desprecian a una
afectada-campesina-analfabeta.

Nancy Scheper-Hughes (1997) retoma una pers-
pectiva fenomenoldgica que resalta como “las
experiencias de dolor estan mediadas por con-
diciones macro-estructurales” (p.213). Es dedir,
gue la légica del dolor no solo compete al ambi-
to individual y al agente que lo produce sino que
existen razones y condiciones fundantes como
lo econémico, lo politico, lo sociocultural y lo éti-
co impuestas por el Estado para salvaguardar el
bienestar privilegiado. Una violencia estructural
direccionada a poblaciones “en olvido” campea
a rienda suelta por sus instituciones, otorgando
un trato diferenciado, injusto y estigmatizador. Al
respecto, Mama Sergia menciona: “Cuando vas a
atenderte, te miran mal. Al averiguar mi caso en
la fiscalia de Nawinpuguio y ven que mi esposo
fue asesinado por los terroristas ya no quieren.
Solo atienden cuando es asesinado por los mi-
litares. Asi son esos lugares, ni da ganas de en-
trar” (Huamanga, octubre del 2015).

Estar enfermo o mal en la cultura andina es la
asuncion del dolor que implica ingresar a un
estado liminal, en términos de Van Gennep
(1969), formar una identidad marcada por el
malestar, donde algunos deberes son poster-
gados. Varios estudios apuntan a que en el
proceso del padecimiento de la enfermedad
ocurre la desprovision de referentes identita-
rios y su potencia social, que pueden ser recu-
perados siempre y cuando el enfermo se cure.
La realidad es otra en el caso ayacuchano. Las
madres de ANFASEP desarrollaron una identi-
dad de victimas, de afectadas por la violencia.
Cuando estan mal de salud, no se produce el
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proceso de suspensién de obligaciones sino
gue perpetlan su condicion y su lugar en el
mundo. Cada trato discriminatorio, cada gesto
de repugnancia que sufren les recuerda que la
violencia se performd en dolor. No es cualquier
dolor efimero que se resanay se olvida. No. Es
un dolor que se recuerda, que ancla en even-
tos anteriores, que se acumula, crece, madura
y esta en constante renovacion. Es un dolor re-
novado que ausculta las cicatrices y las abre.

MARCAS MNEMICAS EN LA
CORPOREIDAD

Planteamos que existen entrecruces de me-
morias de acuerdo con la temporalidad, el
contexto que propicia la emergencia, los usos
y desusos de las actoras sociales. Empero, in-
sistimos en que dichas memorias estan carga-
das por afectos, emociones, significados que
alteran el estado emocional, con mucha mayor
intensidad si las personas que hacen memoria
padecen de alguna enfermedad. Dicho proceso
evidencia el nexo inquebrantable entre la me-
moriay la dimension emocional. En tal sentido,
realizamos un analisis del proceso de cicatri-
zacion de las heridas que comprende delimitar
lainteriorizacion de la violencia en los cuerpos,
haciendo una lectura antropolégica de las heri-
das y su respectiva cicatrizacion.

Antes de adentrarnos en las practicas, discur-
sos y representaciones relacionadas con las
marcas que se inscriben en los cuerpos, trae-
mos a colacion una experiencia vivida en el tra-
bajo de campo:

En Llusita se nos habia encomendado
realizar entrevistas sobre sus necesidades
basicas para la implementacion de
tambos'®. Convencidos de la tarea,
comenzamos a tocar puertas en los
albores de la mafiana porque después

las personas se movilizarian a los

campos Yy las entrevistas significarian

un esfuerzo mucho mayor. Ya bien
entrada la mafiana, las esperanzas de
encontrar a mas personas se desvanecian.
Inesperadamente, salié una persona de
tercera edad. Ya instalados adentro me
convidé su desayuno. Orgullosamente
nos relataba su desempefio en las rondas
campesinas, se destapo la camisa y habia
una cicatriz prominente. “Yo he combatido
contra los terrucos, prueba de mi valentia
es esta cicatriz. En ese tiempo todos los
varones se han escapado piro yo soy bien
macho y encabecé la resistencia”. Por otro
lado, su esposa, sentada en un rincén, nos
relatd como sufrié en esos afios cuando
su esposo se iba de patrulla. /Acaso la
vida valia? Ni la vida de los nifios valia,
cada dia aparecian muertos. Asi también
encontramos su cuerpito de mi hermano.
Todo desnudito estaba. Los militares
habian hecho eso y mi esposo luchaba a su
favor piro no intindian. Igual terruca eres,
me dijo y me insultaron, me violentaron.

15 El Programa Nacional de Tambos es una red de plata-
formas de servicios con equipamiento moderno para el
acceso de los ciudadanos de centros poblados rurales
a los diversos servicios que ofrece el Estado.
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Como al ganado marcan asi me marcaron
con sangre. Ya cuando vino mi esposo,
recién me creyeron. Asi hemos sufrido aca.
Ahora tengo dolores por haber vivido asi.
(Cuaderno de campo, Llusita, noviembre
del 2015)

Nos parece muy sugerente el manejo diferen-
ciado de aquellas marcas segun el género. La
significacion asignada a las inscripciones cor-
porales dista de un sentido homogeneizadory
existe una proximidad con la manera de asumir
las formas ideales de ser un varén y una mujer
de acuerdo con la cultura a la que se pertenece.

La marca dejada por el paso de una bala se
convierte en un andamiaje simbdlico que re-
fuerza aquellas valoraciones correspondientes
a los varones, tales como el coraje, la virilidad,
la valentia y la fuerza que elevan el estatus de
varén a un plano simbolico exagerado de he-
roicidad. Son cicatrices que hablan por si solas,
gue evidencian la escena, gue se performan en
galones militares y que refuerzan la idea de un
cuerpo fornido, capaz de proteger a los demas.
Constructos  institucionalizados  reglamen-
tan las emociones permitidas a los varones y
sancionan a quienes los infringen negandoles
el estatus de varon; por ello, deben suprimir
algunos sentimientos catalogados como fe-
meninos para no sentir el peso de la mirada
publica comunal.

En cambio, l[as mujeres son guienes cargan y
expresan abiertamente sus emaciones desde
el ambito maternal. Inmersas en su narrativa,

se destaca la experiencia de la introyeccién del
miedo en sus cuerpos'®. Las marcas atesoran
el ciclo de duelo de las vidas perdidas, la ex-
periencia de sufrir humillaciones, de condensar
la suma de pesares que se materializan en el
cuerpo. Son expresados como heridas profun-
das que, a duras penas, alcanzan una cicatriza-
cion superficial. Resulta dificil llegar a una cica-
trizacion completa porque no solo el cuerpo de
la mujer es depositario de estigmas y prejui-
cios de inferioridad, sino también se ignora sus
demandas de reparacién integral, razén por la
cual el dolor se incrementa exponencialmente,
lo que desencadena dos procesos: primero, se
paraliza la cicatrizacion, y segundo, se agrava
la herida y se produce una prolongacion del
proceso restitutivo.

Cabe aclarar que en tiempos de violencia la
significacion de los cuerpos dista mucho de
las construcciones anteriores al episodio. Tal
como lo manifiesta Butler (2011), “su propia
vida, sus propios cuerpos se construyen como
instrumentos de guerra o puros recipientes del
ataque, (...) se los ha transformado en mate-
ria inerte, en instrumentalidades destructivas
0 en merecedoras de la destruccion, para-
dojicamente, en nombre de la vida” (p.41). El

16 Insistimos en la agudeza de nuestra mirada al realizar
el andlisis de las representaciones discursivas porgue
muchas veces tendemos a calificarlas como una na-
rrativa de victimizacion. Proceder de dicha forma es
re-victimizarlas en nuestra escritura. Estamos segu-
ros de que la divergencia en las narraciones elabora-
das por una mujer y un varén dan cabida para pensar
en la diversidad de masculinidades y femineidades
hegemaonicas.
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cuerpo de las regiones mas golpeadas por el
sasachakuy-tiempo fue el de aguellas a las que
se desprovey6 de su humanidad, de su vida 'y
de su personalidad. Solo recordemos la locali-
zacion del conflicto en lugares donde reinaban
las brechas étnicas, economicas, educativas,
geograficas y el rostro de la victima'.

CORPOREIDAD CONSTITUYENTE DE
MEMORIA Y EXPERIENCIA

La nocion de cuerpo ha estado presente, de
manera soterrada, en nuestra linea argumen-
tativa. Obrar de dicha forma nos posibilita un
mejor abordaje de la memoria, el dolor vy el
proceso de cicatrizacion, porque el cuerpo es
el campo social por excelencia donde se ins-
criben las experiencias y las emociones. Es
productor de sentido, de significaciones, pero
también esta sujeto a interpretaciones, a re-
glas establecidas que son modeladas por rela-
ciones de poder. Es el elemento constituyente
de la identidad que nos distingue del resto.

Y, en especial, porque el cuerpo posee el carac-
ter de ser depositariode algoyatravés dedicha
propiedad tiende a impregnarlo de un sentido
de pertenencia debido a la experimentacion
directa de ese algo externo, pudiendo ser la

17 *“..la exclusion social y pobreza en el Peru tienen un
rostro rural y campesino. Fue precisamente en esas
zonas y entre esa poblacion donde se produjo la ma-
yor cantidad de victimas. La proporcién de muertes y
desaparecidos reportados a la CVR en zonas rurales es
casi tres veces mayor que la proporcion de personas
que vivian en esas zonas segun el censo de 1993” (CVR
(2004), pp. 22-23).

enfermedad, el mal, la memoria, el dolor, la
violencia, entre otros. Kimberly Theidon (2004)
hace una aclaracion pertinente al mencionar
gue “las memorias no solamente se sedimen-
tan en los edificios, en el paisaje o0 en otros sim-
bolos disefiados para propiciar el recuerdo. Las
memorias también se sedimentan en nuestros
cuerpos, convirtiéndolos en sitios histéricos”
(p.76). De esta forma, nuestros cuerpos son
histéricos porgue son un registro de nuestra
experiencia vivida, acumulada en el proceso de
desarrollo humano. Deductivamente podemos
aseverar gue nuestros cuerpos son lugares de
memoria. Por ende, hay un nexo inquebranta-
ble entre la memoria y el cuerpo, ya que am-
bos se constituyen y se refuerzan.

Por lo tanto, si nuestro cuerpo es historico,
constituyente de memoria, tiene que ser expe-
riencial ya que la experiencia es la piedra an-
gular que sustentay asigna sentido a las otras
dimensiones. La nocion de experiencia desa-
rrollada por Victor Turner (1986) es muy su-
gerente porque denota “ensayo, prueba, expe-
rimento”, que se asume como un aprendizaje
cognitivo direccionado al “drama” y la “crisis”.
Experiencia es vivenciar, pensar hacia atras
pero también querer o desear hacia delante; es
“establecer modelos para la experiencia futura
en la que se espera evitar o eliminar los errores
o peligros de la experiencia pasada” (Turner &
Bruner, 1986, p.39). Ese significado que une al
pasado con el presente es muy recurrente en
las representaciones de las actoras anfasinas
porque su experiencia es una (re)vivencia de lo
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vivido. Es decir, existen ciertas continuidades
como los episodios traumaticos asentados en
el padecimiento del dolor.

ENTRE HERIDAS Y CICATRICES, LA
HUELLA SIGUE

Cuando el Peru ingresaba a la condicion social
de posconflicto, uno de los debates giraba en
torno al disefio de un estudio que ayudara a
comprender las dinamicas de la violencia, los
distintos actores, las causas, consecuencias y
las recomendaciones para que no se repita. Un
grupo conservador sostenia que las heridas ya
estaban cicatrizadas y era ildgico insistir en un
estudio que solo iba a causar estados depre-
sivos al reabrir las heridas. Hoy, dieciséis afios
después de haberse realizado el debate, hay
posturas discursivas que siguen insistiendo en
la banalidad de los trabajos de memoria como
aquel remanente que perpetta la victimiza-
cion’®. Esta situacion amerita fijar la mirada en
las categorias somaticas de herida y cicatriz
partiendo de las acepciones del sentido comun
para luego desmitificar las formas estaticas y
cerradas de comprension dominantes.

A lo largo de nuestras vidas detentamos cica-
trices producto de lesiones corporales, acom-
pafiadas siempre de lo emotivo. Para cada
cicatriz hay toda una parafernalia explicativa
contextual que centra su atencion en los por-
menores. Dichas cicatrices son investidas por
valoraciones emocionales, son productoras de

18 Véase llizarbe, 2015.

historias, memorias y marcas. En ese sentido,
Judith Butler (2009) pone mayor énfasis en el
caracter lingUistico del cuerpo como productor
de lenguaje, pero que esta determinado por el
caracter material. De ahi que tanto la cicatriz
como la herida instaladas en el cuerpo sean los
referentes proximos del lenguaje. Si la posibi-
lidad de testimoniar hechos de horror es grafi-
car lo indecible, lo no representable, entonces
en el cuerpo hay rastros de la violencia, heri-
das, cicatrices y marcas. Hay una materialidad
gue puede hablar por si sola, ya que el sujeto
para Butler es, ante todo, cuerpo, es experien-
cia corporal “gue no puede contarse pero que
constituye la condicion corporal del dar cuenta
de uno mismo en forma narrativa” (p.59).

Aguello que el cuerpo adquiere, refiriéndonos
a las marcas, produce una (re)elaboracion de
sentidos. En otras palabras, cuando un cuerpo
experimenta una inscripcion de algo externo
en un sitio perteneciente a él, lo que antes era
un mero “espacio” de carne se transforma en
un “lugar” con protuberancias, sujeto a inter-
pretaciones particulares, densamente (re)car-
gado de sentimientos, recuerdos, valoraciones
y reacciones actitudinales para las propias
personas. Las marcas corporales sobresalen
si hay un pasado violento. Tal es el caso de la
violencia politica que dejo heridas por doquier,
tan profundas gue las personas desarrollaron
la capacidad de realizar una cicatrizaciéon su-
perficial para poder seguir viviendo, (re)estruc-
turar sus vidas y sacar adelante a sus hijos. En
palabras de Veena Das (2004), “esta es una via
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hacia la curacion - las mujeres llaman a esta
recuperacion, simplemente el poder de sopor-
tar” (p.328, traduccion mia). No obstante, la
sociedad peruana asume la cicatriz como un
estado de plena curacion, como un producto fi-
nal, ahistorico, y no como un proceso histoérico
y emotivo que modifica la identidad del sujeto.
Ademas “no es solo un hecho aislado, ni una
maleza desafortunada de la naturaleza. Sino
es una forma de comunicacion —el idioma de
los 6rganos— a través del cual la naturaleza,
la sociedad y la cultura hablan simultanea-
mente”. (Scheper-Hughes & Lock, 1987, p.31).
Nuestra apuesta es imaginar las cicatrices
como lugares referenciales en los que se acu-
mula la memoria, sea cual sea su naturaleza.

En los cuerpos que sufren se inscriben marcas
de distinto tipo, producto de condiciones socia-
les, econdmicas, politicas y morales. Son im-
borrables, tienen la capacidad de desbordar de
su lugar de residencia para imponerse en todo
el cuerpo, en la personay en la sociedad; ejem-
plo de ello son las formas de autovaloraciony
autodiscriminacion de las victimas. Es precisa-
mente porque, utilizando la categoria de Olga
Gonzales (2015), la marca se convierte en un
“actim memoria” con la capacidad de fijaciény
de traer un recuerdo anterior al presente ca-
racterizado como un recuerdo secreto. En ul-
tima instancia, las marcas corporales pasan a
ser “huellas mnémicas” que se manifiestan en
una temporalidad préxima que vendria a ser la
vida cotidiana, pero que proviene de una tem-
poralidad lejana, que esta constituida por la

vivencia de la violencia politica. En tanto, segun
Freud (1980), la huella mnémica es un recuer-
do alojado en un registro interior del sujeto y
lo que evoca es lo registrado en la interioridad
del sujeto.

Durante todas las reuniones compartidas con
los miembros de la junta directiva de ANFASEP
y en las asambleas generales, el manejo
discursivo de la categoria “cicatriz” estaba
ausente.

Acaso inventamos, nuestros cuerpos
hablan, mi rostro te dice que estoy triste,
mis arrugas, mi cabello blanco te dice por lo
gue he sufrido, mis marcas hablan solitas. Y
yo no entiendo jQué pruebas mas quieren!
(Mama Maria, socia de ANFASEP).

El cuerpo se convierte en testimonio de me-
diacién politica hacia el otro para despertar su
humanidad cegada.

A MANERA DE CONCLUSION

La interiorizacién del dolor de la violencia (“la
guerra se metio dentro de mi”) construye sa-
beres, sentidos y significaciones. Detras de
cada dolor hay historias ocultas y visibles, de
pérdidas, abandonos, fracasos, frustracion,
sufrimiento vy relaciones fallidas, en tanto que
el cuerpo es expresion de la enfermedad, la
memoria y el dolor.

Sin pretender esencializar la cultura local
ayacuchana, la prevalencia de légicas an-
dinas posibilita nuevas dinamicas para la
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memoria, la enfermedad vy el dolor. En la
Asociacion Nacional de Familiares Detenidos,
Secuestrados y Desaparecidos del Peru exis-
ten manejos de memoria de acuerdo con el
contextoy la predisposicion de las actoras so-
ciales, pero con predominio de una matriz que
agudiza el estado emocional. La irrupcion de
las memorias no se produce de manera lineal,
reglamentada vy unilineal, sino que emer-
gen segun la experiencia de cada actora so-
cial, lo que posibilita el entrecruce de dichas
memorias.

La construccion cultural del dolor en una so-
ciedad de posconflicto tiene peculiaridades ta-
les como la recreacion de sensaciones vividas
durante el periodo de violencia (como el ardor
y la frialdad) que se (re)producen con la pre-
sencia de heridas y enfermedades. Las marcas

corporales son una via directa para conocer los
presupuestos de anclaje en la huella mnémica
como cuestiones que se inscriben en el cuerpo
como un palimpsesto. A su vez, operan como
activadores de memoria y emociones. Son “ta-
tuajes impuestos por la guerra” en palabras
de Lurgio Gavilan (2013). En tal sentido, si “...
hacer memoria es, en gran medida, imaginar
pero también acomodar el propio cuerpo y la
historia” (Chababo, 2014, p.16) quedan cues-
tiones inconclusas que repensar como las for-
mas locales de curacion, el proceso de enveje-
cimiento y las memorias como una agenda de
la sociedad. Se hace necesario explorar temas
como la salud mental en las comunidades an-
dinas, no solo centrandose en el ambito médi-
co y privilegiando modelos externos, sino in-
corporando formas locales de curaciéon con un
sentido dialégico constante.
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