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Agradezco al Lugar de la Memoria, la Tolerancia 

y la Inclusión Social (LUM), y en especial a su 

director, Manuel Burga, por la invitación a par-

ticipar en la presentación de este conmovedor 

libro escrito por Diana Jáuregui Jáuregui. Había 

leído ya el relato de Diana en uno de los volú-

menes titulado Soras ¡La búsqueda de justicia!, 

de la colección Narradores de Memorias y que 

el LUM publicó en 2022, a fin de recuperar al-

gunos testimonios de la barbarie que vivimos 

en la década de los ochenta. Más allá del valor 

histórico, cultural y social que representa man-

tener la memoria de la violencia vivida en esos 

años, la iniciativa tiene el valor adicional de fa-

vorecer narrativas literarias cuando, justamen-

te, sus relatos nos dejan sin palabras.

Construir una narrativa sobre hechos traumá-

ticos es justamente la vía regia para lograr una 

1 La presente reseña forma parte de los comentarios 
realizados en la presentación del libro Los Jáuregui de 
Soras (1920-2023), desarrollado el 26 de julio de 2024 
en la Feria Internacional del Libro de Lima. 

elaboración de lo vivido. Esto no es fácil y tam-

poco es un proceso espontáneo; toma tiempo 

y mecanismos psíquicos de elaboración, no 

siempre al alcance de todos. Recordar lo vivido, 

por doloroso que sea, es el primer paso para 

poder construir una narrativa personal que in-

tegre la humillación, la culpa, la vergüenza y la 

rabia. Por esto, la memoria es imprescindible, 

pues es el punto de partida para procesar la 

experiencia. El olvido, si cabe, sólo es posible 

luego de haber recordado.
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Narrativas como la de Diana Jáuregui permiten 

este proceso de elaboración mediante la pues-

ta en lenguaje, que organiza las experiencias 

que tienen justamente por característica frag-

mentar el espacio mental. La vivencia traumá-

tica se recoge como fragmentos y es descom-

puesta en pedazos, en su mayoría sensoriales: 

olores, sonidos, imágenes. El afecto, la emo-

ción que debería acompañarlas se separa y co-

rre por la libre, perturbando el funcionamiento 

y la memoria, suelen ligarse a cualquier es-

tímulo que, por asociación, se relacione con 

esos fragmentos de la experiencia. Ello resulta 

retraumatizante, ya que se revive la experien-

cia dolorosa con la misma intensidad que la 

original. Un pedazo de la escena irrumpe con 

una intensa carga de terror. 

Lograr una narrativa que integre el hecho his-

tórico y los afectos personales involucrados 

permite articular esos fragmentos, conseguir 

una linealidad narrativa, poner en perspectiva 

la humillación, la angustia y el terror, asocián-

dolos a los hechos vividos con una cierta dis-

tancia. Eso es lo que llamamos los psicoanalis-

tas elaboración. El dolor no desaparece, pero 

se mitiga. Las pérdidas perduran en nuestro 

recuerdo; no obstante, se logra hablar de ellas, 

y en cada repetición de lo vivido, se sigue pro-

cesando. Es así que, con el tiempo se va ate-

nuando la desolación y se acaba por aceptar 

lo vivido.

Diana nos relata la vida en el Soras de su infan-

cia: junto con el paisaje, la ciudad, los animales, 

las comidas, las vacaciones en la estancia, las 

festividades que disfruta contándonos con hu-

mor, las canciones de su niñez; además, pone 

en relieve la importancia de la familia como 

soporte de su crecimiento y desarrollo. Esto es 

fundamental porque de alguna manera explica 

la resiliencia de la que ella misma habla. Hubo 

alimento nutritivo para su espíritu. Y hay algo 

más importante aún: el legado que recibe de 

su padre de mantener la familia unida, de pro-

tegerse entre ellos y de vender los toretes para 

que con esa plata estudien en la universidad de 

Andahuaylas.

Es conmovedor el relato que Diana nos brinda 

sobre la muerte de Olimpio, su padre. Su des-

asosiego frente a algo que está sucediendo y 

ella desconoce, pero presiente. Va describien-

do los signos del drama: primero la tristeza del 

padre, luego es enviada a casa de los abuelos 

sin conocer la razón, su sueño entre sollozos, 

los disparos que la despiertan, el encuentro 

en su carrera de regreso a casa con Quispe 

Palomino y el comentario de su secuaz: “Esa 

piojosa es hija de Olimpio”, la mancha de san-

gre en la plaza, el cuerpo inerte de su padre 

sobre la mesa de su casa. “Ahí terminó mi in-

fancia”, dijo ella.

Asimismo, es desgarradora la escena de su 

entrada al local municipal, de la mano de su 

abuelo, en donde encuentran a 67 personas 

asesinadas “en medio de terribles mensa-

jes escritos en las paredes con su sangre”. 

Dejemos que Diana lo exprese en sus propias 



436

María Pía Costa santolalla

+MEMORIA(S) 2024, n°5, 434-439

palabras: “Era un escenario indescriptible por-

que no había madera para tantos ataúdes. Mi 

cuerpo no dejaba de temblar, mi voz se quebra-

ba y lloraba desconsoladamente”, Demasiada 

muerte, demasiada sangre para una niña, para 

una mente.

Posteriormente, Diana nos relata luego las 

errancias de casa en casa para esconderse, la 

sensación de peligro permanente hasta que 

deciden migrar a Lima. Allí encuentran las pe-

nurias económicas y de adaptación, sin escati-

mar los horrores de la discriminación y hostili-

zación hacia los ayacuchanos. Nos narra cómo 

fueron enfermando uno a uno, dice que el 

médico no sabía lo que estaba pasando, hasta 

que atribuyó al polvo y la arena del ambiente 

al daño que estaban sufriendo los pulmones 

de toda la familia. Ciertamente, es posible que 

esto haya sido así. Pero desde mi posición de 

psicoanalista, no puedo dejar de ver que la 

familia estaba enferma del alma, destroza-

da por la trágica y violenta pérdida del padre, 

por el destierro, por el terror vivido. Y toda la 

depresión se expresaba, muy probablemente, 

a través de la debilidad en el cuerpo. Algunos 

años después, nos describe con mayor detalle 

la relación entre su depresión y la enfermedad 

del cuerpo: 

“Si bien en lo económico no me fue tan mal, lo 

que sí me preocupaba era mi situación emo-

cional porque me deprimía demasiado, lloraba 

todo el tiempo y no tenía ganas de hacer nada. 

La unidad familiar que mi papá había querido 

fue un sueño que no prosperó. Esto acabó 

afectándome, al punto que en 1998 estuve 

hospitalizada por 15 días por una pielonefritis 

aguda”.

Lo que quiero resaltar es que el sueño del pa-

dre, la unión familiar, queda hecho pedazos. Y 

es que su muerte destruye la posibilidad de 

esa unión porque pulveriza las condiciones 

materiales de mantenerse juntos; pero más 

aún, es muy probablemente un sueño que el 

padre se encargaba de mantener vivo gracias a 

su personalidad y su fortaleza: con su partida, 

no sólo han perdido al padre querido, sino al 

artífice de esa unión.

Otro dato saltante de su relato es el tiempo 

que le tomó animarse a hablar de los eventos 

ocurridos en Soras. Nos cuenta que los terro-

ristas los amenazaron para que guarden si-

lencio, y esta amenaza se incrusta en la mente 

de cada uno de los sobrevivientes. Algunos de 

los hermanos desean contar los hechos, pero 

otros no, entre ellos Diana. Se requiere de al-

gunos años para ir sanando de esa amenaza 

y escapar al chantaje. Pero, sobre todo, se re-

quiere de apoyo emocional para dar el paso. 

Diana lo consigue cuando logra conformar su 

propia familia y puede contar con un esposo 

que la entiende y la apoya y con sus hijos, en 

quienes deposita todas sus esperanzas.

Es sorprendente cómo los sucesos de Soras 

pasan desapercibidos, a pesar de que Diana 

cuenta que la noticia se expandió hacia las 

comunidades vecinas. La prensa la trata de 
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rumores, pero el Comando Policial Militar co-

nocía perfectamente los hechos. Años des-

pués, a pesar de los esfuerzos de la Comisión 

de la Verdad y la Reconciliación, se mantiene 

el silencio entre las mismas víctimas. El terror 

sigue ejerciendo sus efectos. No sólo han ma-

tado salvajemente a más de 117 personas, 

sino que han dejado en el silencio y la derrota 

a sus sobrevivientes. Nadie se atreve a hablar 

y el terror sobre lo sucedido se reaviva cuando 

ven a Quispe Palomino, vivito y coleando, en 

una entrevista televisiva. Pero, ya comienzan a 

reaccionar: se atreven a reconocerlo y empieza 

el compromiso de luchar por la justicia.

La violencia se enquista en los sobrevivientes 

de las masacres, mellando sus capacidades 

de reacción. En algunos se perpetúa a través 

del estado de victimización, que se eterniza en 

una actitud pasiva y autoflagelaría, de acepta-

ción de la humillación y hasta de la necesidad 

de castigo. Diana se pregunta “¿Qué hicimos, 

Dios mío, para vivir este fatídico día? ¿Por qué 

nos castigaste de esta manera?”. La violencia 

suele volcarse hacia uno mismo, a través de la 

culpa y la idea de castigo merecido continúan 

haciendo su trabajo silencioso, socavando el 

mundo interior de la persona.

En otros, la violencia se perpetúa a través de la 

identificación con el agresor, convirtiendo a las 

víctimas en victimarios de otros, más débiles, 

manteniendo un círculo vicioso de violencia 

inacabable. Por ello es de crucial importan-

cia, para las víctimas y para la sociedad, poder 

superar el círculo de la violencia y para ello se 

requiere de medios de procesamiento de lo vi-

vido. Considero que se requiere una dosis de 

salud para hacer frente de manera creativa a 

la violencia y desmantelar su lógica. Pocos son 

los que logran hacerlo solos, en la mayoría de 

los casos se requiere de procesos terapéuticos 

que acompañen este arduo trabajo y permi-

tan la elaboración de lo vivido. Puedo dar fe 

de esto, ya que durante siete años trabajé con 

personas como Diana en el equipo de psicólo-

gos que convocó la Coordinadora Nacional de 

Derechos Humanos, que devino en el CAPS, 

Centro de Atención Psicosocial, que continúa 

su trabajo hasta el día de hoy.

Junto con la atención psicoterapéutica, hay va-

rios recursos que permiten la salida del circuito 

de la violencia. En primer lugar, los testimonios 

como el que estamos presentando, requieren 

de un receptor, representante de la sociedad, 

que acompañe y reciba la narración del horror. 

Mejor aún si es compartida con otras víctimas, 

con el entorno y con la sociedad en su conjun-

to. En el ámbito de lo colectivo, existen ritos y 

costumbres que constituyen también maneras 

de elaboración del trauma vivido. Las repara-

ciones materiales cumplen asimismo un rol 

fundamental, pues suponen el reconocimien-

to del daño perpetrado y las disculpas de una 

sociedad ante su incapacidad de evitar los 

hechos ocurridos, particularmente del Estado 

en sus fallas y limitaciones para evitarlos, y 

a veces por haberlos producido. Por ello, la 

Comisión de la Verdad y la Reconciliación es un 



438

María Pía Costa santolalla

+MEMORIA(S) 2024, n°5, 434-439

espacio privilegiado de elaboración. Desde las 

estrategias escogidas para su tarea, ya sean 

testimonios individualmente entregados, o 

asambleas públicas en las que se compartía 

las experiencias vividas; hasta el Informe final, 

documento que es un medio de procesamiento 

histórico que tomará, sospecho, su tiempo en 

ser analizado plenamente.

La elaboración de las experiencias traumáticas, 

más aún si son colectivas, despiertan muchas 

resistencias, aún entre las víctimas. Recordar 

el dolor no es grato, revivir el horror es difícil. 

Por eso, la participación del cuerpo social es 

un sostén de primer orden; tanto por el reco-

nocimiento necesario, como por el espacio de 

contención que proporciona.

Solo luego de una elaboración, es posible 

hablar de perdón. Del lado del agredido, el 

perdón es una experiencia individual, nece-

saria para aliviar el dolor y la rabia, desvián-

dolos de la venganza para encontrar sosie-

go. Pero sabemos también que puede no 

darse, que el perdón puede ser vivido como 

una traición a las víctimas directas, y nada 

podemos reprocharles al respecto. También 

sabemos que puede no ser un sentimiento 

definitivo. El perdón requiere un trabajo psí-

quico y, como tal, exige una tarea de reaco-

modo interior. Tal vez es más realista hablar 

de reconciliación, entendido como un proce-

so paulatino en el que, una vez aceptada la 

existencia del otro, con sus circunstancias, 

podrá devenir el sosiego. Pienso que más 

que de perdón, sería realista hablar de re-

conciliación, concepto relacional, intersubje-

tivo y que apunta a la restitución de los lazos 

sociales con una visión de futuro.

La reconciliación supone, además, aceptar 

que todos somos humanos y, en ese recorri-

do, que las personas reaccionan ante el terror 

de maneras diferentes. Sabemos que hay un 

porcentaje de personas que podrían entrar en 

la categoría de la maldad (algunos lo sitúan 

en el 25%, pero la cifra puede ser variable). 

Ejemplos de esto abundan en el libro que pre-

sentamos. Sabemos también que existe otro 

porcentaje de gente buena, de incorruptibles, 

que seguirán el dictado de su conciencia pase 

lo que pase, haciendo prevalecer sus prin-

cipios ante cualquier situación, justamen-

te como medio de defenderlos. Es el caso 

de Olimpio, quien se enfrenta al “camarada 

José”, lo increpa públicamente con valentía 

y defiende su modo de pensar hasta provo-

car su furia. En el medio, la gran mayoría se 

acomoda lo mejor que puede en un intento 

de sobrevivir. Seguramente tienen menores 

recursos emocionales y cognitivos. Muchos 

de ellos serían capaces de cometer atroci-

dades solo por preservar la vida, cuando las 

circunstancias la colocan frente a situaciones 

extremas. Vemos mucho de esto en la narra-

ción de Diana y en la historia del Perú y del 

mundo. Comprender cómo funciona la mente 

humana es necesario para entender al otro, 

aceptar sus limitaciones y poder alcanzar la 

reconciliación. 
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Lo que sí es necesario recalcar es que el Estado 

tendría que colocarse en el lugar del ideal, de 

lo incorruptible, de los valores por encima de 

cualquier circunstancia. Una cosa es el ser in-

dividual, sometido a su vulnerabilidad frente 

a circunstancias extremas, pero otra muy dis-

tinta es el Estado del que debemos exigir re-

accionar con equidad, preocupación especial 

por los más vulnerables, eficiencia en su res-

puesta y justicia. Y en el Perú la justicia tarda 

mucho, eso lo sabemos. Hasta la escritura de 

este libro, el juicio sobre los trágicos sucesos 

ocurridos en Soras sigue su lento curso y los 

vecinos de Soras no han encontrado la justicia 

que reclaman. Tenemos mucho por lo que se-

guir trabajando para hacer de la nuestra una 

sociedad más humana.


