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RESUMEN

El Taller de Fotografia Social de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1990-1993) tuvo
como contexto el periodo de violencia e intervencién militar en el campus de la universidad.
Esta violencia se hizo visible tanto en los enfrentamientos entre grupos politicos, las fuerzas
policiales, militares y los grupos terroristas, asi como en el quehacer cotidiano de la comunidad
universitaria. Las actividades del taller se convirtieron en una alternativa ante la violencia para
articular la discusion entre estudiantes. Este ejercicio de representacion se convirtié asi en un
acto de resistencia frente a la dinamica de la violencia.
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ABSTRACT

The context of the San Marcos University’s Social Photography Workshop (1990-1993) was characterized
by the political violence and the military intervention on the campus of the university. This violence
became visible both in the clashes between political groups, the police, the military and the terrorist groups,
as well as in the daily activities of the university community. The activities of the workshop became an
alternative to violence to articulate the discussion among students. This exercise of representation thus
became an act of resistance against the dynamics of violence.

Keywords: photography / violence / visual Studies / memory / Communication Studies.

1 Este articulo fue resultado de la investigacion realizada en el 2016 y financiada por la Direcciéon de Gestién de la Inves-
tigacion de la Pontificia Universidad Catoélica del Peru.
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Hace muy poco me encontré con una
mamd de un compariero de mi hijo,
que estd en un grupo scout y me dijo:
“San Marcos, de sociologia ;no son
terroristas?”.

Miguel Lévano

Miembro del Taller de Fotografia Social de
San Marcos

INTRODUCCION

El presente articulo recoge la experiencia del
Taller de Fotografia Social en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (1990-1993),
en el marco del proyecto de Talleres de
Fotografia Social (TAFQS) llevados a cabo en
diversos lugares del Pert entre 1986 y 1998.
El contexto particular de dicho taller estuvo
marcado por el conflicto armado interno y fue
uno donde manifestaron diversas dinamicas
de la violencia; tanto aquellas en las que se
podia reconocer e identificar con claridad a los
agentes de los actos violentos, como también
los fendmenos mas sistémicos y cargados de
una violencia simbolica.

En ese sentido, este articulo indaga sobre el
rol del Taller en San Marcos como acto de re-
sistencia a la violencia, mas alla del discurso
que elaboraron publicamente, sino también
desde un nivel politico, manifestado en las
condiciones de su formacion y en la posicion
de sus participantes frente a su contexto. Por
ello, exploramos de modo general como fue

la representacion de la violencia en el taller,
revisamos la documentacion interna de la or-
ganizacion y confrontamos dichos hallazgos
con entrevistas a sus participantes y coordi-
nadores en un grupo focal y foto-elicitacio-
nes. Esto permitio sistematizar la experiencia
y establecer aspectos de la economia visual
de las imagenes (las condiciones de su pro-
duccion, circulacion y consumo) y delinear las
dindmicas de resistencia frente al contexto
socio politico.

LA LABOR DE TAFOS Y LA FOTOGRAFIA SOCIAL

El 22 de mayo de 1991, la portada del dia-
rio El Comercio present6 en su primera plana
una fotografia de un grupo de miembros del
Ejército peruano realizando tareas de lim-
pieza y pintura en el cerco perimétrico de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM). El titular era: “Drasticas medidas
para devolver orden en universidades anun-
ciaron Fujimori” (1991, A1). Varios diarios de
circulacién nacional hacian eco de la misma
noticia® e informaban que la medida se habia
extendido también a la Universidad Nacional
de Educacion Enrigue Guzman y Valle. Un dia
antes, a la 1 de la tarde, Alberto Fujimori ha-
bia estado presente en San Marcos y trato de
ingresar a la universidad, lo que provoco la
resistencia de diversos estudiantes y algunos
enfrentamientos con la policiay el ejército. En

2 El diario La Republica, por ejemplo, en su edicion del
miércoles 22 de mayo de 1991 titulo: “Senderistas
apedrean a Fujimori” e incluian una cabecera que leifa:
“Estaban infiltrados en La Cantuta y San Marcos”.
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medio de este suceso, varios miembros del
Taller de Fotografia Social de San Marcos re-
gistraron con sus camaras lo que ocurrié ese
dia, tal como lo habian estado haciendo desde
hacia casi un afio.

La historia de como empezaron los Talleres
de Fotografia Social (TAFQS) es premonitoria
al espiritu de la institucién en sus doce afios
de existencia. Todo se inicio en 1986, con
Thomas y Helga Mdller, un matrimonio ale-
man gue se encontraba trabajando temas de
educacion popular y antropologia visual jun-
to a un grupo de jesuitas en Cusco, cuando
un conocido suyo del distrito de Ocongate,
Gregorio Condori, les pidi¢ prestada una ca-
mara. Condori queria tomar una fotografia a
una alpaca y usar esa imagen para denun-
ciar a un juez de tierras gue habia pedido
el animal como soborno para dar un fallo a
favor de la comunidad campesina a la que
pertenecia. Condori queria usar la camara
fotografica como un instrumento para en-
frentar la corrupcion del funcionario y para
defender la posicion del grupo humano al
que pertenecia.

Luego de revelar la pelicula expuesta por
Condori, Miller observo un conjunto de ima-
genes qgue lo hicieron reflexionar sobre los di-
ferentes imaginarios y posibilidades de repre-
sentacion que podrian registrarse por medio
de la fotografia (Mller, 2006, p. 21). Con eso
en mente, ademas de algunos antecedentes

en la historia de la fotografia®, tomo una de-
cision: “Propusimos, al Comité de Derechos
Humanos de Ocongate, la eleccion de foto-
grafos en asambleas comunales. Con ellos se
formo el primer Taller de Fotografia Social”
(Muller, 2006, p. 20). Casi en paralelo, Mller
inicio otro taller en el distrito de El Agustino,
en Lima, motivado por la experiencia en Cusco
y amparado por la organizacién de Servicios
Educativos El Agustino (SEA), con quienes tenia
vinculos cercanos (Colunge, 2008).

Con estos dos talleres piloto se dio inicio a
TAFOS, una propuesta que puso la herramienta
fotografica a disposicion de grupos organiza-
dos de la sociedad civil, para que sus miembros
incrementaran su repertorio comunicacional al
incorporar la fotografia en las actividades que
llevaban a cabo como parte de su quehacer or-
ganizativo. La eleccion de los fotografos paso
por diferentes consideraciones gue variaron
con el tiempoy en funcién de dénde se realiza-
ba cada taller. Sin embargo, sobre la base de la
documentacion del Archivo Fotografico TAFOS
/ PUCP y el recuento de la metodologia de los
talleres, elaborado por Eleana Llosa (2006, p.
35), se puede concluir que los requisitos para
ser considerado como fotdgrafo de un taller
fueron:

3 Como la de los fotografos obreros alemanes de la dé-
cada de 1930, fotdgrafos obreros no profesionales que
trabajan en las fabricas y que proveian de imagenes a
la Arbeiter Illustrierte Zeitung, una revista comunista
antifascista fundada en 1925 por Willy Minzerberg
(Lemagny y Rouillé, 1988, p. 440).
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« Participacion activa y vigente en alguna de
las organizaciones que acogia al taller.

- El fotografo debia ser elegido y/o validado
por los miembros de la organizacion que
acogia al taller.

* Interés por la herramienta fotografica,
pero sin experiencia previa como fotografo
profesional®.

Con ello, se buscd que los participantes tuvie-
ran un alto grado de compromiso, sensacion de
pertenencia y sentido de responsabilidad fren-
te a su participacion en el taller; asi como un
marco politico e ideoldgico vinculado a las or-
ganizaciones que representaban. De ese modo,
los participantes de los talleres se convertian
en productores de imagenes que buscaban
influenciar los espacios a los que pertenecian,
pero, sobre todo, responder a las necesidades
y expectativas de sus organizaciones.

En ese sentido, la pertenencia al grupo repre-
sentado era vital para moldear el enfoque que
adquirio cada uno de los talleres. De esta ma-
nera, TAFOS delegd a los participantes la deci-
sion de qué registrar y qué fotografias usar en
los diversos procesos comunicacionales que
emprendieron. Estas decisiones se tomaban
en conjunto entre los miembros de cada ta-
ller y tenian como resultado la elaboracion de
periodicos murales, publicaciones impresas,

4 Laacepcion del término ‘profesional’ que se maneja en
este documento tiene que ver con la capacidad de ge-
nerar ingresos para subsistir, mediante el ejercicio de
una practica u oficio, en este caso, la fotografia.

exposiciones o cualquier otra forma de difu-
sion local. El foco de los talleres era fortalecer
un esfuerzo de auto representacion colectiva
gue podia interpelar a sus audiencias desde un
locus de enunciacion asentado en el grupo hu-
mano que era objeto de la representacion; asi
como constituir un aparato de comunicacién
gue funcionaba desde las bases de la organi-
zacion civil. Bajo el enfoque de una economia
visual de la imagen (Poole, 1997, pp. 18-23) y
en funcion de lo expuesto, podemos establecer
que la produccion de los talleres tenia como
objetivo principal realizar una representacién
fotografica propia, original, contra hegemonica
y con un fuerte énfasis en la tematica local.

Elrol de TAFQOS se concentr6 en laimplementa-
cionde los talleresy en establecer una estrecha
relacion con las organizaciones que les daban
cobijo. Por el lado logistico, TAFOS se encargo
de ofrecer a cada taller los mecanismos para
gue sus participantes pudieran llevar a cabo
sus tareas: La implementacion y acceso a un
laboratorio fotografico analdgico para pelicula
monocroma, el abastecimiento de los insumos
para el revelado, la ampliacion de imagenes
fotograficas, la entrega de camaras fotogra-
ficas Yashica T3 de 35 mm?® vy los servicios de
uno o mas coordinadores que acompafaran el
desarrollo de las actividades (Colunge, 2008).

5  Enlos talleres de Ocongate (1986-1988) y El Agustino
(1986-1989) se usaron camaras fotograficas donadas
por amistades de Mdller, por lo que no habia una marca
y modelo uniforme.
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En 1989 TAFOS terminod de elaborar su pro-
yecto institucional, el mismo que dirigio el
desarrollo y promocion de los talleres. Los li-
neamientos base que se delinearon fueron (ca.
1989, p.16):

* Promover y consolidar las organizacio-
nes de base, a través del desarrollo y po-
tenciacion de los procesos comunicativos
internos.

« Utilizar el medio fotografico en el proceso
de creacion y defensa de una identidad de-
mocratica, popular y nacional.

Bajo esos lineamientos, se llevo a cabo el ta-
ller en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, conocido dentro de la institucion sim-
plemente como Taller de San Marcos.

LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN
MARCOS COMO ESPACIO DE VIOLENCIA'Y
RESISTENCIA

Durante las décadas de 1980 y 1990, el con-
texto socio politico en el Peru estuvo marcado
por el conflicto armado interno, un proceso que
abarco casi todas las capas de la sociedad y el
territorio. En ese marco, la universidad como
institucion jugo un rol importante en el desa-
rrollo de los eventos. La Comision de la Verdad
y Reconciliacién (CVR) reconocid este aspecto
y le dedico exclusivamente un tomo sobre el
caso de las universidades en su Informe final
(2003).

Para 1990 el Partido Comunista Peruano -
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento

Revolucionario TUpac Amaru (MRTA) estaban
presentes en la UNMSM. El objetivo de estos
grupos subversivos era reproducir su propa-
ganda, inducir al adoctrinamiento, copar los
mecanismos institucionales y reclutar estu-
diantes para sus acciones armadas. Sin em-
bargo, el accionar del PCP-SL en San Marcos
no tuvo el mismo impacto que en otras univer-
sidades, sobre todo por mérito de la organiza-
cion estudiantil:

Este [...] copamiento no se produjo en la
Universidad San Marcos, donde el PCP-
SL encontro la resistencia organizada de
los estudiantes. En 1989, los estudiantes
formaron la Coordinadora de Defensa de
San Marcos, integrada por militantes de
agrupaciones de izquierda y comunidades
cristianas de base, juntando diversas
iniciativas contra la violencia del PCP-SL
(Comision de la Verdad y Reconciliacion,
2003, tomo lll, p. 629).

La CVR también concluy6 que la presencia del
MRTA fue mucho menos significativa y que su
estrategia - la misma que aplicd en todas las
universidades en las que se infiltré - se limitd
a “[entender a la universidad] como un espa-
cio de propaganda politico-militar. En ese sen-
tido, su presencia fue simbodlica y asociada a
desfiles con armas y con los rostros cubiertos
con pasamontafas.” (Comisién de la Verdad y
Reconciliacion, 2003, tomo Ill, p. 631).

En el ambito politico, el antecedente mas im-
portante al periodo que abarco el taller estuvo
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ligado al liderazgo de laizquierda legal en el rec-
torado enladécadade 1980, un periodo que fra-
caso tras diferentes errores en el manejo de las
relaciones con los otros partidos politicos exis-
tentes (Comision de la Verdad y Reconciliacion,
2003, tomo Il pp. 617-618). Para 1990 habia
pasado mas de una década del inicio del con-
flicto armado interno vy, si bien San Marcos te-
nia una tradicion politica fecunda y muy activa,
los grupos subversivos habian logrado mucha
visibilidad dentro del campus. Walter Silvera,
estudiante de la Facultad de Derecho, miembro
de la Federacion de Estudiantes en 1990 vy fo-
tégrafo del taller, recuerda que: “Su presencia
mediatica [era] brutal, ellos tenian clarisimo
que la cuestién era marketing. No habfa pared,
un centimetro cuadrado, que no estuviera pin-
tado” (Walter Silvera, entrevista personal, 11 de
julio del 2016).

La estrategia del PCP-SL para infiltrarse en
San Marcos desde finales de la década de
1980 pasaba por ofrecer “a los estudiantes la
tan ansiada consecuencia revolucionaria vy, a
diferencia de otras agrupaciones de izquier-
da ambiguas, nunca [renunciar] a la violencia
y la guerra popular como estrategia para la
conquista del poder” (Comision de la Verdad y
Reconciliacion, 2003, tomo llI, p. 621). De ese
modo, a inicios de los noventa, San Marcos y
otras universidades de Lima, “llegaron a cum-
plir cada vez mas el rol de “canteras” de com-
batientes y apoyos para el PCP-SL conforme el
conflicto armado interno se fue agudizando”
(Asencios, 2016, p. 69).

La promesa revolucionaria y de la guerra po-
pular era el foco principal de la retdrica de vio-
lencia que utilizaba el PCP-SL en San Marcos:
apelaba a las dudas, la incertidumbre y el des-
contento de la comunidad universitaria gue se
encontraba envuelta en un escenario de crisis
en diferentes niveles y adopt¢ diferentes ca-
minos, desde la resistencia a los grupos terro-
ristas, pasando por la indiferencia politica has-
ta los casos de adhesion al PCP-SL y al MRTA
(Asencios, 2016, p. 68).

Pero, a pesar de la presencia latente de los
grupos subversivos y de una experiencia rec-
toral de izquierda frustrada, en San Marcos de
1990 los estudiantes continuaban con la libre
eleccion de su militancia politica, pues las or-
ganizaciones de estudiantes eran diversas,
tenian representatividad y creaban las condi-
ciones para el debate politico. Por esta razon,
en medio de este ejercicio de captacion, varias
organizaciones de estudiantes sanmarqguinos
se enfrentaron de manera abierta al PCP-SL y
el MRTA:

A pesar de lo variopinto que habia de
posiciones politicas, absolutamente todos
tenian claro que a Sendero no se le dejaba
un centimetro” (Walter Silvera, entrevista
personal, 11 de julio del 2016). La
resistencia pacifica frente al PCP-SL tenia
un correlato con el accionar subversivo en
la universidad, ya que casi nunca se ataco
laintegridad de los estudiantes pues se
los veifa como posibles sujetos a reclutar:
“Sendero era malo, pero no te puedes
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mostrar tan malo, es una cuestion de
marketing, tienes gque arreglar tus cosas'y
no matonezcamente, ellos hacian mas un
hincapié politico. (Walter Silvera, entrevista
personal, 11 de julio del 2016).

Se trataba de una coexistencia en la que el
PCP-SL no podia forzar la adherencia ni con-
vertirse en el partido Unico que aspiraba ser,
precisamente por la presencia de las otras
organizaciones de estudiantes y de los otros
partidos politicos que operaban dentro de la
universidad. Quiza, por ello, los miembros del
PCP-SL o del MRTA adoptaron una imagen inti-
midante cuando llevaban a cabo sus acciones:
“Siempre habia dos con capucha y un arma.
Entonces daba miedo bajar, incluso ni los mi-
rabamos a los ojos porque podian pensar [...]
gue éramos sospechosos de ser miembros del
servicio de inteligencia” (Victor Vasquez, entre-
vista personal, 1 de agosto del 2016).

El proceso de captacion del PCP-SL se enfocd
en los espacios politicos en los que se podian
infiltrar y en las “actividades que realizaban los
“organismos grises”®, creados por la organiza-
cion [...] que, en realidad, no existian, sino solo
para firmar volantes que se repartian en las
marchas dentro del recinto” (Asencios, 2016,
p. 70). Todo ello, sumado a las actividades per-
formativas en marchas, actividades politicas y
las pintas en los muros, permitié que el PCP-SL

6  Tales como el Comité de Luchas de Bases, el Comité de
Lucha Estudiantil, el Comité de Lucha de Comensales,
el Comité de Traslados Internos y el Comité Democra-
tico de Bases.

creara la sensacion de una presencia constan-
te dentro de la universidad.

La universidad de San Marcos fue un espacio
que el PCP-SL y el MRTA habian identificado
como fuente para captar militantes para su
causa. En funcion de ello adoptaron, con ma-
yor o menor éxito, medios propagandisticos,
de adoctrinamiento y de copamiento de las ac-
tividades politicas. Se estaba frente a un esce-
nario general, de pais (atravesado por un con-
flicto armado que ya habia reclamado decenas
de miles de muertos y desaparecidos)’ y a un
escenario especifico (como el campus universi-
tario), que estaba embebido por la tension po-
litica y la coexistencia con el PCP-SL y el MRTA.

VIOLENCIA'Y RESISTENCIA

El contexto sociopolitico del pais y la estrategia
de los grupos terroristas dentro de la univer-
sidad provocd una serie de situaciones, en las
que seinvolucré tambiénla Policiay las Fuerzas
Armadas, que confrontaron a los estudiantes
con fendémenos vinculados a la violencia; los
cuales no se ejercieron, experimentaron o in-
terpelaron de la misma manera. Estas diversas
violencias pueden organizarse a partir de las
categorias que el filésofo Slavoj Zizec (2009)
ha identificado en nuestra contemporaneidad.

Por un lado, la violencia subjetiva es quiza la
mas reconocible, puesto que es directamente

7  Parauna informacion detallada de muertos y desapa-
recidos revisar el Anexo 3 (Compendio estadistico) del
Informe final de la Comision de la Verdad y Reconcilia-
cion (2003).
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visible y nos deja identificar inmediatamente al
perpetrador de la accion violenta, una violencia
condenada de forma consensuada en la mo-
dernidad y que se asocia sobre todo a los “ac-
tos de crimeny terror, disturbios civiles [y los]
conflictos internacionales” (Zizec, 2009, p. 9).
Una violencia gue, en funcion a los testimonios
de los participantes del taller, era practicamen-
te inexistente en la universidad y que se ma-
nifestaba cuando los miembros de la policia o
el ejército llevaban a cabo alguna intervencion
u operativo alrededor vy al interior del campus
universitario.

Asimismo, Zizec también se refiere a otras
dos categorias como la violencia objetiva
sistémica, referida al sistema politico y eco-
némico gue crea las condiciones para la vio-
lencia subjetiva, y a la violencia objetiva sim-
bélica, vinculada a las fuerzas que dominan el
sentido, sobre todo en el lenguaje. Estos tipos
de violencia, mas sutiles, menos visibles y sin
un agente que pueda ser identificado con cla-
ridad, tuvieron amplias consecuencias en San
Marcos.

En ese sentido, la violencia objetiva sistémica
era evidente en la precariedad de la infraes-
tructura, mobiliario y equipos de la universi-
dad, reflejando la situacién econémica de San
Marcos y el fracaso de las politicas educativas
del Estado. Frente a ello, los grupos subver-
Sivos ejercieron una constante pugnay coer-
cion desde los servicios que se administraban
en la universidad, tales como los comedoresy

la residencia de estudiantes. A partir de cier-
to momento, la intervencién militar se sumo
también a la violencia objetiva sistémica, por
haber sido una presencia armada constante
en el campus. Esto se pudo apreciar en la re-
torica utilizada en las pintas y murales de los
grupos terroristas; asi como en la relevancia
de cdmo sus performances publicos, que po-
nian de manifiesto el rol que habian logrado
imponer en el ambito de la violencia objetiva
simbolica.

La coexistencia politica, a pesar de la violen-
cia objetiva, no fue acompafiaba de manera
recurrente por una violencia subjetiva ejerci-
da contra los estudiantes, pero si provocaba
una situacion de profunda tensién. Si bien el
debate era varias veces saboteado por las ac-
ciones propagandisticas de los simpatizantes
del PCP-SL y el MRTA, los estudiantes lleva-
ban a cabo intentos por dialogar, debatir vy,
a fin de cuentas, comprender. Walter Chiara,
miembro del grupo de Derechos Humanos
de la Facultad de Derecho dio cuenta en su
testimonio sobre las actividades que promo-
via su organizacion: “Creiamos que mas bien
estabamos entre dos fuegos, que era necesa-
rio que como colectivo o como sociedad civil
pudiéramos mostrar una posicion diferente”
(Walter Chiara, entrevista personal, 26 de ju-
lio del 2016). Esta forma de resistencia era
la manifestacion politica de aquellos que no
adoptaban el camino ofrecido por los grupos
subversivos.
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De este modo, la relacién entre ejercicio po-
litico y comprensién es entendida como una
forma de resistencia ante la opcién violenta
gue ofrecian el PCP-SL y el MRTA. La com-
prension no era violencia, pero era necesaria,
NO COMO Un proceso inequivoco con resulta-
dos definitivos, sino como una oposicion al
adoctrinamiento. Era necesaria como un res-
paldo al sentido comuny al juicio, que se con-
traponen a la tirania y el terror. Comprender,
no significa perdonar, nos dice Arendt (1995),
pero si permite discernir entre el sentido co-
mun vy la légica de un discurso totalitario. Es
un ejercicio de la mas profunda densidad hu-
mana, que alienta la imaginacion y que no se
cansa nunca de establecer el dialogo.

Es por ello que, mientras hubo dialogo, dis-
cusion politica y organizacion estudiantil, el
adoctrinamiento del PCP-SL y del MRTA podia
ser resistido sin la necesidad de un enfren-
tamiento que produjera manifestaciones de
violencia subjetiva. Previo al ingreso de las
Fuerzas Armadas a la universidad, los parti-
cipantes del taller de San Marcos manifesta-
ron que se sentian mas seguros en el campus
universitario gue en la calle, aun a sabiendas
de quiénes eran miembros del PCP-SL o del
MRTA: “Por eso de ser compafieros [...] yo los
podia enfrentar, ese enfrentamiento final-
mente era en las palabras y entonces esa po-
sibilidad de no tener el temor que podia sen-
tirse tal vez en otros lugares” (Walter Chiara,
entrevista personal, 26 de julio del 2016).

Es medio de este panorama vy, en funcion a
los lineamientos del proyecto TAFQOS, sus di-
rectivos vieron con mucho interés la creacion
de un taller en San Marcos. Enrique Larrea, di-
rector del proyecto TAFOS entre 1990y 1992
recuerda:

Nosotros éramos conscientes de que

San Marcos era uno de los nucleos mas
importantes de desarrollo y de accion
ideologica de Sendero. Nos interesaba
entrar en ese terreno, que era el terreno
mas de los estudiantes [...] un terreno
mucho mas ideoldgico [...] porque ahi
habia una batalla en la ideologia que
consideramos que era muy importante,

el problema era como entrar ahi, porque
sabiamos que era un bastion de Sendero y
que no era facil (Enrique Larrea, entrevista
por Skype, 18 de julio del 2016).

El testimonio de Larrea guarda coherencia
con los lineamientos que perseguia TAFOS
y respalda la idea de un escenario de resis-
tencia sostenido a través del quehacer po-
litico de los estudiantes contra los grupos
subversivos.

En la actualidad no quedan registros de la fe-
cha exacta en la gque se da inicio al taller; sin
embargo, los primeros rollos revelados datan
de junio de 1990, lo que nos permite afirmar
que el Taller de Fotografia Social de San Marcos
se puso en funcionamiento en la primera mitad
de 1990. El acercamiento entre TAFOS y San
Marcos se produjo a través de Walter Silvera:
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Yo [...] realizaba una revista [en la que]
habia un reportaje sobre el sur andino,
sobre lo que eran los talleres de fotografia
y el objetivo del trabajo era extraordinario.
Entonces lo primero que se me cruzo6

es que nosotros cumpliamos todos los
requisitos para participar de ese taller. [...]
Uno de estos amigos de la universidad

me present6 al que dirigia TAFOS [Enrique
Larreal y bueno, [...] él me dijo: “Pero las
casualidades de la vida porque nosotros
buscamos a gente de San Marcos”, y bacan
entonces, coincidimos. [...] Entonces él
decide que queria hacer un taller en San
Marcos, por una cosa sencilla, [...] ellos
veian como podian hacer un taller en el
cual Lima esté reflejada, entonces decia
de alguna manera en San Marcos vamos

a encontrar eso porque la gente viene de
todos lados. (Walter Silvera, entrevista
personal, 11 de julio del 2016).

El testimonio de Silvera nos permite identificar
otro elemento por el que TAFQOS estuvo intere-
sado en San Marcos: la idea de la universidad
COMO un espacio que recogia la diversidad de
Lima. Esta diversidad discurria, de acuerdo a
Silvera, en paralelo a la pluralidad politica. Un
argumento coherente si tomamos en cuenta
gue los estudiantes no pertenecian a un solo
sector socioeconémico ni @ una misma tradi-
cion ideologica.

Una vez tomada la decision de iniciar un taller
en la universidad, se tuvo que elaborar una
estrategia que ofreciera las condiciones de
seguridad necesarias. En un escenario en el

que el PCP-SL, el MRTAy las Fuerzas Armadas
estaban infiltrados, era légico considerar que
una camara fotografica podia ser un elemen-
to que podia activar algun tipo de violencia
subjetiva. La solucion gue ideo Silvera fue la
de realizar una convocatoria a todos los acto-
res politicos y/o de organizacion estudiantil.
Esta primera convocatoria tuvo como objetivo
presentar el trabajo de TAFQOS a los estudian-
tes y organizaciones que iban a formar parte
del taller o, en todo caso, presentar la instru-
mentalizacion de la fotografia en la organiza-
cion popular.

Silvera menciona que tras dos meses de
exposiciones de las fotografias de los ta-
lleres del sur andino, se aprobo entre todos
los convocados, la idea de iniciar el taller en
San Marcos. En ese momento, se presento
a Enrique Larrea y se produjo el ingreso de
TAFOS a San Marcos (Walter Silvera, entrevis-
ta personal, 11 de julio del 2016). Es sinto-
matico que frente a la posible inseguridad y al
temor de un acto violento por la presencia de
estudiantes con camaras, la solucion del taller
fuese la apertura vy la disposicion de ser com-
prendidos a través del didlogo. De esa mane-
ra, se pudo presentar a las organizaciones es-
tudiantiles a la herramienta fotografica como
un instrumento para la accién politica, con el
objetivo de establecer nuevos canales para la
discusion, la reflexion y la comprension.

Esta forma de ingreso y validacion de la ini-
ciativa del taller, ideada por Silvera, es una
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continuacion de la resistencia frente a la ten-
sa oposicién al didlogo y a la pluralidad que
representaban el PCP-SL y el MRTA. Ademas,
es un acto de resistencia que se sostiene en la
aprobacion de las organizaciones de base que
operaban en la universidad, lo que demuestra
el papel que jugaba la organizacion estudiantil
frente alas amenazas que pudieran desestabi-
lizar la coexistencia politica que se daba hasta
ese momento.

Silvera consiguié convocar a un grupo de fo-
tografos que formaban parte de otras agru-
paciones estudiantiles. De acuerdo a las fi-
chas de informacién que se llenaron, el taller
de San Marcos tuvo dos etapas durante sus
afios de funcionamiento:

* Primera etapa (aproximadamente de junio
de 1990 a febrero de 1992). Participaron
los estudiantes Efrey Becerra, Victor
Bustamante (estudiante de Sociologia
y miembro del Centro de Estudiantes
de Sociologia), Walter Chiara (estudian-
te de Derecho y miembro de un grupo de
Derechos Humanos), Hisela Culqui (es-
tudiante de Comunicaciéon y miembro
de las Comunidades Catolicas), Walter
Silvera (estudiante de Derecho y miembro
de la Federacién de Estudiantes) y Omar
Vasquez (estudiante de Educacion y miem-
bro del Centro Federado de Educacion).

 Segunda etapa (aproximadamente de julio
de 1992 a setiembre de 1993, cuando se
cerro el taller). Participaron los estudiantes

David Alamo (estudiante de Derecho que
sucedid a Chiara), Ethel Gémez, Miguel
Lévano (estudiante de Sociologia que
sucedié a Bustamante), Raul Sanchez y
Tania Vidal. Los coordinadores del taller
fueron Enrique Larrea (durante un breve
periodo), Daniel Pajuelo (anteriormente fo-
tografo del taller de El Agustino) y el propio
Walter Silvera.

EL TALLER DE FOTOGRAFIA SOCIAL DE SAN
MARCOS

Durante las dos etapas del Taller de Fotografia
San Marcos, sus miembros tomaron 326 ro-
llos de 36 exposiciones cada uno. Para identi-
ficar las imagenes vinculadas a la violencia en
esta investigacion se usaron nuevamente las
categorias propuestas por Zizec, explicadas
previamente: subjetiva, objetiva simbolica y
objetiva sistémica, asignandose un orden vi-
sual no excluyente que permitio agrupar las
fotos bajo ciertos temas y estos, a su vez,
dentro de cada categoria.

De ese modo, se encontraron 205 rollos en los
gue se identifico alguna referencia a las cate-
gorias de violencia ya mencionadas:

Identificamos como violencia subjetiva a las
imagenes en las que se representd algun
tipo de acto de violencia fisica contra alguien.
Ademas, se podia sefialar claramente de don-
de provenia y hacia donde operaba el ejercicio
de la violencia. Ejemplo:
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Fotografia N.° 1
Persona atada a un poste por ciudadanos.
Fuente: Walter Chiara, 1990. Cédigo: SM116-11A.

Identificamos como violencia objetiva sistémi-
ca las imagenes en las que se representaron
las condiciones de coexistencia particulares de
San Marcos, vinculadas a la precariedad de las
instalaciones, la presencia de la ocupacion mi-
litar y las performances terroristas con sujetos
armados y/o encapuchados. Ejemplo:

Fotografia N.° 2
Intervencion policial en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Fuente: Walter Chiara, 1990. Cédigo: SM53-39.

Finalmente, identificamos como violencia ob-
jetiva simbolica las imagenes que representa-
ban alegdricamente el control del sentido en
el lenguaje y en lo iconografico. Esta represen-
tacion alegorica se pone de manifiesto en las
fotografias de las pintas y murales con apolo-
gia terrorista, asi como en su ocultamiento con
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Fotografia N.° 3
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Fuente: Victor Bustamante, 1990. Codigo: SM04-22.

pintura por parte de miembros del Ejército®.
Ejemplo:

8 Esimportante precisar que esta catalogacion no es ex-
cluyente y que las fotografias de las pintas, por ejem-
plo, pueden ser identificadas también como fotos de
violencia subjetiva, pues son el resultado directo de un
acto violento (la promesa de violencia) con un agente
identificable; asi como también pueden ser considera-
das como fotografias de violencia objetiva sistémica,
en tanto representan las condiciones en las que discu-
rria la comunidad universitaria en ese momento y que
eran permitidas por sus autoridades y funcionarios
publicos.

La identificacion de dichas imagenes nos per-
mite afirmar que la tematica con mayor rele-
vancia en el taller de San Marcos fue la de la
violencia, ocupando el 62% de los rollos to-
mados. Para intentar comprender la dimen-
sién de las fotografias en el relato del conflicto
armado interno, es relevante considerar tam-
bién el propio relato y reflexion de lo que fue
el taller. En funcion de esa revision, se reali-
zaron entrevistas en profundidad con 7 de los
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11 fotografos del taller, asi como con un grupo
focal con una foto elicitacién. A partir de estas
herramientas, vinculamos el recuerdo de su
participacion y del contexto politico y social,
con su reflexion sobre el gquehacer fotografico
en las condiciones de violencia que tuvo San
Marcos en esos afios.

Uno de los primeros aspectos a considerar es
el de los diversos origenes politicos de los fo-
tografos, en particular de las organizaciones
de base de las que provenian: “Al comienzo
[...] éramos tan diversos que nosotros mismo
no nos conociamos y teniamos muchos pre-
juicios unos sobre otros. [...] Bueno, lo gra-
cioso fue que cuando ya nos conocimos y Nos
contactamos, nos caimos bien todos” (Victor
Bustamante, entrevista personal, 1 de agosto
del 2016). Este testimonio da cuenta del cli-
ma politico en la universidad, de los estereoti-
pos e ideologias asignadas a cada grupo, y de
ciertos aspectos de la retorica que se usaba
para plantear sus diferencias. Convivian en
desacuerdo politico, principalmente porqgue
el ejercicio politico permitia esta conviven-
cia: “El grupo se integro muy bien. [...] Podias
confiar en el otro a pesar que no piensas
igual, o que incluso discrepes politicamente,
pero tu confiabas en ellos totalmente” (Victor
Bustamante, entrevista personal, 1 de agosto
del 2016).

En esta diversidad se encontrdé también un
ejercicio de fortalecimiento y legitimizacion del
accionar del taller, pues dio a los fotégrafos la

posibilidad de incorporar a sus organizaciones
dentro de un proyecto integrador y de corte
social, el mismo que era parte del discurso
y la retdérica politica de los diversos grupos
en San Marcos, con la evidente exclusion del
PCP-SL y el MRTA. Hisela Culqui, miembro de
las Comunidades Catolicas, recuerda como su
participacion se posicion6 como un valor agre-
gado dentro de su organizacion y los fines que
esta buscaba:

Buscando hacernos conocidos en San
Marcos, que la gente conozca la existencia
de las Comunidades Catélicas. [Cuando]
entra TAFOS en la universidad, [...] me
designan a mi que en ese momento era
de prensay propaganda. [...] Entonces

las Comunidades Catolicas [...] estaban
felices al saber que TAFOS era parte de las
comunidades, [...] todos, por el hecho de
gue yo estaba ahi, representandolos, ya
sentian ellos que TAFOS estaba dentro de
las comunidades. (Hisela Culqui, entrevista
personal, 19 de julio del 2016)

Para Culqui, la herramienta fotografica y la
participacion en el taller sirvieron para dar visi-
bilidad a la organizacion que representaba; asi
COMO a sus propuestas, vinculadas a una alter-
nativa alejada de la politica partidaria, pero no
por eso alejada del ambito politico. Muy por el
contrario, la instrumentalizacion del taller que
realizd Culgui estuvo orientada a presentar
una organizacion gue tenia como objetivo in-
corporar a los estudiantes en una dinamica co-
munitaria, orientada a los derechos humanos,
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la vida, la paz y a discutir sobre la violencia. De
ahi que, su registro fotografico y los informes
gue presentaba eran bien recibidos por las
personas de su organizacion:

Yo creo que también era una forma de
mostrar que en San Marcos habian varios
tipos de vida, varios grupos, éste era uno
que apostaba por la vida, que apostaban
por ser comunidad, gue apostaban por
juntarse para dialogar sobre determinados
temas vinculados al tema de Derechos
Humanos, violencia, paz, pero desde otro
punto de vista (Hisela Culqui, entrevista
personal, 19 de julio del 2016).

El taller funciond como un eje que permitié la
continuacion del didlogo, pero, ademas, como
una muestra de gue era posible que las orga-
nizaciones dentro de San Marcos trabajasen
como blogue y estuvieran satisfechas con esta
colaboracion. Sin embargo, esto no quiere de-
cir que la formacién del taller haya estado libre
de la amenaza del PCP-SL y del MRTA. Walter
Silvera, por ejemplo, fue amenazado de muer-
te por Sendero y Victor Bustamante recuerda:
“Cuando nosotros empezamos tuvimos bas-
tantes problemas con la gente porqgue estaba
Sendero en la universidad. [...] En todas las
facultades, basicamente de Derecho, Letras
y Sociales; habian grupos pro-senderistas”
(Victor Bustamante, entrevista personal, 1 de
agosto del 2016).

La dinamica del taller era bastante sencilla.
Luego de la convocatoria y la eleccién de los

fotégrafos, Enrique Larrea se presentaba como
miembro de TAFOS y daba la bienvenida a los
fotdgrafos. También realizaba un acompafia-
miento que durd algunos meses hasta la llega-
da de Daniel Pajuelo, uno de los ex fotografos
del taller de El Agustino (1986-1989), quien se
encargo de coordinar la mayor parte del taller
y sirvié de nexo entre TAFOS vy los fotdgrafos.
Como parte de la dinamica del taller se explicd
gue se trataba de tomar las fotografias de la
vida cotidianay de las actividades en las que se
vieran involucrados, pero, sobre todo, se trata-
ba de registrar lo que los fotdgrafos quisieran:
“Habia mucha libertad, mucha libertad porque
una de las consignas para el fotdgrafo social
era retrata tu vida cotidiana” (Miguel Lévano,
entrevista personal, 21 de julio del 2016).

Esta idea tenia relacién con los principios
fundacionales de TAFOS vy la idea de Thomas
Muller acerca de la fotografia como documen-
to. Tanto asi que los fotégrafos asumieron que
Su registro pertenecia a un género especifico
vinculado al ambito social: “La idea de ellos
era documentar” (Omar Vasquez, entrevista
personal, 28 de agosto del 2016). El campus
de San Marcos era el espacio fundamental,
pero no excluia aquellos lugares y sujetos que
encontraran fuera de la universidad. Por otro
lado, el revelado de los rollos y las ampliacio-
nes fotograficas se hacian en el local de TAFOS
en la avenida Brasil, a cargo de José Chuguiure,
laboratorista de la institucion, aunque los fotd-
grafos también tuvieron también la opcion de
ir y aprender el proceso.
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Alrededor de un afio después de iniciado el ta-
ller, Silvera se convirtio en coordinador junto
a Daniel Pajuelo. Ellos instaron a los fotogra-
fos a tomar decisiones en conjunto sobre qué
hacer con las imagenes que seleccionaban.
Varias acciones de difusién correspondieron
a iniciativas individuales a las que se sumaba
el grupo de fotografos. Uno fue el caso de las
exposiciones dentro de la universidad, las cua-
les buscaban satisfacer a las organizaciones
de las que provenian los fotégrafos. La auto-
determinacion del taller sobre los procesos
de difusion ocurrio en todos los casos con la
excepcion de la exposicion ;Qué me miras?
Esta fue una propuesta de TAFOS como insti-
tucion, llevado a cabo del 12 demarzoal 12 de
abril del 1991 en el Instituto Riva-Agulero de la
Pontificia Universidad Catolica del Peru. Como
parte de la participacion en el taller algunos
fotografos también viajaron a encuentros con
otros espacios en Puno y Cusco, a fin de com-
partir los resultados de cada taller y la expe-
riencia de formar parte de TAFOS.

Las reuniones del Taller de San Marcos se lle-
varon a cabo aproximadamente una vez al
mes® y sirvieron para planificar alguna activi-
dad o para revisar las imagenes, una tarea que

9 Hay diferentes versiones sobre la periodicidad de las
reuniones, en algunos casos, como en el testimonio
de Victor Vasquez, las reuniones eran muy esporadi-
cas, pero de acuerdo a Hisela Culqui, se reunian por
lo menos una vez al mes. La segunda version tiene
mas coincidencias, tanto con la cantidad de rollos que
se fotografiaban, como con las otras versiones de los
fotografos.

tenia varias etapas. En primer lugar, se hacian
planchas de contacto con las que los fotégra-
fos realizaban una primera seleccion. Esos fo-
togramas se ampliaban en un formato peque-
fio y con ellos se llevaba a cabo una segunda
seleccion. Luego, se presentaba nuevamente
a todos los miembros del taller para generar
la discusion vy la reflexién sobre lo que estaban
registrando, pero ademas servia para que cada
fotografo pudiera contar la experiencia que
tuvo cuando registré unaimagen en particular:
“Era también hablar de la anécdota que habia
detras de cada foto” (Walter Chiara, entrevista
personal, 26 de julio del 2016).

Las reuniones tenian un ambiente muy disten-
dido, en el que el principal objetivo era la dis-
cusion sobre las imagenes y la interpretacion
gue se podia hacer sobre ellas; asi como se
buscaba generar un ambiente de debate para
identificar qué temas se estaban trabajando y
de esa forma tener un espacio en comun para
futuros registros: “Cuando haciamos debates,
[...] se trataba de determinar pues coémo no-
sotros ibamos a reflejar determinados temas”
(David Alamo, entrevista personal, 20 de ju-
lio del 2016). Esto correspondia al espiritu de
TAFOS vy de la universidad, espacios que per-
mitian desplegar el discurso de cada miem-
bro para tratar de alcanzar una comprension
no adoctrinada de lo que se registraba: “Nos
juntabamos todos y empezabamos a mirar vy,
como que empezabamos a reflexionar [...] so-
bre eso el tema del orden-desorden que tie-
ne San Marcos, en medio de todo el desorden
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visual, cadtico, era un orden que manejabamos
todos” (Hisela Culqui, entrevista personal, 19
de julio del 2016).

La metodologia del taller se desplegd en un
ambito de suma libertad en el que no habia ne-
cesariamente una organizacion planificada. La
intuicién de cada miembro; asi como el contex-
to politico de la universidad, fueron determi-
nantes para que el taller adquiriera un sentido
comun e integrador:

Por lo menos, hasta donde recuerdo no
fuimos muy organicos si se quiere, no
fuimos muy sistematicos ni para organizar
la labor del taller. [...] Donde creo que si
convocabamos [era] para cuando alguna de
nuestras organizaciones hacia, por ejemplo,
alguna exhibicion por algun tema, de dia

de los Derechos Humanos o algo asi, pues
bueno participabamos todos en preparar
estas exhibiciones. [...] Por lo menos pienso
que si habia una voluntad y un interés que
se sustentaba en un objetivo que podria ser
[...] el politico, en términos de querer hacer
politica por la vida, contra el terror (Walter
Chiara, entrevista personal, 26 de julio del
2016).

En la vision de Chiara hay un elemento impor-
tante de resistencia contra el terror, corres-
pondiente no solo al contexto del pais, sino
especificamente a la visualidad vy visibilidad
del PCP-SL y el MRTA dentro de San Marcos. A
su vez, hay una critica muy evidente sobre la
organizacion, algo con lo que Larrea también
coincide:

Era mucho mas positivo en sentido que

el dialogo era mas fluido, mas libres,
inventaban sus tematicas con mayor libertad
pero al mismo tiempo era mucho mas dificil
digamos la parte organizativa. Eran un

poco como atomos libres (Enrique Larrea,
entrevista personal, 18 de julio del 2016).

Es importante destacar que el esfuerzo del
taller de resistir a la violencia mediante la ac-
cion politica, es concordante con los diversos
grupos politicos de la universidad, tal como lo
sefiala l[a CVR. Uno de los puntos de inflexion
ocurrio en la madrugada del 22 de mayo de
1991, cuando el panorama de la violencia se
transformo, pues se llevé a cabo el ingreso de
las Fuerzas Armadas al campus de la universi-
dad por orden de Alberto Fujimori. A partir de
ese momento la escalada en las acciones de
violencia subjetiva se elevaron al punto en que
los fotografos reaccionaron con miedo frente
a lo que podia pasar si seguian ejerciendo sus
labores fotograficas. En cada una de las en-
trevistas, la presencia de las Fuerzas Armadas
destacd como un elemento que disminuia la
disposicion de sentirse cémodos practicando
la fotografia o ejerciendo la politica. Esta in-
comodidad no impidi6 que los miembros del
taller continuaran fotografiando, pero si incre-
mento drasticamente su sensacion de insegu-
ridad dentro de la universidad.

Es por ello que la intervencion de las Fuerzas
Armadas también fue resistida desde el Taller
de San Marcos. Los fotografos sentian la obli-
gacion de seguir haciendo el registro de su
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universidad y de como habia sido tomada por
la fuerza. Este proceso no solo permitio de-
sarrollar nuevas estrategias para una practica
casi clandestina de la fotografia, sino que tam-
bién produjo un proceso de intento de com-
prension acerca de quiénes eran los soldados
gue patrullaban, fusil al hombro, el campus. La
insistencia en el acto fotografico y en resistir a
traves de su practica, permitio a los talleristas
pensar visualmente a estos nuevos actores, lo
gue puso en marcha procesos de significacion
e interpelacién de la intervencién militar.

POLI’T]CA Y RESISTENCIA I§N SAN MARCOS A
TRAVES DE LA FOTOGRAFIA

La politica trata, sobre todas las cosas, “del es-
tar juntos y los unos con los otros de los diver-
sos” (Arendt, 2008, p. 131) y se sostiene a partir
de la idea de la pluralidad de los seres huma-
nos. La politica nace, continda Arendt, entre los
hombres, no en el hombre solo, pues su funcién
es la de organizar la diversidad con la premisa
de unaigualdad relativa. Esta idea de politica, a
partir de la negociacion y la organizacion de es-
tos encuentros y desencuentros entre los seres
humanos, nos sirve para revisar reflexivamente
el Taller de San Marcos. La politica, entendida de
esta manera, esta en oposicion a cualquier tipo
de totalitarismo, que esta alineado al adoctrina-
miento v a la violencia. Entonces, es pertinen-
te oponer violencia de politica, sin ignorar que
existe una profunda relacién entre ambas.

Si recogemos el concepto de la biopoliti-
ca (Foucault, 2008), por ejemplo, vemos un

proceso extendido en las sociedades occiden-
tales en el que se ejerce el poder sobre la eco-
nomia en el uso del cuerpo, en lugar del poder
por la fuerza. De este modo, la idea de aquello
gue puede considerarse como violencia parece
expandirse al control y la administracién de los
seres humanos en un espacio determinado. El
control es precisamente la idea clave para en-
tender la violencia. El control de los seres hu-
manos sobre la base de la administracion de su
cuerpo, sus libertades, sus leyes, su territorio,
su futuro, su visualidad y todo ello a partir de
la inacabable e incansable mercantilizacion de
cada aspecto de lo sensible.

Manejamos también una idea opuesta a que
la violencia sea una continuacion de la poli-
tica, tal como recoge Elena Rosauro (2016),
sobre la base de diversas proposiciones
vinculadas a la violencia, a partir de la idea
original de Clausewitz (2006). La violencia
no podria ser un instrumento de la politica,
ya qgue la Unica via para la pluralidad es la
politica, aun cuando existen desacuerdos. El
control y el totalitarismo no admiten la plu-
ralidad. En cambio, si se afirma la pluralidad,
se afirma también la politica. Por ello, la fra-
se violencia politica, en el sentido en el que
trabajamos la politica en este articulo, es un
oximoron. Ahi, cuando comienza la violencia
subjetiva, es cuando el ejercicio politico de
quienes la ejecutan, termina. Pero, la accion
politica puede resistir a la violencia subjeti-
va, tal como paso con el Taller de Fotografia
Social en San Marcos.
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El acto fotografico y las fotografias fueron los
instrumentos que se desplegaron para resistir
el adoctrinamiento del PCP-SL y del MRTA, y la
intervencion militar. Esta fue una decision que
adopto el taller, cuyos miembros formaban
parte del grupo humano sobre el cual se ejer-
cian la violencia en todas sus categorias (sub-
jetiva, objetiva simbolica y objetiva sistémica).
Recordemos que se trataba de:

Un terreno que estaba en un conflicto muy
fuerte. Los militares entraban con fuerzas,
Sendero entraba con fuerza [...] entonces
pasearse con una camara era un riesgo
muy grande. Porque en el momento en

que Sendero o el ejército consideraba que
estabas tomando foto para perjudicarlo, ahi
la cosa podia ponerse seria (Enrique Larrea,
entrevista por Skype, 18 de julio del 2016).

Si bien este miedo ya estaba instaurado des-
de antes de la intervencion militar, debido en
esencia al quehacer fotografico que tenian que
ejercer, los fotografos no se quedaron parali-
zaron ante la amenaza de la violencia, sino que
encontraron estrategias para continuar con su
labor:

Casi siempre las fotografias, salvo algunas
excepciones, [...] las he tomado usando
ese visor'®, 0 seg, sin que se den cuenta
que tal foto he tomado, muy pocas veces

10 Las camaras Yashica que se usaron en el Taller de San
Marcos tenian un visor en la parte superior del cuerpo,
lo que permitia a los fotégrafos encuadrar sus image-
nes, sin llevar la cdmara pegada al rostro, sino encua-
drando desde la cintura, por ejemplo.

he apuntado, salvo que esté con amigos
[...]1 porque si de repente habia alguien del
grupo terrorista podian creer que eras un
policia (David Alamo, entrevista personal,
20 dejulio del 2016).

Esta resistencia no cambio la madrugada del
22 de mayo de 1991, cuando el ejército in-
tervino la universidad. Lo que si cambié fue
el incremento en la tensién, pues en ese mo-
mento, una fuerza armada impuso su poder
mediante la violencia subjetiva, algo que no
habia ocurrido de forma tan vertical en San
Marcos. El PCP-SL y el MRTA habian sido una
presencia doctrinaria que ejercia sobre todo
una violencia objetiva simbdlica y sistémica.
Por esta razon, una de las primeras acciones
que tomo el ejército fue pintar las paredes de
la universidad que tuvieran cualquier tipo de
mensaje politico o de la retorica de adoctri-
namiento terrorista. Esta accién tuvo mucho
impacto en los estudiantes, pues la visuali-
dad del espacio de San Marcos estaba plaga-
da de estos elementos: “La cantidad de pin-
tas, varias de ellas pertenecientes a grupos
subversivos o la mayoria en algin momento,
podia parecer gque era un recinto tomado”
(Walter Chiara, entrevista personal, 26 de ju-
lio del 2016). De la misma forma, la adminis-
tracion del comedor pasé también a manos
de los militares, pues habia sido un espacio
de pugnas entre diversas facciones politicas
y el PCP-SL.

Lasacciones del ejército transformaron el mun-
do sensible de la universidad, pero lo hicieron
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desde la violencia. Esto no paso6 desapercibido
para los miembros del taller: “Cuando entran
las fuerzas armadas simplemente hacen tabla
rasa a toda organizacién [...] entra el poder
desde encima vy aplasta todo” (Walter Silvera,
entrevista personal, 11 de julio del 2016). Este
cambio en las estructuras de poder dentro de
San Marcos tuvo efectos inmediatos en la ma-
nera en la que los fotégrafos concibieron su
participacion y su ejercicio fotografico: “Ya no
habia actividad, Sendero si bien estaba en la
universidad, [...] a pesar de ellos habia activi-
dad politica de otros grupos, pero con los mili-
tares no habia nada de eso, mas bien un toque
de queda total, era un estado de emergencia
adentro.” (Victor Bustamante, entrevista per-
sonal, 1 de agosto del 2016).

Asi surgio un nuevo miedo: el enfrentarse a
una faccion que podia detenerte y llevarte pre-
so por la fuerza, algo que reconfiguro la fragil
coexistencia que se habia logrado dentro de la
universidad. Lo que tocaba era simplemente
vivir bajo una ocupacion. En ese sentido, el re-
gistro se hizo mas clandestino porque la figura
de un ejército no era la figura de un actor que
dialoga, sino que el que intervenia para impo-
ner su sentido del orden: “No podias tomarle
fotos a los militares, te daba miedo porque sa-
bias que te podian detener [...] con los sende-
ristas tampoco podias hacerlo, pero te podias
camuflar de algun modo, podias tomar algu-
na foto [...], con los militares también” (Victor
Bustamante, entrevista personal, 1 de agosto
del 2016).

Frente a esta imposicion desde la fuerza, los
fotdgrafos no sucumbieron al miedo. Todo lo
contrario, el quehacer fotografico se convirtid
en un ejercicio casi obligatorio:

Estabamos ahi el dia que entro Fujimori a
la universidad, entonces yo dije [...] este
es el momento de hacer las fotos que
necesitamos, la fotito esa de la ventana
rota. Que también me ligd de suerte. [...]
Yo estaba escondido, pero por miedo, un
poco por miedo, por temor, no era que yo
quisiera tomar la foto de la ventana asi
(Victor Bustamante, entrevista personal, 1
de agosto del 2016).

El superar el miedo vy resistir la intervencion
a través de la fotografia proporciond a los
miembros del taller la capacidad de plantear-
se el tema de los militares como una tarea
de reflexion. En ese sentido, el ejercicio de la
comprension frente al agente externo y vio-
lento continud en el accionar politico del taller,
aun cuando se mantuviese la ocupacién militar
gue se habia impuesto en la universidad: “Eran
chibolitos como nosotros también, tu los veias
gue de repente ni siquiera sabian bien lo que
hacian ahi, eso también era uno de los temas
gue reflexionabamos.” (Hisela Culqgui, entrevis-
ta personal, 19 de julio del 2016).

El acto fotografico pas6 de ser un encuentro
tolerado de forma horizontal a un ejercicio mu-
cho mas discreto. Por ejemplo, David Alamo no
dej6 de fotografiar los temas de organizacion
estudiantil y accion politica, pero siempre con
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los reparos que conllevaban la intervencion del
ejército:

Yo me enfocaba [en el]l mundo gremial, ver
como se desarrollaban las organizaciones,
pero también esta el tema de los salones
como son las elecciones universitarias,

vas a ver fotografias de elecciones
universitarias, como se organizan, [...] pero
siempre con los militares, siempre con el
cuidado de que no te vayan a ver, podrian
usar lo malo, pueden echarte la culpa de
algo, entonces la camara siempre estaba
ahi pero siempre con cuidado tomando los
cuidados del caso (David Alamo, entrevista
personal, 20 de julio del 2016).

La mirada desde TAFQOS sobre la intervencion
del ejército compartia el sesgo de los estudian-
tes gue estaban en contra de la presencia mili-
tar: “Los estudiantes se quejaban mucho de la
intervencion del ejército [...] entonces nosotros
tratdbamos, a través de los murales, manifes-
tar ese descontento, [...] era mas ir a la reivin-
dicacion estudiantil” (Enrigue Larrea, entrevis-
ta por Skype, 18 de julio del 2016). Dentro del
taller, debido a la pluralidad de sus miembros,
hubo también reflexiones que marcaban una
serie de matices que no eran compartidos por
todos, pero terminaron concluyendo con el
mismo descontento frente a la intervencion
militar:

La verdad es que yo estaba feliz de que
entrara el ejército. Porque [...] en realidad
San Marcos era un caos. Tu no podias
hacer nada porgue Sendero dominaba la

universidad. [...] No habia participacion,

la verdad no habia democracia, no habia
posibilidad de hacer politica en nuestra
universidad con Sendero ahi. Esa es la
verdad [...]. [Después] Pasamos de un
autoritarismo senderista a un autoritarismo
militar. [...] T4 sabes que para los militares
toda la izquierda era Sendero (Victor
Bustamante, entrevista personal, 1 de
agosto del 2016).

Desde la comprensién de la herramienta foto-
grafica existio también una reflexion que puso
en cuestion las categorias de verdad y realidad,
tan ligadas a la fotografia documental tradicio-
nal. Victor Bustamante, menciona sobre las
exposiciones que armaron que:

No tanto que poner un rollazo que

esto significa tal, [...] no dar nuestra
interpretacion sino ponemos la foto y

ya, de repente ponemos una pequefia
leyenda; pero la cuestion era que la gente
misma vefa la foto y la analizaba, y la
evaluaba de acuerdo a su perspectiva, [...]
algunos analizaban cosas que nosotros ni
habiamos pensado al tomar la foto (Victor
Bustamante, entrevista personal, 1 de
agosto del 2016).

La experiencia del taller permitio a un grupo
de estudiantes tomar acciones politicas y re-
sistir de forma pacifica, pero no inmovil frente
al adoctrinamiento, al totalitarismo e inclusive
ante los prejuicios de la sociedad:

Las personas que estaban en San Marcos
supuestamente tenian una especia de
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compromiso con el pais, algo asi, entonces
tratamos de representar eso. Por eso

estan las marchas estudiantiles, el tema

de preocuparse por el resto, de ver como
representar eso, que habia esa mistica de
[...] hacer un cambio y podiamos hacerlo de
manera pacifica (David Alamo, entrevista
personal, 20 de julio del 2016).

Es asi que varios de los fotdgrafos voltearon
su mirada a ese grupo de estudiantes que ha-
bia adoptado una politica de no ser politicos. A
los estudiantes que optaron por reconocer en
la universidad una institucion gue les permitia
acceder a una profesion y que ya no estaba
definida por la tension politica de la década
de 1980: “La gente queria de alguna manera
ser feliz, ya estaba cansado de tanta violen-
Cia, tanto de teorizar, sino estaba diciendo yo
guiero ser feliz, [...] yo quiero divertirme, lo
gque yo quiero transmitir entonces creo que
eso era” (David Alamo, entrevista personal,
20 de julio del 2016).

Asimismo, antes de la intervencién, el tema
de la vida cotidiana, de la cultura y de la ex-
periencia integral de la universidad también
habia sido registrada, como parte de un cons-
tructo gue se amparaba en la pluralidad de
los estudiantes: “Habian campeonatos depor-
tivos, actividades culturales [...] y me gustaba
mucho también reflejar esa parte creo mas
de vida [...] la vida que florecid, no sé, o sea
la alegria” (Hisela Culqui, entrevista personal,
19 de julio del 2016).

En suma, a pesar de que el taller llegd a su fin
a mediados de 1993, logro resistir casi dos
afios a la intervencion militar. Cabe decir que,
el final del taller no fue solo consecuencia de
esa accion especifica. El contexto de los talle-
res de fotografia social en todo el pais estaba
cambiando: TAFQOS se estaba constituyendo en
una organizaciéon de prensa y los talleres te-
nian menos relevancia en el marco general de
la institucion. En retrospectiva, el taller de San
Marcos fue uno de los que estuvo mas cerca a
los eventos del conflicto armado interno, por
lo menos en términos de la imagen resultante.
El ejercicio de los fotdgrafos estuvo embebido
en una concepcion del quehacer politico que
se sostenia en el didlogo, la comprension y la
pluralidad, pero sobre todo en la disposicion a
lareflexién sobre la problematicay las diferen-
cias del pais:

La apertura es algo que me parece que
[...]la sociedad en general no entiende
[de] la naturaleza de la universidad. [...]
Es un espacio, por mas que te parezca un
absurdo, una abominacién, es un espacio
de discusion. [...] No pueden entender
que te puedes sentar a debatir cuando

en realidad no existen victorias militares,
no existen victorias politicas. [...] En San
Marcos, en esa época sobre todo, esa era la
virtud (Walter Silvera, entrevista personal,
11 dejulio del 2016).

Y es ahi donde reside la particularidad del
guehacer politico en el taller de San Marcos.
La instrumentalizacion de la fotografia para
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presentar y discutir temas en un contexto de
infiltracion subversiva y de ocupacion militar.
Esa obstinacion por intentar comprender, por
involucrar la diversidad de pensamientos, por
vincularse con la comunidad universitaria y
presentar una via pacifica que se contraponia
a todas las categorias de violencia:

Nosotros creo gue nos dabamos por
satisfechos porque conseguiamos que por
lo menos la gente viera o leyera cosas que
no estaban necesariamente circulando, no
habia internet. Entonces ya eso es bastante
y los medios no necesariamente cubrian,
siya en los ochenta no cubrian, en los
noventa peor. Entonces nos parecia eso,
como una forma de decir aquello que nadie
estaba diciendo o que muy pocos decian
(Walter Chiara, entrevista personal, 26 de
julio del 2016).

CONCLUSIONES

Entre las formas de resistencia se cuentan
diversas actitudes y practicas que desafian la
violencia y su totalidad. El Taller de Fotografia
de San Marcos fue una experiencia de resisten-
cia a la violencia, pues fue un acto conscien-
te para afrontar la propaganda subversiva de
intolerancia y la intervencion militar. En poco
mas de tres afios, los fotografos del Taller de
San Marcos se mantuvieron de forma constan-
te como una alternativa de accion politica que,
inclusive cuando la violencia y la amenaza de
violencia se intensificaron, mantuvo su activi-
dad de forma regular.

Entre 1990y 1993 (afios que durd el taller), los
grupos subversivos y el gobierno de Alberto
Fujimori intentaron que San Marcos se convir-
tiera en un campo de batalla doctrinario o en
una base militar supervisada, quisieron que
dejara de ser universidad. Pero, no lo lograron
y la existencia de las fotografias del taller de
San Marcos son evidencia de ello. No solo por
lo gue representan, sino por su existencia, pues
permiten afirmar la existencia de un grupo hu-
mano gue se encontraba resistiendo en medio
de la violencia. La comunidad universitaria se
hizo visible por medio de estas fotografias, no
solo en el plano discursivo de ese periodo, sino
también como memoria contrahegemonica
gue subsiste hasta hoy a modo de archivo.

El acto fotografico, sefial de violencia en otros
contextos, se convirtio en la herramienta que
construyd un bastién para quienes optaron por
un espacio universitario de discusion de ideas.
La resistencia fotografica, producto de un pro-
ceso critico al entorno, estuvo acompafiada
por un ejercicio de comprension, de interpela-
cion hacia si mismos, pero también hacia la co-
munidad universitariay el publico en general, a
través de las exposiciones, periddicos murales,
encuentros de fotografos y demas actividades
de difusion del taller.

En manos de los fotografos, atrapados en las
dindmicas de la violencia, la imagen fotografica
fue también un quehacer politico alternativo y
complementario a las actividades de sus pro-
pias organizaciones politicas, desarrollando
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asi un espacio propio que no habia sido copado
y al cual no habian apuntado la propaganda
subversiva ni la intervencion militar.

Este quehacer politico de comprensién no bus-
€6 producir conclusiones axiomaticas ni senti-
dos rigidos sobre lo que se vivia en la universi-
dad, sino que se ofrecid como una herramienta
para dar sentido a los fendémenos vy, de ese
modo, establecer posibilidades para generar
discusion. Sobre todo, el guehacer politico de
la fotografia del taller estuvo vinculado con
romper el circulo de la violencia y no ceder
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