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Shane Greene (Carolina del Norte, 1977) ha
publicado Pank y revolucion: siete interpretacio-
nes de la realidad subterrdnea. El titulo eviden-
temente hace referencia a los Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana de José
Carlos Mariategui. Dicha referencia la utiliza para
pensar la historia del rock subterraneo en el Pert
de los afios ochenta e inicios de los noventa.

Greene plantea una lectura de la realidad «sub-
te» tal como Mariategui lo hizo con la «realidad
peruana» —atendiendo a sus «condiciones
histéricas especificas» (p. 18)—, pero propone
darles un giro: ahora aborda el problema de la
subtierra y el problema del pituco. En el libro,
llama la atencion la forma de la escritura, como
también menciona Victor Vich en el prélogo, es
una narrativa bastante coloquial sin dejar de
ser rigurosa y altamente disonante. Es decir,
una escritura punk en los bordes, pero final-
mente en el terreno de la academia.

Pank y revolucion presenta siete apartados:
cinco escritos del género ensayo y dos apar-
tados de escritura libre. El libro principalmente
atiende a la relacion entre el surgimiento del
fendmeno juvenil del punk rock en Lima —que
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produjo al rock subterraneo como género mu-
sical y al subte como personaje—y su relacion
con el periodo de violencia politica, iniciado
por el Partido Comunista del Perl Sendero
Luminoso (PCP-SL) en 1980, y al que se suma
mas adelante el Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA).

1  Esta publicacion se suma a la discusién sobre los jéve-
nes que construyeron la escena del rock subterraneo.
Sobre esta escena se han publicado y creado novelas,
libros de corte historico, exposiciones de arte, entre
otros. Podemos mencionar los libros Se acabd el show.
1985, el estallido del rock subterrdneo (2012) de Carlos
Torres Rotondo y Desborde Subterrdneo: 1983-1992.
(2017) de Fabiola Bazo, como también la exposicion de
arte «Desborde Subterraneo: una contracultura juvenil
en tiempos violentos (Lima 1983-1992)» presentada
el 2017 en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC) en
Limay curada por Alberto Candia.
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Greene elabora un retrato del fenémeno punk
en el Perd, que lejos de concebirse como una
moda importada del norte global —Estados
Unidos e Inglaterra— significé una apuesta por
subvertir el discurso publico y materializar el
descontento de un grupo de jovenes frente a
su realidad social: hacer musica como modo
de tomar posicién frente a la extrema violencia
del pais. Asimismo, este retrato presenta a la
escena subtesin idealizarla. Esta escena no fue
unitaria y reprodujo taras de su sociedad: por
ejemplo, el racismo, las diferencias de clase y
el machismo.2 En esta resefia me voy a ocupar
de rastrear dos ideas que considero centrales
en el libro: la complejidad —los riesgos asumi-
dos, posibles o reales—y la nostalgia en el pre-
sente de la escena subte ochentera.

La investigacién de Greene plantea pensar la
complejidad del movimiento subte a través de
las experiencias de aquellos jovenes gue, en
la precariedad de su contexto, sostenian un
movimiento —una escena (p. 88)—y una pro-
duccién con la que estaban manifestando de
forma enérgica que el curso que seguia el pais
prometia Unicamente un futuro cancelado,
gue habia que destruir para volver a construir,
0 que el problema del pais era el pituco, por
ejemplo. Y aun mas, que era posible mostrar
un claro rechazo a las acciones del Estado, y
gue ello no significaba alinearse con los grupos
subversivos.

2 Ver las interpretaciones del tercer y cuarto ensayo del
libro: «El problema del pituco» y «La lengua es fuego,
es agente, es traidoran.

Aunque, es cierto que algunos subtes asumie-
ron compromisos con aquellos grupos; es cier-
to también que, en otros momentos, mantu-
vieron enfrentamientos con ellos: por ejemplo,
en la organizacion de un concierto punk en el
campus de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Agui se hizo evidente el choqgue
entre la anarquia subte y la militancia radical
de Sendero Luminoso (pp. 50-68).

Aguella antipatia frente al Estado, como el au-
tor sefiala, no se debe leer Unicamente como
un acto de rebeldia asociado comunmente al
punk, sino mas bien, como una afrenta que
gueria pensarse y afirmarse por fuera de los
limites del Estado y sus formas, y con ganas
de subvertir simbolica y materialmente la pro-
piedad intelectual o los medios de produccion:
la organizacion de conciertos, los fanzines re-
producidos con fotocopias y las maquetas mu-
sicales para ser copiadas en casetes, por ejem-
plo. En ese sentido, los mensajes de aquellas
acciones y producciones ponian al subte en
una situacion de riesgo.

De esta lectura se desprende la siguiente pre-
gunta: ;es acaso siempre el joven/migrante o
hijo de migrante/punk/universitario (en aque-
llas categorias juntas o por separado) un po-
tencial subversivo? La respuesta —por es0s
afios— rapida y simple para algunos es que si
(p. 89). Aungue el autor no se ocupa de ello,
mencionaria que la representacion mediatica
(las imagenes que se construyeron de los jo-
venes en la ciudad y circularon en medios de
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comunicacion), comunmente, los represento
de aquella forma: como potencialmente sub-
versivos. Contra aquella respuesta simplifi-
cada en los afios ochenta, el libro se encarga
de mostrar distintas situaciones en las que se
encontraron los subtes (el riesgo de ser desa-
parecidos o apresados por las fuerzas del or-
den; o de enfrentarse, adherirse, 0 mostrarse
ambiguos ante los grupos subversivos).

Al mismo tiempo, las contradicciones propias
en las dinamicas internas de la escena subte
se vieron reflejadas en la rivalidad entre pitu-
punks'y cholopunks divididos —entre otras co-
sas— por la avenida Javier Prado, pero también
por diferencias de clase y el racismo limefio.
Estos enfrentamientos ocurrieron de distin-
tas maneras: en fanzines, afiches y en mas
de un concierto en distritos burgueses en los
que pitupunksy cholopunks se encontraron en
pogos® gue los llevaron a grandes peleas con
«pufietes», patadas, piedras y vidrios rotos (p.
119).

La sexta interpretacion, titulada «Una serie de
situaciones con resultados X», es el documento
gue considero mas importante porque permite
dar cuenta de la complejidad que he menciona-
do en lineas anteriores. Este apartado surge a
partir de un pedido que Greene realiza via web

3 Monica Feria, en un antiguo articulo, definié el pogo
como un «baile punk que consiste en dar saltos y mas
saltos. . .. En la versién criolla a los saltos se le agre-
gan patadas y “pufietes”». Ver: Feria, M. (1988). Notas
al margen en torno a la juventud. Mdrgenes (4), pp.
157-165.

y en el que recibe multiples colaboraciones
como textos, fotografias, dibujos, entre otros,
para realizar con ellos un montaje?. Las situa-
ciones que describe estainterpretacion, tal vez
son las mas dramaticas que el libro presenta,
y aquellas historias se encargan de mostrar
los momentos complejos que le tocd enfren-
tar a la escena subte: el secuestro y asesinato
de jovenes, por parte de las fuerzas del orden;
la vinculacién de algun subte con Sendero o el
MRTA; la fuga y exilio de algun otro joven, o la
sentencia que condena a prision.

Ahora bien, otra idea central del libro es la nos-
talgia que produce hoy la escena subte de los
ochenta: el deseo por revivir en la actualidad la
energia de esos afos. Algunos subtes perciben
el presente musical del rock como uno en el
gue todas las formas musicales son ya reco-
nocibles e iguales, no hay un impulso creativo
gue renueve las formas del rock local, y el de-
seo por subvertir las formas de expresién se
ha visto cancelado. Seria importante prestar
atencion al presente de aquellos subtes que
afioran el pasado vy lo reactualizan con tocadas
de reencuentro, es decir, el presente que les ha
tocado vivir es materialmente mas seguro que
los aflos ochenta a partir del boom extractivo
gue oxigend la economia nacional de forma
pasajera hasta hace poco (p. 74).

4 Con montaje me refiero a la union de multiples docu-
mentos para elaborar una narracion colectiva sobre
lo gue un grupo de gente cree que se deberia poner
atencién para aproximarse a la historia del punk local.
Para acceder al contenido de la sexta interpretacion
ver: www.punkandrevolution.com
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Sin juzgar el grado de cudn punk seria alguna
accion, el autor pone atencion al traslado de
magquetas pirateadas de musica a exclusivos vi-
nilos, o la inclusién de obras de artes visuales a
grandes museos. En el primer caso, queda can-
celado aquel impulso subte de eliminar la pro-
piedad intelectual al subproducir sus maquetas
para ser pirateadas; en el segundo, es notable
la propia ironia de los subtes que se definen a si
mismos como artistas marginal top (p. 75).

Hay cierta relacion entre el deseo de revivir una
magqueta en casete en un costoso vinilo con la
bonanza econdmica de hace unos afios: se pue-
de disfrutar de los sonidos del pasado con los
bolsillos mas seguros. También la nostalgia de
la escena tiene el deseo de revivir experiencias
con conciertos de reunion de bandas que estu-
vieron activas en el pasado y hoy ya no estan.
Hay que tener en cuenta que la situacion extre-
ma del pais de esos afios ya no es mas la misma.

Si hay una salida distinta a la nostalgia para
retomar obras del pasado subte, la discusion
sobre los artefactos presentados en el libro
(afiches, musica, objetos de arte visual, fanzi-
nes), nos deberia llevar a preguntarnos por la
actualidad de estos objetos y sus llamados (a
la protesta, a una toma de posicion sobre la
realidad social de aquellos afios, a incidir sobre
el contexto) u objetivos que deseaban realizar.®

5 Mijail Mitrovic ha elaborado la pregunta por la signi-
ficacion actual de la Carpeta Negra, obra que Greene
analiza como una obra subte. Ver: Mitrovic, M. (2016).
Organizar el fracaso. Arte y politica en la Carpeta Negra.
Lima: Garua Ediciones.

Ahi otro reto que nos plantea el libro.

Al mismo tiempo, aguella nostalgia puede lle-
varnos a resituar el pasado en el Per( actual,
ya que, como afirma Greene, muchas de las
contradicciones de esos afios —«una desigual-
dad econémica y racial espectacular, la centra-
lizacion de Lima siempre presente, provincias
gue carecen de servicios basicos o que solo
sirven como reservas extractivas» (p. 74)— se
reproducen hoy en diay traban el progreso de
los mas afectados histéricamente en el pais.®

Para finalizar, las contradicciones sociales no
fueron un rasgo propio de la escena subte,
ocurrieron en muchas otras dinamicas socia-
les: comunidades y personajes que tuvieron
alguna accion directa o respuesta al perio-
do de violencia politica se enfrentaron entre
pares.” La importancia de pensar en la com-
plejidad social durante el periodo de violen-
Cia extrema en el pais nos lleva a cuestionar
aquellas afirmaciones que, por ejemplo, sim-
plifican aguellos afios como un enfrentamien-
to entre buenos y malos, entre asesinos y hé-
roes, entre dos bandos bien delimitados. Esa
forma de procesar la historia hoy deviene en
contar una historia cémoda para los sectores
gue tuvieron alguna responsabilidad durante

6 Elinforme final de la Comision de la Verdad y Recon-
ciliacion (CVR) da cuenta en sus conclusiones sobre
quiénes fueron los mas afectados durante el conflicto.

7  Esta idea proviene de: Theidon, K. (2004). Entre pro-
jimos. El conflicto armado interno y la politica de re-
conciliacion en el Peru. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos.
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el periodo de violencia politica de la cual no se
quieren hacer cargo.®

La apuesta de Pank y revolucion por el dia-
logo constante con la teorizacion de la rea-
lidad peruana hecha por Mariategui, para
interpretar la realidad subte —a partir de
explorar sus condiciones materiales especi-
ficas: la tendencia a subproducirse y el con-
texto de violencia extrema de esos afios—, es

8 Estaidea proviene de: Vich, V. (2015). Poéticas del due-
lo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia politica en
el Perd. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

una que se aproxima con creatividad y rigor
a la experiencia del punk en el Peru de los
ochenta. Finalmente, este libro nos invita a
pensar la complejidad del periodo de mayor
violencia y crisis —a través de la apuesta y la
agencia de los jovenes subtes— en estos casi
200 aflos de Republica que, en muchos ca-
s0s, es tratado como un momento incomodo
del que no se desea hablar o al que se le nie-
ga complejidad.
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