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RESUMEN
Este artículo integra y yuxtapone las reflexiones del maestro Edilberto Jiménez sobre los procesos 
creativos e históricos que enmarcaron dos de sus retablos. La primera parte del ensayo demuestra 
que, en «Mi Ande y su amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), la belleza y el erotismo del 
cuerpo femenino —también la ironía—, funcionan como estrategias para resistir y responder 
a la violencia del conflicto armado interno. Utilizo una herramienta conceptual a la que llamo 
desfamiliarización para releer ambos retablos, así como para subrayar, en la segunda parte, la 
posible continuidad de la ironía como herramienta de crítica social en la actividad «Un retablo 
para el LUM». Sostengo que estos retablos trascienden su valor etnográfico, y demuestran 
estrategias de subversión de alto valor intelectual y político. 

Palabras clave: desfamiliarización / Edilberto Jiménez / violencia política / memoria / retablos.

ABSTRACT
This article integrates and juxtaposes the personal reflections of Edilberto Jimenez in his own creative 
and historical process in both retablos that we will analyze in the first part of this essay. In which we 
demonstrate that «My Andes and his deep love» (1987) and «Lucia» (1988) deploy three strategies from 
the Ayacucho people in the internal armed conflict in Peru. Beauty, erotism and irony works to reshow 
the female body as the symbol of a new erotic and nutrient narrative. I elaborate a theoretical tool called 
«desfamiliarization» in order to read the continuity of the irony as a strategy in the retablo made at the 
activity «One retablo for the LUM». I contend via a close reading of this activity, that these retablos are 
political tools and art pieces that go beyond an ethnographic value, and embody powerful and transgressive 
strategies. 

Keywords: defamiliarization / Edilberto Jimenez / political violence / memory / retablos.
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Reading beauty and irony in two retablos from 
Edilberto Jiménez in «Un retablo para el LUM»
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los REtablos dE EdilbERto 
jiméNEz: El NacimiENto dEsdE la 
RuPtuRa

Edilberto Jiménez nació en Alcamenca, Víctor 

Fajardo, Ayacucho, y es «heredero de una tradi-

ción familiar que se remonta a varias generacio-

nes de artistas y que continúa siendo renovada 

por él y sus hermanos» (Degregori, 2009, p. 

19). Remontarnos a su ascendencia es rele-

vante porque su padre, el maestro Florentino 

Jiménez, innovó radicalmente el arte de los san 

marcos, a los que ahora conocemos como «re-

tablos». El nombre primario y original, «cajas de 

san marcos», responde, como ha señalado la 

especialista María Eugenia Ulfe (2011), a que 

estos «usualmente presentaban al santo (San 

Marcos, San Antonio, San Lucas, etcétera) en la 

posición central. Y era la figura del santo la que 

proveía el nombre a estos trabajos» (p. 60). 

No obstante, esta «caja» atravesó por varias 

innovaciones: comenzó a abarcar más temas, 

otros colores y comenzó a insertarse en un 

mercado, es decir, dejó de ser parte de un ob-

jeto religioso y ritualístico para incorporarse al 

mercado neoliberal. El proceso por el que se 

efectuaron estos cambios en los san marcos es 

extenso y Ulfe da cuenta de ello en su estudio 

Cajones de la memoria (2011).

En el contexto de evolución del retablo, quisié-

ramos señalar la principal innovación del maes-

tro Florentino Jiménez y de sus hijos Nicario, 

Claudio, Edilberto, Odón, Eleudora, Mabilón y 

Neil. Ellos, metafóricamente, «vaciaron la caja 

de contenido» (Ulfe, 2009, p. 314) para «poder 

recurrir a la vivencia, a la coyuntura del mo-

mento político social» (p. 316). El proceso de 

vaciamiento fue realizado con plena conscien-

cia crítica y por un trabajo que partía de un pro-

ceso de producción personal, no por encargo. 

Esto es relevante porque marca la ruptura con la 

tradición indigenista instaurada por la relación 

vertical entre Alicia Bustamante, quien llega a 

Ayacucho durante los primeros años de la déca-

da de 1940,1 y el artista huamanguino Joaquín 

López Antay, Premio Nacional de Cultura de 

19752 y referente artístico de la zona antes de 

la llegada de Florentino Jiménez y su familia. 

La relación entre Bustamante y López Antay pa-

rece ser una en la que el patrón pide y el emplea-

do obedece con el objetivo compartido de obte-

ner beneficios económicos. No obstante, a pesar 

de esta verticalidad, Golte apunta un matiz im-

portante: aunque López Antay elabora retablos 

por encargo siguiendo los gustos y requerimien-

tos de Bustamante, mantiene cierta autonomía 

estilística en ellos. Esta se manifiesta en algunos 

detalles en los que expresa su imaginario particu-

lar. Golte señala ejemplos de este matiz. Lo cito:

1 Siguiendo a Tatsuhijo Fuji (1998), Bustamante viajó a 
Ayacucho en 1937 para adquirir piezas artísticas que 
exhibiría en una exposición internacional. No obstante, 
«no encontró un solo cajón San Marcos en la ciudad, 
ni tuvo noticias de la existencia de estos objetos». (p. 
162) Fue recién de 1940 a 1943 que el grupo denomi-
nado indigenista «descubre y aprecia el valor artístico 
de las obras de los escultores» (p. 162). 

2 El valor de este premio radica en que convirtió al reta-
blo de Huamanga «de un simple arte popular regional 
al arte nacional» (Fuji, 1998, p. 164).
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Detalles como los instrumentos musicales 

asociados con la imagen del Cristo en la 

cruz, que no están presente en los otros 

niveles [de los retablos], demuestran que 

los coloca conscientemente en la época 

húmeda, siguiendo de esta forma una 

tradición precolombina. Lo mismo vale 

para fiesta de hombres y mujeres bajo un 

cielo en el cual aparecen los cóndores que 

representan a los wamani. Estos detalles 

no le interesan al comprador exotista, sino 

que demuestran el intento de un López 

Antay ya anciano que trata de trascender el 

exotismo impuesto y transmitir su visión de 

mundo en una totalidad compleja. (Cursivas 

mías, 2012, p. 23)

Así, aunque «Don Joaquín [López Antay] cum-

ple con la elaboración de temas de su gusto» 

(Arguedas, 1958, p. 188)3, –se entiende, de los 

gustos de Bustamante–, intenta mantener su 

propia visión. En esta línea, los retablos que 

se producen a partir de encargos inspiran a 

que se gesten unas primeras versiones de re-

tablos «otros». Es decir, de cajones en los que 

aparecen temáticas que no eran únicamente 

3 Pero José María Arguedas, antropólogo y reconocido 
escritor peruano, y cuñado de Celia Bustamante, veía 
la producción de López Antay como un gran acierto. 
Le parecía que era altamente innovadora no solo por 
su valor estético sino por convertirse en «una pieza 
documental etnográfica» (Arguedas, 1926, p. 251). 
Al respecto, nuestro artículo propone que los reta-
blos de Edilberto Jiménez trascienden esta función y 
se insertan no solo como discursos sobre la memoria, 
sino también como testimonios que interpelan y que 
proponen una «ética del testimonio» (Agamben, 2000), 
y, con ello, una forma muy específica de la agencia 
subalterna.  

religiosas o bucólicas. De hecho, aparece por 

primera vez el nombre mismo, «retablo»4, 

dado por Bustamante, quien «nota un parecido 

entre estos y los altares de las iglesias colonia-

les» (Ulfe, 2011, p. 60). 

Ahora bien, acerca de los requerimientos de 

Bustamante y el impacto que ejercían en la 

elaboración de los cajones de López Antay, él 

mismo señala lo siguiente:

La señorita Alicia Bustamante siempre me 

compró retablos. Pero no le gustaban los 

que yo hacía. Me encargaba otros, como 

ella quería. Y yo le hacía. «Quiero cárcel 

de Huancavelica», me decía, y yo le hacía. 

«Quiero jarana», decía y yo le hacía. He 

hecho bastantes retablos para la señorita 

Alicia. Ella me decía: «Hazme corrida de 

toros», y yo le hacía. Después le he hecho 

peleas de gallos, trillas, el recojo de 

tunas. El que más le gustó fue la cárcel de 

Huancavelica. Todos se los llevó a la Peña 

Pancho Fierro, en Lima. Ahora está en la 

Universidad de San Marcos su colección; 

así me han dicho. Baúles también le he 

hecho, pasta wawas, cruces. Todo eso le 

interesaba a la señorita Alicia. (Cursivas 

mías, Razzeto, 1982, p. 147)

Aún con todo esto, subrayamos que los pe-

didos de Bustamante no pueden ser leídos 

4 Sobre sus nombres, Tatsuhiko Fuji (1998) señala que 
los retablos no solo fueron llamados «cajones de san 
marcos» sino también «misa, demanda, missa mastay» 
(p. 161). 
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únicamente como caprichos de coleccionista, 

puesto que obedecían también a un mercado 

nacional e internacional. Sobre este proceso 

de elaboración «por encargo», permítaseme 

un apunte. Ulfe (2011) emplea un concepto 

de Phillips y Steiner que me parece preciso 

para reentender las sugerencias temáticas de 

Bustamante desde una perspectiva más críti-

ca: la «ironía del paradigma de la autenticidad». 

Lo que nos interesa de esta es que permite 

ver, en los retoques encargados, que no hay 

un verdadero intento por conocer o por «ver» 

al Otro. Es decir, no hay un intento por enten-

der o por visibilizar al artista ayacuchano en 

su complejidad, con sus contradicciones y en 

su constante diálogo con la modernidad, sino 

que en lo que se interesan estos retoques es 

en construir una «idea de autenticidad» que 

afiance al paradigma indigenista en el cual ella 

misma sostenía sus observaciones.

Leídos de esta forma, los pedidos de 

Bustamante a López Antay podrían enten-

derse como parte de una lógica paternalista, 

–algo parecido a sostener que ella conoce me-

jor al indio que el mismo López, tanto así que 

le puede ordenar cómo tiene que representar-

lo–. No obstante, las innovaciones temáticas 

que le proponía, complejizó al retablo como 

objeto cultural. En esa dinámica, los retablos 

podían ser firmados por sus autores, quienes 

competían en un «nuevo circuito comercial» 

compuesto por, siguiendo a Jürgen Golte, tres 

grupos de productores artesanales.

El primer grupo estaba compuesto por jóvenes 

artesanos que elaboran retablos «bajo el im-

perativo de la producción de mercancías con 

una diferencia casi sistémica entre ellos. Hay 

los que tratan de bajar los costos, es decir, op-

timizar las chances de venta con retablos bara-

tos que agraden a los compradores» (2012, p. 

23). El segundo, a diferencia del anterior, esta-

ba compuesto por los que intentaban elaborar 

un producto más cuidadoso, y, finalmente, el 

tercer grupo se componía por los que elabo-

raban retablos con otros materiales, como el 

mate burilado o la piedra.

La propuesta de Florentino Jiménez y de sus 

hijos, se rebela y se distancia de estos tres 

grupos, puesto que, como aclara Edilberto 

Jiménez, en Huamanga solo hubo dos ramas 

de retablistas: «una es la de mi padre y la otra 

es la de Joaquín López Antay» (Golte, 2012, p. 

24). Con esto, se entiende que los tres grupos 

mencionados arriba pertenecen a la rama de 

López Antay. En el caso de la otra rama, que 

es la que nos interesa y la que irrumpe en ese 

circuito, Florentino Jiménez inserta relevantes 

novedades. Ulfe comenta que, por ejemplo, 

«pasó de usar moldes a hacer figuras a mano 

para poder dotarlas de rasgos y expresiones 

para que estas cumplan una acción» (2009, p. 

316). Este cambio es significativo, ya que en-

tregarles rasgos los humaniza y permite «sen-

tir» lo que narra el retablo.

A partir de esta característica, los retablos co-

menzaron a ser usados como un medio de co-

municación para expresar lo que les sucedía. Un 
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ejemplo de la nueva libertad y responsabilidad po-

lítica de los retablos la estudia Ulfe en un artículo 

en el que analiza un retablo titulado «Mártires de 

Uchuraccay»5 (1984), en el que los artistas popu-

lares «cuestionaron las posiciones esencialistas 

de la Comisión Vargas Llosa» (Ulfe, 2005, p. 311), 

refiriéndose con estas al Informe de Uchuraccay.

Este distanciamiento artístico de Florentino 

Jiménez con la propuesta de López Antay, mar-

ca una «emancipación» –como señala Golte 

(2012)–, una distancia crítica interesada en mos-

trar a los ayacuchanos fuera de la posición de 

sujetos exóticos que crean objetos o mercancías 

también exóticas. Así, como ha señalado Ulfe:

Los retablos se trasformaron. . . . Cuando la 

forma cambió, también lo hicieron los temas 

representados. Florentino Jiménez afirma 

que él y sus hijos fueron los primeros en 

hacer retablos con las cajas de fósforos, 

en cañas o juncos. Y también fueron los 

pioneros en hacer retablos gigantes como la 

«Batalla de Ayacucho», un retablo histórico 

que conmemora la batalla final de la 

Independencia del Perú (9 de diciembre de 

1824). Estos retablos históricos abrieron 

una nueva puerta: ahora los eventos, las 

personas, cosas que ocurren y afectan la 

vida de aquellos que te importan también 

pueden ser incluidos como temas. Y 

5 En este retablo, Florentino Jiménez recrea el viaje de 
los periodistas –como el que realizara Cristo al Calva-
rio– para visibilizar «las grandes fragmentaciones de la 
sociedad peruana en las que el racismo y la discrimina-
ción abundan. El espacio simbólico entre qué mostrar 
y cómo hacerlo muestra una intencionalidad, una ne-
gociación que es de naturaleza política» (Ulfe, 2005, p. 
311).

durante los últimos años de la década de 

1970 y principios de 1980, los retablos se 

convirtieron en una forma política de arte. 

(Cursivas mías, p. 63)

Esta apuesta de Florentino Jiménez se radica-

liza en la de su hijo, Edilberto, quien demuestra 

un personalísimo estilo en el que sus retablos 

surgen como una textualidad metonímica que 

responde directamente a un contexto de ur-

gencia: los testimonios que recoge de las vícti-

mas del conflicto armado interno en el depar-

tamento más afectado, Ayacucho. Es por su 

compromiso con el testimonio de las víctimas, 

y por incluir el suyo propio6, que los retablos de 

6 Una forma de mostrar la inclusión del testimonio per-
sonal de Edilberto en sus retablos la señala Víctor 
Vich en el capítulo 2 de Poéticas del duelo (2015). El 
crítico indica que Edilberto realizó una innovación en 
sus retablos al elaborarlos con tierra que recogía de 
las diversas comunidades ayacuchanas a las que via-
jaba. Esta tierra macerada reemplazaría al yeso con el 
que tradicionalmente elaboraba sus retablos (p. 58). 
Otra forma de mostrar la inclusión de su testimonio 
la encontramos en una entrevista que le realizáramos 
para La Mula, el 27 de enero del 2018. En ella, Jiménez 
señaló lo siguiente sobre el retablo «La muerte»: 

Una vez arribó uno de los sinchis cuando yo es-
taba en mi taller, trabajando un retablo que era 
justamente sobre la detención por los militares. 
Ellos entraron a mi taller con sus metralletas, y 
me dicen «no te muevas ¿ah?», me dicen, «con-
tinúa, ¿qué estás haciendo?». Y yo le dije «estoy 
haciendo a un padre franciscano», y le digo rápi-
damente, «es la santa inquisición». Eso me salió. 
Esa palabra. Y les explico de qué trataba la santa 
inquisición.  Y me dijeron «continúa». Y al militar 
que estaba haciendo le puse una túnica. Entonces 
mi retablo se llama así “La muerte”. A muchos les 
gustó cómo entra una antropología simbólica en 
ese momento. ¡Yo estaba dibujando lo que me es-
taba pasando! ¡Y me salvé diciéndoles justamente 
lo que ellos hacían conmigo, ellos eran los que 
sancionaban, castigaban, como la Santa Inquisi-
ción! (Jiménez, 2018). 
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Edilberto, a diferencia de los de sus hermanos, 

no han estado a la venta.

En este contexto de producción, nuestro ensa-

yo se divide en dos grandes partes y expone, 

en la primera, una lectura de «Mi Ande y su 

amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), dos 

de los 23 retablos de Edilberto Jiménez, ex-

puestos en la muestra temporal Universos de 

memoria: retablos de Edilberto Jiménez7 en el 

LUM. Al respecto, sostenemos que estos am-

plían la narrativa sobre el conflicto armado 

interno al colocar el cuerpo femenino como un 

protagonista reivindicado. 

La segunda parte es una lectura del retablo 

producido en una actividad paralela a la ex-

posición. Aludimos a «Un retablo para el LUM», 

donde participaron cuatro grupos de apro-

ximadamente 15 personas cada uno. Ellos 

aprendieron de la mano del maestro Edilberto 

a crear «su» retablo. Así, este y la actividad per 

se demuestran no solo cómo se actualizan 

significados y problemáticas, sino que revela 

cómo se puede entablar un diálogo entre pe-

ruanos del posconflicto que intentan comuni-

carse a través de esta forma política del arte. 

Las dos partes de nuestro trabajo enmarcan 

nuestro interés central: demostrar que los 

retablos elaboran una narrativa que supe-

ra el horror representándolo y que, además, 

7 La exposición estuvo abierta al público desde el 11 de 
diciembre del 2017 hasta el 11 de marzo del 2018, en 
el LUM.

trasciende el valor etnográfico, para convertir-

se más bien en una práctica de memoria que 

reelabora y actualiza contenidos. Más aún: teje 

redes de solidaridad, crea vínculos de complici-

dad en el gesto de «mancharse» con el material 

en la construcción del retablo. Así, forja una co-

munidad de ciudadanos más abierta al diálogo, 

al intercambio y al  entendimiento.   

Ahora bien, quisiera explicar las razones a las 

que obedece mi elección de los retablos «Mi 

Ande y su amor profundo» (1987) y «Lucía» 

(1988). En primer lugar, ambos han sido poco 

trabajados por la crítica. Golte, por ejemplo, se-

ñala sobre «Lucía» que «evoca un pasado bucó-

lico o humanamente afirmativo» (2012, p. 29); 

también, que fue inspirado en un huayno de 

Ranulfo Fuentes. Este último detalle también es 

indicado por Ulfe (2011, p. 199). A diferencia de 

Golte, nosotros argüimos que este retablo trata 

más bien de un presente afirmativo (y no de un 

pasado bucólico), que Edilberto atestiguaba e, 

incluso, inmortalizaba en una fotografía.

Otro artículo que se interesa por alguno de estos 

retablos es el de Claudia Chávez. El artículo se 

titula «Actores de violencia y gestores de espe-

ranza» y lo encontramos, al igual que el de Golte, 

en Universos de memoria. Aproximación a los 

retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia 

política. En este texto, Chávez señala lo siguiente 

sobre «Mi Ande y su amor profundo» lo siguiente: 

Diseñan escenarios que irrumpen contra 

la realidad nefasta de la época. Por 

el contrario, rescatan la juventud –su 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 111-139 117

Una lectUra sobre la belleza y la ironía en dos retablos de edilberto Jiménez y «Un retablo para el lUm»

florecimiento y algarabía– para situarla en 

el campo sosegado y el contexto festivo-

comunal; exponen el trance adolescente 

que permite mirar el futuro con un halo 

fresco y liberador, forjador de un camino 

distinto y esperanzador. (2012, p. 141) 

Estamos de acuerdo, pero nuestro artículo se 

pregunta cómo los sujetos más afectados –las 

mujeres– irrumpen contra su realidad nefasta. 

Es decir, no solo contemplamos el evidente 

paisaje de algarabía y fiesta, sino que nos in-

teresa analizar su construcción, su intenciona-

lidad, sus elementos, y entre ellos, sobre todo, 

la representación del cuerpo femenino.  

Además de los dos artículos (de Golte y Chávez) 

no hemos encontrado otros que desarrollen el 

impacto de «Lucía» y «Mi Ande y su amor pro-

fundo». Aunque posiblemente hemos carecido 

de acceso a algún otro, nuestra lectura procura 

examinar un elemento muy concreto de ambos 

retablos: cómo el cuerpo femenino encarna una 

estrategia necesaria para el debate público.  

Otra de las razones por la que elegimos estos 

retablos, además de nuestra inclinación por 

contribuir al debate, es que trastocan la unifor-

midad de la narrativa de los otros 21 retablos 

de la exposición Universos de memoria: reta-

blos de Edilberto Jiménez. Son retablos-otros. 

Permítaseme explicarme mejor. 

En los retablos de Edilberto Jiménez, las muje-

res ayacuchanas aparecen, por lo general, de 

dos formas. Una, como víctimas directas de la 

violencia. Véase el retablo «Abuso a las mujeres» 

(2007), en el que aparecen vejadas; o «Flor de 

retama» (1986), en el que aparecen asesinadas 

con brutalidad; o «Lirio Qaqa, profundo abismo» 

(2007), en el que aparecen arrojadas de un abis-

mo, luego de ser violadas. Puede verse también 

el retablo «Asesinato de niños de Huertahuaycco» 

(2007) en el que las madres son obligadas por 

los senderistas a matar a sus propios hijos; o 

puede revisarse también el retablo «Sueño de la 

mujer huamanguina en los ocho años de la vio-

lencia» (1988), en el que ella sueña –en una caja 

que emula el contexto de luto y sangre– con el 

arresto de su esposo y «le pide protección a un 

wamani y la montaña se la otorga llevándola ha-

cia su corazón» (Ulfe, 2011, p. 238). 

Hay otros retablos en los que ellas aparecen 

en un contexto menos violento, aunque igual, 

no es su cuerpo el protagonista que responde 

desde la belleza y el erotismo a la violencia del 

conflicto armado interno.8 Puede observarse, 

por ejemplo, el retablo «Labor Humanitaria de la 

Cruz Roja Internacional» (1985). En él, aparecen 

algunas mujeres mezcladas en una multitud: 

algunas heridas, sangrando en el piso o donan-

do cobijas; o en «Fiestas del Ande» (1989) en el 

que participan de un gran grupo de gente que 

8 Podríamos mencionar al retablo «Ventura Ccalamaqui» 
(1978) en el que aparece la protagonista que le da tí-
tulo al retablo semidesnuda, enfrentándose cuerpo a 
cuerpo a un ejército armado. No obstante, este retablo 
no fue elaborado a partir de la violencia política, sino 
a partir de un tema histórico, el de un enfrentamiento 
entre el ejército realista y los pobladores de una comu-
nidad cercana a Ayacucho.
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baila en un carnaval; o algunos inspirados en 

canciones de Ranulfo Fuentes como «Pasñacha» 

(1987) y «Mis recuerdos». En el primero se 

muestran distintas escenas de un cortejo; en el 

segundo, el inicio y fin de una relación.

A diferencia de estos dos grupos, «Mi Ande y 

su amor profundo» (1987) y «Lucía» (1988), 

no muestran a la mujer ayacuchana ni violen-

tada ni en un espacio particularmente festivo. 

Ellas encarnan el núcleo de una estrategia sim-

bólica que va más allá de la violencia, ya que 

sus cuerpos, tal como están representados, 

invierten las exposiciones normalizadas en el 

periodo de violencia. Dicho de otro modo, de-

jan de ser un cuerpo basurizado, para ser uno 

nutriente y que procrea vida.

Con todo esto queremos subrayar que los re-

tablos del maestro Jiménez no exhiben única-

mente testimonios de la violencia salvaje que 

no se conocía en el resto del Perú, sino que 

nuestra selección amplía otros procesos «des-

conocidos» en el período de la violencia políti-

ca. Apuntamos a visibilizar uno: el que Jiménez 

encarna al haber elaborado estos retablos 

con una profunda consciencia crítica sobre su 

sobrevivencia al conflicto armado interno. Su 

reflexión y lectura del rol que cumplió el cuer-

po más humillado durante el conflicto armado 

interno, es vital, no solo porque lo reivindica 

sino porque lo hace desde otra representación 

de su corporalidad. Para desarrollar este argu-

mento, utilizo una herramienta conceptual a la 

que he llamado desfamiliarización.

Entiendo por desfamiliarización, lo que, por 

ejemplo, Homi K. Bhabha caracterizaría en su 

Locations of culture (1994), como una turbulen-

cia. Las turbulencias son metáforas para hablar-

nos de situaciones que, como señala su nombre 

mismo, desequilibran e irrumpen en una cierta 

normalidad. Expresémoslo de otro modo: las 

turbulencias desordenan una narrativa controla-

da sobre el Otro y, por ello, permiten entenderlo 

fuera de la diferencia colonial, es decir, anulan la 

lectura de sus diferencias como desventajas.

Este cambio en el entendimiento de la alteri-

dad-otra que nos permite atender a las des-

familiarizaciones (o turbulencias) es lo que 

permitiría que los retablos de Edilberto tras-

ciendan su indiscutible valor etnográfico y po-

sean un valor de justicia política y una compleja 

práctica de memoria. En ese sentido, repito, la 

desfamiliarización es un esfuerzo por desnatu-

ralizar las ideas que se tienen del Otro, que es, 

en este caso, las y los ayacuchanos que lucha-

ron en el conflicto armado interno y que fueron 

vistos, sobre todo, como víctimas.

A su vez, esta herramienta teórica nos permite 

ir más allá de la representación más conocida 

y estudiada de quienes fueron violentadas sin 

ningún tipo de pudor: las mujeres ayacucha-

nas. Frente a las torturas más sádicas sobre sus 

cuerpos vivos y muertos, estos retablos propo-

nen la resistencia femenina a partir de la be-

lleza. Y centran su atención en cómo el cuerpo 

femenino a partir del erotismo que despierta y 

del alimento que brinda, revierte los efectos de 
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la violencia brutal del conflicto armado interno 

sucedido en el corazón de la tragedia: Ayacucho.

Subrayamos que nuestra metodología no se 

basa únicamente en el uso de herramientas 

teóricas y bibliografía especializada, sino tam-

bién en nuestras conversaciones con quien 

ha experimentado la desfamiliarización en su 

propio proceso creativo y reflexivo: Edilberto 

Jiménez. Él ha sido afectado por turbulencias y 

las ha manifestado en estos dos retablos. Por 

todo esto, citar y analizar nuestras entrevistas 

son la forma más clara de visibilizar la fuerza y 

pertinencia de la desfamiliarización.

los uNiVERsos dE EdilbERto 
jiméNEz

Los retablos de la exposición del Lugar de la 

Memoria, Tolerancia y la Inclusión social (en 

adelante, LUM) encajan en una de las dos se-

ries que el maestro ha elaborado, puesto que, 

a diferencia de sus hermanos, «su trabajo no 

es muy prolífico y solo consta de unas cuantas 

piezas, que, sin embargo, poseen un iniguala-

ble valor artístico» (Vich, 2015, p. 34).  La pri-

mera serie de retablos data de, justamente, los 

años de la violencia política en Ayacucho, y la 

segunda de su trabajo como antropólogo en 

Chungui, a donde viajó en 1996 como parte del 

equipo del Centro de Desarrollo Agropecuario 

(CEDAP). En este trabajo, «recorrió práctica-

mente todas sus comunidades y centros po-

blados, recogiendo testimonios y ubicando 

sitios de entierro en una geografía extremada-

mente difícil» (Degregori, 2009, p. 21).

Esta compilación de testimonios dibujados por 

el maestro funcionaron como «etnografías de 

urgencia» (Degregori, 2009, p. 22) y años des-

pués fueron publicados en un libro titulado 

Chungui: violencia y trazos de memoria9, que 

revela con mayor profundidad las historias de 

horror y abuso que se perpetraron en un lugar 

que «pasó a ser ubicado casi literalmente en el 

“más allá” donde ocurrían hechos de violencia y 

crueldad inenarrables que no podían ser cono-

cidos o siquiera imaginados por quienes no los 

vivían en carne propia» (Pajuelo, 2012, p. 35).

Es por el intenso vínculo que desarrolló 

Jiménez con los protagonistas de estas histo-

rias que su propuesta estética se amplía y en-

contramos algunos retablos elaborados a par-

tir de las masacres en Chungui en la muestra 

temporal del LUM. 

Ahora bien, los retablos expuestos fueron lle-

vados del Instituto de Estudios Peruanos (en 

adelante, IEP) donde habían estado protegidos 

desde los años del conflicto armado interno. En 

el «Prólogo» al libro Universos de Memoria, los 

editores, Jürgen Golte y Ramón Pajuelo (2012), 
retoman la historia del nacimiento de la colección 

de retablos y narran que estos se encontraban en 

diferentes espacios del Instituto, colocados como 

«objetos representativos del espacio institucio-

nal» (p. 12), y eran «acompañantes cotidianos 

9 El libro tuvo dos ediciones (2005, 2009) y un amplio 
tiraje. La primera fue editada por COMISEDH y la se-
gunda por el IEP y COMISEDH. De esta última, incluso, 
se ha realizado una reimpresión. 



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 111-139120

AndreA CAbel GArCíA

de los investigadores y personal administrativo» 

(p. 12). Habían llegado ahí en la década de los 80 

para ser protegidos y conservados, puesto que el 

IEP «resultaba ser un ambiente más propicio para 

conservarlos que la propia casa-taller del artista 

en Ayacucho» (p. 12).

En este contexto, es bien sabido que los re-

tablos del maestro Edilberto han funcionado 

como una «etnografía artística» (Pajuelo, 2012, 

p. 35) que, –y cito a Hayden White– no solo nos 

dicen «lo que pasó», sino en que también nos 

dicen «cómo se sintió aquello que pasó» (2010, 

p. 60). Es por ello que causa una fuerte impre-

sión verlos. A propósito, para el investigador 

Víctor Vich (2015) el gesto de verlos y de en-

frentarse al dolor del otro, implica un reto al 

guion del poder, ya que activa una lectura ética 

sobre la vida del otro, una que facilita la pro-

ducción de un sentimiento contra la pasividad 

ante el sufrimiento de otros.

En esta línea, la mayor parte de la crítica abor-

da los retablos como artefactos testimoniales 

del holocausto vivido en los años del conflicto 

armado interno (Vich, 2015; Golte y Pajuelo, 

2012; Degregori, 2009; Vergara, 2009; Golte, 

2012; Del Solar, 2012; Silva Santisteban, 2018) 

y pretende subrayar su importancia para el 

conocimiento de las historias particulares de 

las víctimas. Sin omitir el valor y pertinencia 

de estos estudios, en este artículo nos intere-

samos por mostrar otra historia personal, con 

la particularidad de que esta es la del mismo 

retablista frente a una pastora desconocida. 

El testimonio del maestro E. Jiménez lo pre-

sentará no solo como un artista, sino como un 

agudo crítico de su tiempo.

«COMO SI NO HUBIERA HABIDO GUERRA»

En el artículo de Claudia Chávez, “Actores de 

violencia y gestores de esperanza”, incluido 

en la quinta parte de Universos de memoria 
(2012), la autora señala que

Retablos como Mi Ande y su amor profundo 

(1987), Pasñacha (1987) y Fiestas del Ande 

(1989) diseñan escenarios que irrumpen 

contra la realidad nefasta de la época [y], 

rescatan la juventud –su florecimiento 

y algarabía– para situarla en el campo 

sosegado y el contexto festivo-comunal; 

exponen el trance adolescente que 

permite mirar el futuro con un halo fresco 

y liberador, forjador de un camino distinto y 

esperanzador –que se tornaba ineludible en 

aquellos años–. (p. 141)

No obstante, en la segunda parte del mismo li-

bro, cuando revisamos la descripción de este re-

tablo en el «Catálogo», encontramos que lo des-

criben como un «retablo utópico» (2012, p. 71). 

Frente a estas apreciaciones, nuestro ensayo se 

alinea con la lectura de Chávez y sostiene que, 

este no es, en lo absoluto utópico, sino que nace 

de una experiencia tan real como las matanzas 

y torturas con las que el público y la crítica está 

familiarizada. Nuestro argumento no se basa 

únicamente en la lectura del retablo, como afir-

ma Chávez, sino también en entrevistas con el 

artista. Permítaseme citar al maestro Jiménez, 

quien nos narra la historia detrás:
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Cuando yo trabajaba en la universidad, 

también trabajé en un centro de desarrollo 

agropecuario, y un día que salí de trabajar 

me encontraba con mujeres bonitas que 

estaban cantando como si no hubiera 

habido guerra. Me sorprendió mucho ver a 

una, que pesar de la guerra, era linda, y se 

enamoraba, De hecho, me acuerdo, yo le 

dije a mi compañero lo linda que era ella. 

Ella había sobrevivido, como muchos 

otros. Y le tomé una foto incluso. Y sus 

animales, a pesar de que el ejército había 

arrasado en otras comunidades seguían 

ahí. Este retablo también habla de los que 

retornaban y buscaban seguir viviendo: 

buscaban volver a la vida, buscaban tener 

animales, rehacer su familia. ¿Por qué 

vamos a morir? Decíamos, somos como la 

planta: vamos a florecer. La guerra seguía, 

pero también la vida. Aún en la guerra se 

sigue bailando, se recuerdan los momentos 

dramáticos con intensidad, pero con esa 

misma intensidad se bailaba también. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 17 de julio de 2018).

Lo que el maestro nos cuenta es algo que 

como observadores del retablo no podríamos 

saber: que este nació de su sorpresa, es decir, 

del efecto de lo que he llamado desfamiliari-

zación. Me explico mejor. Lo que el maestro 

esperaba era encontrar lo que conocía bien: 

mujeres que entonaran canciones de luto por 

sus hijos, esposos; mujeres que, habiendo 

sobreviviendo a las violaciones sistemáticas, 

les quedaba el miedo, la angustia, el llanto, 

o la voluntad férrea de tomar las armas para 

participar en rondas. Encontramos algunos de 

Fotografía N.° 1. «Mi amor y su ande profundo». Fuente: Archivo Edilberto Jiménez.
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estos testimonios en Chungui. Violencia y tra-

zos de memoria (2009).

No obstante, lo que Jiménez encuentra, también, 

es lo opuesto. Aunque él sabía bien que las mu-

jeres habían sido consideradas como un botín 

de guerra y que se habían llevado la peor parte 

del conflicto10, lo que encuentra es una «belleza 

desafiante» del paisaje y de las mujeres que es-

tán cantando con alegría y con ganas de enamo-

rarse nuevamente. El maestro enfatiza que este 

paisaje, como las mujeres ayacuchanas, había 

sido masacrado, y, sin embargo, estaba ahí, vivo, 

«como si no hubiera habido guerra».

Esta frase es muy relevante porque nos en-

frenta a una dura realidad. Como señalara el 

estudioso Carlos Iván Degregori (2009) sobre 

el conflicto armado interno: «guerra del fin del 

mundo, apocalipsis, holocausto: ningún adje-

tivo resulta en este caso hiperbólico» (p. 21). 

Hablamos de los años más crueles y sanguina-

rios de nuestra historia, y a esto el pueblo que 

más sufrió respondía como las plantas: flore-

ciendo, y además, «enamorándose».

Esto es lo que desfamiliariza: más que atender 

a lo ya conocido –una violencia que se había 

10 Un ejemplo lo señala Jean Franco en Una Modernidad 
Cruel (2016):

Ni siquiera las ancianas de las aldeas indígenas se 
salvaron, pues el ejército solía asumir que los indí-
genas apoyaron y ayudaron a Sendero y que, por 
lo tanto, eran terrucos. . . . Torturaron a la abuela 
de 80 años, poniéndole un hierro caliente en la va-
gina y el año mientras la interrogaban diciéndole: 
«Donde está tu hijo terruco». Después le echaron 
kerosene y le prendieron fuego. (p. 124)

establecido, en palabras de Abilio Vergara, 

como «modo de vida» (2012, p. 59)– encontrar 

la belleza de la vida que se sobrepone a través 

de los animales en celo, del pasto verde, de la 

belleza de la mujer que se quiere enamorar. Es 

el efecto de sorpresa de Edilberto, cuando se 

da cuenta de que ese cuerpo que ha sido hu-

millado –a un nivel que Rocío Silva Santisteban 

ha llamado con acierto «basurización simbóli-

ca»11– canta, invita al romance y a un nuevo ini-

cio que Edilberto señala como «rehacer su fa-

milia».  El poder de su belleza y el consecuente 

erotismo que estimula, tiene una correlación 

con el paisaje que, si bien había sido destroza-

do, como él mismo reconoce, se resiste a morir. 

Yo tengo la foto de ella y la pinto igual. Está 

igual en mi retablo. La foto que guardo de 

ella es una foto de esa época. No me la he 

inventado. Vi que en la guerra había belleza: 

ella era bella. Ahí está. Pueden ver «Mi amor 

profundo del ande». Por eso en ese retablo 

empiezo a valorar mi ande. Se ve el río, los 

cóndores, las huallatas, todas las aves con 

sus polluelos. Los animales están en pleno 

proceso de celo también.

La vida continuaba desafiante, con su propio 

color. El título no es solo sobre ella, sino 

sobre el lugar donde ella estaba. Ahí estaba 

11 Con este término se refiere a que el cuerpo de las mu-
jeres (sobre todo, andinas en el conflicto armado in-
terno) es «considerado como un ser humano sobrante, 
que atora la fluidez de un sistema simbólico y que, por 
lo tanto, debe de ser re-significada fuera de él» (Silva 
Santisteban, 2004, p. 39). No obstante, en este retablo 
una de ellas aparece vestida de una belleza capaz de 
desmarcarse de ese objeto abyecto que atora el siste-
ma simbólico.
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todo un conjunto natural: está la vicuña 

a pesar de cómo fue maltratada, está el 

cóndor, están los becerritos. En ese proceso 

de celo está incluso el zorro. (Cursivas mías, 

Jiménez, comunicación personal, 17 de julio 

de 2018).

Él se siente interpelado por la realidad que 

atestigua. Por ello, enfatiza en que tanto ese 

paisaje como esa mujer no son inventados, 

sino que replican una fotografía, entendiendo 

esta como una pieza que intenta confirmar una 

realidad y una experiencia particular. De esta 

forma, este retablo no refiere únicamente a 

un espacio «utópico», sino que propone otra 

forma de leer el cuerpo femenino y el paisaje 

ayacuchano posconflicto.

Con todo esto, subrayo que mi lectura espe-

ra advertir que, aunque sea posible señalar a 

este retablo como «utópico» –o «sin un lugar»–, 

en plena violencia política, creo que su poten-

cia radica en interpretarlo justamente como lo 

opuesto; como un artefacto que nos muestra, 

otra vez, lo no visto del conflicto armado inter-

no, lo más difícil de aceptar: que este sujeto tan 

fácilmente orientalizable o esencializable, en 

realidad no lo es. Y estos dos retablos, desde 

su armonía en el paisaje y en las escenas que 

traducen, lo demuestran. 

Expresado más claramente: lo revelador, lo des-

familiarizante, no es mostrar la sangre, o a «la 

muerte como motor de la historia» (Vich, 2015, 

p. 54) sino lo opuesto, la belleza, el erotismo, 

la procreación en un contexto en el que lo que 

reinaba era el aniquilamiento de la voluntad y 

existencia del andino, o, en el contexto de nues-

tro estudio, del ayacuchano. Así, desde nuestra 

lectura, este retablo amplía el registro testimo-

nial, puesto que es una narración doble: la del 

maestro Jiménez y la de esas mujeres anónimas, 

a las que él observa e inmortaliza. Estos testi-

monios demuestran que la armonía que propo-

nen no partía ni era ofrecida por el Estado, ni por 

el ejército peruano, ni por los intelectuales, sino, 

por y desde los mismos sujetos ayacuchanos.

«LUCÍA» (1988) Y SU IRONÍA

El compositor ayacuchano Ranulfo Fuentes 

perdió a su madre, Lucía Rojas Sosa, a los 11 

años de edad, y a ella le dedica un huayno 

homónimo. Edilberto Jiménez, inspirado en 

este huayno, construye un retablo al que titu-

la igualmente, «Lucía».  Antes de analizar los 

elementos desfamiliarizadores en este reta-

blo, me interesa recalcar dos respuestas de 

Fuentes sobre sus propias composiciones para 

entender la relación entre sus obras y la vio-

lencia interna, y lo que toma de esta relación 

Edilberto Jiménez. Permítaseme citar dos pre-

guntas y sus respuestas de dicha entrevista:

Cuando se inició el conflicto en el país, 

¿se transformó tu obra, has recogido el 

dolor, el sufrimiento? –No sólo se recoge el 

dolor, también la alegría, los sentimientos 

de rechazo, es una protesta, una denuncia 

contra quienes realmente son los dueños 

de la patria, no contra el pueblo. El pueblo 

no tiene nada que ver. Más bien el pueblo 

reclama sus derechos. 
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¿Por qué crees que se origina SL (Sendero 

Luminoso) en Ayacucho?  

–Una de las causas es la miseria. Pero 

además el ayacuchano es rebelde e 

indómito. Si retrocedemos en los años, 

en la época de los españoles, con Baca de 

Castro, y en el Incanato. . . . Es una rebeldía 

histórica. (Cursivas mías, Fuentes, 2018 

[1991]).

El retablo «Lucía» evoca el protagonismo del 

pueblo ayacuchano como agente, como ente 

con capacidad de protesta y, además, visibiliza 

el carácter luchador y rebelde del ayacuchano. 

Permítaseme desarrollar estas dos caracterís-

ticas del retablo.  

En primer lugar, veamos su composición. En la 

caja encontramos un complejo entramado de 

relaciones entre fiestas, naturaleza y el prota-

gonismo, nuevamente, de la mujer, ahora no 

como belleza erotizante, sino como madre que 

nutre y que da vida, porque alimenta y reempla-

za a los varones asesinados, o a los que huyen. 

Ella es la viuda que busca a los desaparecidos y 

la madre que salva a los huérfanos. Es la nueva 

gran presencia familiar que sostiene en su es-

palda –como en este retablo– la posibilidad de 

sobrevivir. Así, la madre, que aparece enorme 

en el lado izquierdo de la caja, expone su cuer-

po porque está alimentando al bebé lactante, 

y marca otra forma de resistencia: no solo la 

Fotografía N.° 2. «Lucía». Fuente: Archivo Edilberto Jiménez.
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belleza de la mujer, como en el retablo anterior 

–«Mi Ande y su amor profundo»–, sino ahora 

su cuerpo se expone para constituirse como 

fuente de nutrición y vida. 

Otro elemento que enfatiza estas característi-

cas es el maíz que ella sostiene y que la rodea. 

La presencia de maizales en otros retablos, (en 

«La muerte», por ejemplo) ha aparecido aso-

ciado a elementos negativos como los loros. 

En este caso, por el contrario, los maizales re-

presentan la lucha por la vida.

Las fiestas, las costumbres, lo agrícola, 

todo estaba destruido, pero se tenía 

que seguir viviendo. Se tenía que seguir 

trabajando hasta en las zonas controladas 

por Sendero Luminoso. De alguna forma 

tenían que sembrar, tenían que producir, 

a pesar de que había ejércitos, rondas 

campesinas. Estoy representando a la 

siembra, porque el maíz ha sido un pilar 

para la sobrevivencia. De alguna forma 

tenían que sembrar maíz y tenían que 

comerlo muchas veces crudo, sin prepararlo. 

Les salvaba el maíz. Por esa razón es que 

también lo puse al lado de los campesinos 

también porque es un producto andino. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 17 de julio de 2018).

El maíz en este retablo es un símbolo de re-

sistencia no solo porque nutre, sino porque 

representa el trabajo. «Tenían que sembrar», 

es decir, el maíz salvaba no solo porque nutría, 

aunque sea crudo, sino porque los conectaba 

con la tierra y con el trabajo. 

Otros de los elementos protectores –y que a 

la vez invita a pensar en la resistencia– son los 

astros que circundan el retablo. A los dos lados 

de la caja está la luna y el sol, ambos mirán-

dose, duplicando la luz, intercediendo de día y 

de noche. Es bien sabido que los astros funcio-

nan en la mitología andina como hermanos y 

como protectores; del mismo modo funcionan 

en los retablos del maestro. Al respecto, situar 

a ambos astros dando luz, además del arcoíris 

como figura que corona el fondo del retablo y 

que parece un arco del triunfo, demuestra una 

profunda subversión frente al rojo de la sangre 

y al negro del luto que embargaba Ayacucho y 

al resto de retablos. Así, este retablo está ex-

presando la vida desde su mayor esplendor: 

los hermanos que trascienden la tierra y que 

desde arriba están solidarizándose. 

Finalmente, veamos las figuras que ocupan el 

centro del retablo. Se distinguen dos planos: 

en el primero, que es el que estaría más pega-

do a la tierra, encontramos una escena muy re-

levante. La fiesta, la celebración, danzantes de 

tijeras, hombres tocando instrumentos como 

el bombo y el tambor, mujeres bailando; pero, 

más aún, en la esquina inferior izquierda, una 

mujer en el piso, con las piernas abiertas, caí-

da, y un hombre que parece atacarla, y al lado 

una mujer en actitud violenta. Junto a esta es-

cena, un danzante de tijeras y un hombre con 

un violín. ¿Por qué? 

Esto es una síntesis de las fiestas que 

sobrevivían en los andes dentro del 

conflicto. Por ejemplo, está la fiesta de las 
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cruces, las fiestas por los matrimonios, la 

fiesta del agua (en los meses de agosto), 

porque era la vida, la siembra era gracias 

al agua y eso se festejaba con danzantes, 

porque se hacía pagos a la tierra y al agua. 

Ahí está el carnaval principal donde se 

satirizaba la violencia que perpetraban los 

militares. Satirizan a los policías, a los curas, 

a los de sendero luminoso. Esto liberaba 

a la población. Ahí hacían de todo. Por eso 

coloqué la fiesta del carnaval. (Cursivas 

mías, Jiménez, comunicación personal, 17 

de julio de 2018).

La escena que nos desconcierta, que es la que 

pareciese ser el acto de violencia hacia una mu-

jer, en realidad, es la parodia de este acto. En 

otras palabras, su carnavalización. No obstante, 

la entendemos también como la posibilidad de 

desjerarquizar y, con ello, de desnaturalizar la 

violencia misma, porque al imitarla, «liberando» 

a la población, como señala Jiménez, se rompe 

la dominación normalizada de unos sobre otros. 

Y no solo eso, la imitación irónica de las palizas y 

violaciones sucede en el mismo espacio/dimen-

sión que la fiesta, mientras que, en el segundo 

plano, o dimensión del retablo, que está más 

arriba, las mujeres y hombres están cultivando, 

trabajando la tierra y recogiendo el maíz. 

Esta fiesta no es un derroche: es un grito de 

sobrevivencia y es la evidencia de que para 

Jiménez el trabajo, la supervivencia, está rela-

cionada con la fiesta, con la alegría: 

Al medio están tres personas que 

representan a la fiesta, a la tierra y al 

trabajo, como una síntesis, porque a pesar 

de la violencia se tenía que seguir viviendo 

y para eso se tenía que seguir sembrando 

y se tenía que seguir bailando” (Cursivas 

mías, Jiménez, comunicación personal, 17 

de julio de 2018). 

Vivir, trabajar y bailar. El maestro elabora una 

ecuación en la que los tres verbos, las tres ac-

tividades, dignifican y aparecen como estrate-

gias de subsistencia. No obstante, queremos 

enfatizar que fue la presencia de una mímesis 

paródica y, con ello, la apropiación de gestos y 

actitudes de las más viles torturas de las que 

eran víctimas, lo que les permitía empoderar-

se y desactivar el efecto brutal de la violencia 

que recibían. Así, la capacidad que ha tenido 

Jiménez para representar esto también nos 

parece profundamente desfamiliarizante.

Al respecto, permítaseme anticipar una conclu-

sión de nuestro análisis sobre los dos retablos 

que hemos analizado. Si bien hemos realizado 

una lectura muy personal, queremos subrayar 

que estos desarrollan y visibilizan estrategias 

muy particulares de los ayacuchanos para so-

brevivir al conflicto armado interno. Con esto 

hemos querido ampliar los testimonios sobre 

este periodo: no solo crisis, tortura y horror, 

sino una resistencia en la que ellos se desmar-

caban de la vulnerabilidad de ser víctimas. 

Inteligentemente, como analiza Edilberto en el 

primer retablo, la belleza es un arma sorpren-

dente para repoblar el espacio destruido. Lo 

mismo sucede con la ironía en «Lucía».  En este 
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caso, su capacidad de imitar los golpes, las pa-

lizas, es decir, de ponerse en el lugar del militar 

y del senderista abusivo, pero en un contexto 

festivo y, por ende, carnavalesco o paródico, 

demuestra el uso de estrategias sutiles para 

sobrevivir a la violencia política más allá de huir 

o tomar las armas.

LA EXPERIENCIA DE «UN RETABLO PARA EL 
LUM»

En esta línea, queremos analizar una activi-

dad que ha devenido de la muestra temporal 

Universos de memoria. Estamos en el 2018 y 

han transcurrido 30 años de los retablos ana-

lizados en las secciones anteriores. Ahora nos 

enfrentamos a uno que ha sido elaborado en 

un proceso participativo entre varios grupos 

de personas, y ha funcionado como un recurso 

pedagógico sobre el retablo mismo. 

En este contexto, nos interesa leer la actividad 

per se y el producto en el que devino porque 

es posible notar que, a pesar de las diferencias 

estilísticas evidentes por el trabajo conjunto, 

«Un retablo para el LUM» sigue siendo conside-

rado como una pieza altamente transgresora. 

Por supuesto, nuestra aproximación se basa 

en una sola experiencia; por ello, no podemos 

afirmar que sea válida para los demás retablos 

colaborativos, en caso surgieran como conti-

nuidad de este.

MÁS ALLÁ DEL VALOR ETNOGRÁFICO

En el artículo «Los retablos de Edilberto 

Jiménez: visualidad, oralidad y escritura», 

Gisela Cánepa (2012) señala que, en estos, «la 

oralidad y sonoridad son más bien tematiza-

das a través del lenguaje visual» (p. 113). Es 

así que nos informan también sobre la música 

y relaciones sociales. De manera interesante, 

Cánepa concluye su artículo preguntando lo 

siguiente:

¿Qué posibilidades tiene el retablo para 

trascender su condición de objeto de valor 

etnográfico, para imponerse como objeto 

con valor intelectual y político? Es decir, 

para legitimarse en sus propios términos 

como parte del repertorio discursivo en la 

esfera pública contemporánea. (2012, p. 

114). 

Creo que vale la pena intentar responder a esta 

excelente pregunta proponiendo una lectura 

de una actividad que se gestó alrededor de la 

muestra Universos de memoria. Me refiero a 

«Un Retablo para el LUM».

A propósito de esta actividad realicé una entre-

vista a la filósofa y curadora de arte, Carla Di 

Franco, Coordinadora del área de Educación en 

el LUM. Di Franco me explicó que la actividad 

fue organizada entre las áreas de Museografía 

y Educación del LUM, y tuvo como principal 

objetivo promover el «hacer memoria» no solo 

desde lo cognitivo, es decir, desde el ejercicio 

de recordar, sino a través de un contacto cor-

poral con la materia con la que se han elabora-

do los recuerdos.

Se refiere entonces, en este caso específico, al 

contacto con los materiales primarios para ela-

borar un retablo (yeso, cuchillos, cola sintética, 
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témpera) y con la posibilidad de involucrarse 

personalmente con la creación de uno. Así, la 

dinámica de trabajo para este retablo fue la si-

guiente: se realizaron cuatro sesiones12 de tres 

horas y media cada una, con aproximadamen-

te 20 participantes por cada sesión. En total 

fueron 77 participantes por todas las fechas. 

El resultado final fue un retablo de 34 cm. por 

36 cm. con una profundidad de casi 12 centí-

metros en el que se desarrollaron tres temas: 

en la caja central se puede ver una asamblea 

entre entes del poder; en el ala derecha, la 

venta mayoritaria de frutos y tubérculos; y en 

la otra ala, la izquierda, una gran cantidad de 

máscaras. Y, además, un sujeto elaborándolas 

en la esquina inferior izquierda.

Cabe indicar que los temas que desarrollan 

este retablo fueron sugeridos por quien dirigió 

el taller, el maestro Edilberto Jiménez. Sus su-

gerencias temáticas obedecieron a que dichos 

temas «podían ser manipulables para el corto 

tiempo de los talleres y para la gran partici-

pación que hubo en cada sesión» (Di Franco, 

comunicación escrita, 3 de julio de 2018). No 

obstante, aunque él sugirió los temas, la repe-

tición de estrategias como la ironía, las particu-

laridades de representación y la burla por par-

te de los talleristas, todo fue completamente 

espontáneo.

12 Sábados 13 de enero, 03 y 24 de febrero y 10 de mar-
zo del 2018, en cuatro sesiones independientes de 
10:30 a.m. a 1:00 p.m.

Veamos el retablo. Dentro de la reunión/asam-

blea que se ve en la caja central, colocaron a 

miembros de la iglesia, con todo y un cartel 

que la nombraba: «Iglesia». Al lado, la política, 

el «gobierno», representado por quien Jiménez 

nos ha señalado como Alan García. Cito un 

fragmento de nuestra entrevista:

Ese que está gordo y con los brazos 

abiertos es Alan García, así me dijeron 

los asistentes del taller. Después, a sus 

dos lados hicieron un representante de la 

Comisión de los Derechos Humanos y otro 

del Ministerio de Justicia. (Cursivas mías, 

Jiménez, comunicación personal, 17 de julio 

de 2018). 

Este grupo está rodeado por un enorme públi-

co, una amplia gama de clases sociales que los 

mira, casi obligándoles a responder, a actuar. 

Descrito así, de un modo muy general, este 

retablo se erige como la materialización de 

reflexiones sobre el poder y sobre el ejercicio 

de la ciudadanía. Después de todo, el «Retablo 

para el LUM» también muestra las estructuras 

económicas y sociales que permiten que los 

contextos de abuso se mantengan. 

A partir de todo esto, sostengo que, a través de 

esta actividad, la distancia entre el objeto ob-

servado (los retablos de Edilberto en la mues-

tra Universos de memoria), y la representación 

que proponen de una realidad traumática, se 

acorta y comienza a ser profundamente rein-

terpretada. Es decir, la cercanía simbólica que 

se gesta con el aprendizaje y elaboración de 
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otro retablo que converse con la muestra, exi-

ge que se salga de la pasividad de la mirada de 

un espectador cualquiera, y que más bien se 

repolitice y responda a la interpelación política 

con un dispositivo simbólico elaborado, ade-

más, de modo comunitario. 

Tal como Di Franco nos ha declarado, en los ta-

lleres los participantes modelaban y pintaban 

las piezas, «pero cada una era trabajada por 

más de una persona, esto quiere decir que el 

trabajo se pensó de manera colaborativa. Por 

lo tanto, se trata de tu memoria entrelazada 

con la memoria de los demás» (Di Franco, co-

municación escrita, 3 de julio de 2018). En es-

tos términos, crear este retablo fue «un ejerci-

cio de colaboración creativa y al mismo tiempo, 

de tolerancia» (Di Franco, comunicación escrita, 

3 de julio de 2018).

De esta forma, «Un retablo para el LUM» encar-

na una propuesta polifónica en la que se resig-

nifican y revisitan no solo rasgos en la repre-

sentación del pasado (vistos en los retablos de 

Jiménez) sino otros, que marcan la continuidad 

de determinados rasgos en el presente. Este 

Fotografía N.º 3. «Un retablo para el LUM». Fuente: Archivo LUM.
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apartado se interesa por analizar uno de estos 

rasgos, quizá el más notorio: el de la continui-

dad de la ironía, usada por Edilberto en «Lucía».

Creemos que la principal importancia de ras-

trear una continuidad en el uso de la ironía 

–sea este uso voluntario o inconsciente– es 

que este diálogo intergeneracional entre los 

talleristas y Edilberto, abre la posibilidad para 

subsanar lo que Carlos Iván Degregori (2012) 

retoma de Elizabeth Jelin (2002): «el doble 

hueco en la narrativa». Este concepto apunta 

a la incapacidad o imposibilidad de construir 

una narrativa por el vacío dialógico –no hay 

sujeto, no hay oyente, no hay escucha–, que 

podría ser eliminado o «llenado», «cuando se 

abre el camino al diálogo, y quien habla y quien 

escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, 

a construir memorias» (2012, pp. 31-32). Se 

produce entonces una memoria compleja en 

la que los talleristas conversan sobre lo que 

quieren visibilizar y les ha llamado la atención: 

lo que les ha sensibilizado de los retablos del 

maestro Jiménez.

Es innegable que esta memoria compleja, nu-

trida de diversas capas dialógicas, se produce 

a partir de que, en mayor o menor medida, los 

asistentes del taller se inscribieron por la opor-

tunidad que significaba aprender a elaborar 

este objeto con quien domina el arte y ha crea-

do un estilo específico. Pero es, sobre todo, por 

la empatía con el trabajo y con la ética de los 

retablos de Edilberto que esta actividad contó 

con tanto éxito: las vacantes fueron tomadas 

muy rápidamente y al menos para quien escri-

be este artículo, fue imposible acceder a algu-

na fecha. ¿Por qué tantos participantes? ¿Por 

qué aprender de Edilberto? ¿Si hubiera otro 

maestro dictando un taller, ¿se llenaría igual? 

¿Por qué los retablos no pasan de moda y, de 

hecho, se reinventan continuamente? 

No podemos responder a todas estas pre-

guntas tan prematuramente a partir de una 

única actividad/taller con el maestro Jiménez. 

No obstante, la gran aceptación del retablo 

demuestra una clara necesidad de expresar 

«algo» de un modo muy específico. Es necesa-

rio darle una mirada, repensarlo, tenerlo en el 

mapa de aportes críticos, porque creemos que 

este retablo y la actividad misma dejan claro 

que «no se trata simplemente de recordar, sino 

de más bien de multiplicar las preguntas y de 

aceptar la contradicción, sin intentar atem-

perar las aristas conflictivas» (Arfuch, 2008, 

p. 89). Así, se permite que los observadores 

pasivos de la muestra salgan al terreno de la 

acción y construyan, además, con sus propias 

manos, una propuesta que manifieste «algo» 

sobre ellos, sobre su contexto, sobre lo que les 

interpela. 

En esta línea, «Un retablo para el LUM» permite 

leer la posibilidad de continuar el diálogo que 

inició Jiménez, al haber sido expuesto junto a 

los otros 23 de la muestra original. Integrarlos, 

extender y continuar las reflexiones artísticas 

mediante la exposición posibilita percibir cómo 

ha sido la comunicación entre el emisor de la 
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muestra (Edilberto Jiménez y con él, los que 

representa) y algunos de sus interlocutores 

(los 77 miembros de los talleres). 

Con todo esto, mi interés teórico recae en de-

sarrollar la posibilidad de que se instaure una 

narrativa «otra» que subsane la del «vacío dia-

lógico». Para ello, describiremos «Un retablo 

para el LUM» y, al mismo tiempo, integraremos 

y yuxtapondremos los comentarios del maes-

tro Edilberto, quien guio la actividad.

«uN REtablo PaRa El lum» 
coNtRa El Vacío dialógico

Comencemos por el ala derecha que asemeja 

un comercio de frutas y vegetales. En esta par-

te están representados una gran cantidad de 

frutas (plátanos, manzanas, papayas, naran-

jas), dos vendedores, una mujer y un hombre, 

que están detrás de un mostrador: él ofrece 

un par de coliflores, y ella, papas. Finalmente, 

en la parte inferior de la caja observamos 

una gran cantidad de tubérculos en costales. 

Claramente, esta ala representa al trabajo; no 

obstante, a diferencia de «Lucía», que repre-

sentaba –entre otros símbolos– la subsisten-

cia a través del cultivo (el trabajo), en este no 

hay un contacto con la tierra. 

Al respecto, en nuestra conversación, el maes-

tro nos comentó que esta representación nació 

justamente del contexto de descontento que 

se atravesaba en el país: enero y febrero del 

2018, cuando los campesinos productores de 

papa en los departamentos de Andahuaylas, 

Ayacucho, Huancavelica, Huancayo, Junín, 

entre otros, organizaron un paro de 72 ho-

ras por la caída estrepitosa de los precios del 

tubérculo. 

A raíz de esta huelga se difundió ampliamente 

que mientras los productores de papa nacio-

nales vendían su producto a 0.20 centavos, 

el Perú había importado 24 000 toneladas de 

papas precocidas por un total de 23 millones 

de dólares.13 Otra vez, como en «Lucía», ve-

mos escasez, lucha, denuncia de un contexto 

inmediato: la injusticia frente a la producción 

mal pagada, mal manejada. No obstante, esta 

vez, el reclamo tiene otra mirada en la que, por 

ejemplo, la presencia femenina no es tan pro-

tagónica: en lugar de haber un contacto con la 

tierra, lo hay con el mercado neoliberal, que es 

contra lo que se protesta también.

Sobre la representación de los personajes, el 

maestro apunta lo siguiente:

Para mí, ellos pintaban su propia 

vestimenta, su propio color, porque yo 

pensaba de otra manera. Una vendedora 

de papas yo la había pensado con polleras 

y blusa, pero ellos la hicieron con pantalón, 

con mandil, y la colocaron en un mercado 

urbano. Ellos aportaron algo diferente a 

mi realidad, y a la forma como yo imagino. 

(Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 4 de julio de 2018).

13 Véase, por ejemplo, lo que informa el diario Gestión en 
su artículo «Productores de papa en huelga por bajos 
precios generados por la importación del tubérculo» 
publicado el 10 de enero del 2018. 
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A partir de esta reflexión encontramos que se 

consolida la posibilidad de construir una narra-

tiva que subsane el vacío dialógico al que aludía 

Degregori. «Un retablo para el LUM» materializa 

la respuesta de los observadores de la muestra, 

y esta correspondencia es un diálogo en el que 

tanto Edilberto como los talleristas se nutren de 

sus experiencias. Así, se comienza a articular un 

sentido más amplio a la exposición Universos de 

memoria: ya no trata únicamente de los reta-

blos que representan el conflicto armado inter-

no, sino un diálogo con el presente. 

El maestro Jiménez reconoce que los participan-

tes del taller visibilizan una situación crítica, de 

denuncia, de injusticia, pero desde sus propios 

contextos y perspectivas. Transcribo: «Yo apren-

dí que ellos, desde su posición de clase social, 

desde su identidad, aportaban. Yo aprendí de 

ellos porque para mí ellos pintaban su propio 

color» (Cursivas mías, Jiménez, comunicación 

personal, 4 de julio de 2018). El hecho de que 

él pueda identificar «ese propio color» evidencia 

la posibilidad de construir una narrativa que se 

oponga al vacío dialógico que señalaban Jelin y 

Degregori. Ahora, el retablo está claramente re-

significado en esta presentación.

Permítaseme citar las particularidades que 

notó el maestro Jiménez sobre cómo repre-

sentaron los talleristas a las autoridades y a 

los demás personajes:

El tema que más me llamó la atención fue 

cómo vestían a los personajes. Al lado de 

Alan García estaba Cipriani, al lado uno 

de derechos humanos, porque dentro de 

la asamblea pública dijeron que debían 

estar las autoridades. Estuvo otro del 

Congreso también. Todos estos personajes 

estaban rodeados por una población bien 

distinta: había campesinos y de otras clases 

sociales. También profesionales, y en esa 

reunión, si te fijas, hay alguien que tiene 

un cuaderno, libro, y decían que era un 

profesor. Y me hacía sentir que eso era por 

la huelga de docentes.

Luego, inclusive pusieron a un dirigente, y 

lo vistieron acorde a esto: con lentes, con su 

Fotografía N.º 4. Detalle de «Un retablo para el LUM». 
Fuente: Archivo LUM.



+MEMORIA(S) 2018, N°2, 111-139 133

Una lectUra sobre la belleza y la ironía en dos retablos de edilberto Jiménez y «Un retablo para el lUm»

pantalón. Lo que más me llamó la atención 

es cómo Lima vive en estas tensiones, en 

esta corrupción, en los paros, en las huelgas, 

en las protestas. Eso es lo que más me 

llamó la atención: cómo Lima reacciona 

ante las autoridades y cómo lo representan 

con la ropa. (Cursivas mías, Jiménez, 

comunicación personal, 5 de julio de 2018).

Ciertamente, la caja central de este retablo 

cuenta con una gran cantidad de personas 

que figuran como símbolos (el profesor, el di-

rigente) y que reemplazan, por ejemplo, el lu-

gar preponderante que para Jiménez tenía la 

madre, los campesinos, los músicos, etcétera. 

Además, encontramos afroperuanos y campe-

sinos andinos, reconocibles por la vestimen-

ta y los sombreros, así como otros que están 

trajeados, y algunos padres que cargan a sus 

niños.

En este contexto, nos parece relevante la forma 

cómo han representado la complejidad de la so-

ciedad. Creemos que se ha intentado evidenciar 

el interés en querer repensarla y de conseguir 

algo parecido al sentido esencial del trabajo 

del maestro Jiménez: proponer un símbolo (los 

retablos) que no solo «exprese» problemáticas 

(i.e. corrupción, torturas, masacres, etc.) sino 

que «también quieran afectarlas para intentar 

construirlas de nuevo» (Vich, 2017, p. 100).

Queremos resaltar algo más: Alan García 

aparece parodiado, no solo por su gordura, 

sino por su gesto. De igual modo, la figura de 

Cipriani (la iglesia) es representada con un 

rictus de desaprobación, con las cejas muy jun-

tas, y listo para emitir algún juicio. Construirlo 

con estos gestos es hacerlo a través de la bur-

la. Y simbolizar a él y al presidente sin tener 

un contacto ni visual ni físico con la población, 

también señala mucho. Esta forma de mostrar 

los rostros de García y de Cipriani, ironizando 

sobre ellos, es una estrategia que hemos visto 

ya en el retablo «Lucía» en el que los ayacu-

chanos parodiaban una situación de violencia 

imitando a sus opresores. 

Consideramos que la imitación involuntaria 

entre los talleristas y Jiménez de la burla y de 

la ironía hacia quien consideran opresor, es, sin 

duda, muy revelador sobre cómo se manifies-

tan algunas estrategias de empoderamiento y 

de lucha en el retablo. Así, la continuidad del 

humor y la ironía demuestran que el retablo 

mantiene –y a la vez actualiza– estrategias 

para repotenciar su mensaje liberador. 

Esto lo vemos también en las máscaras que se 

están elaborando en el ala izquierda. Aunque 

sabemos que es parte de la tradición del re-

tablo fabricar máscaras como tema per se, en 

este caso, tener máscaras que representan 

animales y bestias grotescas despliega cierto 

sentido, porque opuesto al ala derecha, opues-

to al mercado neoliberal (las cosechas mal pa-

gadas, la protesta por ellas), está el carnaval, 

está la necesidad de liberación, que es el ala 

izquierda. 

Por supuesto, esta es una lectura personal y 

libre. Pero encontramos que la presencia del 
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carnaval se manifiesta tanto en «Lucía» como 

en este retablo, y no solo por la presencia de la 

fiesta y de las máscaras respectivamente, sino 

por la necesidad de desempoderar a quienes 

ocupan el espacio central de la caja. Aquellos 

que aparecen siendo cercados por una pobla-

ción insatisfecha. 

Creemos que reconstruir o reimaginar una so-

ciedad desde una mirada, que, como el trabajo 

mismo, ha sido plural y de mucha negociación 

entre los participantes, demuestra que es po-

sible pensar en otra forma de convivencia en-

tre peruanos que son distintos antes, durante 

y después del conflicto. Asimismo, la iniciativa 

de enseñar y de aprender a materializar una 

problemática permite que el retablo se con-

solide en una «práctica de memoria que no 

queda fija en el tiempo, sino que cambia y se 

reelabora activamente»14 (Del Pino, 2013, p. 

15) con lo que puede expresar diversos conte-

nidos y puede trascender a ser solo un objeto 

etnográfico o de valor ornamental. 

Consideramos que, leyendo la actividad en 

sí y el producto de esta, podemos tentar una 

respuesta a la pregunta con la que partimos 

este acápite: ¿Qué posibilidades tiene el re-

tablo para trascender su condición de objeto 

de valor etnográfico, para imponerse como 

objeto con valor intelectual y político? Es de-

cir, «para legitimarse en sus propios términos 

como parte del repertorio discursivo en la es-

fera pública contemporánea» (Cánepa, 2012, 

p. 114). Sostenemos que revela amplias po-

sibilidades de trascender el valor etnográfico 

convirtiéndose en una práctica de memoria 

que reelabora y actualiza constantemente, y 

que trasciende lo que ha sucedido por lo que 

está sucediendo.

En ello, actualiza las estrategias que unos u 

otros pueden utilizar para subsistir a una si-

tuación de conflicto. La manifestación de la 

ironía en «Lucía» y en «Un retablo para el LUM» 

lo demuestra. Finalmente, queremos subrayar 

14 Del Pino desarrolla esta reflexión cuando comenta el 
trabajo de Jonathan Ritter sobre cómo las canciones 
de carnaval y el género musical pumpin pueden ser 
entendidos como testimonios sociales que expresan 
contenidos sociales y políticos cambiantes que los 
demuestran como agentes de cambio social. Del Pino 
recalca las posibilidades de los actos de memoria para 
reelaboren y sean lo que toma de Olga González, un 
acting memorials. Algo parecido a estos creemos que 
visibiliza la actividad sobre los retablos y su capacidad 
actualizadora de eventos y problemáticas. 

Fotografía N.º 5. Detalle de «Un retablo para el LUM». 
Fuente: Archivo LUM.
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que, aunque este es el primer y único retablo 

elaborado de modo conjunto a partir de la ex-

posición, es necesario remirarlo, releerlo y en-

tenderlo como producto de la gran «capacidad 

de adaptación» (Fuji, 1998, p. 161) que tienen 

en general los retablos para contar diferentes 

eventos.

coNclusioNEs

En su «Ensayo introductorio» a Chungui: 

Violencia y trazos de memoria (2009), Abilio 

Vergara retoma una pregunta muy pertinente 

elaborada por Paul Ricoeur: «¿Y cuál es la fun-

ción de la historia con respecto a la memoria?» 

(p. 42). Vergara cita la respuesta del filósofo: 

«la amplía en el espacio y en el tiempo; pero 

también la amplía en cuánto a los temas, a 

su objeto» (p. 42). A partir de esta reflexión, 

Vergara indica que la obra de Jiménez trascien-

de una circunstancia y actualiza un mensaje, ya 

que no solo nos permite conocer una proble-

mática a través de una intensidad específica, 

sino que, amplía la posibilidad crítica. De este 

modo, la actualización del mensaje de Jiménez 

radica en que, aunque los retablos representan 

un pasado, nos develan algo distinto de este. 

Nuestro trabajo se alinea con esta idea, ya que 

al demostrar cómo «Mi Ande y su amor profun-

do» (1987) y «Lucía» (1988) amplían la narra-

tiva del conflicto armado interno a partir de la 

inversión de la representación más conocida 

del cuerpo femenino, podemos interpretar 

otras intensidades del conflicto armado inter-

no. Una en la que, por ejemplo, prima la ironía, 

el trabajo y contacto con la tierra (como en 

«Lucía») o en la que la belleza una mujer prota-

goniza el centro de la caja.

En este contexto, en el que nuestra propues-

ta va un paso más allá de la observación del 

retablo, es que nos ha parecido de vital impor-

tancia reunir el testimonio del artista sobre 

su proceso creativo. Con esto, además, pode-

mos ajustar más aún nuestras apreciaciones y 

concluir que hay detalles de sus retablos que 

no pueden descifrarse únicamente observán-

dolos, sino escuchando las declaraciones del 

maestro. Algo parecido demuestra Víctor Vich 

(2015) en su análisis del retablo «La muerte», 

o nuestra entrevista «Los colores de guerra» en 

la que el retablista cuenta el proceso de «an-

tropología simbólica» que implicó elaborarlo.

Así, los dos retablos que hemos desarrollado 

no son testimonios únicamente de la violen-

cia no sabida y no imaginada, como se podría 

afirmar de los otros 21 retablos que componen 

la exposición, sino que son testimonios de las 

reflexiones y experiencias personales del reta-

blista sobre la resistencia y transgresión a la 

violencia. Estas frases de Edilberto lo resumen: 

«¿Por qué vamos a morir? Decíamos, somos 

como la planta: vamos a florecer. La guerra se-

guía, pero también la vida» (Jiménez, comuni-

cación personal, 17 de julio de 2018, cursivas 

mías). Así, sus Universos de memoria no nos 

hablan únicamente del testimonio de quienes 

fueron cruelmente aniquilados, sino también 

de quienes, como él, resistieron, y lo hicieron, 
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además, con belleza. Diríamos, en sus térmi-

nos: «florecieron».

Para retomar la importancia de este floreci-

miento, permítanme volver a un fragmento de 

mi entrevista con el maestro: «Un día que salí 

de trabajar me encontraba con mujeres boni-

tas que estaban cantando como si no hubie-

ra habido guerra. Me sorprendió mucho ver a 

una que, a pesar de la guerra, era linda, y se 

enamoraba» (Jiménez, comunicación perso-

nal, 17 de julio de 2018, cursivas mías). Lo que 

le impacta es ese contexto que se rebela a la 

guerra, que la supera. Jiménez nos confiesa 

que a pesar de la destrucción que él, mejor que 

muchos, conoció personalmente, las mujeres 

pueden «enamorarse de nuevo», pueden amar 

nuevamente, y no resisten a la vida. Con esto, 

el maestro lee de otra forma el contexto en el 

que elabora el retablo: prioriza una resistencia 

desde lo erótico más que de una sobrevivencia 

vía la lucha armada o vía la huida, por ejemplo. 

Ahí la sorpresa, ahí la capacidad de transgre-

sión de este retablo.

De otro lado, en el caso de «Lucía», lo que nos 

ha llamado la atención también parte de la ex-

periencia personal de Edilberto, puesto que él 

atestiguaba cómo se imitaban las escenas de 

violación en determinadas fiestas a modo de 

apropiación y superación del trauma. La mu-

jer, entonces, al menos en este ritual, no era 

un objeto pasivo que era vejado. Era, más 

bien, parte de un montaje, de una performan-

ce elaborada con plena consciencia por sus 

actores para revertir sus efectos, desahogarse 

y empoderarlas.

Esta performance en «Lucía» se interesa por 

complejizar la idea de la mujer en estos años 

de violencia política. Esto, porque de un lado, 

está la mujer de proporciones gigantes, ali-

mentando con su pecho a su bebé y frente a 

ella, en el otro extremo, otra mujer, que es la 

que participa de la mímesis paródica descrita 

línea arriba. Estamos ante dos formas de pro-

blematizar la pertinencia del cuerpo femenino 

en el conflicto armado interno. Sea como dador 

de alimento (la madre que da leche) o sea per-

formativamente, como cuerpo capaz de tras-

cender la violación y reempoderarse. En ese 

sentido, la mujer es releída y su pertinencia en 

el retablo y en la narrativa del conflicto armado 

interno es más amplia que la de una víctima, 

por ejemplo.

Ahora bien, lo que he señalado como la sorpre-

sa del maestro Jiménez, o el descubrimiento de 

aspectos no vistos del retablo «Lucía», han sido 

pensados y re-leídos desde la desfamiliariza-

ción. He dedicado un acápite a describir este 

concepto; no obstante, quisiera aclarar que no 

solo es una idea, sino que también es un meca-

nismo que busca mostrar aquello que desafía 

los marcos de control, dominio, conocimiento 

y saber. En esa línea, lo que desfamiliariza es 

aquello que nos propone algo distinto, algo 

nuevo y que, por ende, abre un espacio para 

que el sujeto no occidental tenga la posibilidad 

de expresarse más ampliamente. 
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Por otra parte, nos ha parecido de gran relevan-

cia la actividad «Un retablo para el LUM». Desde 

nuestra lectura, esta propició un involucra-

miento muy particular entre los 77 talleristas y 

el maestro Jiménez. Contar con su testimonio 

sobre la experiencia y el retablo construido por 

los asistentes es un gran aporte para enten-

der mejor parte del potencial transgresor de 

los retablos. Así, es a partir del retablo que ha 

surgido en este taller, que podríamos ampliar 

sus características y nombrarlo como un dis-

positivo que no solo actualiza la memoria o 

negocia significados, sino que propone redes 

de saber que dialogan con el pasado y con sus 

representaciones.

No deja de ser interesante que los participan-

tes se inclinen por usar este retablo como una 

forma de expresión sobre determinadas pro-

blemáticas de la sociedad que identifican como 

propia. Por ello sus particularidades: la presen-

cia de una tienda que vende verduras y frutas 

en lugar de la presencia de una mujer cultiván-

dola en el ande, por ejemplo.

De este modo, a pesar de la distancia genera-

cional y cultural entre los talleristas y el maes-

tro Jiménez, afirmamos que es a partir de este 

tipo de iniciativas que es posible repensar lo 

que Degregori y Jelin nombraban como «vacío 

dialógico». Esta actividad, en efecto, ha pro-

piciado una comunicación fluida entre sujeto 

enunciante (retablista), «oyente» (talleristas) 

y mensaje (retablos), lo que permitiría una 

alta participación en el deseo de visibilizar una 

narrativa nacional. Por lo tanto, es posible ver 

al retablo no solo con un objeto de trascen-

dencia etnológica sino como un dispositivo de 

memoria, de negociación de nuestra historia 

nacional.

Finalmente, hemos querido demostrar cómo 

existe cierta continuidad en el uso de algunas 

estrategias como la ironía entre los retablos del 

conflicto armado interno y la denuncia plantea-

da en «Un retablo para el LUM». Creemos que 

más allá de la sangre y el horror es el poder 

desafiante del reflorecer lo que sorprende. En 

otras palabras, nada más terrible, quizá, para 

exponer en un contexto tan duro como el de 

un conflicto armado interno que tuvo un sal-

do de más de 69 mil muertos15 (Comisión de la 

Verdad y la Reconciliación, 2003), que mostrar 

ironía, parodia, fiesta, música y el reverso de 

un cuerpo basurizado y humillado. Uno que se 

levanta, se enamora, y continúa.

15 «Dada la información disponible, concluimos que el nú-
mero total de muertos y desaparecidos causados por 
el conflicto armado interno peruano se puede estimar 
en 69 280 personas, dentro de un intervalo de confian-
za al 95 % cuyos límites superior e inferior son 61 007 
y 77 552, respectivamente» (Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación, 2003).
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