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RESUMEN

El juicio de Eichmann que tuvo lugar en Israel y se retransmitié a todo el mundo ciment6 el
Holocausto en la memoria de la comunidad global y puso de relieve el poder de los testimonios.
Hoy en dia, el recojo de testimonios ha sido importante en las investigaciones de las Comisiones
de la Verdad en la justicia transicional. En el caso de Perd, el 75% de las victimas eran hablantes
de lenguas indigenas, es decir, la mayoria de las victimas eran analfabetas. Este articulo examina
las “zonas de contacto” y el desequilibrio de afectos de testimonios entre las lenguas espafiola y
quechua y sus hablantes; asi como la jerarquia de las victimas en la base del caso de Uchuraccay
(1983).

Palabras claves: pueblos indigenas, Andes, historia oral, memoria, quechua.

ABSTRACT

The Eichmann trial, conducted in Israel and was broadcast around the world cemented the Holocaust
in the memory of the global community and highlighted the power of testimony. Today, the collection of
testimonies has been important in the investigations of Truth Commissions in Transitional Justice. In the
case of Peru, 75% of the victims of the Internal Conflict were speakers of indigenous languages, meaning
that the majority of victims were illiterate. This paper examines the “contact zones” and the imbalance of
testimonial affect between the Spanish and Quechua languages and their speakers, as well as the hierarchy
of victims at the base of the Uchuraccay case.

Keywords: indigenous people, Andes, oral history, memory, Quechua.
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INTRODUCCION: HISTORIA GLOBAL,
MEMORIAS Y TESTIMONIOS

Desde principios del siglo XXl existe un debate
creciente en el campo de la historia sobre la
historia global. Este debate no se limita a una
mera ampliacion de la escala geograficay tem-
poral, ya que la historia, que se ha tratado en el
marco de las unidades nacionales, se examina
ahora en un marco global. Tampoco se trata
solamente de multipolarizacion ni multicentra-
lizacion de la historia, algo que se ha debatido
sobre todo desde el punto de vista de Europa
Occidental. La historia global consiste en estu-
diar la interdependencia, no solo la interaccion
(Conrad, 2016; Hunt, 2015). En otras palabras,
escribir una historia global no consiste Unica-
mente en describir una historia que trascien-
de las fronteras nacionales, sino también en
mostrar como los fenémenos que ocurren en
un lugar determinado estan interconectados y
son interdependientes entre si.

Asimismo, la historia global se relaciona con
discursos de la memoria. Las ideas de Ernesto
Renan sobre la relacién entre el advenimiento
del pueblo nacional (nacion) y la formacién de
la memoria colectiva que se convierte en re-
lato de la nacion y su identidad se prosiguen
en Nacion y narracion de Homi K. Bhabha
(Bhabha, 1990) y en la serie de Pierre Nora
sobre “El lugar de la memoria” (Nora, 1984-
1992). Benedict Anderson describe el esta-
do-nacién como una “comunidad imaginada”;
sin embargo, en el mundo globalizado de
hoy empezamos a “imaginar” la comunidad

global mas alla del marco del estado-nacién
(Anderson, 2016). Por ejemplo, el Holocausto
dio origen al término “genocidio” y derivo en la
creacion de la Convencion para la prevencion y
la sancion del delito de genocidio, por lo que se
ha convertido en la historia y la memoria de la
comunidad global, trascendiendo las fronteras
de un grupo étnico o una nacion. Jie-Hyun Lim
discute sobre las memorias de mujeres corea-
nas y Holocausto con el concepto de “victimis-
mo nacionalismo” (victimhood nacionalism), y
sostiene que “los recuerdos tienen un caracter
afectivo que mueve los corazones y las men-
tes de las personas y tiene un efecto practico
y un poder destructivo mayores que cualquier
teoria o discurso” (Hayashi, 2022, p. 369, tra-
duccion del autor de la cita).

El testimonio es un nuevo campo en la consi-
deracién de la historia global. Marianne Hirsch y
Leo Spitzer sostienen como punto de inflexion
el papel desempefiado por el “testimonio” en
el juicio de Eichmann, quien fue descubierto en
Argentina, trasladado secretamente y realiza-
do su juicio en Israel.

Si el juicio de Eichmann fue revolucionario,
un hito en la historia de la memoria

y la conmemoracién del Holocausto

fue porgue permitid que surgiera una
narrativa colectiva a través del testimonio
de victimas individuales y, en palabras

de Feldman, que adquiriera “autoridad
semantica”. [...] Silos juicios de Nuremberg
se centraron en los criminales de guerra

y dejaron de lado las narrativas de las
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victimas, el juicio a Eichmann sirvié para
poner en primer planoy corregir en la

sala de vistas las dificiles narrativas de los
supervivientes que atormentaban a Hannah
Arendt (Hirsch & Spitzer, 2010, p. 392,
traduccion del autor de la cita).

El juicio a Eichmann fue publicitado por los
medios de comunicacion de todo el mundo.
De los 121 juicios, los supervivientes subieron
al estrado en 62 ocasiones. El fiscal Gideon
Heisner afirmé que las pruebas documen-
tales bastaron por si solas para condenar
a Eichmann (Hirsch & Spitzer 2010, p. 391).
Entonces, mas que esclarecer los hechos, lo
crucial era escuchar y observar como se ex-
presa el dolor de las victimas a través de su
testimonio y de conmover el corazén de quie-
nes presenciaban el juicio. Los testimonios se
transmitian a través de los medios de comu-
nicacion, lo cual hace que la gente se convier-
ta en testigos de dichos testimonios. De esta
manera, los testimonios no solo transmitian
“hechos”, sino que también actuaban sobre
las emociones y afecciones. Al mismo tiempo,
a través de los testimonios se crea una na-
rrativa colectiva que se rememora colectiva-
mente. Asi, el Holocausto (Shod) se convirtio
en la memoria del pueblo israeli; sin embar-
go, también forma parte de la memoria global
(Hayashi 2022, Hirsch & Spitzer, 2010).

Como analiza Kathryn Sikkink utilizando el
concepto de “cascadas de justicia” (justice cas-
cade) (Sikkink, 2011), en la comunidad interna-
cional antes y después del fin de la Guerra Fria

se empezaron a aplicar mecanismos de justicia
transicional y se han organizado comisiones
de verdad una tras otra, en las cuales resulta
crucial la coleccion de testimonios durante la
investigacion. La organizacion de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR) del Peru
se ubica en esa misma continuacion e interde-
pendencias en cascada. Mientras tanto, el Libro
Rojo de Mao, del cual se imprimieron 5,000
millones de ejemplares en 24 lenguas (Yang,
2016), llegd al lider del Partido Comunista
del Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL), lo que
contribuyd también en el inicio del conflicto
armado.

El maoismo, que influy6 en gran escala y cau-
s6 masacres masivas en Indonesia, Nepal,
Camboya, entre varios mas, llegd también a
Peru. Pero, existia una distorsion en la trans-
lacion de la idea de Mao Tse-tung aplicada al
contexto del Peru: la denominacién de “in-
dios” se habifa cambiado por “campesinos”
en los Andes durante la Revolucion Peruana.
Entonces, en la realidad, la mayor parte del
area rural de los Andes donde el PCP-SL ini-
Cio su lucha armada era la zona de los indi-
genas. Por lo tanto, el 75% de las victimas,
dentro de unos 70,000 muertos y desapare-
cidos, fueron hablantes de lenguas indigenas
(como lengua materna). Por lo tanto, la ma-
yor parte de las victimas eran analfabetos.
Este hecho presentaba una limitacion mayor
en las investigaciones de registros y fuentes
escritas, encima de obstaculos y dificultades
politicas que tenian comisiones anteriores en
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sus investigaciones. Los testimonios orales
asumian papeles importantes en las investi-
gaciones de la CVR peruana, sobre todo en el
area rural. Ademas, estos testimonios narra-
dos en las lenguas indigenas requerian tra-
ducciones e interpretaciones.

Por ejemplo, el libro Chungui, violencia y tra-
z0s de memoria de Edilberto Jiménez (2006),
quien habia trabajado en la CVR y distintas or-
ganizaciones no gubernamentales (ONGs) de
derechos humanos, recoge en “testimonios”
y dibujos basados en dichos testimonios.
De hecho, la mayor parte de tales testimo-
nios contados en quechua fueron traducidos
al espafiol para su publicacién, como todos
los testimonios de quechua hablantes que
hemos podido tener acceso a ellos a traveés
del proceso de traduccion. Lo mismo ocurrid
sobre la cronica de Guaman Poma de Ayala.
Hoy, unos 500 afios después de que Poma es-
cribiera su cronica a principios del siglo XVII,
una parte significativa de la sociedad perua-
na sigue siendo un mundo oral. Sin embargo,
la relacion intercultural en los “testimonios”
y la intervencion de los actos de traduccion
e interpretacion; asi como la relaciéon entre
el espafiol y el quechua no se han discutido
adecuadamente.

En este articulo se analizan las “zonas de con-
tacto”, lo que Mary Luis Pratt define como:

Utilizo este término para referirme a los
espacios sociales en los que las culturas
se encuentran, chocany luchan entre si,

amenudo en contextos de relaciones

de poder muy asimeétricas, como el
colonialismo, la esclavitud o sus secuelas,
tal y como se viven en muchas partes del
mundo actual. (Pratt, 2007, p. 7, traduccion
del autor de la cita).

Con base en esto se examinara la brecha entre
el mundo quechua y el espafiol partiendo del
testimonio y su poder de afectar la emocion, y
su relacion para formar la memoria colectiva y
la historia. Para ello se reconsideraran los su-
cesos de Uchuraccay, ocurridos en la primera
etapa del conflicto armado, basandose en las
investigaciones antropolégicas —sobre todo
la historia oral del presidente de la comunidad
campesina de Uchuraccay en aquella época—
y en los expedientes judiciales registrados en
el Informe final de la CVR del Peru.

A inicios del conflicto armado interno en el
Peru, el 26 de enero de 1983, ocho perio-
distas procedentes de Lima y de la ciudad de
Ayacucho fueron asesinados en el pueblo
quechua hablante de Uchuraccay, ubicado
en la provincia de Huanta, departamento de
Ayacucho. Este incidente levanté debates so-
bre quiénes asesinaron a los periodistas, si
fueron las fuerzas gubernamentales o los po-
bladores indigenas-campesinos de la misma
comunidad; debates que se contindan hasta
hoy en cierta manera. Tras la muerte de los
ocho periodistas, tres campesinos fueron de-
tenidos y juzgados en tribunales de Ayacuchoy
Lima, acusados del asesinato de dichos perio-
distas, y fueron encarcelados en Lima.

+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 213-237



AFECTACION DE TESTIMONIOS Y JERARQUIA DE VICTIMAS: LOS SUCESOS DE UCHURACCAY COMO “ZONA DE CONTACTO”

Los juicios continuaron mientras los pobla-
dores de Uchuraccay eran asesinados y el
pueblo se convertia en ruinas, sin ningun po-
blador. Segun el informe final de la CVR, 135
de Uchuraccay fueron asesinados en el con-
flicto armado. El actual pueblo se comenzé a
reconstruir desde el 10 de octubre 1993 con
el retorno de un grupo de familias que cuen-
tan con el apoyo del PAR (Programa de Apoyo
al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas de
Emergencia) y de distintas ONGs, después
de la captura, en 1992 de Abimael Guzman
Reynoso, el lider del PCP-SL. Hoy el pueblo de
Uchuraccay ha crecido lo suficiente para ser
un distrito.

Se conmemora el aniversario de este acon-
tecimiento en medios masivos y asociacio-
nes de periodistas. También se han publicado
bastantes libros en el campo académico, pe-
riodistico y otros; representaciones visuales
como documentales, ademas de encontrarse
una serie de referentes en medios sociales?.
Ademas, se encuentra la exposicion al inicio
del recorrido de LUM. El caso de Uchuraccay
ha ocupado un lugar importante en la

2 Entre las diversas publicaciones contamos con: Comi-
sién Investigadora de los sucesos de Uchuraccay 1983,
CVR 2003; Del Pino 2017; Hosoya 2003, 2013, 2021;
Krajnik 2018; Mayer 1992; Montoya 2005; Sanchez y
Sanchez 2015; Theidon & Peratta 2003. Es significa-
tivo gque en el Informe final de la CVR se enlistaron los
nombres de las victimas de Uchuraccay junto con los
periodistas. El libro de Sanchez y Sanchez (2015) en el
campo del periodismo es destacado por sus cuidadas
investigaciones, realizando las entrevistas en quechua
y después una buena traduccion.

conformacién de la memoria colectiva del
tiempo de violencia en Perl, particularmente
en la fase de como abarca las experiencias de
los pueblos indigenas.

Los sucesos DE UCHURACCAY
(1983)

EL 21 de enero de 1983 circulaba la noticia de
gue los campesinos de Huaychao, una comu-
nidad vecinal de Uchuraccay, habian asesina-
do a siete senderistas. Para ese momento, el
entonces presidente Belaunde ya habia auto-
rizado enviar al ejército a las zonas declaradas
en estado de emergencia, a finales de 1982.
Al recibir la noticia, el general Clemente Noel
Moral, jefe politico-militar de la zona de emer-
gencia, lo elogid y compar6 el hecho con la
Batalla de Ayacucho, la cual habia determina-
do la Independencia de Sudamérica de Espafia
en el siglo XIX (El Comercio, 24 de enero de
1983). El presidente Belaiinde también felici-
t6 la accion comunitaria contra los senderistas
en Huaychao. Sin embargo, en la madrugada
del 26 de enero de 1983, un equipo compues-
to por periodistas de diferentes medios de
comunicacion salio de la ciudad de Ayacucho,
rumbo a Huaychao para hacer un reportaje,
debido a gue tenian dudas del incidente y en
el camino fueron asesinados en la comunidad
de Uchuraccay.

Los ocho periodistas eran Eduardo de la Piniella
Palao, Pedro Sanchez Gavidia y Félix Gavilan
Huaman de El Diario de Marka, Willy Retto
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Torres y Jorge Luis Mendivil de El Observador;
Jorge Sedano Falcén de La Republica; Amador
Garcia Yangue de Oigay Octavio Infante Garcia
de Noticias de Ayacucho. Los periodistas des-
cendieron de un taxi alquilado cerca de Yana
Orgo y subieron por la montafia rumbo a
Huaychao. En el camino decidieron descansar
en la casa de la madre del periodista Infante,
ubicada en la localidad de Chacabamba (dis-
trito de Tambo), y pidieron a Juan Argumedo,
medio hermano menor de Infante, que les
guiara en el camino. Argumedo y Severino
Morales Ccente, un campesino de Uchuraccay,

Los periodistas asesinados, falta el Sr. Octavio Infante. Fuente: Muestra permanente del LUM.

LReg

miembro del PCP-SL, fueron también asesina-
dos (Comision Investigadora de los Sucesos de
Uchuraccay, 1983; CVR, 2003).

Cuando se informd de que los periodistas ha-
bian sido asesinados en Uchuraccay, se pro-
dujeron manifestaciones masivas en Lima
exigiendo la verdad sobre su muerte. El hecho
de que los periodistas que habian tratado de
investigar a fondo el caso de Huaychao fueran
asesinados en una comunidad indigena-cam-
pesina consolidd las sospechas de que sus
perpetradores no eran miembros del PCP-SL,
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ni campesinos-indigenas, sino fuerzas guber-
namentales. En respuesta a las marchas sus-
citadas en la capital y la presion de la opinion
publica, el presidente Belaunde organizé la
Comision de Investigacion de los sucesos de
Uchuraccay, nombrando a Mario Vargas Llosa,
escritor de fama internacional, como presi-
dente de dicha comision, por ello también se
le conoce como la Comision Vargas Llosa. Este
grupo de trabajo recurrié a destacados antro-
pologos debido a que el acontecimiento ocu-
rrié en un pueblo de quechua hablantes.?

El informe concluyd sefialando que los perio-
distas fueron asesinados por los campesinos
de Uchuraccay, quienes confundieron a los
periodistas con miembros del PCP-SL. Como
parte de las consecuencias de estos suce-
sos, tres campesinos de Uchuraccay fueron
detenidos por su supuesta implicacion en el
asesinato de los periodistas y condenados
tras sendos juicios. Por otro lado, los ocho
periodistas comenzaron a considerarse como
martires y héroes. Los debates sobre quiénes
mataron a los periodistas, si los campesinos
de Uchuraccay o las fuerzas gubernamentales,

3 Enrique Mayer, antropélogo de origen peruano y pro-
fesor universitario en Estados Unidos, escribié un
articulo en inglés argumentando que los campesinos
pudieron haber confundido a los periodistas con Pish-
taco (Mayer 1992), un monstruo andino que saca gra-
sa humanay cuyo origen se puede remontar al tiempo
colonial cuando los lugarefios consideraban a los sa-
cerdotes catolicos y los espafioles como pishtaco. Hoy
los que no son indigenas (mistis), como hacendados,
sacerdotes catolicos, ingenieros o “gringos”, son con-
siderados como pishtaco. [Ansion (ed.) 1989, Hosoya
2002, Morote 1988].

continua en el presente. Entre los familiares de
los periodistas asesinados, Oscar Retto, padre
de Willy Retto, quien también es periodista (La
Republica), y Gloria Trelles de Mendivil (falle-
cida en 2019), madre de Jorge Luis Mendivil
Trelles, el mas joven de los periodistas ase-
sinados (entonces tenia veintidés afios), han
apoyado la perspectiva de que los militares
mataron a los periodistas®.

Posteriormente, el Informe final de la CVR
de 2003 llegd a la misma conclusion que el
Informe de la Comisién Vargas Llosay reafirmé
que los periodistas fueron asesinados por po-
bladores de Uchuraccay, quienes confundieron
a los periodistas con miembros del PCP-SL. Sin
embargo, no conformes, la Asociacion Nacional
de Periodistas del Pert (ANP) llevé el caso, en
2010, a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos.

CONFLICTOS DE RACIONALIDAD

Vargas Llosa publicé un ensayo en el New York
Times Magazine el 31 de julio de 1983 al res-
pecto de la reunion realizada en la investiga-
cion de la Comision en Uchuraccay (solo un dia)
ese mismo afio y refirid lo siguiente®:

Ellos eran “ignorantes”. Lo que les
preocupaba a los vecinos de Uchuraccay,
ese 14 de marzo, no era el pasado sino

4 Entrevistas realizadas a ambos en 2002.

5 Curiosamente este articulo fue traducido y publicado
como parte de la serie de “Literatura universal” en
Japon.
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el futuro, es decir, “los senderistas”.
¢Pediriamos a los “sinchis” que vinieran

a protegerlos? ;Pediriamos al “sefior
gobierna” que les mandara por lo menos
tres fusiles? Al empezar al Cabildo,
aconsejado por los antropélogos,
asesores de la Comision, yo habia vertido
aguardiente sobre la tierray bebido en
homenaje al cerro tutelar, el Rasuwillca,
repartido hojas de cocay tratado de
explicar, mediante traductores, a las
decenas y decenas de comuneros que nos
rodeaban que las leyes del Peru prohiben
matar, que para condenar y juzgar estan los
juecesy que para hacer cumplir las leyes
estan las autoridades. Y mientras les decia
estas cosas, viendo sus rostros, me sentia
tan absurdo e irreal como si estuviera
adoctrinandolos sobre la auténtica
filosofia revolucionaria del camarada

Mao traicionada por el perro contra
revolucionario Deng Tsiao Ping. (“Inquest in
the Andes”, The New York Times Magazine,
Julio 31, 1983; versién en Espafiol de
1992).

Esto fue publicado en inglés y posterior-
mente en castellano y menciond que dos
de los periodistas limefios asesinados en
Uchuraccay eran conocidos suyos. Desde la
perspectiva de los campesinos-indigenas de
Uchuraccay, lo “absurdo e irreal” hubiera sido
mas bien lo que argumentado por Vargas
Llosa en dicho articulo. Antes del incidente,
el PCP-SL ya habia iniciado matanzas de los
habitantes de Uchuraccay; pero, algunos del
mismo Uchuraccay, sobre todo los jovenes,

ya participaban en el PCP-SL y habian ma-
tado a los comuneros Alejandro Huaman vy
Bustamante (anonimo). Con esa razon, tras la
muerte de los periodistas, asesinaron a otro
comunero, Severino Morales, por ser miembro
del PCP-SL, quemaron su casa y prohibieron a
su esposa que hablara sobre su ejecucion a
las autoridades (CVR, 2003; Del Pino, 2017;
Hosoya 2003, 2005; Sanchez y Sanchez
2015). Encima, antes de la llegada de la in-
vestigacion de la Comision de Vargas Llosa,
los senderistas de Uchuraccay devolvieron los
bienes saqueados a la familia de Bustamante,
prohibiéndoles hablar a las autoridades sobre
su asesinato (Hosoya, 2021).

Por otra parte, ya antes existia la escuela po-
pular en Chacabamba, donde estaba la casa
de la madre de Infante y Argumedo.® Es decir,
el drea ya estaba bajo la influencia del PCP-
SL. Lurgio Gavilan escribe, después del suce-
so de Uchuraccay, que la casa de Argumedo
en Chacabamba se estaba utilizando para las
reuniones de los senderistas (Gavilan, 2012).
Ni la Policia ni las leyes peruanas habian pro-
tegido a la gente de Uchuraccay de las ma-
tanzas y saqueos ocasionados por el PCP-
SL. Mas bien, habia recibido instruccién de
la Marina de Guerra para que matasen a los
senderistas (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2005;
Sanchez y Sanchez, 2015). Entonces, los
campesinos querian armas no por ser “igno-
rantes”, sino por razones racionales, basados

6  Entrevista en 2006 en Chacabamba.
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en la realidad de la situacion en la que vivia el
pueblo en ese momento.

En cambio, en Lima, en general, todavia no sa-
bian lo que sucedia en los Andes en aquellos
afios, ni tampoco sobre la guerra interna gque
acontecia en las areas rurales de Ayacucho. El
PCP-SL adopt¢ la estrategia maoista: iniciar
primero la lucha armada en las zonas rurales
andinas, avanzar después hacia las ciudades y
controlar finalmente la capital. El PCP-SL de-
clar¢ la llegada a Lima en 1988 e inicid atagues
de gran escala en las zonas de clase media-al-
ta, como los distritos de San Isidro y Miraflores
en 1992. Guzman, lider del PCP-SL, fue deteni-
do en septiembre de ese afio.

Un caso significativo fue el de la abogada li-
mefia Beatriz Alva Hart, miembro de la CVR,
guien confesd gue hasta su participacién en la
Comision desconocia gue en las comunidades
indigenas y campesinas de los Andes se sus-
citaron masacres durante la década de 1980
(Yates, 2005). Asi que las experiencias del
conflicto armado son diferentes de acuerdo
con las clases sociales, el lugar de residencia,
ademas de la raza-etnia. Existia un “desfase
temporal” en la percepcion del miedo al terro-
rismo, dependiendo del contexto del individuo.
Vargas Llosa estaba lejos del conflicto armado
y del terror en que las indigenas andinas vivian
en aquellos momentos, igual que Hart. Pierre
Bourdieu escribio:

Las estructuras cognitivas que elaboran
los agentes sociales para conocer el

mundo social son unas estructuras
sociales incorporadas. El conocimiento
practico del mundo social que supone
la conducta “razonable” en ese mundo
elabora unos esquemas clasificadores
(0, si se prefiere, unas “formas de
clasificacion”, unas “estructuras
mentales”, unas “formas simbdlicas”,
expresiones todas ellas que, si se
ignoran sus connotaciones, son mas

0 menos intercambiables), esquemas
historicos de percepcidon y apreciacion
que son producto de la division
objetiva en clases (clases de edad,
clases sexuales, clases sociales) y que
funcionan al margen de la conciencia
y del discurso. Al ser producto de

la incorporacion de las estructuras
fundamentales de una sociedad, esos
principios de division son comunes
para el conjunto de los agentes de esa
sociedad y hacen posible la produccion
de un mundo comun y sensato, de un
mundo de sentido comun. (Bourdieu,
1998:482).

Cuando ocurrié el incidente, surgieron conflic-
tos entre los mundos sociales que serian la
base de conductas razonables de agentes so-
ciales, y uno supero al otro.

HISTORIA ORAL DEL EXPRESIDENTE
DE LA COMUNIDAD CAMPESINA DE
UcHURACCAY

Ahora examinaremos la historia oral de Dionisio
Morales, presidente de la comunidad campesi-
na de Uchuraccay al momento del asesinato
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de los ocho periodistas,’” contada en quechua
y traducida después al castellano. Entre los
indigenas de entonces, generalmente no era
compartida la conciencia de ser “peruanos”;
los habitantes de los pueblos de Uchuraccay
se involucraron mas con el mundo nacional a
través de la Reforma agraria y del conflicto. Alli
surgieron “zonas de contacto” (Pratt, 2007) y
la historia oral de Morales muestra su perspec-
tiva, es decir, como veia el sistema judicial y su
juicio en aquella época.

Después del incidente, los tres campesi-
nos-indigenas quechua hablantes —Morales,
Simeon Auccatoma Quispe y Mariano Ccasani
Gonzalez— fueron detenidos, luego juzga-
dos en las ciudades de Ayacucho y Limay, fi-
nalmente, condenados a prision. Auccatoma
fallecié en prision, mientras que los otros dos
fueron liberados tras cumplir su condena.
Ademas, la detencion de Morales y Auccatoma
se relaciono con la microhistoria del pueblo. En
este articulo se hara referencia a Uchuraccay
como un pueblo, pero la divisién administrativa
oficial de Uchuraccay ha cambiado varias ve-
ces. El pueblo solia pertenecer a una sola ha-
cienda, pero por enlaces matrimoniales en la
familia de los hacendados, esta fue divida en
dos (CVR, 2003, Hosoya, 2003, 2012, 2021,
Del Pino 2017).

7  Lahistoria oral del Sr. Morales registrada provenia des-
de el tiempo de los hacendados, abarcando el proceso
de reforma agraria y hasta el dia que entrevisté (2004)
y publiqué en japonés (Hosoya 2021).

En la Reforma agraria, los campesinos de una
de las dos haciendas solicitaron convertirse
en una comunidad campesina; mientras que
los campesinos de la otra hacienda eligieron
sequir perteneciendo a la hacienda y que si-
guiera a cargo del hacendado. Asi que, en ese
momento, se dividen en dos grupos con orga-
nizaciones politicas diferentes en Uchuraccay.
La comunidad campesina era liderada por un
presidente gue se elegia por eleccion comunal.
La hacienda era organizada por el varayogq,
organizacién politica y religiosa tradicional
andina cuyo origen se remonta a la colonia. El
jefe de la organizacion de varayoq es el alcal-
de vara. Debido a esta razon, tras la masacre
ocurrida, el presidente de la comunidad cam-
pesina, Morales, vy el alcalde vara, Auccatoma,
fueron detenidos por ser las autoridades de
cada organizacion.

Sin embargo, es muy probable que las tres perso-
nas incriminadas fueran inocentes y que no par-
ticiparan en la matanza de los periodistas, pues
vivian lejos del centro del poblado de Uchuraccay,
lugar donde ocurrio dicha matanza. Ccasani no es
de Uchuraccay, sino de la comunidad vecina de
Paria. Uchuraccay es un pueblo grande, con una
amplia extension territorial y cuya gente mayori-
tariamente se dedica a labores agricolas y gana-
deras. Esta vasta extension comprende diversas
alturas gue, como mencionaba John Murra, son
aprovechadas a través del “control vertical con
base en pisos ecolégicos” (Murra, 1972). Los cam-
pesinos que pastorean su ganado viven en asen-
tamientos muy dispersos debido a la posibilidad
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de propagacion de enfermedades del ganado
cuando se congregan. Entonces, era fisicamente
imposible para los tres que participaran, salvo que
hubieran estado casualmente en el centro de la
comunidad cuando llegaron los periodistas.

Morales cuenta sobre los antecedentes del

suceso:
Los terroristas se paseaban por la noche,
gritando en gran numero. Hacian dibujos
de hoces y martillos en las paredes de las
casas. Entonces cogi tierra para borrar ese
dibujo. Pero la gente trato de detenerme,
diciendo que “ellos te mataran”. Pero no
me paso nada. Le pregunté a Severino
(Morales): “;Quién pinta estos dibujos?”.
También le pregunté, “;Quién causé una
gran conmocion en la vispera del Espiritu
Santo? Yo vivo en la parte alta del pueblo,
pero deberiamos haberlos atado con
espinas.” Severino me respondio riendo:
“;Qué quieres decir? Los que hicieron
el ruido (los senderistas) dicen que te
mataran si te burlas de mi. Dicen que
mataran a todos los que se opongan
a ellos.” Entonces, le dije, “Si quieres
matarme, matame.” Y nos enzarzamos en
una acalorada discusion. (Entrevista con
Morales en 2004).

Marcela (anonima)? era maestra de
escuela de Uchuraccay. Los terroristas

8 Se encuentra su nombre en varias fuentes, pero deci-
do tratarla como anoénima en este articulo. Sanchez y
Sanchez (2015) menciona que Marcela, en respuesta
a la peticién de Martin, foraneo y miembro del PCP-SL
que visitaba Uchuraccay para promover la organiza-
cion a nivel local. Esta recomendd que los comuneros
participaran en la escuela popular.

se alojaban a menudo en su casa. Eran
amigos de ella. Los terroristas llegaron al
puebloy reunieron a las mujeres. Asi que
decimos que eso era demasiado y que

no era correcto reunir a las mujeres por

la noche. Asi gue la gente de Uchuraccay
nos decidimos a organizar un grupo de
vigilancia. Porque los terroristas, llegando
al pueblo, discutieron con los comuneros
y luego empezaron a atacar al pueblo.
Los terroristas estaban matando a gente
del pueblo. Antes de la llegada de los
periodistas, las fuerzas militares llegaron
al pueblo en helicéptero y dijeron: “El
gobierno los protegera. Vamos a construir
una base militar. Deben matar a los
terroristas”. (Entrevista con Morales en
2004).

Severino era conocido como senderista y fue
asesinado por comuneros después de los pe-
riodistas (CVR, 2003; Del Pino, 2017; Hosoya,
2003; Sanchez y Sanchez, 2015). Existia en el
pueblo una escuela primaria hasta el tercer
grado y Marcela era una joven maestra alli.
En ese entonces, los profesores que ensefia-
ban en los pueblos alejados vivian ahi y rara
vez regresaban a su casa o iban a la ciudad,
excepto durante las vacaciones escolares lar-
gas. Por lo tanto, Marcela era la Unica misti
(término que usan los indigenas quechua ha-
blantes para denominar a los blancos y mesti-
z0s, no solo por el color) y forastera que vivia
en Uchuraccay en el momento del suceso, y
que podia hablar en espafiol sobre el pueblo
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El periodista Jaime Ayala desapareci6 en la base militar ubicada en el estadio de Huanta en 1984. Fuente: Hiromi Hosoya.

a la gente que no era del pueblo® en la sala
de justicia.’® Marcela ha negado la llegada y
la existencia de los senderistas en Uchuraccay
antes de la matanza de los periodistas.

9 Habia un joven de Uchuraccay crecido y estudiado en
Lima, por lo tanto, hablaba castellano, y los lideres del
asesinato de los periodistas casi mataron a este joven
por decirles que dichos periodistas no eran terroristas
en el momento del incidente. El fue asesinado por los
senderistas de Uchuraccay antes del comienzo de los
juicios (entrevistas por el autor).

10 Marcela no estaba en Uchuraccay cuando sucedio la
matanza de los periodistas.

Seguin Morales y otros de Uchuraccay, cuan-
do el PCP-SL convocd a las mujeres de
Uchuraccay a participar en la escuela popular,
se reforzaron las sospechas en el pueblo, asi
como la inquietud y el antagonismo de los
hombres, pues no era costumbre de gue las
mujeres salieran solas por la noche. Para en-
tonces ya habian ocurrido algunos saqueos
y asesinatos cometidos por los senderistas.
Uchuraccay adopté una posicion de combate
contra el PCP-SL, por lo que, junto con otros
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poblados vecinos, organizaron grupos de
vigilancia.

Por otro lado, la Marina de Guerra se estaba
preparando para construir una base militar
en el estadio de la ciudad de Huanta, la se-
gunda ciudad del departamento de Ayacucho
y capital de la provincia a la que Uchuraccay
se haya adscrito. La Marina de Guerra llego a
Uchuraccay en helicdptero (CVR, 2003; Hosoya,
2003) y ordenaron a la gente y autoridades
reunirse para enfrentar al PCP-SL, por lo cual
también hicieron gue los jovenes que tuvieran
algunos dias recibiesen entrenamiento militar
(Sanchez y Sanchez, 2015).

Después del acontecimiento, Morales se rom-
pio la pierna cuando fue a Huanta, tras caerse
del caballo en abril de 1983 y en esa condicion
fue arrestado:
Fue el 14 de mayo cuando los sinchis
vinieron a buscarme. Llegando a mi casa,
me saco de la cama, me atd con la cuerda de
mi caballo y me llevo. Asi que me llevd a la
“casa de hacienda”"" en el centro del pueblo.
En ese momento, todos los implicados en
el asesinato de los periodistas ya habian
desaparecido del pueblo por miedo.
Los responsables del asesinato de los
periodistas ya habian escapado, y a mi me
[levaron a Ayacucho como testigo, todavia
estaba indispuesto. (Entrevista con Morales
en 2004).

11 En el centro del pueblo estaba la casa de hacienda
donde los hacendados (duefios) descansaban cuando
llegaban a Uchuraccay y donde guardaban los produc-
tos antes de entregarlos.

“Sinchi” es una unidad de la Policia Nacional del
Pert (PNP) especializada en la lucha contrain-
surgente; sin embargo, se utilizaba ese térmi-
no a menudo para referirse también a las fuer-
zas militares entre los quechua hablantes de
Ayacucho. De esta manera, tenemos que dar
cuenta del proceso de integracion nacional y
de la imagen del estado-nacion entre los indi-
genas del area rural en aquel tiempo. Morales
indicd que los principales responsables del
asesinato de los periodistas ya no estaban en
Uchuraccay cuando lo arrestaron porgue ha-
bian huido. El Informe Final de la CVR explico
este hecho de la siguiente manera:

Después de formulada la acusacion fiscal,
el Primer Tribunal Correccional, presidido
por el doctor Hermenegildo Ventura
Huayhua, dicto el auto de enjuiciamiento
contra los diecisiete campesinos acusados,
declarando ausentes a catorce de ellos

y procediendo al inicio del juicio oral.

Este se inicio con gran expectativa el dia
28 de septiembre de 1984, en la Sala

de Audiencias de la Corte Superior de
Ayacucho. Los tres acusados presentes
fueron desde entonces el centro de
atencién de los asistentes y de la prensa.
(CVR 2003, tomo 5, p. 164).

Morales comenta sobre las fotografias del pe-
riodista Willy Retto, las cuales fueron mostra-
das en los juzgados de Ayacucho y Lima:'?

12 Esas fotos estan expuestas en el LUM y constituyen
una representacion visual del suceso.
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Los tres campesinos acusados por el caso Uchuraccay en la corte judicial. Fuente: Muestra permanente del LUM.

Las fotografias mostraban la parte inferior de
la casa del teniente gobernador. La esposa
del teniente gobernador estaba en la foto,
creo que ella lo vio todo. Ella salié corriendo
y llamo a la gente. Habia gente masticando
hojas de cocay agarrando hondas (cuerda
para lanzar las piedras) y garrotes en

sus manos. El teniente gobernador de

ese tiempo era Fortunato Gavilan, vivia

en Wachwagasa. Todavia era joven, pero
llevaba mucho tiempo la funcién del teniente
gobernador. Su esposa era Ignacia Galvez.
Pero ya no esta viva. No queda nadie de su
familia, ni siquiera sus hijos. Toda la familia
fue aniquilada completamente. (Entrevista
con Morales en 2004).

El teniente gobernador es un cargo dentro de
la organizacién de la comunidad campesina,
cuyas funciones son semejantes a las de la
Policia: mantener el orden en el pueblo. Ese
mismo dia en gue los periodistas llegaron al
pueblo, el teniente gobernador y los comune-
ros acusaron a un joven del pueblo por ser sen-
derista. Sin embargo, su familia pagd con trago
la “multa” para “despejar sus sospechas”. De
acuerdo con la costumbre en las comunidades
andinas, las multas a veces se pagan con tra-
go, incluso en los rituales (Hosoya, 1997). El
teniente gobernador y sus compaferos esta-
ban bebiendo ese trago en su casa, ubicada en
la entrada del pueblo, cuando los periodistas
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llegaron a Uchuraccay. Cuando el tenien-
te gobernador vio el ingreso de un grupo de
desconocidos, convoco a la gente del pueblo
para atacar a los foraneos, pensando que eran
senderistas.” Ellos obligaron y presionaron a
la gente para que participaran en el asesinato,
aduciendo que quien no participara era porque
eran senderistas.'

Morales habla también sobre su experiencia en
Ayacucho:

En la ciudad de Ayacucho nos trataron mal.
Me golpearon en la cabeza, me pusieron un
[apiz en la boca y me dijeron: “Dinos, dinos.
Danos nombres. ;Quién los maté? ;Donde
estan los asesinos? ;Cémo te acercaste a
los periodistas?”. Les contesté, “no he visto
nada. No lo he hecho con ellos”. Cuando
respondi asi, me torturaron severamente.
“No sé quién lo hizo. Ni siquiera toqué a

los periodistas. No les he robado nada.

Si hubiera estado alli, te lo habria dicho.
Pero yo estaba en Hatun Qasa (nombre
del lugar). Lejos de alli. Si quiere, puede
matarme. Pero no sé nada”, les dije.

El tribunal de Ayacucho fue un desastre.
Los fiscales, los periodistas y las esposas
de los periodistas se posicionaron en mi
contra. Me quedé solo. Sélo los jueces
estaban de mi lado. Los fiscales eran
arrogantes, odiosos, manejando su poder
y me exigieron: “jHablal, jasesino!”. Los

13 Entrevistas en Uchuraccay.

14 Entrevistas en Uchuraccay.

periodistas me interrogaron sin descanso,
objetando y refutando. El juicio duré un afio.
Me preguntaron repetidamente sobre mi
pasado en el pueblo, ;quién era?, ;en qué
conflictos me habia metido?, ;qué vicios
tenia?, ;habia estado en la carcel?

Pero no tuve nada de eso. Al final del juicio,
el fiscal que habia estado en contra de
nosotros dijo: “Bien, no hemos encontrado
ninguna prueba de que ustedes sean
culpables. Estas diciendo la verdad. Eres
libre de irte”. Y dijo a los periodistas:
“Encontramos a Morales culpable, pero
resulto ser inocente”. Cuando le dije al
fiscal: “Estoy diciendo la verdad, pero usted
me ha acusado y la gente me ha odiado

y acusado, llamandome asesino”, él me
dijo, “No te preocupes, ya puedes irte”.
(Entrevista con Morales en 2004).

Se demuestra que el interrogatorio era tor-
tuoso y duro, pero no se pudo extraer ningu-
na confesion. Luego, el caso fue trasladado de
Ayacucho a Lima.

Durante la audiencia del 26 de marzo de
1985, el fiscal Oscar Guerrero solicito, ante
el asombro de los asistentes, nada menos
que el retiro de la acusacién contra los
tres procesados y su puesta inmediata en
libertad; asi como la reserva del proceso
hasta que fuesen habidos los catorce
procesados restantes. El argumento del
fiscal fue que no se habia logrado probar
la participacion de los acusados en la
masacre. Ello gener¢ la airada protesta de
los familiares de los periodistas presentes
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enlasalay el llamado al restablecimiento
de la calma por parte del juez, quien
enseguida desestimd la peticion del fiscal.
Producto de ese hecho, se inicié un conflicto
entre el Tribunal y el Ministerio Publico, a

lo cual se sumaron las denuncias de los
familiares y algunos medios de prensa,
culpando al Comando Politico Militar de
Ayacucho de presionar al Poder Judicial
para que el caso quede impune.

El 12 de septiembre de 1985 fue declarada
fundada la solicitud de los familiares
transferencia del proceso a Lima, y
posteriormente, el 25 de noviembre del
mismo afio, el Octavo Tribunal Correccional
de Lima fue designado para asumir la
continuacion del proceso (CVR, 2003, tomo
5,p. 165).

Morales habla de lo que le ocurri6 a su familia
araiz de su detencion:

Cuando me arrestaron, nadie me ayudo. Mi
esposa era la Unica que se preocupaba de
mi. Vendia su ganado para conseguir dinero
y trabajaba mucho por mi. Vino a verme
cuando estaba en el centro de detencion
de Ayacucho. Vendi¢ todo su ganado

para pagar los honorarios del abogado.
Pero, el abogado no nos sirvio de nada. Mi
esposa fue asesinada por los terroristas.
Los terroristas también mataron a mi hija

y mis dos yernos. Cuatro de la familia
fueron asesinados por los terroristas. Perdi
gran parte de lo que tenia: ropa, ganado,
semillas de cultivo y mi trabajo. También
guemaron mi casa.

Los terroristas me lo quitaron todo. Sélo
se quedaron dos nifios escualidos. Mis
dos hijos se quedaron como huérfanos.
Cuando fui trasladado a Lima, pregunté

a los funcionarios qué pasaria con mis
niflos que iban a quedarse sin padres.
Nos dijeron gque se quedarian con los
funcionarios. Los llevaron a un orfanato,
pero mi hijo llevd a su hermano a Huanta,
diciendo que no podia dejar a su hermano
alli. Mis hijos no pudieron recibir una
educacion adecuada. (Entrevista con
Morales en 2004).

Los dos hijos menores de Morales estaban en
Ayacucho junto con él. Segun uno de sus hi-
jos mayores, el PCP-SL amenazaba a su ma-
dre (esposa de Morales) para que no fuera a
Ayacucho a ver a su esposo, ya que los sen-
deristas de Uchuraccay temian gue ella avisa-
ra de ellos a las autoridades. Debido a que no
los obedecid, mataron a su esposa'®. Por otro
lado, Morales narra como vivié proceso judicial
en Lima:

Estuve recluido en la carcel de San
Jorge, cerca del Tribunal Supremo.
Afortunadamente no estuve en la carcel
de [Miguel] Castro Castro de San Juan de
Lurigancho. Porque esas prisiones eran
famosas por el maltrato a los presos.

En la carcel, los sefiores Auccatoma,
Mariano Ccasaniy yo estabamos los tres
juntos en la misma celda del segundo
piso. [...]. Mariano Ccasani era de Paria.

15 Entrevista realizada en 2022.
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Lo atraparon cuando una persona de
Chacabamba escuch6 a Mariano diciendo
borracho: “estoy de acuerdo con matar

a los terroristas para protegernos” y le
denunci6 de que habia participado en la
matanza. Mariano fue detenido en Tambo
mientras estaba borracho. Los tres fuimos
detenidos por separado y acusados

sin justicia. Los tres somos inocentes.
(Entrevista con Morales en 2004).

Después de la muerte de los periodistas, el
PCP-SL atacé y masacr6 en Uchuraccay. Entre
varios de los grandes ataques que mas se re-
cuerdan en Uchuraccay fueron los ocurridos el
Dia del Espiritu Santo, es decir, la Fiesta de la
Cruz, celebrada en mayo de 1983, asi como el
ultimo dia de la fiesta del Carmen, enjulio, en
Tigllagocha (CVR, 2003; Hosoya, 2003, 2013,
2027; Sanchez y Sanchez 2015). Cuando su-
cedio la masacre de 1983 durante la Fiesta
del Carmen, Alejandro Pérez, quien vivia en
Tigllagocha, era el mayordomo, el cargo mas
alto de la fiesta. Durante el ultimo dia, el ma-
yordomo sirvio bebidas y repartio comida a
las personas que habian colaborado con los
festejos, entre ellos, a los musicos contrata-
dos de otros pueblos. Todos bailaban, can-
taban y bebian, pero durante la “Despedida”,
entre la medianoche y el amanecer, se pro-
dujo el ataque del PCP-SL y masacraron a la
gente. Entonces, el alcalde Auccatoma fue
para Huanta a denunciar la masacre, pero fue
detenido y jamas podria volver a Uchuraccay
ni al lado de su familia.

Auccatoma, al igual que Morales, tampoco
participo en el asesinato de los periodistas.
Ese dia, cuando el alguacil, quien detenta el
menor cargo de varayoq, se entero de la ma-
tanza, informo a otros miembros de varayog
gue la gente de la comunidad campesina
habia matado a “los terroristas”, refiriéndo-
se a los periodistas. Por eso, los miembros
de varayog fueron a averiguar lo sucedido
con Fortunato Gavilan, el teniente goberna-
dor. De ahi, los varayogs fueron a la casa de
Auccatoma, el jefe de varayog, para informar-
le. Como Auccatoma vivia lejos del centro po-
blado de Uchuraccay, se fue con unos vecinos
montando en caballo al pueblo. Ellos regre-
saron a casa temblando de miedo vy llorando
mientras decian a sus familiares: “jQué ha
hecho la gente de Uchuraccay! —refiriéndose
al centro del pueblo— ;qué les pasara a ellos
ahora?”. (Hosoya, 2021) Ccasani es de Paria,
una comunidad vecinal de Uchuraccay, vy
Morales refiere que Ccasani fue arrestado por
el chivatazo de la persona de Chacabamba,
donde viven las familias Argumedo e Infante.

EL PROCESO JUDICIAL

Ahora se utilizara el Informe final de la CVR
como punto de partida y el proceso tribunal se
considerara la “zona de contacto” (Pratt 2007).
Lo que también vale la pena notar es que no
solo entre los campesinos-indigenas con misti,
la procedencia de las familias de los periodis-
tas eran diversas en clase y raza-etnia.
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EL JUICIO Y LA LENGUA

Se proporcionaron intérpretes en el juicio por-
gue los tres hombres capturados eran quechua
hablantes. Sin embargo, no era solo un asunto
de lengua que podia resolverse proporcionan-
do intérpretes, sino que mas bien incluia la di-
ferencia cultural y la del contexto relacionada
con el conflicto armado.

Elintérprete Edilberto Lara sefialé que solo
podia realizar una traduccion semiliteral,
debido a las diferencias entre el quechua

y el castellano (fojas 3690 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay). Por su
parte, el intérprete Clodoaldo Soto Ruiz
sefiald que en la audiencia existia “una
contextura cultural muy diferente”, por

lo que resultaba muy dificil realizar la
traduccion del quechua al castellanoy
viceversa (fojas 3727 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay). Ambos
intérpretes eran profesores de quechua en
la Universidad de Huamanga. (CVR, 2003,
tomo 5, p. 165)

La dificultad de la interpretacién no fue Unica-
mente por la diferencia entre las lenguas es-
pafiol y quechua. Primero, la lengua quechua
varia de unaregiénaotray de un pueblo a otro,
y todavia no se construye ni existe una lengua
quechua estandar. Ademas, existe cierta dife-
rencia entre el quechua rural y el urbano, pues
este Ultimo a menudo contiene muchas pala-
bras en espafiol. Segundo, se desarrollaban
metonimias y metaforas porgue las personas
vivian en contextos de peligro y continuamente

existia la posibilidad de recibir un chivatazo
(delacion). Ademas, el lenguaje es algo vivo y
se afladian nuevos significados a las palabras
durante ese contexto. Por ejemplo, los sende-
ristas eran denominados como “purigkuna’,
que literalmente significa “caminantes” en
quechua.

Esto refleja la realidad respecto a que los sen-
deristas llegaban a los pueblos a pie, mien-
tras que los militares llegaban en vehiculos
0 helicopteros. Por esta razon a las fuerzas
gubernamentales se les llamaba “kachi-ka-
chi”, por el sonido de sus helicopteros. A su
vez, las incursiones de Sendero se realizaban
por la noche, al contrario de los militares que
atacaban a las comunidades de dia. Por ello
también se les conocia como “tuta purigkuna”
(caminantes nocturnos). Tercero, la diferencia
de contextos pudo ser considerable entre los
habitantes de la ciudad de Ayacucho, donde
todavia no habia llegado plenamente el con-
flicto armado, contrario a las areas rurales
(Hosoya, 2003). Aungue, posteriormente, la
violencia y el peligro que experimentaba la
poblacion del area rural llegdo también a la
ciudad de Ayacucho.

Ccasani expreso la frustracion y criticas ante el
tribunal:

La carencia de una adecuada comunicacion
entre los miembros de la salay los
acusados fue una de las mayores
dificultades presentes a lo largo del
proceso [...]. En una de las audiencias,
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Mariano Ccasani Gonzales llego a
solicitarle a uno de los vocales “qgue le
haga preguntas como a una persona
mortal sin tratarlo de hacer confundir”.
(Declaraciones de Mariano Ccasani
Gonzales a fojas 3933 del expediente
judicial del proceso Uchuraccay) (CVR,
2003, tomo 5, p. 165).

Ccasani también refirié que habia sido de-
tenido por el chivatazo de Natalia (herma-
na de Infante y Argumedo); mientras tanto,
Auccatoma lloraba alegando su inocencia.’® El
juicio oral en Ayacucho continué hasta el 14
de junio de 1985 cuando el juez absolvio a los
tres hombres y, en un momento dado, intentd
liberarlos. No obstante, las familias de los pe-
riodistas asesinados se opusieron con vehe-
mencia y entonces se creé un tribunal especial
en Lima.

¢INDIGENAS SEMICIVILIZADOS O PERUANOS
CIVILIZADOS?

El fiscal habia pedido una condena de 25 afios
para los acusados. El Tribunal Especial de Lima
dictd sentencia el 9 de marzo de 1987 y con-
dend a Dionisio Morales Pérez a diez afios, a
Mariano Ccasani Gonzalez a ocho afios y a
Simeodn Auccatoma Quispe a seis afios de pri-
sion. En el legajo del proceso se observa una
referencia interesante sobre si se debe juzgar

16 “Simedn Auccatoma Quispe irrumpid varias veces en
llanto, rogando a los magistrados creer en suinocencia
y ser justos.” (Declaracion de Simedn Auccatoma Quis-
pe, a fojas 3733 del expediente judicial del proceso
Uchuraccay) (CVR 2003, tomo 5, p. 165).

a los acusados como indigenas o como perua-
nos civilizados:

[...]1a sala determind que no existian
elementos de juicio para atribuirles la
intencion de aumentar deliberadamente
el padecimiento de las victimas, y

ademas que se trataba de campesinos
semianalfabetos sin antecedentes penales
ni judiciales “sometidos a un estado
genérico de violencia”, y por eso decir
“entre dos fuegos”. El tribunal resalto la
inaplicabilidad del articulo 45 del Codigo
Penal entonces vigente, por no tratarse de
“indigenas semicivilizados o degradados
por la servidumbre y el alcoholismo”,

sino de “peruanos que viven en el marco
de una cultura que no por diferente deja
de ser creadora, eficaz y digna de todo
respeto”. (Cuadragésimo tercero de la
sentencia judicial) (CVR, 2003, tomo 5, pp.
166-167).

El Cédigo Penal vigente al momento deljuicio y
promulgado en 1924, distingue tres grupos de
peruanos: “los civilizados”, “los indigenas se-
micivilizados o degradados por la servidumbre
y el alcoholismo” y “los salvajes”. Y «la condi-
cion personal de los segundos hizo que se les
considerase como incapaces relativos y se les
sometiera a una represion prudente o se les
aplicara una medida de seguridad, de acuer-
do a su “desarrollo mental”, “grado de cultu-
ra” y “costumbres”.» (Pozo, 2001, pp. 32-33)
El tribunal identifico a los tres acusados como

peruanos civilizados con responsabilidades
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legales y no los traté como “indigenas semici-
vilizados” legalmente. Sin embargo, se consi-
dero el hecho de que el incidente tuvo lugar en
medio del conflicto armado y de un contexto
de violencia generalizada.

Después de emitida la sentencia, los
familiares de los periodistas asesinados
presentaron un recurso de apelacion,
solicitando que el Poder Judicial
determinara la responsabilidad del
presidente Fernando Belaunde y los
altos mandos militares. Dicha revision
fue efectuada por la Corte Suprema de
Justicia, la cual emitié su fallo el 14 de
junio de 1988, aumentando a 15 afios

la pena de reclusion para los acusados
Dionisio Morales Pérez y Mariano Ccasani
Gonzales por el delito de homicidio simple
y confirmando el resto de la sentencia.
(CVR, 2003, tomo 5, p. 168).

Auccatoma fallecié en la carcel. Algunos fami-
liares de los periodistas sostenian que los ver-
daderos ejecutores de la matanza de los ocho
periodistas eran sinchis o militares. Ahi existe
cierta contradiccion porque si el protagonista
del asesinato de los periodistas era agente gu-
bernamental, los tres campesinos podrian ser
inocentes, o por lo menos podria ser asunto de
debate, pero los familiares de los periodistas
no refirieron esa contradiccion.

UCHURACCAY DESPUES DEL SUCESO

Después del incidente de Uchuraccay se sus-
citaron diversas masacres cometidas tanto

por miembros del PCP-SL como por la Marina
de Guerra. En consecuencia, el pueblo de
Uchuraccay quedd en ruinas, sin ningun ha-
bitante en 1984. Los mas grandes ataques
del PCP-SL, como ya se comentd anterior-
mente, fueron cometidos en mayo de 1983,
durante la Fiesta del Espiritu Santo y la Fiesta
del Carmen, en julio. En estas masacres ma-
sivas, los senderistas seleccionaron entre
los comuneros a los implicados en el asesi-
nato de los ocho periodistas y de Argumedo.
Entre los sobrevivientes, algunos menciona-
ron gue habian visto a Natalia, la hermana de
Infante y Argumedo’. La relacion de Natalia
con el PCP-SL y su involucracion en las masa-
cres en el pueblo de Uchuraccay también fue
mencionada en el libro de Sanchez y Sanchez
(2015)."® Natalia habia realizado y cobrado
venganza contra los responsables del asesi-
nato de sus hermanos en Uchuraccay. Pero
ella no compartié este hecho con los otros
familiares de los periodistas, mucho menos
ante el tribunal. Mas bien ella insistié que los

17 Rosa Argumedo, madre de Infante y Argumedo, tra-
bajaba como comerciante para sostener gastos de los
estudios de sus hijos y visitaba el pueblo de Uchurac-
cay con sus mercancias los dias que habia mercado.
Por eso, Rosa tenia compadres en Uchuraccay. Rosa y
sus hijos conocian a Severino Morales, asesinado por
la gente de Uchuraccay tras ser acusado de ser sende-
rista después del asesinato de los ocho periodistas. El
ayudaba a la familia Argumedo con trabajos de chacra
en algunas ocasiones. (Entrevista con Rosa Argumedo
en 2006, fallecida en 2020).

18 *“Las versiones de varios comuneros entrevistados in-
dican que ella formd parte de las columnas senderis-
tas que incursionaron en Uchuraccay en diversas opor-
tunidades para torturar y asesinar a los campesinos
después de la matanza de los periodistas.” (p. 19).
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sinchis tenian la responsabilidad del asesina-
to de sus hermanos.

Uno de los sobrevivientes, que posteriormente
se convirtié en desplazado, narré sobre el ata-
gue del PCP-SL en la Fiesta de Espiritu Santo
en Uchuraccay (mayo de 1983):

Natalia trajo a los terroristas. Atacaron

a Uchuraccay hacia la medianoche o a

la unay regresaron hacia las seis de la
mafiana. Se llevaron los ganados, las ropas
y las comidas de la poblacion. La gente

del pueblo luché con piedras, pero los
terroristas atacaron al grupo de vigilantes
del pueblo de Uchuraccay hasta que se

les acabaron las piedras y cuando se les
acabaron las piedras. Luego, empezaron

a matar a la gente. 60 o 70 terroristas
llegaron en ese dia. Hombres, mujeres y
nifios fueron asesinados. Los terroristas
sabian quiénes habian participado en el
asesinato de los periodistas y decian que
“ellos habian matado”. Escogieron a los
adultos y jovenes culpables que habian
participado en la matanza segun la lista
negray los llevaron al cerro para matarlos.
Los que no habian participado en los
asesinatos de periodistas fueron separados
de ellos. So6lo escogieron a los que
participaron en el asesinato de periodistas
y Argumedo, y fueron llevados al cerro para
asesinarlos. Luego prendieron fuego a la
aldeay la quemaron (entrevista en 2003,
anénimo).

Como hemos visto antes, Vargas Llosa des-
cribié que las personas de Uchuraccay eran

“ignorantes”, pues habian pedido armas para
protegerse. El articulo de Vargas Llosa ha-
bia sido publicado el 31 de julio en 1983 en
el New York Times Magazine. Pero dos me-
ses después de la investigacion y antes de la
publicacion de ese articulo, el PCP-SL ataco
Uchuraccay y los comuneros tuvieron que lu-
char con hondas y piedras, sin armas, contra
los senderistas armados, siendo finalmente
masacrados. Ni el Estado o la ley peruana los
protegié. Mas bien, el militar gubernamental
comenzo tales masacres.

En cuanto al teniente gobernador Fortunato
Gavilan, este desaparecio de Uchuraccay y se
escondio después del suceso. Pero, los sende-
ristas lo persiguieron y su cuerpo fue encon-
trado el 2 de agosto de 1983 en Tacctaca, a
48 kilometros de la carretera entre Tambo y
Ayacucho.

Sobre su cadaver se halld un cartel que
decia: “Fortunato Gavilan, cabeza negra

de Uchuraccay, asesino de guerrilleros,
campesinos y ocho periodistas. Asi mueren
los traidores del pueblo, serviles de
Belatinde”. (CVR, 2003, tomo 5, p. 145)

"o«

“Cabezanegra”, “vana uma”en quechua, era el
término utilizado por el PCP-SL para referirse
a los agentes estatales (como los militares y
los policias) que defendian el lado del Estado,
pero también se usaba para quienes adopta-
ban una posicion contraria al PCP-SL o no los
obedecian.
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Natalia fue detenida y torturada por la
Marina, incluso hubo violencia sexual, el 16
de septiembre de 1984 en Tambo por “ser
terrorista” (El Diario de Marka, 13 de enero
1985). Se filmd su testimonio en la Comision
Nacional de Derechos Humanos." Ella argu-
mento que su familia corria peligro de muer-
te v necesitaba ayuda de organizaciones
internacionales y otros paises. El diputado
Javier Valle Riestra demandd garantias de
la vida de Natalia, “tras persistir en la lucha
para gue se sancionaran a los verdaderos
culpables de la masacre en Uchuraccay” (£l
Diario de Marka, 1 de octubre, 1985). Asi que
el “testimonio” de Natalia, que fue victima de
laviolencia por la Marina de Guerra, incluyen-
do violencia de género, se habia convertido
en el testimonio de la amenaza para prohibir
decir la “verdad” —en lugar de la acusacion
de ser senderista—, y contribuia a verificar
mas la “verdad” sobre que los sinchis o mi-
litares habian intervenido en el asesinato de
los ocho periodistas.

CONCLUSIONES

Los implicados en la masacre de los perio-
distas habian sido ejecutados por el PCP-SL
con la participaciéon de una de las familiares
de los periodistas. El proceso judicial se de-
sarrolld bajo la condicion de la extincion del
pueblo mismo y sus habitantes. Este suceso

19 Le agradezco al director Hernan Rivera Mejia por dar-
me la oportunidad de ver su documental “Memorias de
Uchuraccay” (2021).

hasta parece teatro del absurdo. Y los tres
campesinos, probablemente inocentes sobre
la matanza de los periodistas, se les conde-
no. Los de Uchuraccay fueron discriminados
de ser brutales y salvajes por el incidente, a
tal punto del peligro de perder su vida, por lo
gue los sobrevivientes tuvieron que esconder
gue eran uchuraccainos durante el tiempo del
conflicto armado.

Las dos mujeres misti que pudieron dar testi-
monios en espafiol fueron cruciales testigos, y
es probable que hubieran tenido cierta relacion
con el PCP-SL. Es posible que, por esa razon,
afirmaran que fueran las fuerzas gubernamen-
tales las que habia matado a los ocho perio-
distas. Estos testimonios en castellano eran
apropiados para sostener los discursos politi-
cos y derechos humanos. Por otra parte, hubo
dificultades para presentar testimonio entre
la gente de Uchuraccay sobre el incidente. No
solo muchos de los implicados en la matanza
de los periodistas habian sido asesinados por
el PCP-SL, sino que el grupo que estaba en
contra del PCP-SL, involucrados en el asesi-
nato de los periodistas, también prohibian in-
formar a las autoridades. Ademas, el PCP-SL
del mismo pueblo vigilaba para que no se pre-
sentaran testimonios a las autoridades, ame-
nazando sus vidas y la de las familias. Existia
el propio contexto en el pueblo que estaba en
pleno conflicto.

Michel Foucault discutia el archivo como he-
rramienta de poder y dominacion (Foucault
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1999). Las relaciones hegemonicas entre el
espafiol y el quechua y sus hablantes en la
sociedad invocan el desequilibrio del poder
de los testimonios y sus afecciones evocadas.
Los testimonios en quechua siempre requieren
traduccién e interpretacion, lo que dificulta su
manifestacion en la sociedad y el ganar au-
diencia (en el sentido mas amplio). La brecha
entre el mundo espafiol y el quechua sigue
existiendo hoy en dia. Esto ha tenido implica-
ciones para la formacion de la historia y las
memorias colectivas en la sociedad peruana
en torno a los periodos de violencia.
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