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RESUMEN
El presente artículo tiene como objetivo analizar y contrastar las representaciones de las 
masculinidades en la novela Trece días y en el Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso 
(PCP-SL). Por un lado, presentaremos las políticas de género y las masculinidades en el PCP-
SL y, por otro, examinaremos las acciones y discursos de los personajes de la ficción. De esta 
manera se compararán, en ambos casos, las prácticas discursivas y acciones para entender cómo 
la novela, primera en su género escrita por un miembro activo de SL, reproduce las prácticas de 
género de la sociedad y las de Sendero, además, se expondrá de qué manera el texto literario 
incorpora las concepciones senderistas sobre las masculinidades.
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ABSTRACT
This article aims to analyze and contrast the representations of masculinities in the novel Thirteen days 
and in the Communist Party of Peru - Shining Path (PCP-SL). On the one hand, we will present the 
gender politics and masculinities in the PCP-SL, and, on the other hand, we will examine the actions and 
discourses of the fictional characters. In this way, we will compare, in both cases, discursive practices 
and actions in order to understand how the novel, the first of its kind written by an active member of 
SL, reproduces the gender practices of society and those of Sendero, as well as how the literary text 
incorporates Shining Path conceptions of masculinities.
Keywords: masculinity / literature / PCP-SL / internal armed conflict / gender

1	 El presente artículo forma parte de la tesis Políticas y prácticas de género y representaciones de las masculinidades del 
PCP-SL en la novela Trece días, presentado por el autor para obtener el grado de magíster en Literatura Hispanoameri-
cana por la Pontificia Universidad Católica del Perú (2019).
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1. Literatura senderista 
y relaciones de género y 
masculinidades

El periodo de violencia que vivió el Perú entre 

los años 1980 y 2000 ha producido, como toda 

época marcada por hechos y acontecimientos 

excepcionales, violentos y traumáticos para 

una sociedad, una vasta producción literaria. 

La narrativa tiene más de cuatro décadas, pero 

la que se gesta en el nuevo milenio, cumple 

una función estética, cultural y social al pre-

sentar nuevos imaginarios sobre los actores 

del conflicto y sus responsabilidades, las accio-

nes de guerra en todos los frentes, las diversas 

posiciones políticas y las consecuencias que 

hasta el día de hoy son visibles en la ciudada-

nía. La guerra interna es una problemática aún 

no resuelta por la academia, no es atendida en 

todas sus aristas por el Estado y desconocida 

e incomprendida por un gran sector de la po-

blación. Sin embargo, sí es abordada por los 

discursos literarios. 

La narrativa sobre la violencia terrorista abarca 

obras que tienen como marco temático dicho 

periodo de violencia, sus orígenes, causas, 

motivaciones, enfrentamientos de guerra, 

agentes involucrados, víctimas, victimarios, 

hasta las secuelas por medio de escritos que 

destacan por su carácter histórico, psicológico, 

satírico, detectivesco, sociológico, irreverente, 

de denuncia, entre otros. 

La producción literaria de simpatizantes e 

integrantes de Sendero Luminoso, según 

consta en diversos estudios y documentos, 

data de la década del 60, a partir de la produc-

ción de una serie de obras de teatro campe-

sino, escritas y producidas por Víctor Zavala. 

Destacan también poemas y los cuentos de 

grupos culturales constituidos en los centros 

penitenciarios y conformados por miembros 

de la organización subversiva, así como los 

de otros integrantes, escritos y presentados 

a título personal.

En cuanto a la ficción novelesca, Trece días es 

la primera escrita por un militante del Partido 

Comunista del Perú - Sendero Luminoso 

(PCP-SL) que acepta haber integrado la or-

ganización senderista y sigue vinculado a ella 

después de purgar cárcel. Se ha señalado 

que la primera novela escrita por un sende-

rista pertenecía a Luis Moncada Rojas titulada 

Rejas tras rejas; sin embargo, dicha novela es-

crita en el 2001, publicada en Buenos Aires, 

pertenece realmente a Luis Alfonso Moncada 

Vigo acusado falsamente en 1994 de perte-

necer a Sendero cuando era estudiante de 

la Universidad de San Marcos. De otro lado, 

la novela Las cárceles del emperador del año 

2002 fue escrita por Jorge Espinoza Sánchez, 

preso en dos oportunidades y acusado de 

pertenecer a una agrupación de artistas vin-

culada a Sendero, acusación que el autor ha 

negado y considerado injusta. 

La narrativa institucional senderista que 

comprende, sobre todo, documentos con el 

marco ideológico, directivas e instrucciones, 
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periódicos, además de los discursos de 

Abimael Guzmán se diferencian de la pro-

ducción literaria que es a título personal y no 

representa necesariamente el sentir de la or-

ganización, porque «en SL no hay mucho in-

terés por lo simbólico, mejor dicho, este tema 

no parece tener ninguna prioridad dentro de 

su esquemática agenda revolucionaria» (Vich, 

2017, p. 35) y porque «el arte y la literatura es-

tán subordinados a la política», afirma Zavala 

(2011, p. 15), quien llegó a ser miembro de la 

cúpula de Sendero. El estudio del discurso sen-

derista confirma que solo se difundieron como 

material oficial textos teóricos doctrinarios y 

de carácter práctico necesarios para llevar sus 

propuestas a la acción, por lo que no se con-

sideró esencial contar con una literatura de 

ficción autorizada como parte de la organiza-

ción. La novela, motivo de la presente investi-

gación, expone diversos lineamientos teóricos 

del PCP-SL.

El género es un concepto que determina com-

portamientos, valoraciones y las relaciones 

entre mujeres y hombres construidas en cada 

cultura en base a la diferencia sexual; no obs-

tante, «no se deriva mecánicamente de la ana-

tomía sexual o de las funciones reproductivas, 

sino que cada grupo humano elabora significa-

dos sobre el origen y consecuencias de estas 

diferencias» (Fuller, 2001, p. 22). Las construc-

ciones culturales determinadas en cada socie-

dad son las que indican a varones y mujeres 

sus modos de actuar y sentir.  

A partir de la asignación de determinados 

roles se han construido las identidades, las 

masculinas desde la exclusión de caracterís-

ticas atribuidas a las mujeres como la debi-

lidad, pasividad y docilidad. Adicionalmente, 

las identidades masculinas se conciben a 

partir del fomento del «interés por todo lo pú-

blico (organización y mando, liderazgo, com-

petitividad, agresividad, audacia, movimiento, 

tenacidad, objetividad, racionalidad, etc.)» 

(Gallegos, 2012, p. 713), siendo determina-

dos en contextos de competitividad y poder. 

Por ello, la identidad masculina se configura 

como un sistema de jerarquías sociales don-

de los varones ejercen poder sobre las muje-

res. En el caso de la configuración doméstica, 

a pesar de que el varón no pertenece a ella 

ampara el hogar o familia debido a su rol de 

proveedor y protector.

Por su parte, «la masculinidad es una cons-

trucción social mediante la cual a lo masculi-

no se le asigna una posición de superioridad 

sobre lo femenino» (Compte y Oreiro, s.f.), 

que ha cambiado en el transcurso de la his-

toria de acuerdo con las culturas, por carac-

terísticas étnicas y condiciones sociales, sin 

embargo, hay una forma de ser hombre que 

se ha constituido en referente y deviene en 

hegemónica e incluye elementos de heroís-

mo, coraje, de no tener miedo y de cuidar a 

los que se tiene a cargo, ser sexualmente po-

tente, conquistador y agresivo, tener la nece-

sidad de enfrentarse a otros y ser proveedor. 

En el caso del machismo es el «conjunto de 
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creencias, conductas, actitudes y prácticas 

sociales que justifican y promueven actitu-

des discriminatorias contras las mujeres» 

(Inmujeres, 2007, p. 92) debido a la desva-

lorización de lo femenino. Igualmente, se le 

puede determinar como la reafirmación de la 

masculinidad mediante comportamientos y 

procederes de desvalorización ejecutados de 

manera coercitiva contra las mujeres. 

2. Masculinidades y política de 
género en el pcp-sl

Los inicios de la segunda mitad del siglo XX en 

el Perú se convirtieron en un tiempo de reivin-

dicaciones políticas y sociales para las muje-

res, sin que por ello se reduzca drásticamente 

la supremacía del varón en todas las estruc-

turas de poder a nivel de gobierno, familia y 

en la mayoría de instituciones y organizacio-

nes. En las décadas del 60 al 80 se constitu-

yen diversas organizaciones autogestiona-

rias, comunales, clubes de madres y del vaso 

de leche dirigidas y compuestas en su mayo-

ría por mujeres; agrupaciones circunscritas, 

sobre todo, a las áreas urbano-marginales y 

con el objetivo de la lucha por la sobreviven-

cia económica. En el terreno político, en 1980 

las mujeres no alcanzan el 11% de represen-

tantes en el Parlamento, en 1987 solo dos 

mujeres ocupan el cargo de ministras y, a su 

vez, alcanzaban el 9% en cargos dirigencia-

les en los partidos políticos (Dador, 2007, pp. 

247-248). 

Mientras tanto, en Sendero Luminoso la mu-

jer juega un papel destacado e importante, 

tanto así que el 40%2 de sus militantes es 

femenino, y, según la fuente, varía la canti-

dad o proporción de mujeres que integraban 

cargos directivos: ocho de diecinueve miem-

bros en el Comité Central (Kirk, 1993, p. 14) 

o «más del 50%» según otro estudio (Barrig, 

1993, p. 96). Asimismo, cinco integrantes 

mujeres tenía el Buró Político compuesto por 

nueve miembros y de los cuatro que con-

formaron el Comité Permanente dos fueron 

mujeres (Zapata, 2018, pp. 11 y 308). La 

contradicción en el grupo político (y armado) 

se establece porque «Sendero siempre tuvo 

una estructura autoritaria, y progresivamen-

te concentraba aún más el poder y las de-

cisiones en la persona de Abimael Guzmán» 

(Coral, 1999, p. 344) y en el caso de las mu-

jeres, se les solicitaba dedicación exclusiva 

y «firman cartas de sujeción al presidente 

Gonzalo, renunciando a su vida, a su familia 

y a sus aspiraciones personales, poniendo 

su vida al servicio de Guzmán y su causa» 

(Barrig, 1993, p. 100). 

Las senderistas «tendrían que someterse in-

condicionalmente al líder, a sus designios y 

a su omnipotencia. Ellas le rendirían un culto 

ilimitado pues era visto como un dios» (CVR, 

2003, p .57). Esto se hacía sin que fuera cues-

tionado o sus ideas puestas en duda, pero en 

2	 Según señala la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
en el capítulo 2: El impacto diferenciado de la violencia 
incluido en el Tomo VIII del Informe Final.
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todos los militantes de Sendero «había un te-

mor reverencial hacia Guzmán» (Gorriti, 2017, 

p. 50), en un grupo que, aparentemente y 

en muchos casos, favorecía condiciones de 

igualdad en el orden de género, pero que en 

la práctica varones y mujeres se sometían a 

la figura patriarcal masculina de un solo líder 

autoritario y que luego replicaba el sistema 

de masculinidad hegemónica en los miem-

bros de la organización y en los grupos socia-

les con los que se confrontaba. 

Sendero consideraba que el tema de género 

estaba sometido a la clase y que el problema 

de inequidad se solucionaría cuando tomaran 

el poder, en su Programa General señala que 

se debe conseguir una «real igualdad para 

la mujer; un futuro mejor para la juventud; 

protección para la madre y la niñez; respeto 

y apoyo para la ancianidad» (Arce, 1989, p. 

413), esto quiere decir que sí veían a dichos 

estamentos sociales en desventaja frente al 

hombre-varón-masculino aunque dentro del 

sistema de opresión que ellos denominaban 

capitalismo burgués.

Por otro lado, es necesario recalcar que no se 

puede construir una única imagen de mascu-

linidad en el grupo senderista porque se han 

presentado numerosos matices de acuerdo 

con el contexto, la jerarquía y las propias de-

cisiones de los miembros en situaciones con-

cretas de vida cotidiana o de enfrentamientos 

de guerra. Además, diversos estudios3 han es-

tereotipado al y a la senderista, mientras que 

otros han sido reduccionistas o extremistas en 

sus apuntes. La investigadora Imelda Vega-

Centeno asegura «que la mujer en Sendero 

Luminoso es instrumento al servicio de una 

causa, situación que comparte con el varón no 

dirigente; […] su papel se reduciría a niveles 

operativos, logísticos y militares» (1992, p. 4) 

ya que se privilegió su sentido de responsa-

bilidad que surge de su rol maternal y según 

las características socialmente asignadas a la 

feminidad, en beneficio del Partido (siempre en 

masculino). 

Desde otra perspectiva, el planteamiento de la 

senderista como instrumento al servicio de la 

causa de SL es confrontado porque no hay ho-

mogeneidad en los estudios sobre el papel de 

varones y mujeres al interior del grupo. Sí hubo 

mujeres empoderadas, con poder de decisión, 

en puestos de comando, de zonas urbanas, 

universitarias y con agencia porque «las muje-

res en el PCP-SL llegaron a ocupar puestos de 

mando […] dándoles un lugar que nunca an-

tes había tenido la mujer peruana en ninguna 

3	 Los siguientes trabajos analizan la imagen estereoti-
pada de los integrantes de Sendero Luminoso: Bolo O. 
(2020) “Hordas asesinas vs. heroicos soldados. Repre-
sentaciones ideológicas en el discurso editorial de El 
Comercio durante la década posterior al conflicto ar-
mado interno peruano”; Guerrero V. (2015) “Arte, mu-
jer y propaganda política: Narrativas y Reconfiguracio-
nes de Género en PCP-SL”; Rénique J. (2012) “La guerra 
senderista: el juicio de la historia”; Silva R. (2008) El 
factor asco. Basurización simbólica y discursos autori-
tarios en el Perú contemporáneo.
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agrupación política ni subversiva» (González 

y Maldonado, 2018, p. 16). Por lo que puede 

desprenderse que en Sendero hubo diferencias 

marcadas en el trato a las mujeres senderistas, 

entre las dirigentes y mandos tenían agencia 

y cierto poder de decisión, mientras que en la 

masa estuvieron al servicio y sumisión de los 

varones o del Partido.

La organización social jerárquica y autoritaria 

en el orden de género era precisa, Sendero 

privilegiaba el espacio público (considerado 

desde la masculinidad hegemónica un espa-

cio para el hombre) y se satanizaba el domés-

tico, pues era considerado el ámbito de acción 

de la mujer, al igual que se decía que «el con-

flicto y la tristeza no tienen por qué existir» en 

un miembro senderista (Portocarrero, 2015, 

p. 63), ámbitos referidos a la emoción que 

no corresponde a la designada al varón. Así 

se observa que «si bien se asignaba a las mu-

jeres nuevos roles (mujeres combatientes), 

se les seguía manteniendo en otras tareas 

como la cocina y el cuidado de la salud» (CVR, 

2003, p. 57), labores que no eran compati-

bles con el trabajo del varón. A su vez; «[…] 

eran responsables de la alimentación de los 

compañeros, porque las tareas del cuidado 

y mantenimiento de la “familia senderista” 

eran responsabilidad directa de las mujeres» 

(González y Maldonado, 2018, p.21). A pesar 

de que en situaciones de combate segura-

mente muchos varones tuvieron que cumplir 

labores domésticas como la cocina, el lavado 

o el cuidado del otro.

En teoría, Sendero Luminoso pregonaba la 

igualdad de género, pero la vida cotidiana 

y de guerra demostró lo contrario, el va-

rón-masculino en una escala superior a la de 

la mujer, replicando el sistema patriarcal y el 

machismo de la sociedad peruana, con algu-

nas excepciones como ya se mencionó líneas 

arriba. Por ello, se puede sintetizar la políti-

ca de género en Sendero con la contradicción 

que Barrig encuentra en dicha organización: 

«el “Presidente Gonzalo” les ha permitido a 

las mujeres un poder que al interior de su 

organización las equipara con los hombres, 

[sin embargo] les propone otra sumisión a 

un hombre todopoderoso e infalible» (1993, 

p.13).

3. Novela Trece días

Agustín Machuca Urbina es el autor de la 

novela Trece días. El escritor nació en 1963 

en Cajamarca. Fue miembro del PCP-SL 

desde 1983, unos años después de su lle-

gada a Lima. Fue encarcelado dos veces. 

La primera en 1983, donde estuvo recluido 

un año y cuatro meses. En junio de 1986 

fue detenido por segunda vez «por persis-

tir en sus convicciones» (Crespo, 2013, p. 

34), como él mismo señala. Allí, fue proce-

sado en diez juicios y sentenciado a veinte 

años de prisión. Salió de la cárcel el 4 de 

octubre de 2005. Al cumplir las dos déca-

das en prisión, Machuca fue presidente de 

la Asociación Civil de Excarcelados Políticos 

del Perú, Amnistía y Reconciliación (ACEPP) e 
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integrante del Gremio de Escritores del Perú. 

En 2001 fue uno de los miembros fundado-

res del Movimiento por Amnistía y Derechos 

Fundamentales (Movadef), sindicado orga-

nismo autogenerado de Sendero. En el artícu-

lo que le dedica la revista Quehacer, Machuca 

afirma que se considera un revolucionario, 

que se acercó a la literatura desde su prime-

ra encarcelación y que su novela Trece días 

«narra la tortura que un preso político sufre 

durante ese lapso, basada en hechos reales» 

(p. 34). Actualmente no cuenta con actividad 

literaria pública y solo queda registro de los 

cuentos presentados hace algunos años en 

diversos encuentros literarios. 

Trece días fue escrito en prisión entre 1996 y 

2000, siendo publicado en octubre de 2009. 

Cuenta con trece capítulos. Se inicia con 

“PRIMER DÍA: jueves 19 de junio de 1986” 

cuando el personaje central es capturado en 

un ataque subversivo en la capital y culmi-

na con el “DÉCIMO TERCER DÍA”, es decir, el 

1 de julio, cuando el protagonista sale de un 

cuartel policial rumbo al Poder Judicial para 

enfrentar el proceso por delito de terroris-

mo. Es importante recalcar que las acciones 

de la novela empiezan el día que se produjo 

la masacre de los penales de Lima y la isla El 

Frontón, fecha por la que Sendero instituyó 

el día de la heroicidad en memoria del san-

griento episodio y en homenaje a sus caídos. 

La historia de ficción cuenta con un narrador 

heterodiegético4 en tercera persona, que va 

contando lo que piensan, sienten y actúan los 

personajes y va mostrando los recuerdos del 

protagonista, Lorenzo, que forman en su con-

junto más de la mitad de la historia. 

Lorenzo Muñoz Abanto es el personaje central. 

Es un mando senderista que emplea hasta 

ocho seudónimos para no ser identificado. Es 

un joven de 22 años, de contextura delgada, 

alto, jorobado, de cabello lacio y es presenta-

do como un ser educado, culto, sin vicios, res-

ponsable y aguerrido (Machuca, 2009, pp. 16, 

185, 190, 252). Es cajamarquino, trabaja como 

campesino desde su niñez en plantaciones 

de arroz y luego, como lustrabotas (pp. 210 y 

255). En la novela, Lorenzo menciona que es 

obrero, que le gusta leer y recomienda varios 

libros para que sus compañeros de armas se 

instruyan de dicha manera, además, nunca co-

mete delación (pp. 30, 38-39, 122, 240-242, 

342-343, 394). En un interrogatorio policial 

«responde orgulloso Lorenzo. Soy un revolu-

cionario» (p. 29) y se muestra valiente, audaz, 

con un temperamento que lo lleva a superar 

las dificultades que encuentra, erigiéndose 

como un modelo de senderista.

En los trece días que permanece encerrado, al-

gunos de ellos castigado en un cuarto de aisla-

miento, se enfrenta a sus captores de manera 

4	 El narrador heterodiegético es aquel que cuenta la 
historia desde fuera del universo ficticio, es decir, no 
se encuentra dentro de la historia narrada. (Genette, 
1989, p.105 y 284). 



+MEMORIA(S) 2021-2022, N°4, 91-11198

Oswaldo Díaz Chávez

valiente y arriesgada, y resiste las torturas a la 

que es sometido (Machuca, 2009, pp. 14-15, 

60, 76-77, 87-89, 316-318, 342, 352). Lo par-

ticular de la obra es que a pesar de su aparente 

relato lineal y cronológico va presentando la 

anacronía de la analepsis5 cuando el personaje 

principal, en base a recuerdos, da saltos tem-

porales al pasado, sobre todo haciendo memo-

ria de sus inicios como subversivo, su proceso 

formativo, su relación amorosa, los ataques 

realizados y los enfrentamientos de combate 

ante las fuerzas del orden. Son cinco los per-

sonajes femeninos que participan en el relato: 

tres senderistas amigas de Lorenzo; su madre, 

que está presente en la historia mediante los 

recuerdos del protagonista; y Roxana, su pare-

ja, también integrante de Sendero y de la que 

destacan los pasajes referidos a su conviven-

cia, relación sentimental y participación dentro 

de SL. 

4. Representaciones de la 
masculinidad del pcp-sl en la 
novela Trece días

En la ficción, Lorenzo, como protagonista, ofre-

ce un discurso a su pareja en el que sintetiza 

la teoría del PCP-SL sobre el orden de género: 

«en la revolución hombres y mujeres partici-

pamos en igualdad de condiciones» (Machuca, 

2009, p. 173). Esto hace pensar a los lectores 

5	 La analepsis es el recurso narrativo por el que se evoca 
acontecimientos pasados de manera que se rompe la 
secuencia cronológica de la historia. (Genette, 1989, 
p.95).

que Sendero es una organización que trans-

grede los mandatos que desde la masculinidad 

hegemónica que consiente una preeminencia 

del varón sobre la mujer. Sin embargo, en una 

amonestación que le hace un dirigente sen-

derista a Lorenzo le recuerda «usted como 

militante, libre y voluntariamente ha dado el 

compromiso de dar su vida por el Partido y 

la revolución […] su vida no le pertenece» (p. 

193). Lo conminan a traer a su mente que toda 

su existencia y sus pertenencias eran controla-

das por la organización y esta podía decidir so-

bre ellas a su arbitrio. A partir de la precedente 

cita se observa que las condiciones jerárquicas 

y antidemocráticas que caracterizaban a la so-

ciedad peruana en la década del ochenta se 

replicaban en el interior de Sendero. 

Para mostrar de manera esquemática las re-

presentaciones de la masculinidad en la nove-

la Trece días se ha dividido en ocho apartados 

las principales características que simbolizan 

las posiciones de superioridad del varón he-

gemónico frente a otros varones y frente a las 

mujeres. 

AUTORITARISMO Y RACIONALIDAD 

Una de las características esenciales de la 

idea de masculinidad hegemónica, junto a las 

de ser conquistador, activo, racional y autori-

tario es la astucia, la cual se presenta como 

uno de los valores que tiene el hombre para 

enfrentar sus retos. Así, cuando Lorenzo está 

detenido le dice al carcelero «yo soy canero, 

ya he estado acá pe’» (Machuca, 2009, p. 68) 
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para pedir comida, dando a entender que él es 

hábil y conoce cómo se maneja la situación y 

los códigos en la estación policial. De la misma 

forma, Lorenzo analiza lo que le dijo una ex-

pareja sobre las mujeres violentadas: «ella ra-

zonaba de la siguiente manera: “¿Quiénes son 

generalmente las mujeres que son violadas?” 

Y ella misma respondía: “Las mujeres bonitas, 

las que se esfuerzan por resaltar o exhibir su 

belleza. Pienso que ellas son las principales 

culpables» (p.208). Este es uno de los este-

reotipos más utilizados por la masculinidad 

hegemónica que tiende a pensar que la culpa 

en una violación sexual es de la víctima si es 

que la mujer viste, según el varón, de forma 

provocativa. Javier Díaz-Albertini explica que 

«si una mujer se le insinúa, el hombre tiende a 

tomarlo como un halago y rara vez lo conside-

raría un “avance sexual no deseado” porque —

desde pequeño— al hombre se le enseña que 

la mujer es un objeto utilitario, especialmente 

para colmar sus ansias “varoniles”» (2019), 

además, así una mujer no se insinúe, el vestir-

se provocativamente es considerado una insi-

nuación en una sociedad patriarcal o machista.

En otro momento, el personaje golpea a su 

mujer, pero lo justifica cuando se lo cuenta a 

su madre como «cosas de jóvenes, ella esta-

ba con picazón, no dejaba trabajar. Así que en 

eso que se acercó, yo la agarré y despacio la 

doblé sobre mis rodillas [...]. Y le he dado un 

palmazo en el trasero, pero hasta ese palmazo 

ha sido con cariño» (Machuca 2009, pp. 250-

252). Cabe recordar que la mayoría de casos 

de violencia de género ocurren en el ámbito 

doméstico familiar y no son considerados deli-

to por los agresores. Si bien el PCP-SL no tuvo 

una política de género integral que buscase la 

igualdad de derechos entre varones y mujeres, 

en la concepción teórica de Sendero se velaba 

por la igualdad de trato y se conoce que desde 

los primeros años de la década del ochenta las 

poblaciones que eran sometidas por los sen-

deristas debían conocer y aplicar las tres re-

glas y las ocho advertencias que Mao inculcaba 

a sus seguidores, entre las que se encuentra 

el «no tomarse libertades con las mujeres» 

(Gorriti, 2017, p. 187), pero que en la práctica 

numerosas veces no se cumplieron como tam-

poco se acata en el joven senderista, personaje 

de ficción creado por Machuca.

También se muestra el protagonista como un 

ser autoritario, prepotente y machista. En una 

ocasión que la pareja caminaba por la calle su-

cede el siguiente hecho: «por la vereda opuesta 

una joven camina en sentido contrario, Lorenzo 

la observa, cuando ya ha cruzado la sigue con la 

mirada teniendo que girar su cabeza, al ver esto 

Roxana le pellizca el muslo. —¡Qué te pasa?— 

Le increpa jalándolo del brazo» (Machuca, 

2009, p. 207), luego responde Lorenzo: «qué 

tiene de raro que la observe? En el mundo hay 

muchas cosas bonitas, bellas, hermosas» (p. 

207). Según las palabras de Lorenzo, el varón 

tiene derecho a mirar si hay una “cosa” bonita, 

bella y hermosa. Cosifica a la mujer mientras se 

atribuye el derecho a mirar agresiva y descara-

damente volteando la cabeza.
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La jerarquía organiza la vida cotidiana dentro 

de los hogares que mantienen una perspecti-

va donde prima la masculinidad. Esta es ob-

servable cuando Lorenzo (en aquel momento 

con el sobrenombre de Carlos) vivía escondi-

do en la casa de una pareja senderista y en su 

afán de no sentirse improductivo pacta con la 

mujer para colaborar económicamente y co-

cinar. Los dos acuerdan que Lorenzo ayude, 

pero este compromiso debe ser refrendado 

por el hombre “cabeza de familia”, “cabe-

za del hogar”, «a partir de aquel día Carlos 

y Yolanda, con la aprobación de su esposo, 

acuerdan preparar los alimentos un día cada 

uno» (Machuca, 2009, p. 109), énfasis mío. El 

pasaje confirma que «el espacio doméstico es 

un terreno difícil debido a que el hogar está 

bajo el control de las mujeres, la casa misma 

(especialmente la cocina) se define como fe-

menina y es administrada por las mujeres» 

(Fuller, 2012, p.126), pero el varón sigue sien-

do en última instancia el jefe máximo del ho-

gar, aunque no determine ni tome decisiones 

sobre algunos aspectos o detalles caseros. Él 

es para la sociedad el mandamás en el ho-

gar, el protector y el proveedor (Fuller 2012 y 

Olavarría 2000).

El personaje principal se vale de adjetivos 

para explicar aspectos de la guerra o calificar 

a sus enemigos. Así llama genocidas, elitistas, 

explotadores, blanquitos, cobardes y asesi-

nos a los marinos (Machuca, 2009, pp. 360-

361); a los policías que lo capturan los llama 

torturadores y cobardes (pp. 352-353), a sus 

enemigos reaccionarios y explotadores (pp. 

366-367). Mientras que él y su grupo se de-

nominan combatientes, prisioneros políticos, 

camaradas, luchadores sociales, comunistas, 

revolucionarios, compañeros, compañeras, 

guerrilleros (pp. 11,29-30,32,37-39,83,330), 

términos que califican a los otros actores de 

la guerra interna que vivió el Perú, pero que a 

pesar de la posible subjetividad parten de una 

reflexión previa.

HEROICIDAD Y POTENCIA 

El hombre debe adquirir a lo largo de su vida 

la cualidad de un luchador fuerte, potente, de 

coraza dura. De esta manera, se «promueve 

la figura del héroe, el soldado o el guerrero 

valeroso» (Bonino, 2002, p. 19). Así se ve a 

Lorenzo cuando «prende una bomba casera y 

la arroja por el suelo […] corra usted que yo 

distraeré a esos chacales» (Machuca, 2009, p. 

10). Sin miedo aparente se enfrenta, primero 

a dos policías y luego a varios más que llegan 

en patrulleros. Se une a su espíritu heroico la 

juventud de Lorenzo que al momento del ata-

que tiene 22 años, cuatro de integrar Sendero. 

Tiene un cargo dirigencial y sigue el mandato 

de la masculinidad que le dice «sé fuerte y va-

liente […] ¡Hazte respetar y no te dejes ava-

sallar!, ¡resiste al dolor y las adversidades!, 

¡sufre con dignidad!, ¡arriésgate, muriendo 

si es necesario! […] ¡El cuerpo aguanta!, ¡no 

seas débil ni cobarde!» (Bonino, 2002, p. 19). 

Lorenzo obedece a lo que indica su Partido y 

no vela por su vida porque más importantes 

son sus convicciones. 
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Lorenzo cumple y a pesar de que «los goma-

zos le caen a discreción, unos golpean en la 

espalda, otros en los brazos, y van bajando 

dirigiéndose a las extremidades inferiores, no 

suelta un grito» (Machuca, 2009, p. 14). Ante 

un policía que lo golpea «lo mira con el rostro 

desfigurado por el dolor, con disimulo junta su 

saliva en la boca y como lo tiene cerca le lanza 

un escupitajo en pleno rostro» (p. 77). Lo hace 

a pesar de que sabe que después le caerá una 

golpiza mayúscula, pero tiene que demostrar 

y probar ante los otros hombres, sus rivales 

de guerra, que es hombre, guerrero, que no se 

dejará avasallar y que a pesar de que no tiene 

ni las fuerzas ni las armas para combatir igual-

mente puede ser considerado un héroe.

Asimismo, cuando un «custodio le pone las 

marrocas con fuerza. —Están muy ajusta-

das— reclama. —Aflójale un poco, está molido 

ese cojudo.— Ordena el teniente» (Machuca, 

2009, p. 23), énfasis mío. Es decir, se da el gus-

to de reclamar, se siente potente, no se calla, 

se coloca en el mismo nivel o en una jerarquía 

mayor que sus captores porque se considera 

especial, un héroe. En los tres siguientes casos 

«responde orgulloso Lorenzo, soy un revolu-

cionario, que busco lo mejor para mi pueblo» 

(p. 29), «¡miserables, torturadores, cobardes! 

¡Hagan conmigo lo que quieran!, ¡Pero sepan 

que de mí no sacarán nada!» (p. 352) y «“¿Qué 

vendrá? No lo sé. Pero de mi boca no saldrá 

nada. Eso es lo único de lo cual estoy segu-

ro”» (p.59). Se percibe claramente el deseo de 

resistir hasta el final, sabe que no debe cejar 

en su lucha y según las particularidades de las 

masculinidades hegemónicas está la tenden-

cia de subordinar a otras que él considera infe-

riores o femeninas. Para expresar los momen-

tos de heroísmo, fortaleza y valentía el texto 

se vale de descripciones de las situaciones a 

las que se enfrenta Lorenzo con sus captores 

y se va narrando, algunas veces con detalles, 

lo que realiza con palabras, gestos y acciones 

para demostrar que el senderista tenía las 

cualidades que ellos se atribuían de machos y 

valientes.

EL HOMBRE PROVEEDOR Y CUIDADOSO

Existe un mandato social que exige del varón 

ser proveedor, autosuficiente, no depender de 

otros u otras. Eso le lleva al personaje a decir, 

cuando vive escondido en una casa de dos mi-

litantes esperando su llamado a la guerra: «yo 

soy combatiente, y un combatiente cumple 

tres tareas: combatir, movilizar y producir. Las 

dos primeras tareas las cumpliré cuando me 

organicen, pero en cuanto a producir, puedo y 

debo cumplir algunas tareas» (Machuca, 2009, 

p.103). No desea sentirse inútil y hasta pide 

realizar algunas labores de la casa. Entonces, 

para poder llevar a cabo faenas domésticas 

debió tener la aceptación del varón “dueño” 

del hogar. En esa misma línea Lorenzo no solo 

explica qué alimentos son nutritivos sino cómo 

cocinarlos. Por eso, el texto literario expone 

consejos nutricionales y recetas de platos tí-

picos (pp. 127-128), ya que los senderistas 

creyeron que tenían un papel tutelar sobre los 

ciudadanos a quienes consideraban las masas, 
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el pueblo, y que según se pudo observar en la 

práctica arrasaron, masacraron y violentaron 

sin ninguna conmiseración.

En un pasaje del primer capítulo cuando 

Lorenzo está por primera vez en el calabozo, 

a un compañero «sin mediar palabras le da 

su chompa, Antonio la recibe y se la coloca» 

(Machuca, 2009, p.30). Luego explica cómo 

deben actuar los reclusos de día y de noche 

«ten cuidado, no te levantes mucho la capucha 

—le dice el detenido en voz baja, acercando su 

boca cerca de su oído— hay personas que te 

conocen y están delatando» (p.37) y continúa 

en otro momento «no se saque los zapatos y 

recuerde, cuando estemos en Seguridad del 

Estado, buscarán hacernos caer en contradic-

ciones, le dirán: ya los otros han hablado todo, 

o, ya los sabemos todo, etc., etc. Nosotros no 

tenemos por qué creerles» (p. 32). En estas ci-

tas, en las que Lorenzo le presta ropa a otro 

detenido, instruye cómo se debe actuar en 

momentos de tortura, cómo dormir, qué leer 

o cómo comportarse en la celda (pp.71, 103, 

127, 128, 332) da asistencia a los que conside-

ra los suyos; así es posible entender el modelo 

de hermandad masculina, que aunque asocia-

dos, también compiten y distinguen sus jerar-

quías, pero se cuidan, protegen y ayudan.

EMOCIONALMENTE MODERADO

La masculinidad hegemónica ordena que el 

varón debe controlar la situación y así actúa 

Lorenzo cuando lo interrogan, negando su vin-

culación con Sendero para que no lo incriminen. 

Así, responde: «¿Revolucionario?, qué es eso 

señor. ¿De qué me habla?» (Machuca, 2009, p. 

39). Como los ámbitos referidos a la emoción 

y a los sentimientos no corresponden al varón, 

en la novela se advierte que el personaje pue-

de negar lo que ya ha admitido en una instan-

cia anterior. Ahora desmiente su pertenencia a 

Sendero Luminoso porque le conviene, porque 

es una estrategia de sobrevivencia (en este 

caso específico lo salvaría de mayores gol-

pes, aun sabiendo que cuando le descubran la 

mentira los golpes serán mayores) y es un plan 

que lo hace sentirse superior, que ha vencido a 

sus enemigos. 

El investigador peruano Iván Degregori afirmó 

a finales de la década del 80 que «cuando a 

Laura Zambrano, camarada Meche, dirigente 

senderista le preguntan sobre el amor ella res-

ponde el amor tiene carácter de clase y está 

al servicio de la guerra popular» (1989, p. 20). 

Por eso, el personaje de ficción, miembro y diri-

gente senderista, cuando le explica a su pareja 

cómo será la relación amorosa le dice:

¿Cuál es el motivo de nuestra unión? Servir 

al Partido y a la revolución, allí donde 

el Partido lo determine […] Si cuando a 

usted la organizan la mandan a Tacna, 

y a mí al Norte, digamos Tumbes, no 

vamos a condicionar al Partido para que 

consideren nuestra relación, porque somos 

instrumentos de la necesidad del Partido. 

En particular, desde hoy le digo, que yo iré 

allí donde se me asigne. (Machuca, 2009, 

pp. 170-173).
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En el largo párrafo del que solo citamos lo es-

pecífico para el estudio, Lorenzo le ha expli-

cado a su pareja que el amor se centra en los 

mandatos ideológicos de su partido, que lo im-

portante no son los sentimientos, ni los deseos 

o conveniencias de la pareja sino lo que bue-

namente decidan sus jefes. Como se observa, 

es el PCP-SL el que se impone sobre la vida 

de sus miembros, pero resulta extraño que 

una relación amorosa se sostenga solamente 

en base a una ideología. Por eso, cuando su 

amada Roxana le expresa sus sentimientos 

él le responde con su adhesión al grupo que 

integra: «te quiero —le susurra al oído— ¡Te 

quiero! ¡No sabes cuánto te extraño! [le dice 

ella, a lo que él responde] - Tú no sabes cuán-

to quiero volver a estar organizado» (Machuca, 

2009, p. 223). Así se diferencia de la mujer que 

es sentimental y afectiva. Ya no cuentan los 

sentimientos de Lorenzo, que es racional en un 

aspecto de su vida en la que debe unir razón y 

sentimientos ya que la sola razón lo convertiría 

en un ser déspota.

Sin embargo, y a pesar de que «la exaltación 

y glorificación “machista” de SL prohibía termi-

nantemente a todos sus miembros llorar, quien 

lo hacía era sancionado muchas veces con la 

muerte, según ellos, esta resignación era “fla-

quear”, síntomas de querer abandonar al parti-

do y la revolución» (Del Pino, 1999, p.85). En la 

siguiente cita se observa el llanto de Lorenzo, 

quien en sus propias palabras lo justifica por-

que está en libertad y se encuentra con su pa-

reja, dando a entender que no está cumpliendo 

con los lineamientos de SL, que no actúa como 

un verdadero camarada:

—¿Qué te sucede?— pregunta preocupada. 

Lorenzo levanta su cabeza, sus ojos están 

anegados en lágrimas. —Nada pequeña— 

responde con voz temblorosa, y vuelve 

a hundir su cabeza entre sus manos [...] 

Lorenzo saca su pañuelo, se seca las 

lágrimas y se suena la nariz, luego se sienta 

al borde de la cama y la mira a ella con su 

rostro descompuesto por el llanto, esta 

pálido, esboza una sonrisa [...] Se me nubló 

la mente, una honda nostalgia se apoderó 

de mí y tuve ganas de llorar [...] Ya han 

pasado cerca de cinco meses que estoy en 

libertad y ¿Qué hago? —grita—, yo feliz, 

encamado con una compañera. (Machuca, 

2009, pp. 195-196).

Lorenzo llora. Según los criterios de la mascu-

linidad hegemónica no debería hacerlo porque 

va en contra de su moderación y control de las 

emociones, unido al estereotipo muy difundi-

do del senderista como una persona dura, sin 

sentimientos. Ideas que son presentadas des-

de los estamentos gubernamentales para que 

militares, policías, ronderos y autoridades polí-

ticas no sean juzgados por temas de violación 

a los derechos humanos cuando masacraban 

o eliminaban senderistas porque a estos les 

faltaba poco para dejar de ser humanos, eran 

como máquinas de matar. 

En cambio, una imagen contraria sostiene 

Lurgio Gavilán cuando relata que los sen-

deristas sufrían cuando un compañero era 
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cambiado de zona de acción o compañía o 

cuando alguno desaparecía, principalmen-

te en combate, por lo que «llorar era normal. 

Llorábamos cuando un compañero se marcha-

ba a otro sitio, cuando moría. Hasta nuestros 

mandos lloraban. Éramos seres humanos tan 

iguales como los campesinos» (2013, p. 72). 

Esta cita humaniza a los integrantes del gru-

po subversivo, los acerca más a la realidad y 

contradice lo señalado por Del Pino quien ase-

guraba que los integrantes de Sendero no te-

nían permitido llorar. En la ficción Lorenzo llora 

en un ambiente familiar, cuando estaba con 

su pareja y no delante de otros miembros va-

rones o cuando está detenido. Es importante 

destacar que los senderistas así hayan tenido 

algunas indicaciones de no llorar sí lo hacían en 

determinadas circunstancias; además, dicho 

dato permite entender que los integrantes de 

Sendero utilizaron, en algunas circunstancias, 

sus propios criterios y expresaban emociones 

en algunos momentos de sus vidas. 

POTENCIA SEXUAL

Entre los marcadores de la virilidad del macho 

o de la masculinidad hegemónica está el os-

tentar una potencia sexual que llevará al varón 

a cumplir sexualmente en una faena carnal y 

a preocuparse sino puede lograr dicho come-

tido. Lorenzo en el primer recuerdo sobre su 

amada sufre una pesadilla (Machuca, 2009, p. 

90) porque no puede satisfacer a su pareja y el 

mandamiento del macho supone que él debe 

ser sexualmente potente y conquistador. Esta 

es la segunda situación en toda la novela en la 

que Lorenzo no cumple de manera estricta un 

dictamen que le exige la masculinidad hege-

mónica, después del llanto en las líneas prece-

dentes. Sabido es también que el estereotipo 

de macho hegemónico implica todo un proce-

so de desgaste para el varón porque siempre 

debe estar en la capacidad de cumplir con los 

requerimientos de este tipo de masculinidad 

entre las que se encuentran satisfacer a su pa-

reja de manera sexual.

No obstante, el héroe no podía quedar en una 

situación que no corresponda a su masculini-

dad y virilidad guerrera presentada a lo largo 

de la historia. Dos episodios en dos fragmen-

tos distintos refieren sobre sus aptitudes para 

el amor y el sexo «él coloca su brazo sobre sus 

hombros y la atrae a su pecho […]. Él la atrae 

hacia sí, ella se sienta en sus piernas, él co-

mienza a buscar sus partes apetecidas, la car-

ga con mucho cuidado entre sus brazos, ella 

se coge de su cuello» (Machuca, 2009, pp.150-

151), Lorenzo es el que asume el liderazgo en 

este encuentro, si bien ella también tiene un 

rol activo la iniciativa la tiene el varón. En la si-

guiente cita: «Lorenzo va a la cama […] suave-

mente la coge del brazo. - No hagas eso, ese es 

un trabajo para mí» (pp.164-165). 

En este pasaje se muestra que la virilidad se 

manifiesta en la conquista amorosa y corporal 

de Lorenzo. Los dos ejemplos dejan claro que 

el protagonista ya cumplió con su “deber” de 

hombre, se ve como el varón es el que dirige la 

acción, el que va tomando la iniciativa, el que 
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hace que la mujer se vaya entregando poco a 

poco a él. En las dos situaciones reales que el 

personaje sostiene de encuentro erótico-se-

xual el hombre es el que toma la iniciativa, el 

que seduce, el que conduce el momento, a 

diferencia de la experiencia onírica que tuvo y 

que devino en pesadilla porque él no respondía 

sexualmente y no estaba a la altura de lo que 

se le exigía.

Sendero «siempre daba directivas y recomen-

daciones para prohibir las relaciones horizon-

tales o el “liberalismo” y exigía que todo mili-

tante rompa con todo vínculo amical, familiar 

y si es casado, con la esposa e hijos. Nada de 

visitar parientes, amigos, padres, convivien-

tes» (Jiménez, 2000, p. 552). No obstante, te-

nían un objetivo de protección en situaciones 

de guerra, aunque esto generaba dependen-

cias anímicas hacia el grupo que era jerárqui-

co y autoritario. Está comprobado6 que hubo 

relaciones de pareja en el interior de SL, pero 

como se vio en las citas en este acápite el 

varón debe conducir la relación en todos los 

aspectos. 

FEMINIZACIÓN

Las identidades masculinas excluyen las carac-

terísticas femeninas por considerarlas débiles 

6	  Ver: Agüero J. (2018) Los rendidos. Sobre el don de 
perdonar; Arrunátegui C. (2022) “El discurso sobre el 
amor y las relaciones de pareja del Partido Comunista 
del Perú-Sendero Luminoso y su relación con el con-
flicto armado peruano”; Dietrich L. (2014) “La compa-
ñera política: mujeres militantes y espacios de agencia 
en insurgencias latinoamericanas”; Gavilán L. (2012) 
Memorias de un soldado desconocido. 

e inferiores. En Trece días se dan a conocer dos 

ocasiones donde los policías tratan como mu-

jeres a los detenidos con el fin de humillarlos, 

“rebajarlos a la condición de féminas” donde el 

ofensor se coloca en una posición de superio-

ridad al presentarse como un varón potente y 

sexual que perpetrará el acto

Se acerca al detenido. —Sácate toda 

la ropa— ordena […] —¿Qué edad 

tienes?— 22 años —Chibolo y metido en 

guevadas.— Dice él mismo. Se acerca y 

le da un palmazo en el trasero. Con una 

mano lo coge del calzoncillo y con la otra le 

empuja la cabeza al piso, Lorenzo cae boca 

abajo, se agacha y le palpa las nalgas. —Si 

no hablas te vamos a violar.— Amenaza 

el que lo tiró al piso. Le vuelve a palpar el 

trasero y se para a mirarlo. (Machuca, 2009, 

p. 76).

A un miembro del Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA) también lo amenazan 

con violar «¿Amador, no? —continúa con sorna 

el amedrentador— te crees un galán, maricón 

de mierda. De aquí huevón, vas a salir ñoco si 

no colaboras, ya no vas a ser Amador, vas a 

ser amadora» (Machuca, 2009, p.324). La de-

bilidad, el enemigo y la derrota se asocian a lo 

femenino y en el texto los efectivos policia-

les son los que en las dos ocasiones femini-

zan al varón-enemigo. En un caso amenazan 

a un senderista, en el otro a un emerretista. 

La razón de dichos textos puede deberse, 

del mismo modo, al objetivo de mostrar a las 

fuerzas del Estado como sujetos capaces de 
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violar, de cometer actos condenados por la 

sociedad, execrables acciones que atentan 

contra la dignidad de las víctimas. Asimismo, 

cabe destacar que las particularidades de las 

masculinidades hegemónicas entre las que se 

encuentra la tendencia a subordinar a otras 

consideradas inferiores y a lo femenino se 

expande con el surgimiento de unas mascu-

linidades denominadas bélicas o guerreras7 

que despliegan en el varón empoderamiento 

y posibilidad de defender causas políticas o 

ideológicas.

MUJERES “DOMÉSTICAS” E “INFERIORES”

«En el plano doméstico, la fuerza convierte 

al varón en el protector de la familia» (Fuller, 

2018, p. 38), pero dentro de la casa domina la 

mujer y ella se encarga de las labores. Es su 

espacio y un territorio vedado para el hombre. 

Lorenzo critica esta visión y propone una futu-

ra cuando SL venza:

En un hogar “normal”, ¿cómo es la vida?, 

monótona, se levantan, desayunan, va al 

trabajo el marido, en algunos casos los dos 

trabajan, pero en la mayoría de hogares 

la mujer solo se ocupa de cocinar, lavar la 

ropa, los calzoncillos del marido, y tiene 

que atenderle cuando vuelve cansado 

del trabajo, complacerlo, y luego dormir 

juntos, y se acabó … Pero en el caso de 

7	 Ver: Centro Nacional de Memoria Histórica (2017) 
“La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de 
violencia sexual en el conflicto armado” y Cifuentes 
M. (2019). “La investigación sobre género y conflicto 
armado”.

las relaciones de pareja de nuevo tipo es 

distinto, no hay esa monotonía. (Machuca, 

2009, p. 107).

Sin embargo, el personaje no propone nada 

nuevo. Señala que hay una monotonía, que 

las relaciones no son horizontales, sino ma-

chistas. Pero, no explica ni manifiesta cómo 

serían unas relaciones de “nuevo tipo”, de la 

nueva democracia. Las ideas sobre un nue-

vo paradigma de relaciones amorosas no se 

plantean, quedan en la nebulosa, ¿sabrá el 

personaje cómo serían estas nuevas relacio-

nes? El silencio posterior parece indicar que ni 

el personaje ni el narrador pueden explicarlo, 

solo se critica el tipo de relaciones de pareja 

que el personaje conoce porque le han expli-

cado en Sendero.

En la práctica las dos mujeres que en el tex-

to son presentadas en ambientes domésticos 

(Yolanda, que lo acoge en su casa y Roxana, 

su novia) realizan las labores de lavado y co-

cina, que no efectúan los varones. En el caso 

de la primera «Voy a lavar ropa» (Machuca, 

2009, p. 101), «Yolanda tiene que calentar 

los alimentos» (p.105), «voy a preparar el de-

sayuno —Yolanda sale de la cama» (p. 106), 

«el día sábado Yolanda se levanta temprano, 

prepara el desayuno, se arregla para salir» (p. 

107), «Yolanda recoge el servicio y contenta 

se dirige a la cocina, ya es avanzada la noche, 

deja el servicio para lavarlo el día siguiente» 

(p. 119) y «ella es mi esposa— Cuánto gusto 

compañero —responde Yolanda colocando 
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los platos en la mesa—. En seguida le sirvo 

- y se dirige a la cocina. Al poco rato le trae a 

Lorenzo un plato con sopa y su cubierto» (p. 

96). 

En cuanto a Roxana, «prepararé algo ligero, ¿te 

parece bien, arroz con huevo frito y café? Estoy 

cansada» (p. 162) y «Roxana recoge el servicio, 

lava con premura, seca los platos y los acomo-

da, se seca las manos y en silencio va a parar-

se frente a él» (p. 170). Las masculinidades 

hegemónicas favorecen la creencia de la mujer 

como un ser inferior por debajo del varón, solo 

domina en el hogar, en la casa. Ese es su am-

biente, ahí puede desenvolverse como desea y 

así se ve en las líneas anteriores. Los varones 

no cocinan, no lavan, no planchan, solo lo hace 

Lorenzo cuando no quiere quedarse como un 

inútil y desea demostrar que él es, como todo 

hombre debe ser, proveedor. Sin embargo, 

se evidencia que en la vida cotidiana de los 

senderistas de la ficción se perpetúan prácti-

cas machistas, que en la realidad también se 

practicaban.

LA MADRE

Octavio Giraldo establecía que «otro rasgo 

de machismo es mostrar falta de emociones 

blandas y sentimientos y aun de cierta ter-

nura y amor hacia los familiares más cerca-

nos, exceptuando la madre» (1972, p .299). 

Por eso, es que Lorenzo se preocupa por 

su mamá «¿Qué día es hoy? —Se pregunta, 

hace memoria— Hoy es domingo […] ¿Sabrá 

mi madre que estoy nuevamente detenido? 

Pobre mi madre, toda su vida es y será de su-

frimiento» (Machuca, 2009, p. 62). Después 

sufre al recordarla en las madres de los pre-

sos caídos en la masacre de los penales de 

1986 

Por los pómulos de Lorenzo corren 

lágrimas de gratitud, mientras come las 

madres le ponen galletas, frutas y otras 

cosas en sus bolsillos. —Han matado a 

nuestros hijos— le dice una de ellas —pero 

quedan ustedes, ahora tengo muchos más 

hijos, tú eres uno de mis hijos.—le acaricia 

el rostro maternalmente. Lorenzo pasa el 

último bocado con un nudo en la garganta. 

(Machuca, 2009, p. 330).

En estos pasajes se certifica que la madre es 

un elemento cuasi sagrado del macho lati-

noamericano, a la madre se le respeta dice 

un refrán conocido y repetido en nuestra re-

gión. Lo paradójico es que por un lado se en-

salza a la madre, que al fin de cuentas es una 

mujer, y por el otro se le rebaja bajo todas 

las cosas: una es totalmente funcional a la 

otra. En la diégesis8 la mamá asume un com-

promiso con su hijo o con personajes que le 

hacen recordar al hijo perdido. Lorenzo re-

cuerda una ocasión en la que estuvo preso 

y «recibe alimentos y una frazada de parte 

de su madre» (Machuca, 2009, p. 38). Luego 

se lamenta porque su madre sufre al estar 

8	 El crítico literario francés Gérard Genette en su obra 
Figuras III designa a la diégesis o historia narrada como 
el universo espacio-temporal que el relato narra. (Ge-
nette, 1989, pp. 83 y 334).
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detenido y se deja acoger por las mamás 

de los otros presos. Todas las veces que se 

menciona a la progenitora se le refiere con el 

sustantivo “madre” brindando mayor solem-

nidad a su papel y a una figura tan impor-

tante y venerada en Latinoamérica, además 

que es quien trata de proteger y proveer al 

hijo caído.

Conclusiones

En el periodo del conflicto armado interno 

peruano participaron activamente varones 

y mujeres. En el caso del PCP-SL, el contin-

gente femenino pudo llegar al 40%, donde 

destacaron un alto porcentaje de mujeres 

con responsabilidades directivas, participa-

ción nunca antes vista en grupos políticos en 

nuestro país y en agrupaciones subversivas 

en el mundo. Sendero tenía un discurso po-

lítico, registrado en documentos y declara-

ciones, en el que se impulsaba la equidad de 

género y que aparentemente favorecía con-

diciones de igualdad para varones y mujeres. 

No obstante, las y los senderistas se some-

tían a la figura patriarcal masculina de un 

solo líder autoritario: el presidente Gonzalo. 

Así, se replicaba el sistema de masculinidad 

hegemónica en los miembros de la organiza-

ción y en los grupos sociales con los que se 

confrontaba.

La novela Trece días de Agustín Machuca pre-

senta al personaje principal de la ficción con 

características de masculinidad hegemónica 

porque se enfrenta a sus captores de mane-

ra valiente y arriesgada, resiste las torturas a 

la que es sometido, además de ser educado, 

culto, sin vicios, responsable y aguerrido. El 

protagonista propone a lo largo de la novela 

un discurso en el que no consiente la pree-

minencia del varón sobre la mujer. A pesar de 

ello, como en el mismo grupo subversivo, el 

personaje presenta características que sim-

bolizan las posiciones de superioridad del 

varón hegemónico frente a otros varones y 

frente a las mujeres. 

El personaje central se presenta como auto-

ritario, reflexivo, racional y violento con las 

mujeres, justificándolo de manera prepotente 

y machista. Asimismo, se muestran en él ac-

titudes de heroísmo, potencia, autosuficiencia, 

moderación emocional, vigor sexual, todas 

ellas manifestaciones de la masculinidad he-

gemónica. De igual forma en la obra se obser-

va que el varón es el proveedor, que el espacio 

doméstico es femenino y que cuando se desea 

menoscabar la dignidad de una persona, des-

de los personajes senderistas o estatales se 

les feminiza, además se observa a la mujer 

como un ser inferior y débil con respecto a su 

par varón.

Finalmente, podemos sostener que en teo-

ría, Sendero Luminoso pregonaba la igualdad 

de género a través de sus documentos, y en 

este caso, a través de un imaginario enrai-

zado en el uso de la novela como espacio de 

narratividad. Pero, a su vez en la descripción 
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que hace el texto de la vida cotidiana y de la 

guerra dentro de SL se demuestra lo contra-

rio: el varón que ejerce una masculinidad he-

gemónica se percibe en una escala superior a 

la de la mujer replicando el sistema patriar-

cal y el machismo de la sociedad peruana. 

Las características de representaciones de 

masculinidad hegemónica que se advierten 

en el Perú y en el PCP-SL también son obser-

vadas en la novela Trece días. De esta manera, 

el texto literario refleja, a partir de las accio-

nes y discursos de los personajes, el pensa-

miento de género y la vida cotidiana de las y 

los senderistas.
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