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Resumen

En este articulo, nos proponemos analizar como, en la materialidad de la escritura de
Comentarios reales de los Incas, Inca Garcilaso de la Vega se empefia en distinguir
y contraponer las visiones y experiencias de la élite espafiola colonizadora de las
de la élite inca del Cusco. Si bien la extensa bibliografia garcilasista ha sefialado la
condicion dual propia de las experiencias del migrante en la biografia de Garcilaso,
aqui nos detenemos a observar esta condicion en la materialidad discursiva de su
escritura. Con una lectura atenta y exhaustiva que sobrepasa la superficie literal del
texto y las trampas que el mismo autor tiende al lector, emergen las discriminaciones
que opera deliberadamente el escritor migrante mas alld de sus intentos dolorosos
de armonizacion étnico-culturales que forzo como mestizo. Enunciando desde un
contexto letrado espafiol que no es del todo el suyo, pero que tampoco le deberia
ser ajeno, refiere, con nostalgia tipica del migrante, las pérdidas socio-culturales
impuestas por la conquista del Pert1 y su politica de fronteras, barreras que el mismo
sujeto ha asumido a sabiendas para desplegar su narracion.

! Una primera version menos extensa de este ensayo fue publicada en lengua portuguesa en el libro
Inflexées da narracao/Variacoes do deslocamento [en Temas para uma historia da literatura hispa-
no-americana, vol. 1, Porto Alegre: Letral, 2022], organizado por Alfredo Cordiviola, Ana Cecilia
Olmos, Elena Palmero Gonzalez y Mirian V. Garate.
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Abstract

In this article, we propose to analyze how, in the materiality of the writing of his
Comentarios Reales de los Incas, Inca Garcilaso de la Vega strives to distinguish
and contrast the visions and experiences of the colonizing Spanish elite from those
of Cusco’s Inca elite. Although the extensive literature on Garcilaso has pointed out
the dual condition of the migrant’s experiences in his biography, here, we observe
this condition in the discursive materiality of his writing. With an attentive and ex-
haustive reading that goes beyond the text’s literal surface and the author’s traps for
the reader, the discriminations that the migrant writer deliberately operates emerge,
despite his painful and forced attempts of ethno-cultural harmonization as a mestizo.
Enunciating from a Spanish literate context that is neither entirely his own, nor com-
pletely alien to him, he points out, with typical migrant nostalgia, the socio-cultural
losses imposed by the conquest of Peru and its border policy, barriers that the subject
himself has knowingly assumed in order to unfold his narrative.

Keywords

Inca Garcilaso de la Vega / Migrant / Royal Commentaries of the Incas / Colonial
Borders.

En los escritos de Inca Garcilaso de la Vega sobre Perti y la region andina, se unen de
manera compleja y contradictoria las pulsiones del mestizo y las del sujeto migrante
de manera novedosa en el contexto colonial hispanoamericano/andino. Su escritu-
ra, de esta manera, instala tanto las busquedas dramaticas de conciliacion y fusion
propias del mestizo como una heterogeneidad doliente cultural y discursiva propia
del migrante y de sus percepciones antagonicas. El primero, como es sabido ya por
la critica, intenta hallar asociaciones y vincular elementos que los demas perciben
como disimiles, practica que es consecuencia—en muchas ocasiones—de episodios
traumaticos de la violencia de la conquista. Mientras, el migrante, inevitablemente,
y muchas veces a pesar de ¢él, se esfuerza por desunir y diferenciar o individualizar
elementos culturales que no necesaria ni usualmente son pensados como diferentes
u opuestos. Es por estos motivos que las dos partes de Comentarios reales de los
Incas o Historia general del Peru—conjunto de textos que refieren a las identidades
historicas y culturales que tocaban de cerca la biografia misma de Inca Garcilaso—
constituyen un discurso que se esfuerza por construir una dialéctica superadora. Pero
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que, en mayor medida, se aferra en distinguir y diferenciar esencias provenientes de
contextos culturales y geograficos que este mismo sujeto enunciador, también como
consecuencia de un contexto colonial jerarquizante y dividido, insiste en mostrar
como distintas y distantes.

En este trabajo, quiero detenerme especialmente en el segundo aspecto, el
que ha sido menos observado por la bibliografia: esto es, en los esfuerzos de Garci-
laso, tipicos de un migrante, por separar y distinguir las costumbres e ideas—entre
otras cuestiones—de la elite incaica de las de la espafiola, y a sus elaboraciones cul-
turales asociadas. Mas atn, en este mismo sentido, creo que las propensiones tinku
del mundo andino aportan a esta dimension conflictiva: a las distinciones y diferen-
ciaciones propias de la retorica del migrante. Al referimos a migrancia, nostalgia y
desarraigo en el Inca Garcilaso, no aludimos a un traslado del sujeto del &mbito rural
al urbano, como suele observarse en el mundo andino y, particularmente, en Guaman
Poma de Ayala como antecedente de todos los migrantes andinos sino a un traslado
de las ciudades coloniales (Cusco conquistada y Lima) a las metropolis espafiolas
(Madrid, Sevilla, Montilla y Cérdoba). Esto implicaria que los traslados y choques
culturales no referirian a los encontronazos con la temprana modernidad sino, en
cambio, al pasaje y los sentimientos de contraste entre el modo de vida en el marco
de una ¢lite—la incaica—y otra, la de las burguesias metropolitanas letradas, lo que
pone el foco en un desplazamiento de poderes: de un poder imperial a otro, de un
control sobre sus formas de vida y del pensar a otro tipo de formaciones imperantes.

Para analizar estas cuestiones, nos servimos, de esta manera, de los con-
ceptos de Antonio Cornejo Polar,” sujeto migrante y heterogeneidad discursiva, asi
como de las revisiones posteriores de Elena Altuna,’® José Antonio Mazzotti,* Ratl
Bueno®’ y Enrique Cortéz.® Pero, también, de los conceptos andinos de chakaru-
na—hombres/puente en lengua quechua—y tinku—que denomina, para la region,
los conflictos y desigualdades entre comunidades o ayllus.” De manera resumida:

2 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire (Lima: Editorial Horizonte, 1994) y “Una heterogeneidad
no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Pertt moderno”, Revista Iberoamericana 62,n° 176-177
(1996): 837-844.

3 Elena Altuna, ““Territorios de la memoria. El sujeto migrante en el relato de viaje colonial”, Kipus.
Revista andina de Letras 9 (1998): 3-10.

4 José Antonio Mazzotti, “El Inca Garcilaso y el sujeto migrante”, en 400 asios de Comentarios reales.
Estudios sobre el Inca Garcilaso y su obra, ed. Elena Romiti y Song 1. No (Montevideo: Aitana, 2010),
195-211.

* Raul Bueno, “Sobre la heterogeneidad literaria y cultural de América Latina”, en Asedios a la Hete-
rogeneidad Cultural. Libro de Homenaje a Antonio Cornejo Polar, coord. José Antonio Mazzotti y U.
Juan Zeballos Aguilar(Filadelfia: Asociacion Internacional de Peruanistas, 1996), 21-35.

¢ Enrique Cortez, “Don Alvaro y el Inca: del mestizaje armonico al sujeto migrante”, en Renacimiento
mestizo: los 400 arios de los Comentarios reales, ed. José Antonio Mazzotti (Madrid: Iberoameria-
na-Vervuert, 2010), 303-325.

7 Ver Mercedes Lopez-Baralt, El Inca Garcilaso, traductor de culturas (Madrid: Tberoamericana-Ver-
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creemos que las propensiones finku del mundo andino aportan la dimension conflic-
tiva a las distinciones y diferenciaciones propias de la retdrica del migrante. Cornejo
Polar,? en su estudio de las literaturas y las culturas andinas, observo que la retorica
de la migracion—recurrente en el discurso latinoamericano—suele poner énfasis en
sentimientos de desgarramiento y nostalgia, y que normalmente comprende el punto
de llegada—1Ia ciudad, por lo general—como espacio hostil, a la vez que situa, en
el usual origen campesino, una positividad casi sin fisuras, con frecuencia vincula-
da a una naturaleza, que es sefal de plenitud y signo de identidades primordiales.
Ademds, en el discurso del migrante, el triunfo del presente y la nostalgia por el
pasado no son términos contradictorios. Es decir, especialmente en la region andina,
la migracion define una dinamica de identidades obligada por los desplazamientos
geograficos entre zonas rurales y urbanas o, también, entre espacios centrales y pe-
riféricos.

La hipotesis fundamental de Cornejo Polar propone que el discurso migran-
te es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y
asimétricos de alguna manera incompatibles y contradictorios, lo que conforma un
modo no dialéctico en narrativas usualmente bifrontes y—si se quiere y exagerando
en algo—esquizofrénicas, asi, el sujeto migrante suele estar condenado a hablar des-
de mas de un lugar. Es un discurso doble, multiplemente situado o disperso en donde
se habla desde un locus diverso y un emisor fragmentado. Casi se podria pensar en la
actuacion de varios hablantes o enunciadores con posicionamientos y caracterizacio-
nes distintas. Estas multiples voces, que se corresponden con las muchas memorias
del migrante que se niegan al olvido, son el curso metonimico del migrante. Es por
esto que, como esboza Beatriz Colombi sobre Garcilaso,’ el devenir metonimico
(enlazado) de su discurso frente al discurso metaforico (arbitrario) que imponia la
colonizacion cumplia una funcion de recuperacion de los fragmentos y despojos de
la cultura vencida.

Elena Altuna,'® por su parte, pone a prueba las categorias de Cornejo en la
dinamica del contacto colonial andino y, especificamente, en los relatos de viajeros
caminantes; contexto en el que, al decir de Rolena Adorno, el sujeto se multiplica en
“figuraciones y tribulaciones frente a un mundo dividido y jerarquizante”.!" Altuna
retoma, para esto, la idea de que la marca fundamental del sujeto migrante es el

vuert, 2011); Mauro Mamani Macedo, Quechumara. Proyecto estético-ideologico de Gamaliel Chu-
rata (Lima: Universidad de Ciencias y Humanidades, 2012); Aymara de Llano, “Tinkuy en el Boletin
Titikaka”, Zama 8 (2016): 75-86.

8 Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica”, 837-844.

¢ Beatriz Colombi, “Del reinar al vasallaje: armonia y despojos en los Comentarios Reales”, Cuadernos
Americanos 157 (2016): 51-62.

10 Altuna, “Territorios de la memoria”.

' Rolena Adorno, “El sujeto colonial y la construccion cultural de la alteridad”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana 14, n° 28 (1988): 66.
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descentramiento, en la medida en que su lugar de enunciacién no es uno ni homo-
géneo: este sujeto habla desde los varios espacios transitados que coexisten en su
memoria. Propone que, mientras el migrante asimila elementos culturales propios de
los nuevos espacios transitados, no los resume en una sintesis sino que los elabora
como constitutivos de experiencias disimiles. Estos aspectos—propone—diferen-
cian al sujeto migrante del mestizo, en quien precisamente la busqueda de una sin-
tesis constituye su nota basica; desde esta perspectiva, la condicion del migrante se
propone como no dialéctica. Ademads, el migrante desarrolla narrativas bifrontes y la
descripcion dual de territorios imaginarios como consecuencia de que, en el nuevo
contexto, la validez de su “pensar habitual” se pone en duda, asi como su esquema
de interpretacion hasta ese momento incuestionado. Por ultimo, de Ratl Bueno,!?
retoma la idea de que, para el migrante, dos realidades comienzan a interactuar y
producen la individuacion de los elementos en contacto: la metropoli y la colonia, lo
urbano y lo rural, lo central y lo periférico, la escritura y la oralidad, que son algu-
nos de los elementos que se articulan paralelamente a la emergencia de posiciones
diferentes del sujeto.

Antonio Mazzotti"® distingue cuatro formas de migracion padecidas especi-
ficamente por Inca Garcilaso: lingiiistica (la que lo obliga a la traduccion), onomas-
tica (del nombre personal), discursiva y geografica. Por estas dos ultimas, Garcilaso
asume una mirada y un discurso dual, lo que es un enunciado interesantisimo que
deberiamos desplegar en analisis concretos de, por lo menos, Comentarios reales.
Fiel tanto a su formacidn neoplaténica como a sus raices andinas, Garcilaso logrd
yuxtaponer dos verdades independientes en un esfuerzo por armonizarlas. La migra-
cion geografica constituye sentimientos de distancia y la experiencia del descentra-
miento que constituyen una nueva subjetividad. Con Cornejo Polar, Mazzotti insiste
en que el migrante andino vive en dos mundos, alternando entre ellos, pero sin in-
tegrarlos en una heterogeneidad interna, que define fisuras identitarias y dualismos
gnoseologicos en el discurso. Del mismo modo, como analiza Carlos Garcia-Bedo-
ya,'* el proceso de escritura en espafiol de Garcilaso transforma, pero también con-
serva parcialmente una tradicion discursiva y simbolica andina, sobre todo, de las
elites y noblezas indigenas coloniales. Esta se organiza sobre un principio dualista
esencial: la division social y simbolica en dos mitades, la de arriba (hanan) y la de
abajo (urin), sin que se pueda establecer cual de los dos sectores o republicas ocupa
una posicion jerarquica superior. Por tltimo, Enrique Cortez!® ha visto que el Inca
se traslada espacial y culturalmente desde las Indias hasta Espafia, a las entrafias
del monstruo colonial y que, en esa situacion, el sujeto migrante se expresa en una

12 Bueno, “Sobre la heterogeneidad”.

13 Mazzotti, “El Inca Garcilaso y el sujeto migrante”.

!4 Carlos Garcia-Bedoya, “Garcilaso Inca en el contexto del discurso andino”, Kipus 6 (1997): 43-55y
“La otra cara de la Modernidad: Inca Garcilaso y la utopia andina”, Cuadernos americanos 161 (2017):
115-136.

15 Cortez, “Don Alvaro y el Inca”.

113



HISTORIA'Y CULTURA 33

suerte de esquizofrenia, hablando, como hubiera imaginado Gilles Deleuze, desde
mil mesetas. Cortez resume: “[el migrante es] este sujeto multiple que puede hablar
desde posiciones distintas a la vez y sin que éstas se fusionen. [...] enfatiza un suce-
so desde distintas narrativas”.!® De esta manera, lo que define al sujeto migrante es
su dispersion, compleja y multiple, hecha de la inestable quiebra e intercepcion de
muchas identidades disimiles, oscilantes y heterdclitas.

Frente a estas propuestas, surgen inevitablemente algunas preguntas. En pri-
mer lugar y lo que procuraremos responder en este texto: ;jcomo y donde—en qué
zonas discursiva de Comentarios reales—se observa este discurso dual? ;como es
este discurso? Segundo cuestionamiento, anterior quizas, y mas inquietante proba-
blemente: ;como seria posible la conformacion de un sujeto migrante en los espacios
en que la colonizacion ya ha avanzado—afos en que Inca Garcilaso escribe—y en
donde el imperio habria instalado necesariamente una cohesion ideoldgica y habria
buscado pensarse como un solo gran reino o monarquia cristiana. Siendo que el im-
perio invocaba, desde siempre, un principio de unicidad sostenido sobre la idea de
la monarquia universal cristiana y que Garcilaso se reconocia profundamente tanto
hijo de una nativa del Cusco como de un espafiol conquistador, ;/qué es lo que hace
pensar que tales identidades referian a sujetos (o posiciones discursivas) diferentes?
Podemos adelantar, del analisis, que la cohesion imperial se basaba en la multiplici-
dad no solo de identidades socio-culturales sino, del mismo modo, politico-adminis-
trativas y teologico-religiosas. Estas identidades eran, en verdad, tipologias que—en
los afios y los espacios coloniales—sometian violentamente al sujeto, pero, también,
le servian de identificacion profunda. Sin ir mas lejos, la sociedad peruana virreinal
se constituyd sobre una base politico-geografica de segmentacion o parcelacion so-
cio-geografica entre una republica de espanoles y una republica de indios."”

Por otra parte, estas categorizaciones que operaban sobre los sujetos se di-
versificaban constantemente, mucho mas, paraddjicamente desde ya, que en los si-
glos posteriores, de constitucion de los estados Nacion, en donde prevalecian ideas
ilustradas de absolutismo y centralismo. Estas cualidades del poder y del contexto
coloniales quedan demostradas, por ejemplo, en las clasificaciones contenidas en los
cuadros de castas, emergentes del arte virreinal, aparato estatal eminente de las ciu-
dades letradas coloniales. Estos, tenian, como es bien sabido, el control de las identi-
dades y la delimitacion entre ellas. Especificamente en el discurso de Inca Garcilaso,

‘¢ Ibid., 321.

17 “El Pert1 colonial estaba dividido en dos sectores o subsociedades, a las que en la terminologia de la
época se denominaba ‘republica de espafioles’ y ‘reptblica de indios’. La primera agrupaba a los espa-
floles peninsulares y a sus descendientes nacidos en suelo americano, los llamados criollos, pero dadas
las mezclas raciales que surgieron desde temprano, incluia diversos niveles de mestizaje. La ‘reptiblica
de indios’ agrupaba a la poblacion de origen indigena, aunque en ella se dieron igualmente procesos
complejos de mestizaje”. Ver Garcia-Bedoya, “La otra cara de la Modernidad”, 122.
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José Antonio Rodriguez Garrido'® observo una oscilacion entre distintas identidades
étnicas posibles en el propio Imperio: entre indio y mestizo principalmente, pero
también cristiano, soldado—por espafiol—y, con menor recurrencia, inca, aunque
también algunos cruces como indio inca e indio cristiano catolico. Todas implicaban
diferentes posiciones y funciones retoricas en el texto. En acuerdo con las observa-
ciones de Mazzotti, el concepto de nacion, en el trasfondo ideologico-cultural de los
Comentarios, parecia corresponder a un significado mas cercano al de etnia o grupo
humano “con cierta historia comun y ligado por una relativa homogeneidad de mi-
tos, estructura familiar amplia y diversificada y experiencias colectivas”."

Por esto, desde el extremo opuesto a la pregunta anterior, nos preguntamos
lo contrario: ;en donde Garcilaso podria declararse extranjero si no es en todos los
rincones del imperio espafiol? Su discurso da muestras sutiles pero agudas de la
multiplicidad y dispersa variedad de espacios socio-culturales en el espacio imperial.
Por ejemplo, a pesar de negar la idea de que existian “varios mundos” (“Y a los que
todavia imaginaren que ay muchos mundos, no ay para qué responderles, sino que se
estén en sus heréticas imaginaciones™),?’ usualmente y sin dudar, el Inca distingue el
“Nuevo Mundo” del “Viejo Mundo”. Mas atin, en la segunda parte de Comentarios
reales, conocida con el nombre de Historia general del Peru y publicada en 1616,
afirma: “A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y
riquisimo Imperio del Pert, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano, compatriota
y paisano, salud y felicidad”,”! en donde refuerza desde varios lugares enunciativos
la variedad y la disgregacion social. De este modo, en este texto, nos proponemos
desarrollar una cuestion que la bibliografia o ha dejado en el camino o lo ha pensado
solo en términos biograficos pero no textuales y discursivos: un analisis concreto de
la condicion migrante de Inca Garcilaso en la propia materialidad deliberadamente
escindida de su escritura, opuesta, ademas, a sus pulsiones armonizadoras propias
del escritor mestizo, algo en lo que la bibliografia si ya se ha extendido bastante.
Asimismo, veremos cOmo esta condicion intencionalmente heterogénea crece cons-
tantemente en la superficie de los Comentarios reales a partir de la multiplicidad de
fronteras variadas que imponia la propia cohesion del imperio espafiol.

Hay muchas mas lineas, ademas de la que ya citamos arriba, que refieren a la
multiplicidad de identidades, pero una muy significativa es la escena que Garcilaso
refiere sobre su encuentro con Francisco Murillo, maese escuela y dignidad de la
Catedral de Cordoba, Espaiia, cuando el Inca recién habia llegado a la ciudad siendo

'# José Antonio Rodriguez Garrido, Rodriguez Garrido, José Antonio. “La identidad del enunciador en
los Comentarios Reales”. Revista Iberoamericana 61, n° 172-173 (1995): 371-383.

1 Mazzotti, Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas (México: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1996), 337.

2 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, que tratan del origen de los Yncas (Lisboa: Pedro
Crasbeeck, 1609), f. 1r.

2 Ibid., f. 2v.
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joven. El maese habia leido su traduccion de los Dialoghi d’amore de Leon Hebreo.
El prélogo de la Historia general del Peru refiere el episodio de esta manera:

Yo, como extranjero, no me atrevia a poner delante de tan gran personaje. Al
fin, por importunacion del licenciado Aranda, fui a besar las manos al sefior
maese escuela, y le llevé un libro déstos [la traduccién de Ledn Hebreo],
bien guarnecido y muy dorado. Hizome mucha merced en todo, aunque es-
taba en la cama, tullido de gota. Y las primeras palabras con que me saludo
fueron éstas: “Un antarctico, nacido en el Nuevo Mundo, alla debajo de
nuestro hemisferio, y que en la leche mamo¢ la lengua general de los indios
del Peru, (qué tiene que ver con hacerse intérprete entre Ytalianos y Espa-
foles?”... Yo le respondi que habia sido temeridad soldadesca, que sus ma-
yores hazafas las acometen asi, y si salen con victoria los dan por valientes,
y si mueren en ella los tienen por locos. Ri6 mucho la respuesta, y en otras
visitas me la repitié muchas vezes.?

Recordemos que la actividad del soldado, que aqui refiere el personaje, suele verse
asociada, en Comentarios reales, a la identidad espafiola; asi como la del intérpre-
te con la del mestizo. La respuesta ingeniosa de Garcilaso desconcierta al maestro
Murillo o, al menos, lo sorprende graciosamente. Le recuerda que un “antértico”
también puede ser ese ser in-between que es el soldado espanol, al que, ante una ur-
gencia, se le demanda responder al Estado, a sus intereses, limites e identificaciones.
Reparemos, ademas, en la expresion: “alla debajo de nuestro hemisferio” de maese
Murillo, en donde el Nuevo Mundo y el Sur (asi como, también, la Mar Austral),
asociados con América, son pensados geo-politicamente “debajo” de lo que se cono-
ce como hemisferio Norte y, atin hoy, el Sur es el punto cardinal situado “a la espal-
da de un observador a cuya derecha esta el este” y el Este es el “punto cardinal del
horizonte por donde sale el sol en los equinoccios”,? definicion de la que se deduce
que, en cualquier parte del mundo, el sur es la direccion a la que el hombre dara la
espalda para orientarse, y no la frente ni su mirada.

De esta manera, la gobernacion y el control del imperio colonizador eran
posibles a causa de todas las distinciones raciales, geo-politicas y lingiiisticas. Es
decir, la discriminacion y la segregacion social—esa energia “diferencial” de la que
hablan los autores del post-humanismo y teorizadores del Antropoceno®—era y es

2 Ibid., f. Sv.

2 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola, https://dle.rac.es/sur. El énfasis es
nuestro.

24 Ibid., https://dle.rae.es/este.

% “Diversificar el cuerpo social (como el capitalismo, que se desarrolla con la constitucion de un pro-
letariado) o sumarle elementos exteriores (como el colonialismo, que industrializa la esclavitud) fueron
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condicion de la colonizacion y la expansion imperial. Los inicios de la modernidad
en el siglo XV y en las décadas anteriores determinaron que los siglos coloniales se
caracterizaran por la constante creacion e imposicion de fronteras. Son los afios en
los que se revitalizan politicamente los postulados aristotélicos de diferenciacion
entre la superioridad de los ciudadanos y la inferioridad de los cuerpos viles desti-
nados al trabajo, pero destinados a definir la relacién entre los pueblos. Son, por lo
tanto, los afnos del cercamiento de tierras en Europa, la colocacion de alambrados
que separaron los cuerpos de los sefiores y los de los vasallos destinados al trabajo; lo
que en las colonias hispanoamericanas se tradujo muchas veces en la division entre
republicas de indios y de espafioles. En Espafia, particularmente, son los tiempos de
definicion y refuerzo de fronteras frente a los pueblos no cristianos, al tiempo que
de cohesion entre los reinos regidos por las practicas y creencias que ordenaba esta
fe, como la integracion de los reinos de Castilla y Aragdn. También, dentro de una
misma monarquia catélica, podian existir gradaciones diferenciales, en las que un
centro cristiano era garantia de evangelizacion de sus “periferias” alejadas y, por lo
tanto, en riesgo de desvirtuacion del dogma.?

Por esto, cuando decimos que Inca Garcilaso “migra”, “se exilia” o se sien-
te forzosamente un “extranjero” en tierra de cristianos, estaremos diciendo que los
limites de su yo enuncian desde un espacio que no les pertenece, ya sea porque no
se identifican racialmente con él, por distribuciones geograficas demarcadas y dis-
tinguidas (al reproducir las palabras del maese de la Catedral de Cérdoba, Garcilaso
mismo considera haber nacido en “las antipodas™) o porque hablé de pequefio otra
lengua. Todo esto, incluso, a pesar de que él mismo escribe—y habla—en espafiol
como si lo “hubiera mamado en la leche”, y de haber nacido en tierra (Cusco) que
ya “habian ganado” los cristianos hacia ocho afios antes de nacer y de llamarse, a si

diferentes tentativas para regenerar ese diferencial indispensable para el crecimiento: detras de la se-
gregacion social y la anexion de paises lejanos habia también razones energéticas pues el crecimiento
econodmico reposa en una segregacion original, que se alimenta de energia ‘diferencial’ de acuerdo con
el principio del motor a explosion”. Nicolas Bourriaud, /nclusiones, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, 2020), 37.

2 La situacion de lejania implicaba todo un complejo sistema de irradiaciones que caracterizaban a
las colonias, en todos sus afios en Hispanoamérica y en los posteriores, en términos de deformacion,
desfiguracion y olvido; esto es, un olvido en sentido doble: de los subordinados por parte de los agentes
metropolitanos del poder y olvido de los valores y comportamientos regidores metropolitanos. Asi lo
defini6 Altuna en su caracterizacion del género de los memoriales coloniales: “Los memoriales provie-
nen de la tradicion escrituraria europea, pero en las Indias obraron como una literatura ‘alternativa’, al
adaptarse perfectamente a la situacion de lejania en que se contextualizaban los alegatos de los criollos
y los miembros de las élites indigenas, pues expresaba los vinculos entre esa situacion y el olvido de los
margenes por parte del centro del imperio. Pero, ademas, los memoriales tienen su fundamento en los
usos de la ‘memoria’, una de las tres potencias del alma en la que se conservan las cosas pasadas”. Ver
Altuna, “Retorica del desagravio”. Topicos del Seminario 14 (julio-diciembre 2005): 16. De esta mane-
ra, el memorial cifraba el combate contra los olvidos de la metropolis desde la lejania de las colonias.
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mismo, mestizo “a boca llena”,”” lo que le impediria—pensariamos, por lo tanto—
llamarse indio a boca llena. El imperio y la colonizacion, de este modo, generan una
multiplicidad sin escapatoria, doliente y violenta de identidades repleta de incon-
gruencias, pero que les dan una cohesion basada en la heterogeneidad conflictiva.?

En el libro I de la primera parte de los Comentarios reales, un capitulo sig-
nificativamente importante—Protestacion del autor sobre la historia”—contiene un
fallido de su autor o una concesion que, entendemos, no quiso o no pudo ofrecer
abierta o explicitamente. Tampoco creemos que haya sido un error del editor:

Los condiscipulos, tomando de veras lo que les pedi, cada cual dellos dio
cuenta de mi intencidn a su madre y parientes; los cuales sabiendo que un in-
dio hijo de su tierra queria escribir sucesos della, sacaron de sus archivos las
relaciones que tenian de sus historias, y me las enviaron, y asi tuve la noticia
de los hechos y conquistas de cada Inca, que es la misma que los historiado-
res esparnioles tuvieron, sino que esta sera mds larga, como lo advertiremos
en muchas partes de ella.”’

En la ultima proposicion, la sintaxis obligada por el conector “sino” requiere un
“no”, que esta ausente en la edicion de 1609. Para ser comprensible y tener logica, la
frase deberia haber estado escrita de esta otra manera: “tuve noticia de los hechos y
conquistas de cada Inca, que no es la misma que los historiadores espafioles tuvieron
sino que esta serd mas larga”. La disquisicion o disputa importante que se juega aqui
en el subtexto sugerido de Comentarios reales consiste en distinguir si el relato que
esta ofreciendo Inca Garcilaso referird a los mismos hechos que ya refirieron los cro-
nistas espafioles sobre la Conquista de Perti o a otra cosa, totalmente distinta, es de-
cir, otros personajes, otros puntos de vista y hasta otra secuencializacion del tiempo.

Propongo que, en el propio fallido del discurso, se ponen en juego las dos
tendencias historiograficas y culturales opuestas, en conflicto diria Cornejo Polar,
que atraviesan a Garcilaso como autor que su texto contiene: la de la conciliacion
que procura el mestizo y la de discriminacion en esencias individualizadas y diferen-
ciadas a las que tiende disruptivamente el migrante. Como aqui, observamos que, al
inicio de muchos parrafos, capitulos o libros y, quizas, como estrategia retdrica, el

27 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. 255r.

2 Asi lo resume Homi Bhabha sobre el colonialismo britanico en la India: “La autoridad colonial
requiere y produce modos de discriminacion (cultural, racial, administrativa...) que desautorizan un
supuesto unitario estable de colectividad. La ‘parte’ (que debe ser el cuerpo extranjero colonialista)
debe ser representativa del ‘todo’ (el pais conquistado), pero el derecho de representacion se basa en su
diferencia radical”. Ver Bhabha, El lugar de la cultural (Buenos Aires: Manantial, 2007),140.

2 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. 18r. El énfasis es nuestro.
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Inca siempre concede, al lector, intenciones de conciliacion y armonia. En el parrafo
citado concede, en un discurso fallido, que las historias o los hechos seran los mis-
mos que los que narraron los espafioles. Luego, pasa a exponer la herida que divide
y distingue a las culturas (“esta historia sera mas larga”, aclara). El migrante necesita
revertir los desmerecimientos asociados con el alld y recomponer un orgullo perdi-
do en la cotidianidad de Espafia al momento de la escritura. Este tipo de dualismos
constituye una de las matrices de heterogeneidad que distinguen al texto de Garcila-
so y que son los que permiten, a lectores actuales, decodificarlo y abordarlo.

No solamente esto, el parrafo “fallido” evidencia lo que llamo provisoria-
mente las “trampas de lectura” que Comentarios tiende al lector, y que consisten en
afirmaciones ambivalentes con posibilidades lectoras inesperadas. Mientras que el
estilo de Comentarios reales y su modelo historiografico adscriben a los criterios del
humanismo renacentista tal como demostré6 Margarita Zamora,*® los detalles de su
escritura—o la recuperacion de los fragmentos y despojos de la cultura vencida—
tienen la impronta de los engafios barrocos. Inca Garcilaso juega con estos recursos
de su época propios del contexto espaiiol. Ciertas zonas de los Comentarios reales
de Garcilaso funcionan de la misma manera que la mezquita de Cordoba, ciudad en
donde el Inca vivio casi toda su estancia espafiola. Para estos afios, ya hacia casi cien
que la mezquita cordobesa, habiéndose reformado y transformado con los caracte-
res de la arquitectura catdlica, conservaba en su interior los rasgos arquitectonicos
andalusies. Tal como este edificio, los Comentarios abren puertas a la interpretacion
y a la conservacion, a significados aparentes y sugerencias internas. Por esto es que
su autor escribid “una historia mas larga”—sugerida—de lo ya “larga” que era, y
su superficie expone facetas engafiosas y otras, de sentidos inesperados que podrian
seguir siendo interpretados, tal como los edificios de las ciudades espafiolas, que
conservaban restos escondidos de diversas culturas que seguian pugnando entre si.

Mas adelante, en el mismo capitulo que citamos, agrega:

En todo lo que de esta republica, antes destruida que conocida, dijere sera
contando llanamente lo que en su antigiiedad tuvo de su idolatria, ritos, sa-
crificios y ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres en paz y en gue-
rra, sin comparar cosa alguna de estas a otras semejantes que en las historias
divinas y humanas se hallan, ni al gobierno de nuestros tiempos, porque toda
comparacion es odiosa.’!

3 Margarita Zamora, Lenguaje, autoridad e historia indigena en los Comentarios reales de los Incas,
trad. Juan Rodriguez Pifieiro y Vanina M. Teglia (Lima: Centro de Estudios Literarios “Antonio Corne-
jo Polar” / Latinoamericana Editores, 2018).

3 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. 18v-19r.
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Inca Garcilaso, primero, concede al lector la interpretacion que el discurso oficial
solia atribuir a la cultura de los Incas (por ejemplo: “su idolatria, ritos, sacrificios”)
para luego yuxtaponer, en la misma enumeracion y con una apariencia sintactica sin
quiebres, una oposicion, una diferencia y hasta una resistencia a aquella aculturacion
impuesta (“y ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres en paz y en guerra”).
Esta sintaxis organiza una antitesis evidente, pero que no se presenta como tal a pri-
mera vista, sino que se encuentra velada por la continuidad de la enumeracion. Se ve,
ademas, reforzada por una vision importante para la historiografia: la afirmacion de
que las historias no pueden compararse y, mucho menos, sefiala Inca Garcilaso, las
formas de gobierno, las del pasado y las del presente, por ejemplo, porque “todas las
comparaciones son odiosas”. Si, por un lado, parece acercarse a las suturas y a las
componendas dolorosas—tal como las entendié Cornejo Polar en su mentado ensayo
Escribir en el aire®>—, obligado por su condicion de mestizo y por el destino de mes-
tizaje al que el Pert ya se encontraba obligado, por el otro, resiste deliberadamente
a la homogeneidad y a la homogeneizacion colonial afirmando esencias individua-
lizadas y diferenciadas menos evidentes, que son los dos miembros opuestos de la
antitesis: la vision extranjera de la historia de los Incas contrapuesta con la propia
vision que los incas tuvieron de si mismos y sus costumbres.

Luego, entre las pugnas, avances y retrocesos de Inca Garcilaso por armoni-
zar las culturas y ofrecer una inter-comprension entre una y otra, interviene la cues-
tion fundamental de la traduccion lingiiistica y cultural en sentido amplio. En muchas
ocasiones, el texto concibe la traduccién o la interpretacién como intercambio de un
término por otro o, mas ain, como intercambio disimil entre mundos diversos. Por
esto, se refiere a ella con la palabra “trocar”. Luego, la polivalencia del término lo
lleva, incluso, a equiparar metaféricamente traduccion con trueque econémico. De
esta manera, Inca Garcilaso mismo se piensa y se define como un “trocador”, aquel
que rapidamente estaria dispuesto al trueque y la negociacion. Es decir, seria el que,
para el discurso colonial, suele verse asociado apresuradamente con el salvaje noble.
Este, frente a Cristobal Colon, ofrecia, en trueque y a cambio de cosas sin ningtin
valor, todo lo poco que tenia (alimentos, animales, todo su oro, etc.) a los visitantes
y era observado como ser carente de instituciones y de religion, ademas de armas,
vestimenta y arquitectura compleja. De hecho, en varias ocasiones, Garcilaso sefiala
y enumera las faltas o carencias de los indios del Pert, sobre todo, en relacion con la
religion (por ejemplo, en cuestiones de la liturgia cristiana) y con la lengua quechua:

También es de advertir que en aquella lengua general del Cozco... faltan las
letras siguientes: b, d, f, g, j (jota), | sencilla no la hay sino 1l duplicada. Y, al
contrario, no hay pronunciacion de rr duplicada en principio de parte ni en
medio de la diccion sino que siempre se ha de pronunciar sencilla. Tampoco

32 Cornejo Polar, Escribir en el aire.
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hay x, de manera que del todo faltan seis letras del a-b-c espafiol o caste-
llano. Y podremos decir que faltan ocho con la I sencilla y la rr duplicada.®

Las “Advertencias acerca de la lengua general de los indios del Pert” al inicio de
Comentarios reales, de las que estas lineas son su ultima parte, constituyen casi un
tratado referido a la lengua quechua. Segun Margarita Zamora, son “un breve estu-
dio comparativo del quechua y el espafiol para familiarizar al lector con algunas de
las caracteristicas del primero”,* sus peculiaridades gramaticales y fonéticas, que le
otorgan estatus y que la caracterizan como lengua “galana” ante el lector europeo.
Pero, también, refieren a la cuestion de la traduccion, especificamente, en situacion
colonial. Cito las ultimas palabras del apartado, porque vienen muy al caso, aunque,
en apariencia, parezcan aclaraciones agregadas aleatoriamente acerca de la cultura
peruana en un ensayo especifico acerca de la lengua:

Asimismo, es de advertir que, en mis tiempos, que fueron hasta el afio de mil
y quinientos y sesenta, ni veinte afios después, no hubo en mi tierra moneda
labrada: en lugar de ella, se entendian los espafioles, en el comprar y vender,
pesando plata y el oro por marcos y onzas. Y como en Espaia dicen ducados,
decian en el Peru pesos o castellanos. Cada peso de plata o de oro, reducido
a buena ley, valia cuatrocientos y cincuenta maravedis. De manera que, re-
ducidos los pesos a ducados de Castilla, cada cinco pesos son seis ducados.
Decimos esto porque no cause confusion el contar en esta historia por pesos
y ducados. De la cantidad del peso de la plata al peso del oro habia mucha
diferencia, como en Espaia la hay, mas el valor todo era uno. A/ trocar del
oro por plata daban su interés de tanto por ciento. También, habia interés
al trocar la plata ensayada por la plata que llaman corriente, que era la por
ensayar.*

Este parrafo final de las “Advertencias” ciertamente es muy criptico si lo abordamos
como reflexion acerca del lenguaje y de la traduccion, pero muy revelador al mismo
tiempo. Comienza, como suele Inca Garcilaso, observando una carencia de los Incas:
“no hubo en mi tierra moneda labrada”, para, a continuacion, reflexionar acerca de
los intercambios de valores; y, en esto, también se cuentan los valores lingiiisticos.
Los valores peruanos, afirma, “valian menos” que los espafoles o castellanos: eran
reducidos. Pero, asi también, habia “interés” en el trueque como lo hay en las tra-
ducciones.

3 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. AD.
3 Zamora, Lenguaje, autoridad e historia indigena, 83.
3 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. AD. El énfasis es nuestro.
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Este comentario al inicio de su texto andino sobre el trueque de los metales
que servian como moneda de intercambio en los confines del imperio es una ad-
vertencia también acerca de las implicaciones de los equivocos en las traducciones
lingiiisticas, culturales, historicas, sociales, econdomicas, etc. en situacion colonial y
revela los posicionamientos de Garcilaso como mestizo y migrante. En la pretension
de “trocar” el oro—simbolo de la mayor motivacion en el avance imperial—por la
plata andina—anzuelo de la historia del colonialismo del Sur y especifico en los
Andes—, siempre interferira el “interés”, es decir, el provecho, asi como el lucro y
la ganancia. Por esto, ademas de contener una teoria subyacente sobre la traduccion,
estas advertencias son también una reflexion acerca de la diferencia colonial y el
interés politico. En este sentido, también es interesante otra reflexion aparecida en
Comentarios que propone: “Las palabras [de los indios del Pert1] eran pocas y muy
concertadas y corrientes, porque no se trocasen y, por ser muchas, no se olvidasen”.?
Garcilaso parece decir que si, por un lado, el indio del Peru carece o tiene menos, por
el otro, aquello que tiene es esencial y no puede ser trocado o cambiado, permanece-
ra a pesar de la colonizacion, de la imposicion y del olvido al que obliga la negacion.

Si, por un lado, afirmamos que Garcilaso es—dolorosamente—un evidente
chakaruna, esto es, un autor de la conciliacion y traductor de culturas como germen
de la utopia armonizadora mestizo-andina, por el otro, su escritura participa adrede
de un tinku, es decir, de una tension irreconciliable de las desigualdades, que es,
también, una nueva unidad, pero conflictiva, de contrarios siempre en tension y en
deseo de sometimiento de uno sobre el otro. Como sujeto migrante, el Inca expresa
su nostalgia, por ejemplo, en una segunda dedicatoria a Felipe II incluida en la pu-
blicacion de su traduccion de los Didlogos de Leon Hebreo, que reproduce Garcilaso
en la Historia general del Peru:

Y el favor que pretendo y espero [del Rey] es para que todos los de aquel
Imperio, asi Yndios como Espafioles, en general y particular, lo gozen junta-
mente comigo, que cada uno dellos lo ha de tomar por suyo propio, porque
de ambas naciones tengo prendas que les obligan a participar de mis bienes y
males, las cuales son haver sido mi padre conquistador y poblador de aquella
tierra, y mi madre natural della, y yo haver nacido y criddome entre ellos.’’

La nostalgia surgida de la distancia del enunciador con el espacio de pertenencia se
expresa en las palabras acerca de los vestidos de ambas naciones, experiencia usual,
recurrente y desconcertante en el sujeto migrante, que ve la imposibilidad de mos-
trarse en alguno de esos espacios con el aspecto que seria valido para la otra nacion.

* Ibid., f. 135v.
3 Ibid., f. Sr-5v.
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A esta afioranza, también se corresponde el uso particular de los pronombres de lugar
(“aquel Imperio”/“aquella tierra”), que denotan lejania.

Es en los paratextos de sus escritos, como éste, en donde Inca Garcilaso
suele ofrecer su propia identidad como puente, como chakaruna. Valiéndonos de un
pensamiento neo-platonico—Ilegitimo aqui por la evocacién de Ledn Hebreo—de
la cita, se desprende que, en el texto, la figura del padre del autor simboliza la tesis
0 proposicion reconocida y evidente. Por su parte, su madre—de alguna manera—
constituye la antitesis de su padre, es el advenimiento del conflicto. En tercer lugar,
Garcilaso, como hijo mestizo, es la sintesis, la posibilidad de lo imposible; la eviden-
cia (in)imaginable de alguien (un autor mestizo) que puede travestirse con diferentes
prendas en una sociedad atestada de fronteras. De esa posibilidad imposible que
representa el cuerpo y la voz/escritura de Garcilaso—mestizo o indio soldado en Es-
pafia—, nace, sin embargo, una sintesis o una existencia sorprendente y abominable:
es algo nacido y criado que puede recibir el reconocimiento y favor del poder impe-
rial espafiol del que todos podrian gozar “juntamente” con €él, que es la conciliacién
impensada pero posible.

En cambio, la posicioén tinku irreconciliable no aparece en los paratextos
sino en el interior de los textos. Sobre este concepto, vale traer las aclaraciones de
Mercedes Lopez-Baralt:

Tiene hondas raices en el altiplano, al punto de que podria considerarse como
un simbolo dominante de la cultura andina... el tinku esta en la oposicion de
dos mundos, mientras que el intento de concordia reside en la movilidad de
un sujeto que pretende estar en (o salir de) ambos a la vez.®

El ejemplo para el pensamiento tinku que Lopez-Baralt ofrece en su analisis de Co-
mentarios reales es un conocido comentario referido a la piedra de oro hallada en
1556, que tenia el tamafio de una cabeza humana y huecos por donde salian puntas
de oro. Aclara Garcilaso:

En el Cozco, la miravan los Espaiioles por cosa maravillosa; los Indios la
llamavan Huaca, que como en otra parte diximos, entre otras muchas sig-
nificaciones que este nombre tiene, una es decir admirable, cosa digna de
admiracion por ser linda, como también significa cosa abominable por ser
fea; yo la miraba con los unos y con los otros.*

# Lopez-Baralt, El Inca Garcilaso, 202 y 213.
¥ Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, f. 224r.

123



HISTORIA'Y CULTURA 33

Estas palabras fueron muy bien analizadas, entre otros, por Margarita Zamo-
ra,* José Antonio Mazzotti,*' Enrique Cortéz** y Mercedes Lopez Baralt,* quienes
se centraron en la mirada dual que explicita y asume Garcilaso y que intenta fundir
lo distinto quechua y espafiol. Ahora bien, aqui queria detenerme en una cuestion pa-
sada por alto en general sobre este comentario. El Tesoro de la lengua castellana de
Covarrubias, en 1611, definia las “maravillas” como “cosas que causan admiracion
por ser extraordinarias” y el Diccionario de Autoridades, en 1732, como “suces-
so extraordinario que causa admiraciéon y pasmo”. Por esto mismo, si releemos el
parrafo de Garcilaso una y otra vez teniendo en mente estas definiciones, no se en-
tiende por qué el autor se esfuerza por diferenciar las caracterizaciones de la piedra,
espafiola e inca, si las definiciones parecen ser las mismas o muy similares. Tanto
huaca como la maravilla significan, del mismo modo y también segiin nuestro autor
mestizo, cosa “digna de admiracion” y “abominable”. Cornejo Polar consider6é que
el comentario era un esfuerzo por armonizar las alteridades: “desconflictivizando
su mutua alteridad, en una complaciente categoria totalizadora, en cierto sentido, la
produccion verbal de la sinonimia [en el parrafo] disuelve la dualidad de las miradas
que estan en su origen”.* Pero Garcilaso no afirma que tanto espafioles como indios
miraban la piedra como cosa maravillosa y espantable a la vez: ;donde estaria, por lo
tanto, la busqueda de la sinonimia y la disolucién de la dualidad? Por esto y al con-
trario de Cornejo Polar y de otros autores, considero que Garcilaso hace un esfuerzo
retorico y deliberado por distinguir y diferenciar las miradas sin parangonarlas, ni
asimilarlas ni armonizarlas. Como en muchas otras ocasiones, no busca la unidad de
los distintos sino que acentua sutilmente la diferenciacion y la oposicion. El mismo,
ademas, se presenta como garante de la mirada bivalente y no igualadora, ya que
miraba “con los unos y con los otros”, habitado ¢l mismo por un observador espafiol
y por un enunciador indio que no puede dejar de distinguir, incluso, cuando las cosas
se presentan semejantes a los 0jos.

Es en este punto en donde Comentarios reales se convierte, mas que en la
“interpretacion del Indio” de las historias y cronicas espafiolas, en una historia bilin-
giie, de la que participan dos autores: el indio y el espafiol que constituyen al autor,
incluso, con bivalencias fortuitas y hasta obstinadas. Por esto, propongo que aqui
opera, como suele, la retérica del migrante, aquella que devela constantemente una
co-presencia de identidades y culturas y, mas atn, de enunciadores, que no consi-
guen fusionarse. De un modo no dialéctico, el escrito bi-fronte puede dar cuenta de
la terca realidad innegociable de los dos enunciadores o sujetos (o multiples sujetos,
tantos como la cantidad de vifietas en los cuadros de castas) que habitan el discurso.

40 Zamora, Lenguaje, autoridad e historia indigena.
4 Mazzotti, Coros mestizos.

% Cortez, “Don Alvaro y el Inca”.

4 Lopez Baralt, El Inca Garcilaso.

4 Cornejo Polar, Escribir en el aire, 98.
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Uno es el indio nacido y criado en Cusco y el otro, el espafiol dedicado desde hace
afios a las armas y las letras, que no hallan claramente nunca la voz de un tercero, o
sea, la del mestizo. Mientras un Inca Garcilaso observa la piedra como “la miraban
los espafioles”, el otro la llama por su nombre quechua y oral, tal como “los indios
la llamaban huaca”. Y esta es la tnica diferencia que en verdad puede advertirse de
tal comentario tan citado. Lo que verdaderamente parece interesar al autor es aclarar
que, mientras los espafioles tenian cosmo-visiones (“la miravan los Espafioles™), los
indios del Pert tenian cosmo-vivencias (“los Indios la llamavan”) o, mas exacta-
mente, una relaciéon addnica con su contexto dada por la designacién nominal en un
registro oral. Inca Garcilaso, por su parte, ya no representa la unioén forzosa, sino
que, concediendo al lector que “mira” la piedra—tal como lo hacian los espaiioles,
Inca Garcilaso “la miraba”)—, ahora es el intérprete que se encarga de separar y dis-
tinguir a los unos de los otros, a los multiples de alla de los varios de aca.
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