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Desde 1991 en el Perú asola una grave epidemia de cólera: mi
les los muertos, centenares de miles los enfermos. A ser golpeada 
<'S sobre todo la población de origen campesino que vive en las áreas 
urbano-marginales, es decir, en los llamados "asentamientos huma
nos", las interminables extensiones de chozas sin letrinas, agua pota
hle y desagüe, crecidas como reguero de pólvora en la cintura peri
férica de Lima y de las otras ciudades del país a raíz del masivo éxo
do del campo de los últimos decenios y todavía en curso 1

• En estas 
barriadas, infectadas por los miasmas de los deshechos fecales y de 
la basura e infestadas por toda clase de parásitos, las condiciones 
higiénico-sanitarias son muy precarias. Enfermedades como el sa
rampión, la tos convulsiva, la tuberculosis, la meningitis, la salmo
nelosis y fiebres tifoideas varias son desde hace tiempo endémicas. 
cobrando cotidianamente víctimas, fuera de todo control estadístico, 
entre individuos debilitados por la desnut'rición y toda una existen
cia de inenarrables penurias. En los últimos años como consecuen
cia de una crisis económica sin precedentes y de la drástica disminu
ción del poder adquisitivo de los salarios. la situación del lumpen
proletariado peruano se ha agravado aún más. La gente ha d!'bido 

• Texto revisado del artfoulo "Me�sia anclino. Pesti apocalissi e il ritomo di Cristo en 
el Perú moderno lacera to da m:ille contradclizioni''. publicado en la revista Prometeo. 
págs. 80-89, Amoldo l\fondadori Ed.itrre, Segratc (Milano), 1991. Una versión re�u
mida ( "Cristo-paganismo y cultO:l de crisis en el Perú contemporáneo") fué presenta•
do en el "II Congreso Panamericano de Mitología Andina'" (Universidad Inca Garc:-i
laso de la Vega. Lima, octubre de 1992). 

Cfr. Jesé Matos l\for, Las barrir.das de Li.ma, In•titulo de Estudios Peruanos, 1957: 
Sabine Har�us, �!i sradicatf del Quarto �ondo'. Jaca �k, Milano, �973, (ecl. _o�i l( . 
frene. 1972 }; Teofilo Altam1rano, Pre!Sencw andina en Li.m.ci Metropolitana, Pontificia 
Universidad Católico del Perú, Lima, 1984; Carlos Reyna y Antonio Zapata, Crónit-a 
sobre el cólera en el Perú, Deseo, Lima, 1991. 
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comprimir ulteriormente sus modestísimos consumos alimenticios, 
rncluido aquel del combustible de cocina (kerosene) de precio ya 
prohibitivo. Lo que ha traído consigo no sólo menos comida -y me
nos cocida- bajando las ya débiles defensas orgánicas de los indivi
rluos, sino fatalmente también un calo sensible en la práctica de her
vir el agua para beber, gran parte de la cual proveniente de fuentes 
y pozos no controlados, transportada en viejos camiones-cisterna oxi
dados y conservada por largo tiempo en recipientes improvisados. 
Ninguna condición mejor, por tanto, para el estallido de una epi
demia de cólera, el terrible vibrión que, fuera de su natural huésped, 
el hombre, se halla en grado de vivir en el agua como organismo in
dependiente aún por larguísimos períodos. 

Pero, si para los médicos y los hombres de ciencia la difusión 
del morbo ha sido puesta en directa relación con las condiciones de 
extrema indigencia y abandono de las masas indígenas migradas a 
las ciudades, mientras que en las clases altas ( por lo demás no afec
tadas por el contagio) se ha preferido en general considerarlas una 
simple calamidad natural, para muchos de los habitantes de los pue
blos jóvenes la epidemia de cólera ha representado un evento de ori-
gen sobrenatural ampliamente previsto y hasta ansiosamente espera
do: el cumplirse de una profecía tantas veces repetida por una mi
ríada de predicadores "gringos" (blancos), mestizos e indios, los 
cuales, Biblia en mano, desde hace años van anunciando el próximo 
fin del mundo, a ti·avés de grandes pestilencias y cataclismos, y el 
advenimiento del reino milenario de Cristo en la tierra. Y de otra 
parte, ¿ cómo podría el mensaje al mismo tiempo apocalíptico y sal
vífico de estos vates no calar en hombres que, en el paso del campo 
a la ciudad. han perdido todo, la familia, la casa, la tierra, sus tra
diciones y sus dioses, en otras palabras su propia identidad, para vol
verse unos parias, abandonados a sí mismos y condenados sin remi
sión a una vida mísera, a los límites mismos de la sobrevivencia? 
En las palabras de los varios predicadores, en cambio, sus vicisitu
des y sus privaciones se cargan de valencias positivas y se vuelven 
la promesa de una próxima liberación, cuando los ricos y los poten
tes serán finalmente barridos por la cólera de Dios y para los hu
mildes. es decir, ellos, se inaugurará una era de paz y de abundan
cia en la tierra "donde corre la leche y la miel" (Génesis 15, 1-20; 
Exodo 3,8). 

Es por tanto en el contexto de la agudísima crisis social, cultu
ral, existencial y hasta biológica en que se encuentran millones de 
andinos inmigrados a las ciudades, y sobre todo a Lima, donde debe 
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encuadrarse el explosivo proliferar entre ellos de iglesias y secta.; 
evangélicas de orientación marcadamente escatológica y mesiánica• 
Algunas, como la Iglesia de Dios de la Profecía, �as Asambl�a� de
Dios, la Alianza Cristiana y Misionera, los Adventistas del Septimo 
Día, los Testigos de Jehová y la Iglesia de Jesucristo de los Santo:, 
de los Ultimos Días ( los Mormones), son de directa filiación extran
jera, sobre todo estadounidense, mientras muchísimas otras, co�o 
el Movimiento Evangelista Misionero, la Iglesia Misionera Emam; 
Pentecostal, la Iglesia Misionera Esmirna Pentecostal del Perú, la 
Iglesia Evangélica Pentecostal Misionera Monte Calvario, la Iglesia 
Monte Horeb y la Asociación Evangélica de la Misión Israelita del 
Nuevo Pacto Universal, son nuevas congregaciones independientei:, 
que se han desarrollado en el Perú, aún si poi· efecto de mensajes } 
estímulos de origen externo 2• Estas iglesias representan para los an
<linos desarraigados y marginados de las ciudades casi los únicos es
propone, por lo menos a nivel formal, relaciones de hermandad y 
solidaridad afines a aquellas vigentes en las comunidades campesi
nas de origen. Además, para los elementos más dinámicos y em
prendedores, ellas constituyen un canal privilegiado donde poder 
expresar y ver rápidamente reconocida su disposición al liderazgo. 
Pero la fuerza de estas iglesias está sobre todo en su capacidad de 
ofrecer a hombres profundamente confundidos y alienados un nuevo 
sistema, inmediatamente intelegible y viable, de normas y valores 
compatible con el patrimonio de conocimientos y experiencias tradi
cional y, más en general, un horizonte cognitivo al interior del cual 
su ser y su actuar en el mundo readquieren significado, dignidad y 
plena centralidad. Para gente analfabeta o semi-analfabeta, desde 
siempre segregada o de todas maneras mantenida en la más total 
suLalternidad social y cultural, la relación directa con la Biblia 
-desde hace siglos ostentada por las clases hegemónicas, sus celosas
detenedora& y exégetas, como la única verdadera fuente del saber y
del poder- así como la posibilidad de tener una relación carismá
tica con lo sobrenatural, portadora de salud y salvación, representau
los-más formidables instrumentos para superar, y por ende dominar,
la realidad y recuperar un rol protagónico en la historia. Todo esto
conlleva un fuerte compromiso emotivo, y en efecto los fieles de es
tos movimientos religiosos viven en una atmósfera de intenso mis-

2 Manuel M. Marzal, Los caminos relil{iosos de lo, inmil(rantes en fa Gran Lima. El caso

de El Agustino, Pontüicia Universidad Católica del Perú, Limn, 1988; idem, "La in 
vestigación de lo religión ondina" en Allpanchi3, n. 34, pág. 11-27, Instituto de Pas
toral Andina, Sicuoni-Cusco, 1989. Para un analisis de movimientos onálo¡¡os ents� 
los Aymara de B�Iivia véase Juliana Striibele-Gre�or, Indios de piel blanca. Ernn¡rc
listas /und'amentalistas en Chuquiyawu, Hisbol, La Paz. 1989. 
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t1c1smo, contraseñada por sueños, visiones, curaciones milagrosas y

prodigios de todo género. 

Emblemático, al respecto, es el caso de Willy Nolasco Cubillas, 
un joven profeta del barrio popular de San Juan de Miraflores. muer
to, con toda probabilidad de cólera, en el mes de abril de 1991. Cria
do en una familia católica y convertido sucesivamente por influen
cia de b esposa en ferviente adepto de la secta pentecostal "Siempre 
Esm.irna", Nolasco había llegado a formar una pequeña comunidad 
religiosa denominada "Amor a Dios", de la cual se había autoprocla
mado "anciano principal". En su modesta vivienda, transformada 
en lugar de culto y en hospicio para sus secuaces, predicaba la Santa 
Biblia y el riguroso respeto de los Diez Mandamientos, atribuyendo 
particular importancia a la observación del sábado como único día 
de guardar y a la práctica de la glosolalía. Además aseguraba la cu
ración de todo mal por medio de la fe, condenando el recurso a los 
médicos y a las medicinas como un acto impío, de desconfianza en 
la infinita potencia del Señor. Afectado él mismo por una tubercu
losis totalmente descuidada, a un cierto punto comunicó a su peque
ño grupo de fieles que pronto habría muerto para luego resucitar al 
tercer día y regresar entre ellos completamente purificado. Reco
mendó solamente que en aquel lapso de tiempo ellos velaran su cuer
po entre cantos y oraciones, impidiendo a cualquiera de removerlo, 
pues si no su alma habría sido condenada. Pocas semanas más tarde 
Willy Nolasco fue víctima de ataques de vómitos incontenibles y 
fuerte diarrea ( los típicos síntomas del cólera), pero, coherente con 
sus propios principios, no retuvo oportuno recurrir a tratamientos 
médicos, yendo estoicamente al encuentro de la muerte. Sus secua
ces, después de haber asistido atónitos y pasivos a su agonía, espera
ron entonces llenos de confianza su resurrección, custodiando reli
giosamente sus restos mortales por días; hasta que el avanzadísimo 
estado de descomposición del cadáver no los obligó a tomar concien
cia de la definitiva desaparición de su maestro 3• 

Curiosamente, el fin de este humilde y oscuro profeta peruano 
contemporáneo presenta ciertas analogías con la conducta tenida fren
te a la muerte por Atahualpa, el último emperador inca, capturado 
por los españoles el 16 de noviembre de 1532 y asesinado el 26 de 
julio de 15 3 3, aún si el rescate pedido para su liberación había sido 
puntualmente pagado por sus súbditos. Por todo el tiempo de su 

3 C. Vivanco, "El diablo en campaña'', = Sí, a.ño V, n. 218, Lima, 1991. 
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detención el Inca mantuvo una conducta fiera y desdeñosa, no mos
trando el más mínimo signo de cedimiento o de miedo, aún cuando 
le anunciaron que había sido condenado a muerte. Pero cuando su
po que habría acabado en la hoguera, perdió repentinamente todo 
recato : lloró, imploró piedad y aceptó toda condición, incluída la 
conversión al cristianismo, con tal de que la sentencia de muerte 
fuese ejecutada por garrote y su cuerpo dejado intacto. Estaba con
vencido, en efecto, como mesiánicamente andó anunciando a sus 
fieles, que "si no le quemauan el cuerpo, que aunque le matasen auía 
de uolver a ellos, que el Sol, su padre le rrecuscitaría" 4• 

Pero, más que a la figura de Atahualpa, aparece evidente que 
la actitud de Willy Nolasco frente a la propia muerte es de reconec
larse directamente a la de Cristo, el héroe taumaturgo cuyas imáge
nes en la cruz tanta importancia revisten en la religiosidad popular 
andina, y el Salvador cuya próxima venida viene cada día invocada 
y proclamada por miles de voces entre las masas campesinas migrn
das a las ciudades. ¿ Llegó el joven profeta a identificarse con el Me
sías? No lo sabremos jamás. Cierto es que para la mayor parte de 
los indígenas miembros de sectas neo-evangélicas la segunda venida 
los miembros de sectas neo-evangélicas la segunda venida de Cristo 
sobre la tierra es un evento próximo a realizarse, y para algunos 
hasta ya en acto. Es el caso, este último, de los secuaces de la Orden 
Cruzada, Católica, Apostólica y Evangélica del Perú y de aquellc5 
de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal, los cuales consi
deran que los respectivos jefes carismáticos otros no sean que �1 
"Mesías" nuevamente encarnado. 

El primero de estos dos movimientos --estudiado por el jesuita 
Jaime Regan- 5 se ha desarrollado en los inicios de los años setenta 
en !quitos, Pucallpa y otros centros menores de la amazonía perua
na, haciendo prosélitos sobre todo entre los indios más aculturados, 

4 Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista del Perú (1571 ), ed. G. Loh
mann Villena, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1978, pág. 63 ( cap. 
XI). Véase también Francisco de Jerez, Verdadera relación de la conquista del Perú 
y provincia del Cuzco llamada la Nueva Castilla (1534 ), "Biblioteca Peruana". serie 
I, vcl. I, págs. 191-272, Editores Técnicos Asociados, Lima. 1968, págs. 262-3. 

S Jaime Regan, Hacia la Tierra sin mal. Estudio sobre la reliP,iosidd del pueblo en la 
Amazonía, 2 vols., Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía, lquit06 1983, vol. 
II, págs. 129-162; idem, "Mesianísmo cocuma: un movimiento de resistencia en In 
Amazonía peruana", en América Indígena, vol. XLVIII. n. 1, pág,. 127-137, Instituto 
Indigenista Interamericano, México, 1988. Véase también Osear Agüero, "El milenio <"n 
la Amazonía peruana: los Hermanos Cruzados de Francisco da Cruz'', en Amazonía 
Peruana, n. 12, págs. 133-45, Centro Amazánico de Antropología y Aplicación Prác
tica, Lima, 1985. 
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los cuales, expropiados de sus tierras o de todas maneras alejados de 
sus comunidades de origen, gravitan como peones, vendedores am
bulantes, cargadores, obreros y domésticos alrededor de los puertos, 
de las grandes plantaciones y de los campos petrolíferos. El funda
dor fue un mestizo originario del estado de Minas Gerais en Brazil, 
el cual, después de haber milagrosamente sanado de la lepra y luego 
de una serie de revelaciones divinas, tomó el nombre de José Fran
cisco da Cruz, autoproclamándose Misionero del Sagrado Corazón de 
Jesús y Apóstol de los Ultimos Tiempos. Como tal emprendió una 
larguísima peregrinación a través de varios estados de Sudamérica 
predicando la Biblia y plantando donde llegaba una gran cruz de 
madera. Entre 1969 y 1972 estuvo en el Perú recorriendo los valles 
de los ríos Huallaga, Ucayali, Marañón y Amazonas. Los nativos 
corrfan numerosos a escuchar a este profeta extranjero de larga har
ba e infaltable saya franciscana, el cual, dirigiéndose a ellos a través 
de intérpretes, no se cansaba de anunciar el inminente fin del mun
do. Dios --decía- habría muy pronto castigado a la humanidad 
enviando una serie de apocalípticos cataclismos ( diluvio, lluvia de 
fuego, carestías, guerras), de los cuales se salvarían únicamente los 
más devotos secuaces del culto de la Cruz. Estos se habrían sustraí
do a la inminente catástrofe cósmica refugiándose en la "Tierra 
Santa", un verdadero edén situado en los más recónditos rincones de 
la selva. Allí ellos habrían instaurado una sociedad perfecta, basada 
en la igualdad y en la fraternidad. 

Los fieles aseguran que el "hermano" José Francisco efectuaba 
toda suerte de milag1:0s : multiplicaba los pollos y la harina para sa
ciar a la gente que se reunía alrededor de él, convertía el agua en 
vino, caminaba sobre el barro sin hundirse, curaba con las oraciones 
todo tipo de enfermedades, poseía la facultad de la ubicuidad y do
minaba los elementos haciendo oscurecer el cielo, soplar el viento y 
relampaguea1· a su antojo. Además -siempre según el testimonio 
de sus directos secuaces- él llevaba sobre el cuerpo los signos de la 
pasión y por Navidad desaparecía para ir a reunirse con su padre y 
con su madre. Ninguna duda, por tanto, sobre su identidad : no po
día ser otro que Jesucristo resucitado, venido a rescatar a los nati
vos y a abl'irles el camino hacia la "Tierra Santa". 

En repetidas ocasiones, después del regreso del mesías a Brazil, 
sobre todo durante períodos de sequía, inundaciones, carestía, inter
pretadas siempre como los pródromos del anunciado y esperado fin 
del mundo, varios grupos de indios secuaces de la Orden Cruzada 
han emprendido largas peregrinaciones fluviales para alcanzar b 
"Tierra Santa", imaginada como un lugar fe1·tilísimo y sin zancu-
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dos donde ellos habrían conducido una existencia plena y feliz dedi
cados a la agricultura y a la adoración de Dios. Renovando la tra
dición de las épicas migraciones de las tribus Tupí-Guaraní hacia la 
mítica "Tierra sin Mal", bajo la guía de sus jefes religiosos o de 
simples "hermanos" inspirados por la divinidad ellos han abando
nado sus casas y toda actividad y han partido sobre grandes pira
guas a la búsqueda del paraíso terrenal prometido. En noviembre 
de 1977, por ejemplo, el primer "patriarca" de la iglesia, que se 
hacía llamar Juan Evangelista del Espíritu Santo, organizó una ex
pedición fluvial que partiendo de lquitos remontó el curso del Uca
yali hasta el río Pisqui, con el firme propósito de alcanzar la "Pales
tina", "tierra de Israel", y allá fundar la Nueva Jerusalén. A la 
partida se hallaban con él solo treintaitrés discípulos ( intencional
mente cuantos los años de Cristo), más algunas mujeres en calidad 
de cocineras y una niña que tenía visiones proféticas y citaba de 
contínuo, por ciencia infusa, versículos bíblicos. Pero, no apenas a 
lo largo del río se esparció la voz de que se acercaba el fin del mun
do y que la comitiva se dirigía hacia un refugio paradisíaco, nume-
1·osísimos nativos, sobre todo Cocama ( un grupo tupí-guaraní), se 
agregaron de prisa con sus familias a la expedición : y fue el desas
tre. Acabada rápidamente toda reserva alimenticia, estos desproveí
dos milenaristas se encontraron sin medios de subsistencia en una zo
na áspera y hostil, bien diferente del fabuloso reino de la abundan
cia, "donde corre un río de leche y miel y las plantas crecen y ma
duran en pocos días", tan decantado por los líderes del movimiento. 
Así, extenuados por el hambre y por las enfermedades, desalentados 
y llenos de recíproco hastío y recelo, algunos decidieron finalmente 
regresar mientras otros se dispersaron en la región mendigando ali
mento y trabajo. 

No obstante las repetidas desilusiones y las frecuentes defeccio
nes, el movimiento de la Orden Cruzada continúa a atraer prosélitos 
y en muchos lugares ha dado vida a pequeñas comunidades colecti
vistas --en realidad algunas veces de efímera duración- dedicadas 
enteramente a la agricultura y a actividades místico-religiosas cen
tradas en el culto idolátrico de la cruz. A ésta, reproducida siempre 
rigurosamente desnuda, sin la imagen de Jesús "que ha resucitado", 
le son atribuídas no sólo poderes terapéuticos, oníricos y apotropai
cos, sino precisas y "concretas" valencias salvíficas. Para muchos 
en efecto ella representa hasta una alternativa al viaje milenarista 
hacia la Tierra Santa, prefigurándose como un verdadero árbol cós
mico a través del cual en el momento oportuno será posible salvarse 
de la destrucción del mundo y alcanzar el paraíso . 
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La Orden Cruzada se configura por tanto como un movimiento 
religioso en el cual elementos primarios de la tradición judea-cris
tiana son seleccionados y asumidos ya sea en cuanto homólogos a 
otros tantos rasgos del sistema de creencias y representaciones colec
tivas tradicionales, por lo demás ya irremediablemente condenado 
por las cambiadas condiciones materiales de la existencia, o porque 
plenamente correspondientes a las apremiantes exigencias de reden
ción, o por lo menos de una perspectiva de salvación, de gentes al 
borde del total anonadamiento cultural, psíquico y biológico. El vie
jo chamán cede entonces el paso al sacerdote y al profeta de tipo bí
blico, el árbol cósmico de comunicación con el más allá viene susti
tuído por la cruz, la tradición oral local es suplantada por la lectura 
de las Sagradas Escrituras, la antigua "Tierra sin Mal" se esfuma 
en la "Tierra Santa de Palestina", la destrucción cíclica del mundo 
se convierte en el apocalipsis cristiano y el héroe civilizador destina
do un día a regresar asume la connotación de Cristo redentor, en un 
proceso de siempre más estrecha identificación de parte de los indios 
con la historia, las tribulaciones y las expectativas de libertad y de 
salvación del antiguo pueblo de Israel. 

Esta identificación llega a las extremas consecuencias en aqud 
que probablemente es el más importante y original de los movimien
tos religiosos andinos contemporáneos, es decir, la Asociación Evan
gélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal 6, cuya sed� 
está en Cieneguilla, en el valle de Lurín, a unos veinte kilómetros 
arriba de Pachacamac. En la sola Lima y alrededores existen ac
tualmente más de cincuenta comunidades israelitas y otras doscien-

6 Sobre el movimiento de los Israelitas véase: Enrique Espinozn-Benavides Joyo. "La 
secta hrael del Nuevo Pucto Univer5al: un movim;ento me5iánico peruano", en R�
vista Teológica Limense, vol. XVIII, n. 1, págs. 47-81, Facultad de Teología Ponti
ficia y Civil, Lima, 1984; Manuel Jesús Granados Apontc.•, El movimiento reli,;ioso 
de los laraelitas del Nuevo Pacto Universal, tesis de maestría en Antropología. Ponti
ficia Universidad Católica del Perú. 1986; Hnrald O. Sknr, "Ouest for a Ncw Cove
nnnt. The Israelita mcvement in Peru", en H. O. Skar e F. Salomon (eds.), Nativ� 
and neighbors in South Americu. Anthropologi.cal essays, Etnologisk:i Stucüer 38, pál[" 
233-266, Gotcborg Etnograíiska Muscum, Goteborg, 1987; Manuel M. Marzal, op. cit .. 
1988. págs. 342-373; Kenneth David Scott Eunson. Privile¡;ed Peru: the l&tcelit.es o/ 
the Unit-ersal Cot•enant, tesis de Ph. D .. Unhersity d Aberdeen. 1988; idem, Los Is

raelitas del Nuevo Pacto Universal. Una historia, Ediciones Puse!, Lima, 1990; idem,
Los Israelitas del Nuevo Pado Unit-ersal. Símbolos y tradiciones. Ediciones Pusel, 
Lima. 1990; idem, "Reflexiones sobre la Asociación Evangélica de la Misión Israelita 
del Nuevo Pacto Universal", en Ret•ista Teológica Limen.si', vol. XXIII, n. 3, pá,?s. 
265-276. Lima, 1989: Juan M. Ü55io A., "La mi�ión l•raelita del Nuevo PaNo Uni
versal y su composición social'', en M. Valcárcel C. ( ed. ), Pobreza urbana. lnterrela· 
ciones económicas y mar¡;inalidad reli¡;iosa. plÍgs. 111-167, Pontificia Universidad Ca
tólica del Perú, Lima, 1990; Marco Curatola. "Etnografía di un okcausto. 11 sacriC,
cio anímale íra gli lsraeliti del Nuovo Patio Univenale'', en E. Cenilli ( cd. ), Tro
uomo e ainmale, págs. 53-74, Dedalo, Bari, 1991. 
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tos cincuenta aproximadamente -por lo menos según los datos ofi
ciales brindados por la misma asociación- están esparcidas por todo 
d territorio nacional y hasta en el altiplano boliviano. 

Los adeptos, en su gran mayoría campesinos andinos inmigra
dos de la sierra a las ciudades de la costa, se consideran para todos 
los efectos el pueblo de Israel resurgido en los últimos días de la hu
manidad. A imitación de los antiguos hebreos, ellos celebran el sá
bado, los días de novilunio y las fiestas de la Pascua, de las Sema
nas (Pentecostés) y de las Cabañas, practicando toda una serie de 
rituales de inspiración bíblica ( sobre todo del Antiguo Testamento) 
aún si amplinmente readaptados y reinterpretados, como la unción, 
la circuncisión, el bautismo, la presentación de los recién nacidos 
al templo, la ofrenda de las primicias, la expiación y, primero entre 
todos por relevancia y frecuencia, el holocausto. El sacrificio de ani
males es, en efecto, considerado el acto ritual por excelencia que re
nueva constantemente el Nuevo Pacto de Alianza entre Dios y su 
pueblo y que distingue la única verdadera religión del resto de fos 
"falsos" cultos cristianos. Los israelitas siguen, además, por lo me
nos formalmente, las prescripciones y las prohibiciones alimenticias 
y sexuales contenidas en el Levítico, absteniéndose entre otras cosas 
de consumir bebidas alcohólicas, tabaco y todo tipo de droga. Todos. 
además, deben cumplir el "nazirato", o sea no cortarse jamás los 
cabellos ni los pelos de la barba, considerados como unas especies de 
antenas a través de las cuales Dios se pondría en contacto con lo-, 
individuos, transmitiéndoles sabiduría, fuerza y santidad. Y otro 
�igno externo al cual se le concede gran importancia es el represen
tado por los vestidos utilizados durante las celebraciones festivas : 
túnicas de vistosos colores, con tanto de estola para los hombres , 
de velo para las mujeres, que hacen aparecer a aquellos que las usa� 
como otros tantos personajes de una tradicional reprei;entación sacra. 

Los fieles transcurren cada día festivo, desde el alba hasta el 
atardecer, congregados en sus rústicos templos, en una sucesión casi 
ininterrumpida de prédicas, estudios bíblicos, lecturas de la "Ley 
Real" y de cantos e himnos sagrados, acompañados a menudo por 
danzas de carácter extático. Y momento culminante es infaltable
mente el holocausto ( forma de sacrificio a la divinidad, por lo de
más, presente también en la tradición andina desde los tiempos pre
colombinos y) 7 

: los animales, en general corderos y palomas, son de
,:i;ollados y luego, después de especiales tratamientos de las carnes. 
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quemados sobre una hoguera. Durante el rito sacrifica!, que se de:;arrolla en una atmósfera del intenso misticismo son frecuentes tamh!én fenómenos _e�táticos con individuos que, ;oseídos por el Espíritu Santo, mamfiestan ataques de glosolalía.
Basándose en una interpretación toda particular de una serie

de versículos bíblicos, los israelitas no sólo piensan ser el pueblo ele
gido nuevamente reunido en el Perú, el país predestinado a la pa
rusía, sino que creen que ésta sea una realidad ya en acto. Uno de
6US principales himnos ( del título "Perú privilegiado"), dice explí
citamente: "La Escritura dice Cristo volverá / todo está cumplien
do, Cristo ya está aquí / ... / Digan lo que digan, privilegiado es
el Perú/ Digan lo que digan Jehová en el Perú / ... / Bienaventu
rado el pueblo de Israel / pueblo redimido, pueblo de Jehová". Y
el redentor al cual se menciona otro no sería que el fundador e in
discutido jefe carismático del movimiento, o sea Ezequiel Ataucusi
Gamonal, un anciano mestizo semi-analfabeto originario de la sierra
de Arequipa que sus secuaces definen justamente como el HCristo
de Occidente", el "Pastor de los Pastores", el "Hijo del Hombre",
el "Primogénito de Dios", "Israel", el "nuevo Inca" y el "nuevo
Moisés".

En efecto, como Moisés que transmitió a los hebreos los Diez
Mandamientos, Ezequiel se declara portador de un análogo decálo
go, llamado por él "Ley Real". Esta le habría sido conferida direc
t::imente por Dios como sello de una nueva y definitiva alianza con
el pueblo elegido y a través de él con la humanidad toda. El evento
habría tenido lugar en 1956, cuando el profeta tenía treintaiocho
años, época en la cual, después de una juventud vagabunda marca
da por mil signos premonitorios, había hacía poco descubierto la Bi
blia y entusiastamente adherido a la iglesia adventista. Según lo que
el mismo Ezequiel suele recordar, su espíritu fue raptado y "arre-

7 Alberto Flored Galindo, Buscando un Inca: identi.clad y utopía en los Andes, Editorial 
Horimnte, Lima, 1988. Véase también Juan M. o��io A. (ed.), Ideolo� mesiánica 
del mundo andino, Ignacio Prado Pastor, Lima, 1973; Marco Cural .la, "Mito y mile
narismo en los Andes: del Taki Onqov a lnkarrí. La vis'ón <le un pueblo invicto", 
Allpanchis Phuturinga, n. 10, págs. 65-92, Cuzco, 1977; ídem, "Discurso abierto so
bre los cultos de crisis", en Anthropologica, n. 5, págs. 72-117, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Lima, 1987; idem, "Rea'la e milo di un impero. Dal Tawantinsuyu 
al regno miJlenario delJ' Jnka", in Vito Lauanzi (ed.), America latina. Temi e pm

blemi di antropología, págs. 37-80, Soprinlendenza Speciale al Museo Nazionale Pre
istorico Etnograficc>, Istitulo Poligrafico e Zecca delJo S11110, Roma, en prensa; Fran
klin Pease G. Y., "Mesianismo andino e idPntidad étnica: continuidades y problemas", 
in Cultura, Revista del Banco Central del Ecuador, vol. V, n. 13, págs. 57-72, Ouito, 
1982; idem, "Consciencia e identidad andinas: las rebeliones indígenas del siglo XVII", 
in Cahiers des Amériques Latines, nros. 29-30, págs. 41-60, Institut des Hautes Etudes 
de l'Amérique Latine, París, 1984; ídem, Peru, hombre e historia. Vol. II. Entre el 
siglo XVI y el XVIII, Edubanco, Lima, 1992 (vedi cap. XIII, págs. 303-330). 



CURATOLA / Mesías Andinos. Pestes, apocalipsis y el regreso dP Cristo 31:i 

batado" al tercer cielo, en cuyas puertas encontró a "Elena" White 
(1827 -1915), la profetisa de la Iglesia Adventista del Séptimo Día 
y "José" Smith (1805 -1844), el fundador del movimiento mor
món. Allí se encontró en una especie de salón de clases, en presencia 
de la Trinidad. Y fue el mismo Padre Celeste a escribir sobre una 
pizarra los Diez Mandamientos de su Ley, ordenándole de copiarlos 
escrupulosamente y de difundirlos entre las gentes. Cosa que desde 
entonces Ezequiel ha ido incansablemente haciendo, y con notable 
éxito, entre las masas desheredadas de los Andes que él abiertamen
te aspira a reunir bajo su liderazgo. Además de desarrollar una in
tensa actividad de proseliti�mo religioso, flanqueado por colabora
dores extremadamente activos y emprendedores, ha creado colonia:o 
agrícolas en la selva, cooperativas comerciales, empresas de trans
porte, escuelas confesionales,, ferias, mercados y comedores popu
lares. Y finalmente, hace pocos años ha llegado hasta a fundar un 
partido, el Frente Agrícola Peruano con el cual se ha presentado a 
partido, el Frente Popular Agrícola del Perú, con el cual se ha pre
sentado a las elecciones presidenciales de 1990 recogiendo vat"ias 
decenas de miles de votos a nivel nacional. 

Pero para sus secuaces Ezequiel Ataucusi no es ciertamente 
solo un líder político y ni siquiera un simple profeta, por más im
portante que sea, sino un verdadero Mesías, aún más, el Mesías reen
carnado al final de los tiempos en "Occidente", en el Perú, en la per
sona de un humilde campesino. Es creencia difundida entre los is
raelitas que exactamente como el antiguo "Cristo de Oriente", de 
Palestina, Ezequiel esté destinado a ser matado para después resu
citar e inaugurar una nueva era del mundo, una milenaria edad de 
absoluta paz, prosperidad y justicia, a la cual accederán sólo los hom
bres más humildes y píos. El mismo Ezequiel anda, en efecto, pro
fetizando que la entera humanidad será pronto cancelada de la fa:1 
de la tierra en el curso de siete años de terribles plagas y enormes 
cataclismos, de los cuales la actual epidemia de cólera no sería que 
uno de los primeros avisos; y que del inminente apocalipsis, destina
do a culminar al máximo en el año dos mil, se podrán salvar ex
clusivamente aquellos que abandonadas las ciudades se habrán re
fugiado en la selva, anticámara de la Tierra Prometida, para vivir 
en comunidades agrícolas organizadas según las más tradicionales 
reglas andinas de cooperación y de socorro mutuo. A ellos, en e! 
momento oportuno, se les unirán los Incas. Estos -siempre se¡:,ín 
las revelaciones del mesías israelita- habrían sido en realidad pro
fetas inspirados por el Espíritu Santo, los cuales con sus tres famo
sos imperativos, ama quella, ama sua, ama llulla ("no ser ocioso", 
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'' b " " . ") h b , . . d al d l 
· no ro ar , no mentir , a rian anticipa o gunos e os prm-

cipios fundamentales de la "Ley Real". A la llegada de los Españo
les los Incas no habrían sido aniquilados, sino que se habrían puesto 
a salvo en una fabulosa ciudad en la selva, a la espera de reunirse 
en los últimos dias con su pueblo y hacerlo partícipe de los secretos 
de su antigua riqueza y potencia; para después, todos juntos, bajo 
la guía de él, Cristo-Ezequiel, alcanzar sobre unos carros de fuego 
volantes la Tierra Prometida, descrita como un fértil valle atravesa
do por un "espumoso río de leche y chocolate con avena". 

Respondiendo al llamado de Ezequiel, miles de fieles de Limo 
y de otros centros urbanos han vendido sus pocas pertenencias y .,;e 
han internado en la selva dando origen, a lo lar�o del río Ucayali, 
aún entre mil dificultades logísticas y ambientales, y entre no pocas 
disputas internas y con las autoridades locales y las tribus indigenas, 
a una serie de colonias agrícolas bastante prósperas. Las tierras de 
estas comunidades están divididas siguiendo la antigua tripartición 
incaica : existen lotes cuya producción está destinada al manteni
miento de cada núcleo familiar; otros, denominados "administrati
vos", cuyos productos sirven para financiar las obras y las activida
rles de carácler social; y finalmente las llamadas "Tierras Reales", 
que son trabajadas en pro de la Iglesia Israelita. Para la organiza
ción del trabajo, se retoman, por lo menos idealmente, las tradicio
nales formas andinas de cooperación individual { ayni) y colectiva 
{ minka) . Pero más que a éstas, la notable productividad de las co
lonias israelitas se debe a la rígida disciplina impuesta por los jefes. 
religiosos y a la exaltación mística de gran parte de los fieles, lis
tos a realizar cualquier esfuerzo y sacrificio para librarse del inmi
nente fin del mundo ( y de la miseria de la vida urbana) y acceder 
a la Tierra Prometida por su mesías. 

En el movimiento de los Israelitas del Nuevo Pacto Universal 
se funden pues algunos de los elementos más marcadamente mesiá
nicos de la tradición judeo-cristiana con rasgos propios de la cultura 
tradicional andina, la cual, por su lado, en el curso de la dominación 
europea ha elaborado un díscurso milenarista autónomo, puesto en 
marcha �orno se ha visto-- en el momento mismo de la muerte 
<le Atahualpa, con el anuncio de parte del Inca de su resurrección. 
Desde ese momento, toda la historia colonial y republicana del Perú 
ha sido salpicada de cultos de crisis y de pequeños y grandes movi
mientos de revuelta, alimentados por la espera del retorno del Rey 
Inca y de la restauración del Tahuantinsuyu, en el imaginario co
lectivo transfigurado en un reino pedecto de infinita potencia, pros-
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peridad y plena .realización de la sociedad autóctona 7 
: un mito este 

que ha sido por siglos el Leitmotiv de los sueños, de las esper�a,; 
y de las luchas para la libertad y la salvación de !os pueblos an�n.o,; 
y que les ha consentido de poder continuar a esperar y sobrev1vll', 
en cuanto entidades históricas y culturales, aún en las condiciones 
materiales y morales más difíciles, duramente explotados por los 
Españoles y por los latifundistas criollos, diezmados por las enfer
medades introducidas por los europeos, expropiados de sus tierra5, 
condenados a un estado de perpetua servidumbre y sistemáticamen
te constreñidos a renegar su propia fe y sus propios valores. 

Pero. ¿ puede tal mito salvífico ser hoy todavía plenamente y 
universalmente válido en un mundo andino profundamente altera
rlo y disgregado por masivos y salvajes procesos de migración a la;; 
ciudades y lumpenproletarización? ¿ Puede éste continuar vigente e 
jnalterado en un contexto tan diferente de aquél en el cual fue elabo
rado en el transcurso de los siglos XVI y xvu? La clave del éxito 
de Ezequiel entre los campesinos desarraigados del Perú está justa
mente en el haber sabido renovar el antiguo mesianismo indígena 
con relación a los nuevos conocimientos y experiencias de los mi
p·antes a las zonas urbano-marginales. La figura del Inca, héroe 
fundador de la agricultura y de todas las artes y técnicas autóctonas 
y monarca de una civilización hidráulica, aunque grandiosa, resulta 
en efecto demasiado lejana y ajena al mundo urbano industrializado, 
con sus rascacielos, sus autos y todos sus fantasmagóricos medios de 
comunicación, para poder incidir sobre él hasta lograr su aniquila
miento. He allí por tanto la necesidad de que el salvador del pue
blo andino asuma las connotaciones de Jesucristo, no sólo rector ofi
cial de los destinos de Ja sociedad occidental hegemónica, sino desde 
ya hace siglos figura preeminente de la misma religión popular au
tóctona, en seno a la cual viene identificado a veces con el Sol, co
mo un tiempo lo fue el Inca, otras con un potente numen señor de 
las fuerzas de la naturaleza, defensor de los débiles y reparador de 
entuertos. Naturalmente, de la figura de Cristo y de la tradición bí
blica Ezequiel recupera sobre todo los elementos y los contenidos 
mesiánicos relacionados con la espera de una próxima liberación de 
los oprimidos de todo mal a través de una palingenesia cósmica, 
reelaborándolos ad hoc e injertándolos en la "historia de la salva
ción" de los andinos oportunamente revisitada. 

La fantasiosa reconstrucción histórico-religiosa elaborada por 
el mesías de los israelitas es bajo ciertos aspectos análoga a aquella 
efectuada a los inicios del siglo XVII por Felipe Guarnan Poma de 
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Ayala. un anciano indio ladino ( o sea letrado y educado en la reli
gión católica), el cual en los últimos sufridos y errabundos años de 
vida, frustrado y marginado, escribió un largo memorial titulado 
Nueva corónica y buen gobierno. La obra, provista de centenares de 
esclarecedores dibujos, representa una extraordinaria suma sobre el 
pasado mítico y la realidad del Perú de la época y está dirigida, en 
las ingenuas intenciones del autor, a hacer conocer al rey Felipe m 
los daños acarreados por el régimen colonial español a la sociedad 
autóctona. Como único posible remedio Guarnan Poma :formula e] 
restablecimiento del antiguo orden precolombino, que él se esfue1'Za 
por demostrar no inconciliable con la tradición y los valores ci-istia
no-occidenales. Más bien, uno de sus principales propósitos es justa
mente aquél de reconducir la historia de su pueblo y la de los colo
nizadores blancos a un único origen y a un común destino de sal
vación, recomponiendo así de algún modo la unidad de la W eltans
chauung ( visión del mundo) y del saber del hombre andino altera
do por el trauma de la Conquista. En la Nueva corónica los prime
ros habitantes del Perú son presentados como descendientes de Noé, 
los cuales, así como los patriarcas y los profetas del Antiguo Testa
mento, habrían vivido en la adoración del verdadero Creador y en 
el más escrupuloso respeto de su "ley de misericordia", no conocien
do por lo tanto ni violencia, ni enfermedad, ni muerte. Habría sido 
�ólo más tarde, con el progresivo abandono de la verdadera fe, qu� 
habrían venido todos los males de los nativos. Dios los habría en 
efecto castigado enviándoles pestilencias, carestías, invasiones de in
sectos, terremotos y una serie de otras apocalípicas desgracias cu1-
minadas con la misma genocida y etnocida conquista española. De 
la dominación europea, que él resueltamente condena, Guarnan Po
ma rescata sólo el mensaje evangélico y en particular la figura de 
Cristo, cuyos sufrimientos y cuyo martirio él compara continuamen
te con aquellos de los indios. De otra parte, siempre según el autor, 
no la invasión europea pero sí el nacimiento de Cristo y la legenda
ria llegada al Perú de un apóstol de nombre San Bartolomé habrían 
reunificado la historia y los destinos del Viejo y del Nuevo Mundt-. 
En las últimas páginas de la obra, frente a la acelerada y aparente
mente irrefrenable destrucción de la sociedad autóctona, el cronistd 
:icaba por reponer sus últimas esperanzas de libertad y de salvación 
en el Mesías, del cual lleg:i a hipotizar un próximo retomo presu
miblemente en los Andes- para castigar a todos los opresores y 
restablecer el antiguo orden del universo 8• 
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Que la espera mesiánica del Cristo redentor manifestada por 
Guarnan Poma no represente el mero anhelo individual de un pobre 
viejo indio enajenado, sino más bien la expresión de un sentimiento 
en esa época difundido en amplios sectores de la sociedad nativa, 
evidentemente estremecida por el trauma de la Conquista, lo prue
ban dos oscuros cuanto significativos episodios ocurridos en el alti
plano, uno de los cuales justo en los mismos años en que el cronista 
estaba redactando &u memorial. Según algunos documentos estudia
rlos por Thierry Saignes 9, alrededor de 1602 en Tacübamba, un pe
queño pueblito entre Potosí y Chuquisaca en el Alto Perú. hizo su 
aparición un indio, de nombre Miguel Acarapi, el cual sostenía ser 
Cristo venido a redimir al mundo. Lo acompañaban doce fidelisimos 
llamados "apóstoles", y un cierto número de mujeres que llevaban 
nombres de santas. Por cuanto particularmente avaras de noticias, 
las fuentes sobre este singular personaje nos informan que él solía 
consumir junto a sus secuaces "hierba achuma", o sea el famoso 
cactus San Pedro ( Trichocereus pachanoi), por lo menos desde la 
época chavín (I milenio a.C.) utilizado por los chamanes andinos 
por su alto poder alucinógeno 10• Además, parecería que el neo-mesías 
hiciese uso ritual también de chicha, la tradicional cerveza de maíz, 
que él decía ser "sangre de Cristo". Este incipiente movimiento 
cristo-pagano fue duramente reprimido por el clero local y se ex
tinguió en poco tiempo con la desaparición del propio Acarapi, quien 
murió acuchillado en circunstancias misteriosas. 

El segundo episodio es más tardío y se remonta a la época del 
virrey Castelfuerte ( 172 4 • 173 6 ) , marcada por un fuerte aumento 
del régimen de explotación colonial (presión tl'ibutaria, mita mine
ra) y, por reacción, por una sucesión de movimientos de protesta y 
de revuelta a lo largo de todo el país. Alonso Carrió de la V andera 
en un breve paso de su Reforma del Perú ( 1782) 11 recuerda como 

8 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno ( 1615 ), eds. J. V .  
l!iforra y R. Adorno, 3 vols., Siglo Veintiuno, México, 1980, vol. III, pág. 1014, (f. 
1106); cfr. Rolena, Adorna, Gwiman Poma: writing and resisia11ce in Colonial Peru, 
University of TeXM Press, Austin, 1986; ídem, Cronista y príncipe. La, obra de dotl 
Felipe Guarnan Poma de Ayala, Pontificia Universidad Católica del Perú. Lima, 1989. 

9 Thierry Saignes, "Algún día todo se andará: los movimientos étnicos en Charcas". 
en Revista Andina, n. 6, págs. 425-450, Centro de Estudios Rurales Anclinos "Barto
lomé de Las Casas", Cuzc�. 1985, págs. 436. 

10 Alana Cordy-Collins, "Chavín art: its shamanie/hallucinogenic origins'', en A. Cordy
Collins y J. Stern (eds.). Selected readin¡¡s in Pre-Columbit.n art history, págs. 353-
362, Peek Pub'.ications, Palo Alto. 

11 Alonso Carrió de la Vandera, Reforma del Perú ( 1782), ed. P. Macera, Universidad 
Nacional de San Marcos, Lima, 1966, págs. 39-40. 
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justamente en aquellos turbulentos años varias comunidades de la 
provincia de Puno, a orillas del lago Titicaca, entraron en agitación 
después de la llegada en la zona de un indio que afirmaba ser Jesús 
Nazareno. Y como tal, inspirándose evidentemente en la narración 
de la pasión de Cristo, solía andar descalzo, con una corona de espi
nas sobre la cabeza, una cuerda alrededor del cuello y una cruz so
bre las espaldas. Los nativos lo acogieron con grandes manifestacio
nes de júbilo y de devoción, acudiendo numerosos a oír sus discur
sos, según parece fuertemente antiespañoles, y llevándolo triunfal
mente de pueblo en pueblo. Muy pronto, sin embargo, el corregidor 
de la zona, seriamente preocupado por el estado de agitación de la 
población, organizó una verdadera expedición contra el novel mesías 
que fue alcanzado y ahorcado en el lugar. 

Como se ve, Ezequiel Ataucusi, el mesías de los Israelitas del 
Nuevo Pacto Universal, no es el primer Cristo aparecido en el Perú 
ni su movimiento un fenómeno totalmente nuevo en la historia socio
religiosa de los pueblos andinos, y ni siquiera en el más general pa
norama de los cultos sincréticos pagano-cristianos florecidos en mu
chas sociedades nativas colonizadas y sometidas a violentos como 
frustrantes procesos de aculturación por parte de Occidente. En efec
to, movimientos religiosos de "Israelitas", o con denominaciones si
milares, fundados sobre la identüicación de los fieles con el antiguo 
y perseguido pueblo de Israel, se han dado también entre los Ma0t·i 
de la Nueva Zelandia, entre los habitantes de las Tuoamotu y otras 
islas de Polinesia, entre los Bayudaya de Uganda, entre los Kikuyu 
de Kenia y los Bantú de Sudáfrica, sin contar además las varia!> 
iglesias "sionistas" del Africa meridional, con su promesa milena
ristica de realizar una utópica Nueva Jerusalén, o los innumerables 
cultos salvíficos brasileros, como aquellos de los indios del Río Ne
gro y de los habitantes del sertao liderados por mesías locales con
;iderados otras tantas reencarnaciones de Cristo 12

• A propósito de di
chos movimientos pagano-cristianos, uno de los más destacados es
tudiosos de la materia, Vittorio Lantemari 13, ha puesto en evidencia 
como aquellos que se remiten preferentemente al Evangelio, privi-

12 cfr. Vittorio Lanternari, l\fovirnenti reli�osi di libertá e rli snlvezza dei popoli oppres
si Feltrinelli Milano, 1974 (I ed. 1960); Bryan Wilson, Ma,ri.c and the Millennium. 
l sociologicai study o/ religioiu movements o/ protest amon¡¡ tribal. and Third:w.ork!
peoples, Heinemann, London, 1973; Henri-Charles Puech (ed.), Stona delle rel,J¡t.Om. 
Vol. 19: Colonialismo r neocolonialismo (2 tomos), Lnterza, Roma-Bari, 1978 ( ed. orig. 
íranc. 1970). 

13 Vittorio Lantemari, "Messia" en Enciclopedia Einaudi, vol. 9, (págs. 118-140), Einau
di, Torino, 1980. págs. 137-8; idem, Festa, carisma, apocafüse, Sellerio, Palermo, 1983, 
págs. 194-213. 
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Jegiando aspectos del mesianismo bíblico relativos a la figura de Je
sús, tiendan ]a mayoría de las veces a una salvación de tipo indivi
dual y favorezcan actividades de carácter místico de salvaguardia de 
males físicos y mentales y de evasión de la realidad, mientras aque
llos de prevaleciente inspiración paleotestamentaria, remitiéndose a 
la historia del oprimido pueblo hebreo, visto como paradigma de la 
condición de los nativos en régimen colonial, expresarían más di
rectamente tensiones sociales y étnicas abiertas a iniciativas colecti
vas de tipo contestatario y emancipador. 

En los Andes, los cultos de crisis cristo-paganos de la época 
colonial, así como el mismo pensamiento de Guaman Poma, apare
cen de clara inspiración evangélica, ni podía ser diversamente siendo 
la religión impuesta por los Españoles la católica. De cualquier mo
do no es quizás un caso que a ella hayan correspondido un culto 
de tipo extático como aquello de Tacobamha o esperas salvíficas, pa
sivamente consolatorias, como aquellas expresadas por el autor dP 
la Nueva corónica. De otra parte, por todo el período de la domina
ción española y también sucesivamente, han sido el mito milenarista 
de un edénico Tahuantinsuyu y la figura mesiánica del "Inca Rey" 
( lnkarrí), desarrolladas sobre la base del bagaje cultural tradicio
nal, a brindar el modelo retrospectivo utópico y el élan vital a lo:a 
varios movimientos de protesta y de revuelta indígenas 14; mientras 
el cristianismo católico, con sus varios "Cristos", "Vírgenes" y "San
tos" poco a poco se amalgamaba al politeísmo local, dando Jugar a 
formas sincréticas de religiosidad popular, de carácter eminentemen
te ritual e integracionista. falto de contenidos y tenc::iones quiliás-

• 15
IICOS 

Pero en los últimos años la situac1on en gran parte ha cam
biado. Con el inevitable ocaso, por lo menos en ambiente urbano, 
del tradicional horizonte utópico, inadecuado para afrontar los apo
calípticos retos puestos por una sociedad industrial de molde neoco
lonial, bajo la influencia de la propaganda protestante han comen-

14 Manuel Marzal, El mundo religioso de Urcus, Instituto de Pastoral Anclina. Cuzc<'. 
1971; idem, La tran.sform.cción religiosa peruana, Pontificia Cnjversidad Católica del 
Per11, Lima. 1983; Marco Curatola, "Aspetti della religíonc quechua: tradizionc e 
reinterpretazione", en Culture, págs. 149-166, Bulzt-ni, Romn. 1978; Fernando Fuen
zalidn V., "El Cristo pagano de los Andes: una cuestión de id,,ntidctd y otra sobre las 
ems se/ares" en Debates en Antropolo¡¡ía, n. 4, pá¡¡;s. l-10, Pontificia Universidad Ca
tólico del Perú, Llma, 1979: Maria Rostworowski de Diez Canseco. Pachacamac y e/ 
Señor ele los Milal{ros. Una trayectoria milenaria, Instituto de Estudios Pcrunnos. 
Lima, 1992. 

15 Ver bibliografía de lo noto 6. 
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zado a desarrollarse entre los indígenas también cultos de crisis ins
pirados en el antiguo mesianismo militante hebreo. Es el caso justa
mente de los lsraelilas del Nuevo Pacto Universal: además de pro
fetizar el inminente fin del mundo y el alcance de la Tierra Pro
metida, su mesías va repitiendo a los fieles que pronto vendrá el 
momento de la rendición final de cuentas con sus enemigos, es de
cir los ricos. los detentores del poder y la iglesia católica guiada por 
el Anticristo. Todos estos -advierte el "Cristo de Occidente"--, 
sintiéndose amenazados en sus propios inetereses y privilegios por 
la difusión del movimiento, por instigación del Diablo tratarán de 
exterminar a los israelitas, atacándolos en gran superioridad numé
rica y con las armas más potentes y mortíferas. Pero que los fieles 
no teman: en el momento oportuno Jehová los volverá invulnera
bles e invencibles. En fin, además de organizarse, fundar colonias 
agrícolas, cooperativas y mercados, y participar activamente de la 
vida política del país, los secuaces de Ezequiel están psicológicamen
te listos, si fuese necesario, al enfrentamiento físico con la sociedad 
hegemónica. Exactamente como lo estuvieron los "Israelitas" bantú 
sudafricanos de Bulhoek ( u npueblo cerca a Queenstown). los cua
les en 1921, seguros de contar con la protección sobrenatural de] 
Dios de Israel, no dudaron en oponer resistencia a las tropas gu
Lernativas encargadas de dispersarlos, yendo al encuentro de la ma
.,acre 16

• Hasta ahora el movimiento fundado por Ezequiel Ataucusi, 
no obstante sus continuas y ásperas denuncias de las desigualdades 
económicas y de las injusticias sociales, los dm·os ataques verbale$ 
a la Iglesia Católica y a la clase política y su declarada voluntad dt: 
Jlep:ar a gobernar al país para instaurar una teocracia, ha sido tole
rado por las autoridades que en él ven más que nada un fenómeno 
folclórico de pobres enajenados. El mismo Ezequiel tiempo atrás ha 
pasado algunos meses en la cárcel, pero por un episodio de violen
cia carnal nunca totalmente esclarecido. En todo caso p1·oblemas más 
serios se han tenido con las colonias agrícolas de la selva, las cuales, 
surgidas en territorios de las tribus indígenas y fuera de todo con
trol estatal, han sido esporádicamene objeto de investigaciones e in
tervenciones policiales. Como en el caso de la matanza ocurrida en 
]a comunidad de Puerto Sira, en la selva de Huánuco, donde entre 
octubre de 1991 y abril de 1992 por lo menos trece fieles, acust!
dos de impiedad y traición a los mandamientos divinos, fueron ma
�acrados por los mismos líderes locales del movimiento 17• 

16 B. G. M. Sundkler, Banl1t prophets in South A/rica. OxCord University Press, 1961 
(I ed. 1948). 

17 ''Secta religiosa asesinó a trece personas por pecadoras'', en Expreso, sábado 22 de 
agcsto, año XXXI, N� 11312, págs. Al0-11, Lima, 1992. 
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Sea como fuere, hasta hoy las tendencias más contestatarias ) 
violentas ínsitas en el mesianísmo de inspiración paleoteslamentaria 
de los Israelitas no han desembocado en actividades y acciones de ca
rácter insurgente, refrenadas como son por una lógica fundamental
mente metahistórica y una serie de llamamientos místico-salvíficos
evasionistas, por otra parte idóneos para cimentar la identidad y la 
unidad comunitaria. 

Imposible, sin embargo, preveer los desarrollos futuros de este 
singular movimiento sincrético, en donde parecen concentrarse to
das las tensiones y las contradicciones del largo. complejo, atormen
tado e inconcluso proceso histórico iniciado con la Conquista. Pel"O 
cierto, en el Perú del hambre y del cólera, de la discriminación eco
nómica, racial y cultural, de la deculturación masiva, de la lumpen -
proletarización salvaje, del sanguinario movimiento maoísta de Sen
dero Luminoso, de los desaparecidos y de las miles de esperas frus
tradas, en el "Perú privilegiado" de los Incas y de los mesías, eu 
el "Perú hirviente de estos días" ( Arguedas), todas las salidas son 
posibles. aún aquellas más "irreal-maravillosas" y desesperadas. 


