Dimensidén histérica del arte popular*

Francisco Stastny

Aunque la multitud de objetos del arte popular no tuviese el interés estético
que posee, no dejaria de ser una de las mas fascinantes y valiosas creacio-
nes de la cultura peruana, que mereceria ser ampliamente estudiada por
untropélogos, arquedlogos e historiadores del arte. Impresa en las formas y
cn las técnicas con que estan trabajados sus materiales modestos, estos ob-
jetos encierran una larga historia para quien sabe interpretarla, y que no
es otra que la historia cultural, mestiza y accidentada, de este pais. El ca-
charro del alfarero de aldea, el santo de yeso, el amuleto de piedra, la pren-
da tejida en el telar familiar, son los acompanantes eternos y silenciosos del
campesino indio y en sus formas se ha acumulado a través de los siglos una
cadena sutil de transformaciones. Por lo mismo que esos objetos sencillos
no representan a la cultura oficial. que no son el gran Arte, la versién que
ofrecen de los acontecimientos culturales es mas veraz y estd menos sujeta
a las convenciones y a las inhibiciones correctoras impuestas por el sistema.

El nivel modesto en que muchas de esas obras se han mantenido ha evita-
do, a su vez, la incorporacion de técnicas mas elaboradas de la “cultura de
conquista”, segin la expresiéon de George Foster !, como sucedié en México
y en otras naciones del Continente. En aquellos lugares las artesanias se
desarrollaron segin patrones mas occidentalizados para servir al consumo
urbano. Eso es bien notorio en la alfareria y en la maydlica las cuales, en cen-
tros como Puebla o Tonald, en México, poseen gran similitud con la cera-
mica espafiola de Talavera y de Teruel. En cambio en el Peru la situacién
es distinta. De las factorias de loza vidriada para consumo de las ciudades
sélo se conservaron rezagos en Puno, donde aun se producen los tipicos pla-
tos color ocre y verde.

(*) Este texto corresponde al Capitulo 3° (Primera Parte) del libro del autor: Las
Artes Populares del Peri, que va a ser publicado préximamente por Edubanco. Las
notas han sido agregadas especialmente para la presente version.

1. George M. Foster: Cultura y Conquista: la herencia espaiiola de América. Mé-
xico, 1962.
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En cambio los talleres de olleros para uso campesino mantienen su actividad
en todo el pais. Al ser reivindicada en la década de 1930 por el Indigenismo
la alfareria escultérica y utilitaria decorada que se producia en algunos de
esos centros (sobre todo Quinua y Santiago de Pupuja), aquélla vio gran-
demente reforzada su posicién . En vez de extinguirse paulatinamente, co-
mo hubiera sido probablemente su destino, se le abrieron inesperadamente
las puertas del mercado citadino. De esta manera pudo cambiar su clientela
sin adoptar las técnicas occidentales, lo que en circunstancias normales hu-
biera sido imposible. Y gracias a esa coyuntura fcliz ha llegado ante nuestros
ojos casi intacta, con la extensa carga tradicional que la vincula de manera
muy directa con sus antecedentes Precolombinos remotos, asi como con los
tiempos mas cercanos del Virreinato.

La herencia mas fascinante, la prehistorica, se manifiesta de manera
velada. Algunas de las formas de aquellos tiempos antiguos estdn claramen-
te a la vista; pero los contenidos, prohibides por la Iglesia y por todo el apa-
rato Colonial, aparecen ocultos, disfrazados bajo aspectos engafiosos y es ne-
cesario un esfuerzo especial para develarlos. En cambio la tradicién virrei-
nal estd en la superficie. Es la que proveyé el lenguaje formal y el mensaje
explicito de la gran mayoria de los objetos populares. Su legado esta siempre
presente. Veremos a continuacién, mas en detalle, como estas dos tradi-
ciones culturales heterogéneas se estructuran en la riqueza expresiva del arte
popular andine.

Primero que nada es necesario recordar que todo objeto manufacturado, des-
de un tornillo hasta una catedral, es un eslabon mas en una cadena extensa
de creaciones culturales, que los arquedlogos estan habituados a ordenar en
series hilvanadas a través del tiempo y las cuales son indicadoras, a su vez.
del paso temporal. Ningun grupo de esa naturaleza esta realmente cerrado
y concluido. Por eso es preferible el concepto de “secuencia formal que su-
giere —escribié G. Kubler— una clase (de objetos) en expansion y abier-
ta” 3. Cada obra importante dentro de una misma secuencia constituye
“una solucion dificilmente conquistada de un mismo problema” y cada
nueva solucién, como ya lo observé T. S. Eliot para la literatura, no sélo apor-
ta algo para el futuro, sino que revela nuevos aspectos insospechados en las
obras del pasado. La estrecha relacion que de esta manera se teje entre ob-
jetos de una misma secuencia sigue el flujo temporal en ambos sentidos: con-
tra-corriente, como lo acabamos de mencionar, y con la corriente. Esta ulti-
ma es la vinculacion mas frecuente e inevitable, que ha sido descrita por
Henri Focillon en su hermoso libro sobre la Vida de las formas, donde ha-
bla del “ecstilo como una sucesién y aun un encadenamiento” de formas *.
Unas formas conducen a las otras; una forma engendra otra. Por eso antes

2. Véase el articulo de Alicia Bustamante: “Valor artistico, pedagdgico y turistico de
la ceramica indigena de Pucard”. En: Revista FEducacién, Lima Abril-Mayo 1941,
reproducido en Cuadernos del Museo de Arte y de Historia, UNMSM, Ne¢ 2, Li-
ma, 1974, p. 20.

3. George Kubler: The Shape of time. Yale University Press. New Haven. 1963, p.
33 ss.

4. Henri Focillon: Vida de las formas. Elogio de la mano. Buenos Aires, 1947, p. 31.
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que mirar a la naturaleza cuya realidad recrea, el artista observa y aprende
de las obras de los artistas quc lo precedieron en el oficio, como lo repitio
André Malraux en sus Voces del stlencio. El arte se inspira cn el arte, no
en la naturaleza. Todo lo contrario, habia afirmado Oscar Wilde con pre-
cisa paradoja, es “la naturaleza la que imita al arte”, porque la “naturaleza
estd siempre un poco a la zaga en relacién a su época”.

Ya en 1877 el multifacético artista y poeta inglés William Morris observé
la importancia que tiene el peso del caudal de las experiencias anteriores
en el mundo formal. “No creo exagerado decir —escribié— que ninguna
persona, por muy original que sea, pueda disefar hoy dia... la forma de
una simple vasija que no sea otra cosa que la evolucion o la degradacion de
formas usadas hace cientos de afios” °. En ningun género artistico es mas
visible esa estrecha relacion que se establece entre una obra y sus predeceso-
res, que en el arte popular., Como lo hemos sciialado anteriormente, el ras-
go mas persistente de ese arte es su respeto de las tradiciones. En todos los
ambitos de la vida social los grupos campesinos son ciertamente los secto-
ves mas tradicionalistas y mas apegados a las antiguas normas de conducta.
Y es por eso que el arte campesino es el portador de una carga histérica muy
significativa y que los “‘elementos fortuitos”, que lo componen comprenden
testimonios o fuentes que pueden revelar datos sobre las épocas mas remo-

tas (J. C. Muelle) 9.

Uno de los temas mas debatidos en los estudios colonialistas durante un
tiempo, ha sido el de la posible supervivencia de elementos prehispanicos en
el arte virreinal peruano. Sc comprende la importancia de la respuesta a esa
cuestién. Toda la controversia en torno a la autenticidad y originalidad de
la cultura latinoamericana moderna esta aparentemente vinculada al pro-
blema. Los antiguos argumentos entre hispanistas o indigenistas querian
derimirse con ayuda de pruebas graficas que demostraran la persistencia de
lemas y ornamentos precolombinos entre las opulencias barrocas de retablos
e imafrontes tallados de las iglesias arequipenas o del Altiplano. Después
del entusiasmo inicial de los historiadores de los afios 1930 (Angel Guido,
Martin Noel, Felipe Cossio del Pomar), que sefialaron ejemplos sin mayo-
res pruebas, se pasé al maximo escepticismo de la década del ’60 (G. Ku-
bler, G. Gasparini), que negé tal prescncia o en el mejor de los casos re-
conocié la “extincién” paulatina de algunos elementos a partir del siglo
XVI 7.

Como sucede con tanta frecuencia en torno a debates de esta clase que no
parecen tener solucion logica, hubo un doble error inicial de planteamiento.
Primero, creer que la supervivencia de elementos precolombinos en el arte
posterior a la llegada de los csparioles se podia demostrar o refutar por el
elemental expediente de hallar copias litcrales de imagenes provenientes de

William Morris: On art and Socialism. Londres. 1957.

Jorge C. Muelle: “Arqueologia y folklore™. En: Folllore Americano, N° 2. Li-
ma, 1954.

7. George Kubler: “On the Colonial extinction of the Motifs of Pre-Columbian art”.
En: S. K. Lothrop: Essays in Precolumbian Art and Archaeology. Cambridge,
1961.

o
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las antiguas culturas andinas. Segundo, no tomar en cuenta que es nece-
sario ampliar la busqueda a todas las modalidades artisticas. No limitarse
tan sélo al arte religioso oficial del Virreinato ®.

En efecto, es suficiente dirigir la mirada: 1) a los objetos creados para la
nobleza incaica remanente en el Cusco (keros, ceramica, textileria, mue-
bles, plateria); o 2) al arte popular del siglo pasado y del actual para com-
prender que es alli donde se manifiestan con todo vigor los rezagos prehis-
panicos los cuales se mantienen vivos hasta nuestros dias como parte de la
cultura indigena campesina. Dado el tema de este articulo, nos vamos a ocu-
par fundamentalmente en las paginas que siguen de la segunda de las dos
alternativas mencionadas.

En lo que se refiere al método aplicable para identificar los rezagos preco-
lombinos, ya lo hemos dicho, no es suficiente pretender hallar copias de los
demonios Nazcas o Mochicas o de las formas estilizadas Incas en objetos de
arte religioso colonial, Eso seria demasiado simple. Conviene mas bien di-
ferenciar previamente algunos de los componentes que configuran un objeto
artistico, y ordenarlos segiin el valor simbdlico que cada uno de ellos posee
dentro del contexto de la cultura dominada.

Como lo ha demostrado G. Kubler ?, las posibilidades de supervivencia de
un objeto estan en relacion inversa al contenido simbélico que éste conlleva.
La censura establecida por el sistema espaiiol a través de los siglos, fue eficaz
para borrar, al menos de la apariencia externa dec las obras artisticas ofi-
ciales, toda traza de rezagos paganos nativos. Los elementos desprovistos de
toda significacién simbdlica, tales como las técnicas de ejecucién o las for-
mas funcionales, pudieron permanecer invariables. Los demas debieron asu-
mir un aspecto aceptable o perecer.

Entre los diversos componentes que configuran una obra de arte y que po-
seen niveles distintos de participacién en el contenido simbélico, se puede
distinguir entre: 1) las técnicas de ejecucion, 2) las formas tecténicas o es-
tructurales, 3) los motivos ornamentales, 4) el lenguaje grafico de repre-
sentacién empleado y 5) el contenido o significado simbélico. Las técnicas
son los elementos mas neutros e indiferentes del punto de vista de una cen-
sura ideoldgica. Pero, progresivamente, en los cuatro niveles siguientes es
cada vez mayor la participacién de cada uno con el menseje propio de la
nbra y, por consiguiente, es mayor su compromiso con el pensamiento del
pueblo que lo ha creado.

En muchos aspectos. la tecnologia empleada por la poblacién campesina pe-
ruana todavia estd ligada a modalidades prehistéricas que casi no han va-
riado en la forma instrumental o en los materiales utilizados. Los procedi-
mientos agricolas. los sistemas de irrigacion, los modos de construccién, la
preparacion y conservacién de alimentos, son algunos ejemplos de la super-

8. Véase también. Francisco Stastny: “;Un artc mestizo?”. En: América Latina en sus
artes. UNESCO. Meéxico, 1974. p. 158.
9. George Kubler: Op. cit.



STASTNY | Arte popular 141

vivencia de la tecnologia prehispanica en el mundo moderno. Lo mismo su-
cede en la mayoria de las artesanias manufacturadas por los estratos socia-
les indios. En la ceramica, por ejemplo, a diferencia de lo que ha sucedi-
do en Méjico y otras regiones del Continente, donde se han adoptado el tor-
no y procedimientos de quema occidentales, segin lo ha sefalado G. M.
Foster, la poblacién nativa peruana continia con las técnicas del paleteado
(Simbila, Piura), del moldeado y del enrollado (Shipibos), como en los
tiempos anteriores a Pizarro. Los mates se siguen esgrafiando y coloreando
al calor, como los hicieron los antiguos habitantes de Huaca Prieta en tiem-
pos pre-ceramicos. Y gran parte de los tejidos son confeccionados en los
tradicionales telares verticales, horizontales y de cintura. De manera que
no hay prueba mas clara y demostrativa de la continuidad viva de ele-
mentos de la cultura aborigen que el estudio de las técnicas artesanales.

No cabe enganarse sobre el motivo y el significado de esta sobrevivencia
masiva de fragmentos culturales precolombinos. Fueron tolerados y aun es-
timulados en su desarrollo porque su aplicacién era beneficiosa para el sis-
tema colonial impuesto. Que la poblacion nativa pudiera desempefar sus
propias modalidades técnicas permitia ahorrar el tiempo y la energia que
hubiera significado instruirla, como fue necesario hacerlo para ensefarle
las técnicas indispensables para producir las artes oficiales: arquitectura de
arco y bdveda, pintura al dleo, escultura realista policromada. Por lo de-
mas un mero procedimiento técnico no implica una “actitud mental”, un
contenido ideolégico que fuera reprensible para el sistema instituido y, por
consiguiente, pudo ser tolerado por el aparato de dominacién espanola.

En un escalén mas cercano al contenido simbdlico se encuentran las formas
estructurales de las obras, y muchas de ellas, efectivamente, no son sino
transposiciones virreinales de antiguas formas autéctonas. Podra sorpren-
der encontrar entre los objetos coloniales de uso diario algunos que son ré-
plicas casi fieles de artefactos incas o aun mds antiguos. Pero tal era la si-
tuacion. Casi todos pertenecen al ambito de la nobleza imperial sobrevi-
viente y de los estratos indigenas campesinos. Pero no seria de extranar que
algunos hubiesen tenido difusién en circulos sociales mas amplios. Todas
aquellas formas, sin excepcién, perduran en sus versiones populares en
nuestros dias. De modo que un nimero considerable de los objetos de arte
rural que no son tan familiares repiten con pocas variantes creaciones pre-
hispdnicas o revelan una clara filiacion que deriva en sus clementos pri-
mordiales de ellas. Piénsese sino en los tupus, en los keros, en los ponchos,
llicllas y demas elementos de la vestimenta, en las vasijas aribaloides, en
ciertas formas de mates, en las illas de piedra y sobre todo en los animales-
conopas de ceramica y piedra, sean llamas. toros u ovejas. Todos ellos pro-
vienen de asentadas tradiciones en las culturas andinas prehispanicas y son
el testimonio vivo de una continuidad cultural que subsiste a través de mi-
lenios .

Sin duda que de todas esas formas bdsicas la mds antigua, ubicua y
persistente es la del recipiente ritual figurado llamado huaco. Objetos de esa
clase hicieron su aparicion en el panorama andino desde el inicio de la alta
cultura, en el Horizonte Chavin. La mayoria era de ceramica con ingenio-
sos sistemas de golletes que asumian a la vez la funcién de asa. Esos can-
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taros adoptaron las formas escultoricas mas variadas a través de los siglos:
animales, aves, frutos, plantas, objetos manufacturados, cabezas o figuras
humanas. Todos conservaron, a pesar de complejas elaboraciones artisticas,
la finalidad basica de servir de recipiente y se mantuvieron, asi, fieles a la
funcién primigenia de su uso ritual para ceremonias de cultos religiosos y
funerarios. Dos de esas formas tuvieron amplia distribucién en el incario
y pasaron luego a los tiempos virreinales y republicanos. Una es el ulti de
piedra o conopa tallada en forma de alpaca o llama con un agujero en la es-
palda para recibir la ofrenda (Fig. 1); y la otra es el recipiente de ceramica
en forma de cabeza de auquénido con un gollete abocinado (Fig. 14).

Muy probablemente la nobleza incaica del Cuzco mantuvo en uso clandes-
tino ultis y conopas de procedencia Imperial. Pero en la segunda mitad del
siglo XVIII, cuando se produjo el renacimiento inca, se recrcaron, en el
ambito rural vinculado a la élite india, alpacas y llamas de ceramica vidria-
da (Fig. 2) inspiradas en las formas originales de los ultis incaicos, como
nuevos huacos. Al avanzar el siglo XIX, esas formas fueron retomadas en
el ambito campesino, de manera parecida a lo que acontecié con los keros
(Figs. 8, 10, 11). Su aspecto se simplific6, perdieron cl vidriado y paulati-
namente se extinguieron al desaparecer la ganaderia auquénida.

Al sustituirse el pastoreo de llamas y alpacas durante el siglo pasado por el
ganado equino y vacuno !0, las conopas de ceramica se adaptaron a la nueva
situacion. Y, progresivamente, los ceramistas crearon la forma del toro par-
tiendo del prototipo familiar de la alpaca (Figs. 3, 4). Esa lenta transfor-
macion es un fendmeno artistico fascinante cuyas etapas se pueden observar
en el nimero considerable de experimentos con perfiles bovinos que aun
se conservan. Ocasionalmente también se crearon conopas en forma de ca-
ballos, pero los animales astados fueron ampliamente predominantes.

La victoria del modelo de conopa en forma de toro sobre la tradicion de los
ultis tipo alpaca, implica un doble fenémeno. Por un lado, la perdurabilidad
notable de la forma estructural del recipiente figurado en condiciones socia-
les y econémicas tan variables como fueron las del siglo pasado y las actua-
les. Y por otro lado, en cuanto al contenido implicito, la adopcién de la
imagen del toro corresponde a un fenémeno llamado disyuncion, cuyos dos
significados, en el caso aqui mencionado, se explicaran mas adelante.

Otra de las formas tectonicas sobrevivientes mas interesantes y difundidas
en su perduracion, es el recipiente aribaloide. Histéricamente su estructura
se remonta a las grandes vasijas Pacheco del estilo Tiahuanaco. La forma se
estiliza y adquiere mayor funcionalidad en manos de los ceramistas Incas: la
hase adquiere forma cénica para darle mayor resistencia, el cuello se adelga-
za al centro y se expande en la boca (Fig. 5). Tres siglos mas tarde, se reen-
cuentra con pocas modificaciones en el Cusco virreinal. Es entonces un re-
cipiente vidriado, cuya base se ha vuelto a aplanar para adecuarlo a los in-
teriores domésticos de la época y que esta cubierto con una ornamentacién

10. Bernard Mishkin: *The Contemporary Quechua”™. En: Handbook of American
Indians, Vol. 2. Washington. 1946, p. 427.
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sincrética aplicada en relieve y coloreada en verde y amarillo. Leones, del-
fines y sirenas del vocabulario ornamental renacentista, se confunden con
representaciones del Inca en vestimenta real recibiendo la ofrenda floral de
la Nusta y acompainado por llamas y monos (Fig. 6). No hay duda que és-
tos son objetos de uso de la élite incaica del Cusco. Pero derivados de esa for-
ma se encuentran, sin una ornamentacién tan explicita, también en otros
circulos. Hoy mismo, en las alturas de Cajamarca, olleros de Shudal siguen
produciendo aribalos toscos usando moldes en su confeccion (Fig. 7), o sea
ignorando todavia el torno !1.

De modo parecido se comportaron ciertos motivos ornamentales. Consenti-
dos durante el Virreinato por su distribucién marginal y su aparente ca-
rencia de significacion simbélica, han sobrevivido con diversa fortuna mas
de cuatro siglos en los objetos indigenas. Son sobre todo frecuentes en las
piezas de textileria y estudios recientes como los de Gertrud Solari 12 acerca
de los chumpis o los de Victoria de la Jara acerca de los tocapos, sugieren
que aquellos disefios sean verdaderos signos que conllevan contenidos reco-
nocibles y elocuentes.

La dependencia del arte popular en remotos antecedentes prehispanicos es
aun mas profunda de lo que los ejemplos recién descritos puede hacer su-
poner. El propio significado contextual de muchos de aquellos objetos y
de las situaciones en las cuales se los utiliza, corresponde frecuentemente a
esos mismos origenes. Es cierto que seria ingenuo creer que elementos fran-
camente paganos puedan aparecer abiertamente en el arte rural. Primera-
mente, porque a través de los siglos la poblacién campesina ha desarrollado
un sistema de creencias sincréticas con sectores de ambas culturas combi-
nados estructuralmente. Y en segundo lugar, porque en las propias creen-
cias, asi como en el arte que las expresa, se produce sistematicamente un
fenémeno que en la historia del arte clasico y medieval ha sido denomina-
do la disyuncion 13. Es ésta la situacion por la cual se origina un divorcio
entre formas y contenidos al pasar ciertas modalidades artisticas y ciertos
conceptos de una cultura a otra. Cuando en la Baja Edad Media se repre-
sentan a los dioses de la Antigiiedad, el autor de la miniatura los viste de
caballeros armados, obispos y elegantes damas de la época. Incapaz de ob-
jetivarlos como hechos histdricos, los transforma en figuras que le son fa-
miliares. Y, viceversa, un artista veneciano impresionado por la imagen
de Hércules cargando el jabali, la copia, pero no para figurar a Hércules
sino para expresar una alegoria en relacién al Cristo Salvador. De tal ma-
nera que el arte de la Antigiiedad es aprovechado como cantera de formas
y modelos representativos debido a su insuperable prestigio artistico y téc-
nico; pero es rechazado en su categoria de “arte pagano™ como una entidad
global que era tabu para la mentalidad medieval. Por otro lado, ciertos
conceptos de las antiguas mitologias perduran en los circulos estudiosos de
los conventos y dan lugar a representaciones miniadas. Pero estos comcep-

11. Francisco Stastny: Op. cit.

12. Gertrud B. de Solari: El chumpi y sus simbolismos. (Edic. mimeografica). Lima
s/f (1979).

13. Erwin Panofsky: “Iconography and Iconology: an introduction to the study of
the Renaissance art”. En: Meaning in the Visual Arts. Garden City, N. Y. 1955.
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tos no se ilustran con las formas que le son peculiares, que son las que re-
cuerdan a la idolatria pagana, sino que son investidas con el aspecto y el es-
tilo del momento 4. La disyuncién funciona, entonces, desligando los conte-
nidos de sus formas y preservando ambos.

¢En qué medida se puede comparar la relacién Antigiiedad-Medioevo con
la situacién del Mundo Andino en oposicion al sistema virreinal hispano?
Primeramente, carentes del prestigio formal del arte clasico, las artes preco-
lombinas son rechazadas como modelos de belleza representativa por el an-
tropocentrismo occidental del siglo XVI. Las formas (estructurales u orna-
mentales) que sobreviven lo hacen originalmente en los objetos utilitarios
de la poblacion indigena (ya sea en la élite o en el campesinado). Su in-
corporacion en otros niveles de la sociedad como obras apreciadas por su be-
lleza ornamental es un fenémeno muy reciente: cuando el Movimiento In-
digenista popularizé el arte nativo (década de 1930). Pero como sucedié
con los hombres del medioevo frente al paganismo clasico, el arte indigena
es apreciado en el Peru moderno como forma pura, desprovisto de su carga
contextual y como simple decorado de interiores burgueses. Camino Brent.
Sabogal y sus seguidores incluso lo incorporaron en el gran arte —como
hicieron lo propio los escultores de las catedrales con sus antecedentes greco-
romanos— pero, una vez mas, cercenandole su contenido mitico o sea comoc
pretexto para pintar bodegones o como respuesta a su desorientacion fren-
te al problema de como inventar un sistema representativo del paisaje y la
realidad social peruana. Tal era el caso cuando, por ejemplo, calcaron y
mimetizaron la grafia de los materos de Mayoc o de Cochas. Muy raros son
los casos de una incorporacion puramente formal de los motivos nativos
anteriores al Indigenismo. Uno de ellos (aunque ambiguo) es la transpo-
sicién ya citada de los keros al arte de la burguesia provinciana (Fig. 9);
pero aun entonces la forma no se conservé pura, sino que se adecué al gusto
occidental por la adicion de un pedestal de copa 15.

En segundo lugar, la supervivencia de los contenidos ofrece, en compara-
cion con lo que sucedio en la mutacion europea, una situacién mas directa-
mente comprometida con el nicleo del mundo ideolégico colonial y republi-
cano en el Peri. No debe olvidarse que durante largos siglos la poblacion
indigena fue ampliamente mayoritaria y fue para ella y con ella que se
creé gran parte del arte virreinal. De modo que, a diferencia de lo que
acontecio con la herencia formal, la cual nunca abandoné su marginalidad
hasta nuestros dias, el sincretismo religioso de la poblacién nativa fue y es

14. Un ejemplo clasico de disyuncién en el mundo andino son las representaciones
de espiritus, demonios y divinidades incas en la Crénica de Felipe Guamén Poma.
El dios Sol es figurado con barba y bigote segin la iconografia europea y los es-
piritus, segin la imagen convencional del diablo en el arte cristiano. (Fig. 13).
Véase, F. Stastny: Op. cit., p. 162-163.

15. Antes de que los keros pasaran al nivel campesino y perdieran su ornamentacién
policroma (Figs. 10, 11), en los afios iniciales de la Republica algunos fueron
incorporados en los interiores provincianos. El ejemplo maés célebre es el pequeiio
kero en forma de copa, aqui reproducido (Fig. 9), con una alegoria de la Inde-
pendencia y con la bandera en aspa que lo fecha entre 1820 y 1822, dado a co-
nocer por John H. Rowe en “The Chronology of Inca wooden cups”. En: S.
Lothrop: Essays in Pre-Columbian Art and Archaeology. Cambridge (Mass.), 1961.
p. 317.
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un hecho real que encontré6 modalidades de expresion aun vigentes en el
presente.

Ya hemos mencionado anteriormente que ha sido inutil pretender encon-
trar tales sobrevivencias en la forma literal de representaciones de icono-
grafia precolombina en el arte oficial. El principio de la disyuncion en-
cuentra aqui su aplicaciéon mas clara: donde se dan casos de supervivencia
de creencias pre-cristianas éstas apareceran investidas en une forma y en
un estilo occidental (Fig. 13). Su reconocimiento, por consiguiente, no es
sencillo y requiere ser probado expresamente. En el ambito del arte popular
los datos combinados de los estudios etnolégicos y del folklore permiten in-
terpretar con bastante facilidad la presencia de tales rezagos. En el arte co-
lonial, la tarea es mds compleja y requiere otras formas de documentacion
adicional. En el primer caso, el mero uso heterodoxo de una forma de aparien-
cia cristiana puede indicar que estamos frente a un objeto disyuntivo. Las
iglesias de tejado de Ayacucho y Huancavelica y las formas que se le asocian:
cruces de Huaylas, animales-recipientes ayacuchanos, son todos, sin duda,
portadores de contenidos sincréticos y expresiones de antiguas creencias magi-
cas en relacion a la proteccion doméstica. (Formas de huasi-camayoc o ““guar-
dianes domésticos”, segin la terminologia Inca) 16. Lo mismo puede decirse
de la imagen de Santiago. Por los informes de los extirpadores de idolatrias,
es bien conocida la aceptacién que tuvo entre la poblacién india el culto a
Santiago. Asociado a las armas de fuego de los soldados conquistadores
(quienes lo invocaban a gritos al entrar en batalla) y a todo el prestigio
del poderio militar espafiol, los nativos lo relacionaron con el antiguo dios
del trueno y del relampago, proveedor de la lluvia (Illapa), y al rendirle
culto procuraron, simultaneamente, recibir los beneficios fertilizantes y vi-
gorosos de Illapa para si y su ganado, asi como la fuerza y la destreza gue-
rrera de los mistis extranjeros. Los catequizadores del siglo XVII preveni-
dos contra esas mimetizaciones paganas de figuras cristianas, prohibieron a
los indios el uso del nombre Santiago y lo reemplazaban con el de Diego al
bautizar a quienes solicitaban recibirlo 7. No es de extrafar que en el arte
popular aparezcan con especial frecuencia representaciones del santo a caba-
llo en diversos contextos. Ejemplares de especial belleza compositiva se en-
cuentran en ciertas imagenes de pasta de Huancavelica, en que Santiago es
figurado galopando por el aire y a sus pies, consternado por su paso, se en-
cuentra un grupo de pastores con su ganado. Santiago aparece también per-
manentemente en las pinturas campesinas del Cuzco del siglo pasado (Fig.
12) y, ocasionalmente, en los retablos ayacuchanos 18.

El complejo ganadero y las cajas de sanmarcos que se le asocian, son
naturalmente el ejemplo mejor estudiado de objeto disyuntivo. Su peculiar
iconografia cristiana inserta en la figuracion de los mundos altos y bajos

16. John H. Rowe: “Inca culture at the time of the Spanish conquest”. En: Hand-
book of American Indians, Vol. 2. Washington, 1946, p. 297.

17. Pablo José de Arriaga: Extirpacion de la idolatria del Peri (1621). Lima. 1920,
p. 58; y Emilio Choy: “De Santiago Matamoros a Santiago Mata-Indios”. En:
Reviste del Museo Nacional, T. XXVII, Lima, 1938.

18. Emilio Mendizdbal Losack: “La difusién, aculturacién y reinterpretacion a través
de las cajas de imaginero ayacuchanas”. En: Folklore Americano, Afio XI-XII.
Nos 11-12. Lima, 1963-1964.
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de la cosmologia andina es tan evidente que no requiere mayor explicacion.
Cualquiera que examine de cerca uno de esos retablos observara que el uso
totalmente heterodoxo de algunas representaciones de santos (en ausencia de
las figuras principales de la Trinidad o con reiteracion de la Virgen Maria
en varias advocaciones), no es sino un tenue velo que oculta el caracter pa-
gano del objeto °.

No hace falta incidir mas en este proceso para comprender que el arte cam-
pesino extrae de las antiguas fuentes culturales autdéctonas la savia princi-
pal que alimenta sus creaciones y que las formas en que se expresa estan
regidas en gran parte por el principio de la disyuncién. Al punto que ba-
jo cada forma cristiana u occidental que se encuentra en €l podemos sos-
pechar la presencia de perfiles miticos paganos. ;Qué es sino esa prolifera-
cién de San Marcos, cuyo atributo no es otro que el leén, o sea la antigua
divinidad del felino que aterroriza y fascina desde los tiempos Chavin a los
hombres andinos? ;Qué son tantas cruces de la Pasién donde dejan sus ofren-
das los caminantes, sino un homenaje a los antiguos auquis de los cerros?
¢ Qué son esas jarras matrimoniales y cochas con sus toros incorporados, si-
no nuevas formas del culto a la fertilidad con su alusién al mundo tecto-
nico y a la ferocidad del felino transformado ahora en la imagen igual-
mente fiera del toro? Por donde se mire el arte popular campesino peruano
estda profundamente ligado a los origenes culturales prehispanicos y éstos son
los contenidos dominantes de su expresién en la nueva forma sincrética que
actualmente predomina en la ideologia del hombre andino.

El caso citado anteriormente de las conopas en forma de toros, que sustitu-
yeron a las que se hacian con aspecto de alpacas, es igualmente ilustrativo.
No sélo es un ejemplo de perduracion de la forma estructural del huaco con
representacion de animal derivada de los wltis incas; sino que implica una
sobrevivencia disyuntiva por su contenido que asume un doble sentido susti-
tutorio: a) el toro como animal de ofrenda simbélica toma el lugar de las
alpacas o llamas que eran sacrificadas en las multiples festividades incaicas,
practica que en los tiempos republicanos se efectiia en efigie con las conopas
de ceramica; y b) por otro lado, tal como se narra explicitamente en los mi-
tos, el toro adopta en la constelacién del mundo ideolégico quechua la po-
sicién que antes ocupaba el felino en su funcién de divinidad tectonica.

Aun se dan en el dmbito campesino peruano ciertas formas disyuntivas pecu-
liares, que no corresponden estrictamente a ninguna de las dos modalidades
reconocidas de Formenspaltung (divisién formal) #°. No son ni temas pre-
hispanicos en forma occidental, como el Illapa-Santiago, ni puras formas
precolombinas con nuevas funciones modernas, como las vasijas aribaloides.
Son, mas bien, artefactos autéctonos que para lograr sobrevivir en un contexto
cultural hostil asumen una forma occidental falsa, contraria a su verdade-
ra funciéon. Se trata de un fenémeno de mimetismo en todo igual al que
adoptan en el mundo animal ciertas especies para disimular su presencia.
Hay mariposas que al cerrar sus alas simulan un rostro feroz en la espalda;

19. Ibidem.
20. Adolf Goldschmidt: “Die Bedeutung den Formenspaltung in der Kunstentwick-
lung”. En: Independence, Convergence, and Borrowing. Cambridge (Mass.), 1937.
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peces amazonicos que flotan en el agua como hojas muertas; e insectos
asimétricos que remedan con toda perfeccion una rama seca de arbusto.

De igual manera los tupus quechuas asumen la forma engafiosa de una cu-
chara, como si el alfiler ya no sirviera para sujetar la manta o como arma
defensiva, que también puede serlo; sino como si, precavidamente, la mu-
jer india llevara sobre si el mas inocente de los cubiertos de mesa. Bajo ese
aspecto innocuo y ficticio, el tupu ha podido sobrevivir hasta nuestros dias
superando toda oposicion.

Mas inesperada es la tranformacion que sufrieron los huacos en forma de
cabeza de llama (Fig. 14). El prototipo es Tiahuanaco y fue reasumido en
época Incaica. Como los ultis tipo alpaca, reaparecié a finales del siglo
XVIII en la atmésfera rural del movimiento nacionalista inca (Fig. 15).
Pero pronto su apariencia demasido evidente buscé una cobertura miméti-
ca y la encontr6é en una forma desconcertante: el simple zapato o botin cuyo
aspecto alargado repite el hocico de la llama y cuya apertura coincide con el
corto gollete abocinado (Fig. 16). Pero esta curiosa simulacién no perduré
mucho. Tal vez la apariencia ficticia, demasiado alejada de la funcion real,
terminé por destruir la credibilidad en el objeto. Las pocas piezas conser-
vadas son todas del siglo XIX temprano o mediado. Luego se extinguié 2!.

Puede, pues, afirmarse que un concepto como el de ‘‘transmisiones ver-
ticales” acufiado por George Kubler 22, sélo sera utilizable genuinamente si
ademads de considerar la progresion interna dentro de la sociedad colonial de
elementos europeos, también reconociera, en sentido histdrico inverso, la su-
pervivencia de elementos prehispanicos heredados y transformados en su asi-
milacion por los grupos campesinos. Asi como los componentes Occidentales
se desplazan desde los circulos oficiales hacia el hinterland de las areas ru-
rales y en algunos casos revierten el recorrido nuevamente remontando hacia
los estratos altos de la sociedad; asi también hay factores autéctonos que as-
cienden al nivel de la élite. Son los casos sefialados anteriormente de los keros
incorporados tardiamente en los interiores de la burguesia urbana del siglo
pasado o de la recuperacion del arte popular en este siglo por los artistas
del Indigenismo.

Las transmisiones verticales, en el sentido restringido del término, corres-
ponden propiamente a la herencia colonial del arte popular. O sea aquellos
elementos de origen netamente europeo usados en el arte de élite virreinal
y que fueron adoptados por las manufacturas de los niveles populares. Es-
tas constituyen sin duda las formas predominantes, aun alli donde se perci-
ben claros rezagos prehispanicos, puesto que las exigencias de la disyuncién

21. Asociados a esa forma estan los huacos en forma de pie, calzado con una sanda-
lia que se dan en la Costa Norte a partir del Segundo Periodo Intermedio (Fig.
17). Mientras no haya mas datos etnolégicos o histéricos acerea de aquellos ob-
jetos sera dificil dilucidar si los botines son una supervivencia de las cabczas de
llama oculta bajo una forma mimética inofensiva o si son una modernizacion dis-
yuntiva de los huacos-pies.

22. George Kubler: “La historia del arte y la historia de las ideas”. En: Cuadernos
del Museo de Arte y de Historia, UNMSM. Lima, 1972; ¢ idem.: “Indianismo y
mestizaje”. En: Revista de Occidente, N* 38, Mayo 1966.
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imponen permanentemente a los objetos un aspecto occidental. Prevalecen
en los contenidos explicitos, en las formas estructurales y sobre todo en el
lenguaje grafico empleado en todos los objetos populares. Donde hay es-
cenas representativas o figuracion escultérica —con excepcién de la orna-
mentacién simbdélica de la textileria— el estilo plastico a que recurren los
artistas populares es de inspiracion netamente occidental y deriva en gran
parte de los modelos virreinales o a veces del costumbrismo romantico. Los
ejemplos mas claros de esa vinculacién con el cuerpo artistico colonial se
perciben en obras ejecutadas por los artesanos de los ambitos provincianos
que trabajaron para la poblacién campesina. O sea en aquellas creaciones
que por su mayor complejidad representativa requirieron de una experien-
cia compositiva relacionada a los niveles del arte de élite. Las cajas de ima-
ginero ayacuchanas, las cruces de camino, los Nacimientos de pasta y cera-
mica, con todas sus comparsas de personajes pueblerinos, y los derivados
costumbristas de esas esculturas pequenas hechas en el Cuzco o Huancayo.
las iglesias de tejado, con aun mayor evidencia, y las pinturas campesinas
cuzqueiias. En todos esos objetos la pintura y la escultura virreinales pro-
veyeron los modelos formales (y con frecuencia también la técnica) de los
cuales derivé, por filiacion directa, el repertorio popular. ;Qué cosa mas
evidente que la transposicion en ceramica y a escala miniaturizada que
hacen los alfareros de Quinua de las iglesias virreinales barrocas para sus
protectores domésticos? ;Qué derivacion mas directa que la que se estable-
ce graficamente entre los santos de los retablos o de las pinturas campesi-
nas y los 6leos de la pintura cclonial? (Fig. 12). Es, pues, evidente que el
arte virreinal otorgé en la gran mayoria de casos ¢l ropaje formal en que se
presentan las obras populares, aunque los contenidos sean profundamente
sincréticos .

Cabe tal vez aclarar que lo dicho anteriormente no implica una falsa inter-
pretacién dualista del arte popular. El término ropaje se emplea aqui tan
solo en un sentido figurado y para aclarar —si bien con una imagen exa-
gerada— un concepto que es en si mas complejo. La forma occidental no
es solo una cobertura exterior. Es en realidad un componente intrinseco de
la ideologia sincrética de la poblacion campesina. La forma cristiana, in-
tegra sustancialmente la mentalidad sincrética en su organizacién estructu-
ral heterogénea. Santiago no es una mascara de Illapa en la cosmologia an-
dina; es algo nuevo, estructuralmente distinto a ambos origenes que le die-
ron lugar. No es ya ni el Illapa precolombino, ni el santo espafol de ca-
ballo blanco. Y su expresion en una obra plastica refleja exactamente esa
situacién: depende para su plasmacién del discurso formal europeo, pero
se inserta en un contexto totalmente diferente al arte espafiol, en lo que es
el sistema mitico andino, el cual se manifiesta con toda claridad, con su
division en niveles césmicos y su figuracion campestre, en los retablos y las
pinturas campesinas cuzquenas 2%.

De manera, pues, que la herencia virreinal del arte popular es tan impor-
tante como la prehispanica. Es uno de los dos afluentes que lo componen

23. Emilio Mendizabal L.: Op. cit., Pablo Macera; Pintores populares andinos, Lima,
1979, excelente estudio social del arte campesino cuzquefio que recoge muchos de
los datos del trabajo de E. Mendizabal.
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y es aquel que proporciona el discurso formal, el lenguaje artistico y expre-
sivo en el cual todos los contenidos son transmitidos y objetivados. Desde
los keros hasta los mates, de la cerdmica a la plateria, de la pintura a la
piedra de Huamanga, todos nos hablan en un lenguaje propio, pero cuyo
vocabulario estd conformado por palabras del sistema occidental. No puede,
por eso, dejar de senalarse con suficiente énfasis que el arte popular perua-
no posee una dimensién temporal, una resonancia histérica que no sélo es
extensa por su antigiiedad, sino que es profunda por la realidad social e
histérica compleja que reflejan sus obras.

Noviembre de 1979



Fig. 2. Ul o “‘conopa”™ en forma de alpuca
Fig. 1. “Ulti” o “conopa” Inca en forma de alpaca. Sierra Sur. Siglo XIX. Cerdmica vidriada.
Piedra. Coleccion privada, Lima. Propicdad del autor.

Fig. 3. “Conopa™ en [orma de loro. Sierra Sur.

Siglo XIX. Ceramica. Musco de Arte y de Fig. 4. “Toro de Pucare”. Santiago dc Pupuja
Historia. UNMSM. Lima. Puno. 1950-60. Museo de Arte y de Historia,

UNMSM, Lima.



Fig. 5. Aribale Inca. Ceramica. Museo
Nacional de Antropologia, Lima.
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Fig. 6. Recipiente uribaloide con te:
mas incas. Cuzco. Siglo XVIII. Ma
volica tricroma. Ex-coleccion M. Mu-

jica Gallo. Lima.

Fig. 7. Vasija aribatoide.  Shudal.
Cajamarca. Epoca actual. Museo de
Arte y de Historia. UNMSM. Lima.



Vig. 8. Kero policromado. Cuzco. Es- Fig. 9. Kero decorado con una alego-

tilo formal. Cortesia del Museo Britani. ria de la Independencia. Cuzco. 1820-
co, Londres. 1822. Reproducido de John H. Rowe.
1961.
Fig. 10. Kero desornamentado. Zona Fig. 11.  Kero con asa de taza occiden-
rura! del Cuzeo. Finales del siglo XIX. tal. Zona rural de la Sierra Sur. Siglo
Museo de Arte y de Historia. UNMSM. XX. Museo de Arte y de Historia,

Lima. U MSM. Lima.
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Fig. 14, Huaco en forma de ca-
bezu de lama. Segundo Inter-
medio. Ceramica. Musco Nacio-
nal de Antropologia. Lima.

Fig. 15. “Conopa™ en forma de

cabeza de llama. Sierra Sur. Si-

glo XIX. Propiedad de la Sra
Marta Campana. Lima.

Fig. 16. *“Conopa” en forma de
botin. Sierra Sur. Sigle XIX
Propiedad del autor.

Fig. 17. MNuaco en forma de
pte.  Chimu. Ceramica. Museo
Nacional de Antropologia. Lima.



