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Aunque la multitud de objetos del arte popular no tuviese el interés estético 
que posee, no dejaría de ser una de las más fascinantes y valiosas creacio­
nes de la cultura peruana, que merecería ser ampliamente estudiada por 
untropólogos, arqueólogos e historiadores del arte. Impresa en las formas y 
en las técnicas con que están trabajados sus materiales modestos, estos ob­
jetos encierran una larga historia para quien sabe interpretarla, y que no 
es otra que la historia cultural, mestiza y accidentada, de este país. El ca­
charro del alfarero de aldea, el santo de yeso, el amuleto de piedra, la pren­
da tejida en el telar familiar, son los acompañantes eternos y silenciosos del 
campesino indio y en sus formas se ha acumulado a través de los siglos una 
cadena sutil de transformaciones. Por lo mismo que esos objetos sencillos 
no representan a la cultura oficial. que no son el gran Arte, la versión que 
ofrecen de los acontecimientos culturales es más veraz y está menos sujeta 
a las convenciones y a las inhibiciones correctoras impuestas por el sistema. 

El nivel modesto en que muchas de esas obras se han mantenido ha evita­
do, a su vez, la incorporación de técnicas más elaboradas de la "cultura de 
conquista", según la expresión de George Foster t, como sucedió en México 
y en otras naciones del Continente. En aquellos lugares las artesanías se 
desarrollaron según patrones más occidcntalizados para servir al consumo 
urbano. Eso es bien notorio en la alfarería y en la mayólica las cuales, en cen­
tros como Puebla o Tonalá, en México, poseen gran similitud con la cerá­
mica española de Talavera y de Teruel. En cambio en el Perú la situación 
es distinta . De las factorías de loza vidriada para consumo de las ciudades 
sólo se con!¡ervaron rezagos en Puno, donde aún se producen los típicos pla­
tos color ocre y verde. 

(*) 

l. 

Este texto corresponde ni Capítulo 3� ( Primera Parte) del libro del autor: ÚJ3 
Artes Populares del Perú, que va n ser publicado próximamente por Edubanco. Las 
notas han sido agregadas especialmente para la presente versión. 
George M. Foster: Cultura y Co11qu�to: la herencia española de América. Mé­
xico, 1962. 
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En cambio los talleres de olleros para uso campesino mantienen su actividad 
en todo el país . Al ser reivindicada en la década de 19 3 O por el Indigenismo 
la alfarería escultórica y utilitaria decorada que se producía en algunos de 
esos centros (sobre todo Quinua y Santiago de Pupuja), aquélla vio gran­
demente reforzada su posición 2

• En vez de extinguirse paulatinamente, co­
mo hubiera sido probablemente su destino, se le abrieron inesperadamente 
las puertas del mercado citadino . De esta manera pudo cambiar su clientela 
sin adoptar las técnicas occidentales, lo que en circunstancias normales hu­
biera sido imposible. Y gracias a esa coyuntura feliz ha llegado ante nuestros 
ojos casi intacta, con la extensa carga tradicional que la vincula de manera 
muy directa con sus antecedentes Precolombinos remotos, así como con los 
tiempos más cercanos del Virreinato. 

La herencia más fascinante, la prehistórica, se manifiesta de manera 
velada. Algunas de las formas de aquellos tiempos antiguos están claramen­
te a la vista; pero los contenidos, prohibidos por la Iglesia y por todo el apa­
rato Colonial, aparecen ocultos, disfrazados bajo aspectos engañosos y es ne­
cesario un esfuerzo especial para develarlos . En cambio la tradición virrei­
nal está en la superficie. Es la que proveyó el lenguaje formal y el mensaje 
explícito de la gran mayoría de los objetos populares. Su legado está siempre 
presente. Veremos a continuación, más en detalle, cómo estas dos tradi­
ciones culturales heterogéneas se estructuran en la riqueza expresiva del arte 
popular andino. 

Primero que nada es necesario recordar que todo objeto manufacturado, des­
de un tornillo hasta una catedral, es un eslabón más en una cadena extensa 
de creaciones culturales, que los arqueólogos están habituados a ordenar en 
series hilvanadas a través del tiempo y las cuales son indicadoras, a su vez, 
del paso temporal. Ningún grupo de esa naturaleza está realmente cerrado 
y concluido. Por eso es preferible el concepto de "secuencia formal que su­
giere --escribió G. Kubler- una clase ( de objetos) en expansión y abier­
ta" 8

• Cada obra importante dentro de una misma secuencia constituye 
"una solución difícilmente conquistada de un mismo problema" y cada 
nueva solución, como ya lo observó T. S. Eliot para la literatura, no sólo apor­
ta algo para el futuro, sino que revela nuevos aspectos insospechados en las 
obras del pasado. La estrecha relación que de esta manera se teje entre ob­
jetos de una misma secuencia sigue el flujo temporal en ambos sentidos: con­
tra-corriente, como lo acabamos de mencionar, y con la corriente . Esta últi­
ma es la vinculación más frecuente e inevitable, que ha sido descrita por 
Henri Focillon en su hermoso libro sobre la Vida de las formas, donde ha­
bla del "estilo como una sucesión y aun un encadenamiento" de formas 4

• 

Unas formas conducen a las otras; una forma engendra otra. Por eso antes 

2. Véase el artículo de Alicia Bustamante: "Valor artístico, pedagógico y turístico de
la cerámica indígena de Pucaró". En: Revista Educación, Lima Abril-Mayo 1941, 
reproducido en Cuadernos del Museo de Arte y de Historia, UNMSM, N� 2, Li­
ma, 1974, p. 20. 

3. Gilorge Kubler: The Shape o/ time. Ynle University Press. Ncw Huven, 1963, p. 
33 SS. 

4. Henri Focillon: Vida de las formas. Elogio de la mano. Buenos Aires, 194 7, p. 31. 



STASTNY / Arte popular 139 

que mirar a la naturaleza cuya realidad recrea, el artista observa y aprende 
de las obras de los artistas que lo precedieron en el oficio, como lo repitió 
André Malraux en sus Voces del silencio. El arte se inspira en el arte, no 
en la naturaleza. Todo lo contrario, había afirmado Osear Wilde con pre­
cisa paradoja, es "la naturaleza la que imita al arte", porque la "naturaleza 
está siempre un poco a la zaga en relación a su época" . 

Y a en 1877 el multifacético artista y poeta inglés William Morris observó 
la importancia que tiene el peso del caudal de las experiencias anteriores 
en el mundo formal. "No creo exagerado decir �seribió-- que ninguna 
persona, por muy original que sea, pueda diseñar hoy día . . . la forma de 
una simple vasija que no sea otra cosa que la evolución o la degradación de 
formas usadas hace cientos de años" 5

• En ningún género artístico es más 
visible esa estrecha relación que se establece entre una obra y sus predeceso­
res, que en el arte popular. Como lo hemos señalado anteriormente, el ras­
go más persistente de ese arte es su respeto de las tradiciones. En todos los 
ámbitos de la vida social los grupos campesinos son ciertamente los secto-
1·es más tradicionalistas y más apegados a las antiguas normas de conducta. 
Y es por eso que el arte campesino es el portador de una carga histórica muy 
significativa y que los "elementos fortuitos", que lo componen comprenden 
testimonios o / uentes que pueden revelar datos sobre las épocas más remo­
tas (J. C. Muelle) 0

. 

Uno de los temas más debatidos en los estudios colonialistas durante un 
tiempo, ha sido el de la posible supervivencia de elementos prehispánicos en 
el arte virreinal peruano. Se comprende la importancia de la respuesta a esa 
cuestión. Toda la controversia en torno a la autenticidad y originalidad de 
la cultura latinoamericana moderna está aparentemente vinculada al pro­
blema. Los antiguos argumentos entre hispanistas o indigenistas querían 
<lerimirse con ayuda de pruebas gráficas que demostraran la persistencia de 
lemas y ornamentos precolombinos entre las opulencias barrocas de retablos 
t' imafrontes tallados de las iglesias arequipeñas o del Altiplano. Después 
del entusiasmo inicial de los historiadores de los años 1930 (Angel Guido, 
Martín Noel, Felipe Cossío del Pomar), que señalaron ejemplos sin mayo­
res pruebas, se pasó al máximo escepticismo de la década del '60 ( G. Ku­
bler, G. Gasparini), que negó tal presencia o en el mejor de los casos re­
conoció la "extinción" paulatina de algunos elementos a partir del siglo 
XVI 7

• 

Como sucede con tanta frecuencia en torno a debates de esta clase que no 
parecen tener solución lógica, hubo un doble error inicial de planteamiento . 
Primero, creer que la supervivencia de elementos precolombinos en el arte 
posterior a la llegada de los españoles se podía demostrar o refutar por el 
elemental expediente de hallar copias literales de imágenes provenientes de 

5. William Morris: On art and Socialism. Londres. 1957. 
6. Jorge C. Muelle: "Arqueología y folklore ... En: Follclore Americano, N� 2. Li­

ma, 1954. 
7. George Kubler: "On the Colonial extinction of the Motifs of Pre-Columhian art". 

En: S. K. Lothrop: Essays in Precolumbian Art a,ul Archaeology. Cambridge, 
1961. 
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las antiguas culturas andinas. Segundo, no tomar en cuenta que es nece­
sario ampliar la búsqueda a todas las modalidades artísticas. No limitarse 
tan sólo al arte religioso oficial del Virreinato 8

• 

En efecto, es suficiente dirigir la mirada: 1) a los objetos creados para la 
nobleza incaica remanente en el Cusco ( keros, cerámica, textilería, mue­
bles, platería); o 2) al arte popular del siglo pasado y del actual para com­
prender que es allí donde se manifiestan con todo vigor los rezagos prehis­
pánicos los cuales se mantienen vivos hasta nuestros días como parte de la 
cultura indígena campesina. Dado el tema de este artículo, nos vamos a ocu­
par fundamentalmente en las páginas que siguen de la segunda de las dos 
alternativas mencionadas. 

En lo que se refiere al método aplicable para identificjlr los rezagos preco­
lombinos, ya lo hemos dicho, no es suficiente pretender hallar copias de los 
demonios Nazcas o Mochicas o de las formas estilizadas Incas en objetos de 
arte religioso colonial. Eso sería demasiado simple. Conviene más bien di­
ferenciar previamente algunos de los componentes que configuran un objeto 
artístico, y ordenarlos según el valor simbólico que cada uno de ellos posee 
dentro del contexto de la cultura dominada. 

Como lo ha demostrado G. Kubler 0
, las posibilidades de supervivencia de 

;rn objeto están en relación inversa al contenido simbólico que éste conlleva. 
La censura establecida por el sistema español a través de los siglos, fue eficaz 
para borrar, al menos de la apariencia externa de las obras artísticas ofi­
ciales, toda traza de rezagos paganos nativos. Los elementos desprovistos de 
toda significación simbólica, tales como las técnicas de ejecución o las for­
mas funcionales, pudieron permanecer invariables. Los demás debieron asu­
mir un aspecto aceptable o perecer. 

Entre los diversos componentes que configuran una obra de arte y que po­
seen niveles distintos de participación en el contenido simbólico, se puede 
distinguir entre: 1) las técnicas de ejecución, 2) las formas tectónicas o es­
tructurales, 3) los motivos ornamentales, 4) el lenguaje gráfico de repre­
sentación empleado y 5) el contenido o significado simbólico. Las técnicas 
son los elementos más neutros e indiferentes del punto de vista de una cen­
sura ideológica. Pero, progresivamente, en los cuatro niveles siguientes es 
cada vez mayor la participación de cada uno con el mensaje propio de la 
nbra y, por consiguiente, es mayor su compromiso con el pensamiento del 
pueblo que lo ha creado. 

En muchos aspectos. la tecnología empleada por la población campesina pe­
ruana todavía está ligada a modalidades prehistóricas que casi no han va­
riado en la forma instrumental o en los materiales utilizados. Los procedi­
mientos agrícolas. los sistemas de irrigación, los modos de construcción, la 
;¡reparación y conservación de alimentos, son algunos ejemplos de la super-

8. Véase t11mbién. Frand•co Stnstny: "; Un arle mestizo?". En: América Latina en sus 

artes. UNESCO. México, 1974. p. 158. 
9. George Kubler: Op. cit. 
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vivencia de la tecnología prehispánica en el mundo moderno. Lo mismo su­
cede en la mayoría de las artesanías manufacturadas por los estratos socia­
les indios. En la cerámica, por ejemplo, a diferencia de lo que ha sucedi­
do en Méjico y otras regiones del Continente, donde se han adoptado el tor­
no y procedimientos de quema occidentales, según lo ha señalado G. M. 
Foster, la población nativa peruana continúa con las técnicas del paleteado 
( Simbilá, Piura), del moldeado y del enrollado ( Shipibos), como en los 
tiempos anteriores a Pizarro. Los mates se siguen esgrafiando y coloreando 
al calor, como los hicieron los antiguos habitantes de Huaca Prieta en tiem­
pos pre-cerámicos. Y gran parte de los tejidos son confeccionados en los 
tradicionales telares verticales, horizontales y de cintura. De manera que 
no hay prueba más clara y demostrativa de la continuidad viva de ele­
mentos de la cultura aborigen que el estudio de las técnicas artesanales. 

No cabe engañarse sobre el motivo y el significado de esta sobrevivencia 
masiva de fragmentos culturales precolombinos . Fueron tolerados y aun es­
timulados en su desarrollo porque su aplicación era beneficiosa para el sis­
tema colonial impuesto. Que la población nativa pudiera desempeñar sus 
propias modalidades técnicas permitía ahorrar el tiempo y la energía que 
hubiera signüicado instruirla, como fue necesario hacerlo para enseñarle 
las técnicas indispensables para producir las artes oficiales: arquitectura de 
arco y bóveda, pintura al óleo, escultura realista policromada. Por lo de­
más un mero procedimiento técnico no implica una "actitud mental", un 
contenido ideológico que fuera reprensible para el sistema instituido y, por 
consiguiente, pudo ser tolerado por el aparato de dominación española. 

En un escalón más cercano al contenido simbólico se encuentran las formas 
estructurales de las obras, y muchas de ellas, efectivamente, no son sino 
transposiciones virreinales de antiguas formas autóctonas. Podrá sorpren­
der encontrar entre los objetos coloniales de uso diario algunos que son ré­
plicas casi fieles de artefactos incas o aun más antiguos. Pero tal era la si­
tuación. Casi todos pertenecen al ámbito de la nobleza imperial sobrevi­
viente y de los estratos indígenas campesinos. Pero no sería de extrañar que 
algunos hubiesen tenido difusión en círculos sociales más amplios. Todas 
aquellas formas, sin excepción, perduran en sus versiones populares en 
nuestros días. De modo que un número considerable de los objetos de arte 
ru1'3l que no son tan familiares repiten con pocas variantes creaciones pre­
hispánicas o revelan una clara filiación que deriva en sus elementos pri• 
mordiales de ellas. Piénsese sino en los tupus, en los keros, en los ponchos, 
llicllas y demás elementos de la vestimenta, en las vasijas aribaloides, en 
ciertas formas de mates, en las illas de piedra y sobre todo en los animales­
conopas de cerámica y piedra, sean llamas. toros u ovejas. Todos ellos pro­
vienen de asentadas tradiciones en las culturas andinas prehispánicas y son 
el testimonio vivo de una continuidad cultural que subsiste a través de mi­
Jenios. 

Sin duda que de todas esas formas básicas la más antigua, ubicua y 
persistente es la del recipiente ritual figurado llamado huaco. Objetos de esa 
clase hicieron su aparición en el panorama andino desde el inicio de la alta 
cultura, en el Horizonte Chavín. La mayoría era de cerámica con ingenio­
sos sistemas de golletes que asumían a la vez la función de asa. Esos cán-
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faros adoptaron las formas escultóricas más variadas a través de los siglos: 
animales, aves, frutos, plantas, objetos manufacturados, cabezas o figuras 
humanas. Todos conservaron, a pesar de complejas elaboraciones artísticas, 
la finalidad básica de servir de recipiente y se mantuvieron, así, fieles a la 
función primigenia de su uso ritual para ceremonias de cultos religiosos y 
funerarios. Dos de esas forma,; tuvieron amplia distribución en el incario 
y pasaron luego a los tiempos virreinales y republicanos. Una es el ulti de 
piedra o conopa tallada en forma de alpaca o llama con un agujero en la es­
palda para recibir la ofrenda (Fig. 1); y la otra es el recipiente de cerámica 
t>n forma de cabeza de auquénido con un gollete abocinado (Fig. 14). 

Muy probablemente la nobleza incaica del Cuzco mantuvo en uso clandes­
tino ultis y conopas de procedencia Imperial. Pero en la segunda mitad del 
siglo XVIII, cuando se produjo el renacimiento inca, se recrearon, en el 
ámbito rural vinculado a la élite india, alpacas y llamas de cerámica vidria­
da ( Fig. 2) inspiradas en las formas originales de los ultis incaicos, como 
nuevos huacos. Al avanzar el siglo XIX, esas formas fueron retomadas en 
el ámbito campesino, de manera parecida a lo que aconteció con los keros 
( Figs. 8, 10, 11). Su aspecto se simplificó, perdieron el vidriado y paulati­
namente se extinguieron al desaparecer la ganadería auquénida. 

Al sustituirse el pastoreo de llamas y alpacas durante el siglo pasado por el 
ganado equino y vacuno 10, las conopas de cerámica se adaptaron a la nueva 
situación. Y, progresivamente, los ceramistas crearon la forma del toro par­
tiendo del prototipo familiar de la alpaca ( Figs. 3, 4). Esa lenta transfor­
mación es un fenómeno artístico fascinante cuyas etapas se pueden observar 
en el número considerable de e:<..-perimentos con perfiles bovinos que aun 
se conservan. Ocasionalmente también se crearon conopas en forma de ca­
ballos, pero los animales astados fueron ampliamente predominantes. 

La victoria del modelo de conopa en forma de toro sobre la tradición de los 
ultis tipo alpaca, implica un doble fenómeno . Por un lado, la perdurabilidad 
notable de la forma estructural del recipiente figurado en condiciones socia­
les y económicas tan variables como fueron las del siglo pasado y las actua­
les. Y por otro lado, en cuanto al contenido implícito, la adopción de la 
imagen del toro corresponde a un fenómeno llamado disyunción, cuyos dos 
significados, en el caso aquí mencionado, se explicarán más adelante. 

Otra de las formas tectónicas sobrevivientes más interesantes y difundidas 
en su perduración, es el recipiente aribaloidc. Históricamente su estructura 
se remonta a las grandes vasijas Pacheco del estilo Tiahuanaco. La forma se 
estiliza y adquiere mayor funcionalidad en manos de los ceramistas Incas: la 
hase adquiere forma cónica para darle mayor resistencia, el cuello se adelga­
za al centro y se expande en la boca ( Fig. 5). Tres siglos más tarde, se reen­
cuentra con pocas modificaciones en el Cusco virreinal. Es entonces un re­
cipiente vidriado, cuya base se ha vuelto a aplanar para adecuarlo a los in­
teriores domésticos de la época y que está cubierto con una ornamentación 

10. Bernard Mishkin: '"The Coutemporary Quechua". En: Handbook o/ American 
lndiarn, Vol. 2. Wa�hington. 1<>46, p. 427. 
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sincrética aplicada en relieve y coloreada en verde y amarillo. Leones, del­
fines y sirenas del vocabulario ornamental renacentista, se confunden con 
representaciones del Inca en vestimenta real recibiendo la ofrenda floral de 
la Ñusta y acompañado por llamas y monos ( Fig. 6). No hay duda que és­
tos son objetos de uso de la élite incaica del Cusco. Pero derivados de esa for­
ma se encuentran, sin una ornamentación tan explícita, también en otros 
círculos. Hoy mismo, en las alturas de Cajamarca, olleros de Shudal siguen 
produciendo aríbalos toscos usando moldes en su confección (Fig. 7), o sea 
ignorando todavía el torno 11. 

De modo parecido se comportaron ciertos motivos ornamentales. Consenti­
dos durante el Virreinato por su distribución marginal y su aparente ca­
rencia de significación simbólica, han sobrevivido con diversa fortuna más 
ele cuatro siglos en los objetos indígenas. Son sobre todo frecuentes en las 
piezas de textilería y estudios recientes como los de Gertrud Solari 12 acerca 
de los chumpis o los ele Victoria de la Jara acerca de los tocapos, sugieren 
que aquellos diseños sean verdaderos signos que conllevan contenidos reco­
nocibles y elocuentes. 

La dependencia del arte popular en remotos antecedentes prehispánicos es 
aún más profunda de lo que los ejemplos recién descritos puede hacer su­
poner. El propio significado contextual de muchos de aquellos objetos y 
de las situaciones en las cuales se los utiliza, corresponde frecuentemente a 
esos mismos orígenes. Es cierto que sería ingenuo creer que elementos fran­
camente paganos puedan aparecer abiertamente en el arte rural. Primera­
mente, porque a través de los siglos la población campesina ha desarrollado 
un sistema de creencias sincréticas con sectores de ambas culturas combi­
nados estructuralmente. Y en segundo lugar, porque en las propias creen­
cias, así como en el arte que las expresa, se produce sistemáticamente un 
fenómeno que en la historia del arte clásico y medieval ha sido denomina­
do la disyunción 13. Es ésta la situación por la cual se origina un divorcio 
entre formas y contenidos al pasar ciertas modalidades artísticas y ciertos 
conceptos de una cultura a otra. Cuando en la Baja Edad Media se repre­
sentan a los dioses de la Antigüedad, el autor de la miniatura los viste de 
caballeros armados, obispos y elegantes damas de la época . Incapaz de ob­
jetivar los como hechos históricos, los transforma en figuras que le son fa­
miliares. Y, viceversa, un artista veneciano impresionado por la imagen 
de Hércules cargando el jabalí, la copia, pero no para figurar a Hércules 
sino para expresar una alegoría en relación al Cristo Salvador. De tal ma­
nera que el arte de la Antigüedad es aprovechado como cantera de formas 
y modelos representativos debido a su insuperable prestigio artístico y téc­
nico; pero es rechazado en su categoría de "arte pagano" como una entidad 
global que era tabú para la mentalidad medieval. Por otro lado, ciertos 
conceptos de las antiguas mitologías perduran en los círculos estudiosos de 
los conventos y dan lugar a representaciones miniadas. Pero estos co11cep-

11. Francisco Stastny: Op. cit.
12. Gertrud B. de Solari: El churnpi y sus simbolismos. (Edic. mimeográfica). Lima 

s/f (1979). 
13. Erwin Panofsky: "Iconography and Iconology: an introduction to the study of 

the Renaissance art". En: Meaning in the Visual Arts. Garden City, N. Y. 1955. 
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tos no se ilustran con las formas que le son peculiares, que son las que re­
cuerdan a la idolatría pagana, sino que son invesLidas con el aspecto y el es-
1Ho del momento 14• La disyunción funciona, entonces, desligando los conte­
nidos de sus formas y preservando ambos. 

¿En qué medida se puede comparar la relación Antigüedad-Medioevo con 
la situación del Mundo Andino en oposición al sistema virreinal hispano? 
Primeramente, carentes del prestigio formal del arle clásico, las artes preco­
lombinas son rechazadas como modelos de belleza representativa por el an­
tropocentrismo occidental del siglo XVI. Las formas ( estructurales u orna­
mentales) que sobreviven lo hacen originalmente en los objetos utilitarios 
de la población indígena ( ya sea en la élite o en el campesinado) . Su in­
corporación en otros niveles de la sociedad como obras apreciadas por su be­
lleza ornamental es un fenómeno muy reciente: cuando el Movimiento In­
digenista popularizó el arte nativo ( década de 1930) . Pero como sucedió 
con los hombres del medioevo frente al paganismo clásico, el arte indígena 
es apreciado en el Perú moderno como forma pura, desprovisto de su carga 
contextual y como simple decorado de interiores burgueses. Camino Brent. 
Sabogal y sus seguidores incluso lo incorporaron en el gran arte -como 
hicieron lo propio los escultores de las catedrales con sus antecedentes greco­
romanos-- pero, una vez más, cercenándole su contenido míLico o sea como 
pretexto para pintar bodegones o como respuesta a su desorientación fren­
Le al problema de cómo inventar un sistema representativo del paisaje y la 
realidad social peruana. Tal era el caso cuando, por ejemplo, calcaron y 
mimetizaron la grafía de los materos de Máyoc o de Cochas. Muy raros son 
los casos de una incorporación puramente formal de los motivos nativos 
anteriores al Indigenismo. Uno de ellos ( aunque ambiguo) es la transpo­
sición ya citada de los keros al arte de la burguesía provinciana ( Fig. 9); 
pero aun entonces la forma no se conservó pura, sino que se adecuó al gusto 
occidental por la adición de un pedestal de copa ts. 

En segundo lugar, la supervivencia de los contenidos ofrece, en compara­
ción con lo que sucedió en la mutación europea, una situación más directa­
mente comprometida con el núcleo del mundo ideológico colonial y republi­
cano en el Perú. No debe olvidarse que durante largos siglos la población 
indigena fue ampliamente mayoritaria y fue para ella y con ella que se 
creó gran parte del arte virreinal. De modo que, a diferencia de lo que 
aconteció con la herencia formal, la cual nunca abandonó su marginalidad 
hasta nuestros días, el sincretismo religioso de la población nativa fue y es 

14,, 

15. 

Un ejemplo clásico de disyunción en el mundo a.n�ino son l�s represe_ntaciones 
de espiritus, demonios y divinidades in�as en la . Crom�a de Fe}1pc Guarnan Poma. 
El dios Sol es figurado con barba y bigote segun la 1conograí1a europea y los es­
piritus, según la imagen convencional del diablo en el arte cristiano. (Fig. 13). 
Véase, F. Stastny: Op. cit., p. 162-163. 
Antes de que los keros pasaran al nivel campesino y perdieran su ornamentación 
policroma (Figs. 10, 11 ), en los años iniciales de la República algunos fueron 
incorporados en los interiores provincianos. El ejemplo más célebre es el pequeño 
kero en forma de copa, aquí reproducido (Fig. 9), con una alegoría de la Inde­
pendencia y con la bandera en aspa que lo fecha entre 1820 y 1822, dado a co• 
nocer por John H. Rowe en "Thc Chronology o( Inca wooden cups". En: S. 
Lothrop: Essays it• Pre-Columbian Art and Archaeology. Cambridge (Mass.), 1961. 
p. 317. 
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un hecho real que encontró modalidades de expresión aún vigentes en el 
presente. 

Ya hemos mencionado anteriormente que ha sido inútil pretender encon­
trar tales sobrevivencias en la forma literal de representaciones de icono­
grafía precolombina en el arte oficial. El principio de la disyunción en­
cuentra aquí su aplicación más clara: donde se dan casos de supervivencia 
de creencias pre-cristianas éstas aparecerán investidas en una f arma y en 
un estilo occidental (Fig. 13). Su reconocimiento, por consiguiente, no es 
sencillo y requiere ser probado expresamente. En el ámbito del arte popular 
los datos combinados de los estudios etnológicos y del folklore permiten in­
terpretar con bastante facilidad la presencia de tales rezagos. En el arte co­
lonial, la tarea es más compleja y requiere otras formas de documentación 
adicional. En el primer caso, el mero uso heterodoxo de una forma de aparien­
cia cristiana puede indicar que estamos frente a un objeto disyuntivo. Las 
iglesias ele tejado de Ayacucho y Huancavelica y las formas que se le asocian: 
cruces de Huaylas, animales-recipientes ayacuchanos, son todos, sin duda, 
portadores de contenidos sincrélicos y expresiones de antiguas creencias mági­
cas en relación a la protección doméstica. (Formas de huasi-camayoc o "guar­
dianes domésticos", según la terminología Inca) 16. Lo mismo puede decirse 
de la imagen de Santiago. Por los informes de los extirpadores de idolatrías, 
es bien conocida la aceptación que tuvo entre la población india el culto a 
Santiago. Asociado a las armas de fuego de los soldados conquistadores 
( quienes lo invocaban a gritos al entrar en batalla) y a todo el prestigio 
del poderío militar español, los nativos lo relacionaron con el antiguo dios 
del trueno y del relámpago, proveedor de la lluvia (!llapa), y al rendirle 
culto procuraron, simultáneamente, recibir los beneficios fertilizantes y vi­
gorosos de !llapa para sí y su ganado, así como la fuerza y la destreza gue­
rrera de los mistis extranjeros. Los catequizadores del siglo XVII preveni­
dos contra esas mimetizaciones paganas de figuras cristianas, prohibieron a 
los indios el uso del nombre Santiago y lo reemplazaban con el de Diego al 
bautizar a quienes solicitaban recibirlo 111

• No es de extrañar que en el arte 
popular aparezcan con especial frecuencia representaciones del santo a caba­
llo en diversos contextos. Ejemplares de especial belleza compositiva se en­
cuentran en ciertas imágenes de pasta de Huancavelica, en que Santiago es 
figurado galopando por el aire y a sus pies, consternado por su paso, se en­
cuentra un grupo de pasto1·es con su ganado. Santiago aparece también per­
manentemente en las pinturas campesinas del Cuzco del siglo pasado (Fig. 
12) y, ocasionalmente, en los retablos ayacuchanos 1s.

El complejo ganadero y las cajas de sanmarcos que se le asocian, son 
naturalmente el ejemplo mejor estudiado de objeto disyuntivo. Su peculiar 
iconografía cristiana inserta en la figuración de los mundos altos y bajos 

16. John H. Rowc: "Inra culture 3I the time oí the Spanish conques!". En: Hand­
book of American lndians, Vol. 2. Washington, 1946, p. 297.

17. Pablo José de Arriaga: Extirpación de la idolatría del Perú (1621). Lima. 1920,
p. 58; y Emilio Choy: "De Santiago Matamoros o Santiago Mata-Indios". En:
Revista del Museo Nacional, T. XXVII, Lima, 1958.

18. Emilio Mendizábal Losnck: "Ln difusión, aculturación y rcinterpretación a través
de las cajas de imaginero ayacuchanas". En: Folle/ore Americano, Año XI-XII.
Nos 11-12. Lima, 1963-1964.
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de la cosmología andina es tan evidente que no requiere mayor explicación. 
Cualquiera que examine de cerca uno de esos retablos observará que el uso 
totalmente heterodoxo de algunas representaciones de santos ( en ausencia de 
las figuras principales de la Trinidad o con reileración de la Virgen María 
en varias advocaciones), no es sino un tenue velo que oculta el caráctel' pa­
gano del objeto 19

• 

No hace falta incidir más en este proceso para comprender que el arte cam­
pesino extrae de las antiguas fuentes culturales autóctonas la savia princi­
pal que alimenta sus creaciones y que las formas en que se expresa están 
regidas en gran parte por el principio de la disyunción. Al punto que ba­
jo cada forma cristiana u occidental que se encuentra en él podemos sos­
pechar la presencia de perfiles míticos paganos. ¿ Qué es sino esa prolifera­
ción de San Marcos, cuyo atributo no es otro que el león, o sea la antigua 
divinidad del felino que aterroriza y fascina desde los tiempos Chavin a los 
hombres andinos? ¿ Qué son tantas cruces de la Pasión donde dejan sus ofren­
das los caminantes, sino un homenaje a los antiguos auquis de los cerros? 
¿ Qué son esas jarras matrimoniales y cochas con sus toros incorporados, si­
no nuevas formas del culto a la fertilidad con su alusión al mundo tectó­
nico y a la ferocidad del felino transformado ahora en la imagen igual­
mente fiera del toro? Por donde se mire el arte popular campesino peruano 
está profundamente ligado a los orígenes culturales prehispánicos y éstos son 
los contenidos dominantes de su expresión en la nueva forma sincrética que 
actualmente predomina en la ideología del hombre andino . 

El caso citado anteriormente de las conopas en forma de toros, que sustitu­
yeron a las que se hacían con aspecto de alpacas, es igualmente ilustrativo. 
No sólo es un ejemplo de perduración de la forma estructural del huaco con 
representación de animal derivada de los ultis incas; sino que implica una 
sobrevivencia disyuntiva por su contenido que asume un doble sentido susti­
tutorio: a) el toro como animal de ofrenda simbólica toma el lugar de las 
alpacas o llamas que eran sacrificadas en las múltiples festividades incaicas, 
práctica que en los tiempos republicanos se efectúa en e/ igie con las con-0pas 
de cerámica; y b) por otro lado, tal como se narra explícitamente en los mi­
tos, el toro adopta en la constelación del mundo ideológico quechua la po­
sición que antes ocupaba el felino en su función de divinidad tectónica. 

Aun se dan en el ámbito campesino peruano ciertas formas disyuntivas pecu­
liares, que no corresponden estrictamente a ninguna de las dos modalidades 
reconocidas de Formenspaltung (división formal) 20

• No son ni temas pre­
hispánicos en forma occidental, como el !llapa-Santiago, ni puras formas 
precolombinas con nuevas funciones modernas, como las vasijas aribaloides. 
Son, más bien, artefactos autóctonos que para lograr sobrevivir en un contexto 
cultural hostil asumen una forma occidental falsa, contraria a su verdade­
ra función. Se trata de un fenómeno de mimetismo en todo igual al que 
adoptan en el mundo animal ciertas especies para disimular su presencia . 
Hay mariposas que al cerrar sus alas simulan un rostro feroz en la espalda; 

19. Ibídem. 
20. Adolf Goldschmidt: "Die Bedeutung den Formenspaltung in der Kunstentwick­

lung". En: lndependence, Convergence, and Borrowing. Cambridge (Mass.), 1937. 
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peces amazon1cos que flotan en el agua como hojas muertas; e insectos 
asimétricos que remedan con toda perfección una rama seca de arbusto . 

De igual manera los tupus quechuas asumen la forma engañosa de una cu­
chara, como si el alfiler ya no sil-viera para sujetar la manta o como arma 
defensiva, que también puede serlo; sino como si, precavidamente, la mu­
jer india llevara sobre sí el más inocente de los cubiertos de mesa. Bajo ese 
aspecto innocuo y ficticio, el tupu ha podido sobrevivir hasta nuestros días 
superando toda oposición. 

Más inesperada es la tranformación que sufrieron los huacos en forma de 
cabeza de llama (Fig. 14). El prototipo es Tiahuanaco y fue reasumido en 
época Incaica. Como los ultis tipo alpaca, reapareció a finales del siglo 
XVIII en la atmósfera rural del movimiento nacionalista inca ( Fig. 15). 
Pero pronto su apariencia demasido evidente buscó una cobertura miméti­
ca y la encontró en una forma desconcertante: el simple zapato o botín cuyo 
aspecto alargado repite el hocico de la llama y cuya apertura coincide con el 
corto gollete abocinado (Fig. 16). Pero esta curiosa simulación no perduró 
mucho. Tal vez la apariencia ficticia, demasiado alejada de la función real, 
terminó por destruir la credibilidad en el objeto. Las pocas piezas conser­
vadas son todas del siglo XIX temprano o mediado. Luego se extinguió 21• 

Puede, pues, afirmarse que un concepto como el de "transmisiones ver­
ticales" acuñado por George Kublcr 22, sólo será utilizable genuinamente si 
además de considerar la progresión interna dentro de la sociedad colonial de 
elementos europeos, también reconociera, en sentido histórico inverso, la su­
pervivencia de elementos prehispánicos heredados y transformados en su asi­
milación por los grupos campesinos. Así como los componentes Occidentales 
se desplazan desde los círculos oficiales hacia el hinterland de las áreas ru­
rales y en algunos casos revierten el recorrido nuevamente remontando hacia 
los estratos altos de la sociedad; así también hay factores autóctonos que as­
cienden al nivel de la élite. Son los casos señalados anteriormente de los keros 
incorporados tardíamente en los interiores de la burguesía urbana del siglo 
pasado o de la recuperación del arte popular en este siglo por los artistas 
del Indigenismo. 

Las transmisiones verticales, en el sentido restringido del término, corres­
ponden propiamente a la herencia colonial del arte popular. O sea aquellos 
elementos de origen netamente europeo usados en el arte de élite virreinal 
y que fueron adoptados por las manufacturas de los niveles populares. Es­
las constituyen sin duda las formas predominantes, aun alli donde se perci­
ben claros rezagos prehispánicos, puesto que las exigencias de la disyunción 

21 . Asociados a esa forma están los huacos en forma de pie, calzado con una sanda­
lia que se dan en la Costa Norte a partir del Segundo Período Intermedio (Fig. 
17). Mientras no haya más datos etnológicos o históricos aceren de aquellos ob­
jetos será difícil dilucidar si los botines son una supervivencia de las cabezas de 
llama oculta bajo una forma mimética inofensiva o si son una modernización dis­
yuntiva de los huacos-pies. 

22. George Kubler: "La historia de-! arte y la historia de las ideas". En: Ctiadernos 
del Museo de Arte y de Historia. UNMS'.\1. Lima, 1972; e ídem.: "lndianismo y 
mestizaje". En: Revista de Occidente, N� 38, Mayo 1966. 
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imponen permanentemente a los objetos un aspecto occidental. Prevalecen 
en los contenidos explícitos, en las formas estructurales y sobre todo en el 
lenguaje gráfico empleado en todos los objetos populares. Donde hay es­
cenas representativas o figuración escultórica --eon excepción de la orna­
mentación simbólica de la textilería- el estilo plástico a que recurren los 
artistas populares es de inspiración netamente occidental y deriva en gran 
parte de los modelos virreinales o a veces del costumbrismo romántico. Los 
ejemplos más claros de esa vinculación con el cuerpo artístico colonial se 
perciben en obras ejecutadas por los artesanos de los ámbitos provincianos 
que trabajaron para la población campesina. O sea en aquellas creaciones 
que por su mayor complejidad representativa requirieron de una experien­
cia compositiva relacionada a los niveles del arte de élite. Las cajas de ima­
ginero ayacuchanas, las cruces de camino, los Nacimientos de pasta y cerá­
mica, con todas sus comparsas de personajes pueblerinos, y los derivados 
costumbristas de esas esculturas pequeñas hechas en el Cuzco o Huancayo. 
las iglesias de tejado, con aun mayor evidencia, y las pinturas campesinas 
cuzqueñas. En todos esos objetos la pintura y la escultura virreinales pro­
veyeron los modelos formales ( y con frecuencia también la técnica) de los 
cuales derivó, por filiación directa, el repertorio popular. ¿ Qué cosa más 
evidente que la transposición en cerámica y a escala miniaturizada que 
hacen los alfareros de Quinua de las iglesias virreinales barrocas para sus 
protectores domésticos? ¿ Qué derivación más directa que la que se estable­
ce gráficamente entre los santos de los retablos o de las pinturas campesi­
nas y los óleos de la pintura colonial? (Fig. 12). Es, pues, evidente que el 
arte virreinal otorgó en la gran mayoría de casos el ropaje formal en que se 
presentan las obras populares, aunque los contenidos sean profundamente 
sincréticos . 

Cabe tal vez aclarar que lo dicho anteriormente no implica una falsa inter­
pretación dualista del arte popular. El término ropaje se emplea aquí tan 
sólo en un sentido figurado y para aclarar -si bien con una imagen exa­
gerada- un concepto que es en sí más complejo. La forma occidental no 
es sólo una cobertura exterior. Es en realidad un componente intrínseco de 
la ideología sincrética de la población campesina. La forma cristiana, in­
tegra sustancialmente la mentalidad sincrética en su organización estructu­
ral heterogénea. Santiago no es una máscara de !llapa en la cosmología an­
dina; es algo nuevo, estructuralmente distinto a ambos orígenes que le die­
ron lugar. No es ya ni el !llapa precolombino, ni el santo español de ca­
ballo blanco. Y su expresión en una obra plástica refleja exactamente esa 
situación: depende para su plasmación del discurso formal europeo, pero 
se inserta en un contexto totalmente diferente al arte español, en lo que es 
el sistema mítico andino, el cual se manifiesta con toda claridad, con su 
división en niveles cósmicos y su figuración campestre, en los retablos y las 
pinturas campesinas cuzqueñas 23• 

De manera, pues, que la herencia virreinal del arte popular es tan impor­
tante como la prehispánica. Es uno de los dos afluentes que lo componen 

23. Emilio Mendizábal L.: Op. cit .. Poblo Macera; Pintores popular� andinoa, Lima, 
1979, excelente estudio social del arte campesino cuzqueño que recoge muchos de 
los datos del trabajo de E. Mendizábal. 
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y es aquel que proporciona el discurso formal, el lenguaje artístico y expre­
sivo en el cual todos los contenidos son lransmitidos y objetivados. Desde 
los keros hasta los mates, de la cerámica a la platería, de la pintura a la 
piedra de Huamanga, todos nos hablan en un lenguaje propio, pero cuyo 
vocabulario está conformado por palabras del sistema occidental. No puede, 
por eso, dejar de señalarse con suficiente énfasis CJlle el arte popular perua­
no posee una dimensión temporal, una resonancia histórica que no sólo es 
extensa por su antigüedad, sino que es profunda por la realidad social e 
histórica compleja que reflejan sus obras. 

Noviembre de 1979 



Fig. l. '·U/ti" o "conopa" I nea en forma de alpaca. 

Piedra. Colección privada, Lima. 

Fig. 3. '·Co,wpa" en forma ,l,, /.oro. Sierra Sur. 

Siglo XIX. Cerñmicu. Musco de Arle y <le 

Jlisloria, UNMSM, Lima. 

Fig. 2. •·U/ti" o "conopa" e11 forma ele 11/paNt 

Sierra Sur. Siglo XIX. Cerámica ,•idriada. 

Propic<lud del aulor. 

Fig. 4. "Toro de l'ucará··. Sunliago de Pu¡,uju 

Puno. 1950-60. Museo de Arle y de Hisloria, 

lJNMSM, Lima. 



Fig. 5. Aríbalo Inca. Cerámica. Museo 

Nacional de Antropología, Lima. 
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Fig. 6. Recipie11te aribaloide con te­

mas i11,·as. Cuzco. Siglo XV 11[. Ma­

yólica lricroma. Ex-colección M. Mu-

jica Gallo. Lima. 
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Fig. 7. Vasija uribaloide. Shudal. 

Cajamarca. Epoca actual. Museo de 

Arte y <le Historia. UNMSM. Lima. 



Fig. 8. T<..en.1 policromado. Cuzco. Es­

tilo formal. Cortesía del Museo Británi­

co, Londres. 

Fi¡;. 10. Kero desorna,nentado. Zona 

rural del Cuzco. Finales del siglo XIX. 

Museo de Arte y de Historia. UNMSM. 
Lima. 

Fig. 9. Kero decorado con una alego­

ría de la lnd<?pendencia. Cuzco. 1820-

1822. Reproducido de John H. Rowe. 

1961. 

Fig. 11. Kero con asa de taza occiden­

tal. Zona rural de la Sierra Sur. Siglo 

XX. Museo de Arte y de Historia, 

U MSM. Lima. 
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F,g. l•k Huaco en forma de ca­

beza de /la11w. Segundo Intc1·­

medio. Cerámica. Musco 'laciu­

nal d� Antropología. Lima. 

F,g:. l.,. ··Conopu·· en forma de

.-ube::,1 de /l111na. Sierra Sur. Si­

glo XIX. Propiedad de la Sra 

Viaria Campana. Linrn. 

Pig. ·1 ó. "Co11upu ·, e11 forma d1• 

l1otí11. Sierra Sur. Siglo XIX 

Propiedad del autor. 

Fig. 17. 11,wco en forma de 

¡,ie. Chimú. Cerámica. Museo 
Nacional ele Antropología. Lima. 


