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l. 

A un año del otorgamiento del Premio Nacional de Cultura en el 
área de Arte a don Joaquín López Antay, después de haber leído algún 
artículo y discutido sobre el tema, se ha hecho más sólida mi convicción 
de que el problema necesita un sustento metodológico que haga posible 
una investigación más seria y que lo aleje de las aproximaciones im­
presionistas, apreciaciones subjetivas y retórica agobiante. 

Para no caer en el caos es necesario enmarcar el problema del arte 
popular dentro de la metodología social, ya que este es el único terreno 
firme y punto de partida para otras discusiones, porque el concepto de 
arte popular se ha convertido en una categoría de referencia que no está 
idealmente abstraída y fuera del contexto social, sino opuesta a otra, tam­
bién creada por la sociedad, es decir, enfrentada a la categoría de arte 
culto 1• 

El enfrentamiento de los conceptos arte culto/ arte popular nos dice 
claramente de un enfrentamiento de grupos sociales: hay que admitir, 
pues, primero, la realidad de esta oposición. Hay que tener en cuenta 
que la oposición de grupos sociales a la que he aludido es la oposición 
de los intereses de uno contra los derechos del otro: es decir el poder de 
uno contra la impotencia del otro. En suma, la oposición entre arte culto 
y rute popular no es más que el reflejo de la división de clases en nues­
tra sociedad. El problema del arte culto/arte popular ( o "artesanía" co­
mo terca y sordamente se le quiere llamar) es un problema social, tiene 
en su origen un conflicto de clases. No queda otro camino que estudiarlo 
desde esta perspectiva ya que otros intentos de explicación del arte como 
un acto de creación individual iluminada o como objeto único capaz 
de transmitir valores eternos, se quedan en las regiones incontaminadas 

l. Se podrían usar también las denonúnaciones "arte erudito", "arte informado". A
pesar de que el término "arte culto" es inapropiado, es, sin embargo, el que mejor
expresa la discriminación cultural en nuestra sociedad.
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y a.sépticas <lel idealismo, y muestran su inoperancia para explicar el fe­
nómeno artístico como expresión social. En nuestra sociedad dividida en 
clases, hay una que detenta el poder, obviamente por razones económi­
cas; esto hace más clara la oposición, que se da en los siguientes térmi­
nos: clase dominante y clase dominada. La clase dominante respaldada 
por el poder económico ha creado una cultura, propiamente una ideolo­
gía, conjunto de creencias más o menos coherentes que le dan un cono­
cimiento del mundo, pero que a la vez le oculta las contradicciones de 
la sociedad en que vive, fortaleciendo su sentimiento de exclusividad. Es­
ta ideología de clase dominante se autoafirma, restando valor a cualquier 
otra manifestación cultural que provenga de la clase opositora. Su im­
perio es absoluto y deja sentir su poder en la religión, la filosofía, la po­
lítica, la moral y el arte. En este último campo, que es el que ahora nos 
interesa, se ve claramente cómo la clase dominante ha hecho suya una 
ideología estética de oligen occidental que determina qué es arte, que 
pone las premisas de lo bello, que supervalora la "creación individual" 
y la novedad, que ha decidido arbitraiiamente que existe un "arte culto" 
y otro "inculto" o popular. Otra arbitralieda<l del más claro clasismo: 
sólo en el "artista culto" "se avisora los valores eternos y profundos del es­
píritu humano" 2• 

Como puede verse, el problema del arte está ligado íntimamente al fe­
nómeno social de la división de clases y para ell.-plicarlo hay que partir 
de estas oposiciones, si no queremos caer en la arbitrariedad. Arbitra­
riedad netamente clasista es la que confunde arte popular y artesanía, 
naturalmente para mantener y acentuar la .diferencia entre la creación 
"culta" ( que tiene la exclusiva de un merca<lo "sano") y la "popular" ( que 
no tiene derecho a competir en el mercado frente al arte culto y cuando 
lo hace desvirtúa su objeto, lo corrompe, exponiéndolo al esnobismo tu­
rístico). Dicho sea de paso, cuando se habla de "comercio artístico culto", 
todo interés venal se disimula con la venia de la crítica especializada, 
que manda a la batalla del mercado sus productos santificados, haciendo 
pasar cualquier aborto por obra en la que se evidencia '1os valores 
eternos y profundos del espíritu humano". Según este enfoque arbitrario 
el arte popular no puede comercializarse sino dentro de un mercado insano 
que ha desvirtuado el objeto, sacándolo de su contexto mágico-religioso, 
a favor de la plaga turística. Hay que tener en cuenta que también el 
arte culto se presta a la burda comercialización y que él más que el ar­
te popular, es hoy día un bien de capital, que sube y baja al unísono con 
las líneas del diagrama de la Bolsa. 

Nos interesa aclarar ahora la diferencia entre arte y artesanía, que 
no considero banal ni demagógico como consideran algunos, sino suma­
mente importante para definir los términos de una polémica, que de 
otro modo se hará cada vez más oscura y caótica. Entre los modos de pro-

2. Ugarte Eléspuru, Juan Manuel. Suplemento de El Comercio, Lima, 4-1-76.
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ducción no mecánicos utilizados por el hombre existe uno que llamamos 
artesanal, hecho a mano, que consiste en la ejecución de un trabajo va­
liéndose de cierta habilidad técnica, en la cual el hombre no tiene int&­
rés en trasnútir un mensaje a su comunidad, sea éste en el plano de las

ideas o en el estético. Ejemplo, la ejecución de un par de zapatos que 
sólo cumplen la función utilitaria de cubrirnos los pies, en la cual la ha­
bilidad técnica puede haber alcanzado una altura poco común, pero don­
de el factor expresión-comunicadón no funciona. 

Hay otro modo de producción manual que llamamos tradicionalmen­
te "arte" 3, donde además de la habilidad técnica en el oficio artesano, 
existe la intención de expresar y comunicar ideas y/ o placer. Esto me 
obliga a intentar una definición operativa de "arté', para hacer más cla­
ras mis razones. 

Entiendo por arte una manera de producción en la que se expresan 
y objetivizan las vivencias del hombre de acuerdo a ciertas técnicas ar­
tísticas y convenciones estéticas, utilizando determinados materiales . 

El hecho de considerar al arte como un modo de producción signi­
fica considerarlo primero como trabajo, y esto es importante para deste­
rrar la idea farisea de que el artista culto no trabaja por dinero sino por 
"amor al arte". Entre todas las palabras que significan "sacar de sí", la 
que mejor da esta idea es expresi6n: el artista saca de sí, expresa y obje­
tiviza sus vivencias, "de acuerdo a ciertas técnicas" ( pintura, escultura, 
grabado, etc.) que por ser técnicas utilizadas con cierta habilidad se lla­
man precisamente "arte". Lo de las "convenciones culturales" es básico pa­
ra comprender que el arte no es unívoco, ni hay un tratado que diga cómo 
debe ser hoy día. La idea que tienen las sociedades sobre el arte varía 
de acuerdo a las convenciones elaboradas por ellas. Parece pueril agre­
gar "utilizando determinados materiales" si no se explica que también el 
material es utilizado de acuerdo a ciertas convenciones de valor: se sigue 
pensando en materiales "nobles" y "pobres" y se dice que el "arte" de­
pende de la utilización de un material rico y prestigioso. 

Después de este intento de definición hay que hacer notar que: 

a) La diferenciación enti-e los conceptos "arte" y "artesanía" es po­
sible si damos a cada uno su exacto significado. 

b) Esta diferencia se basa en el carácter expresivo, comunicativo,
del arte, frente a la técnica muda del trabajo artesanal. 

e) Si se sigue llamando despectivamente "artesanía" a la expresión
plástica de las vivencias de nuestro hombre de campo, se adivina un in­
terés clasista de defender la hegemonía del arte culto, "único vehículo de 
lo eterno". 

3. Aunque desde la invención del grabado, el Diseño Industrial y el arte de compu­
tadoras, el arte ha dejado de ser solamente una producción manual.
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Antes de preguntarnos si el arte popular es verdaderamente arte, qui­
siera examinar las principales objeciones que se cree lo invalidan co­
mo tal. 

La primera objeción que se hace al arte popular es la de no ser pro­
ducto de un "creador singular": en el arte popular no se deja ver el genio 
de la creación individual. Esta opinión comienza a tener cuerpo en el 
Renacimiento, que opone al artista genio, tipo Leonardo o Miguel Angel, 
al artista-artesano de la Edad Media y se define claramente en el Roman­
ticismo con el surgimiento del artista de sensibilidad exacerbada, indivi­
dualista, libérrimo. Hay razones sociales y económicas -que no es el caso 
de tratar ahora- que explican el aparecer de este tipo de creador abso­
luto, único capaz de crear obras de arte. Creer que la condición para 
que exista arte es la creación individual y que el artista es un hombre 
con poderes taumatúrgicos, es limitar notablemente la función "arte", sig­
nifica sostener una ideología estética si no renacentista, por lo menos ro­
mántica, es decir bastante anticuada. No es que neguemos la creación 
individual, pero nos resistimos a admitir que sea el único modo de pro­
ducir arte. Frente al modo individual de creación artística está el comu­
nitario de nuestros hombres de campo, nutrido en la tradición y en los 
prototipos heredados, que luego examinaremos. Por otro lado el Diseño 
Industrial de las sociedades contemporáneas admite el trabajo de un equi­
po de diseñadores y nadie puede negar hoy día el valor artístico de esas 
creaciones colectivas. En el fondo los que defienden la individualidad 
de la creación artística no quieren admitir que estamos viviendo en otra 
época, la electrónica, que ha modificado el tipo de relación entre lo� 
hombres y el mundo y que los medios masivos de comunicación, como 
los de reproducción, han modificado también la valorización del objeto 
artístico. 

Frente a un creador absoluto tipo Renacimiento, que "saca de la na­
da" una forma, tenemos hoy un tipo de creador gue toma de lo existente 
y trabaja sobre el inagotable material que le brindan las técnicas contem­
poráneas: cine, TV, gráfica, electrónica. El areador absoluto en nuestra 
época no existe, es un sueño romántico. Si resulta chocante esta afirma­
ción recurramos al analgésico de la siguiente comprobación: ¿quién pue­
de decir que su pensamiento es completamente original, que su "cultura" 
está limpia de importaciones? Hoy día no podemos seguir creyendo en la 
creación absoluta "producto del espíritu" 4• 

4. ¿_Qué espíritu? ¿Ex:iste un espíritu unificador del mundo como una categoría váli­
da para todoo? El espíritu está dividido, "no ex:iste una historia del espíritu hu­
mano sino una historia de las ideologías, inseparables de las clases sociales a que
corresponden". (N. Hadjinicolau. Historia del arle y lucha de clases. Ed. sigle
XXI, p. 52).
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Otro argumento que defienden los ideólogos de la estética conserva­
dora es que el objeto artístico, para ser tal, tiene que ser único, mientras 
la artesanía ( léase desde ahora arte popular) es repetitiva y por lo tanto 
menos valiosa. Para rebatir este argumento creo conveniente examinar 
el concepto de "prototipo" como base para comprender la esencia del 
arte popular. 

El prototipo es un producto cultural, modelo de una serie de crea­
ciones que no necesariamente tienen que ser formales, sino que pertene­
cen a diversos campos de la cultura, como por ejemplo el proceso de 
domesticación de las plantas por el hombre primitivo, la forma de pescar 
o el inicio de un modo de producción, etc. Aunque el prototipo haya
sido inventado por un solo hombre, es un producto elaborado, modifica­
do y desarrollado por generaciones de hombres que lo han convertido
en un producto anónimo. Algo más, el prototipo por el hecho de haber
quedado huérfano de creador individual no es algo vacío de contenidos
humanos; por el contrario, por ser resultado de las experiencias de mu­
chos hombres es más rico y no expresa la individualidad sino los valo­
res de la colectividad. El asunto radica en asumir una nueva actitud fren­
te a los valores de la colectividad que nuestra cultura de clase ha sosla­
yado, resaltando la expresión de lo individual como modo de diferencia­
ción social. El concepto de prototipo nos ayuda a comprender cómo en
la esencia <lel arte popular hay una estructura de base, creada y modifi­
cada por la colectividad, que en última instancia es la patente de su ca­
rácter indiscutiblemente artístico . Lo artístico radica en esta estructura,
como en el "proyecto" <lel Diseño Industrial.

El hecho de repetir por centenares una pieza no significa que ella 
pierda su esencia artística y se convierta en "artesanía". Sabemos que una 
pieza popular, aunque se trabaje en serie, nunca resulta igual a las res­
tantes. Las licencias y modificaciones que realiza el artista son frecuen­
tes y hacen más extraños y solicitados los objetos. Es innegable un toque 
individual, un agregado a la estructura de base, aditamento personal que 
no destruye la estructura o prototipo. Esto nos lleva a comprender cómo 
las dos formas de creación ( culta y popular) parten de principios y for­
mulaciones distintas. La primera es una propuesta a priori, nacida como 
prototipo que conduce a la larga a una serie de "maneras". La segunda 
es una propuesta a posteriori, resultado de una adición que conduce al 
"prototipo''. 

No es un juego de malabarismo traer en nuestra ayuda las conquis­
tas de la estética contemporánea de la época de la "reproductividad" del 
objeto artístico, sino hacer ver cómo ella ha llegado, luego de un amplio 
rodeo, al punto de partida del arte popular, la serialidad. Los teóricos 
de la "reproductividad" han justificado la hechura de objetos industriales 
con estudios originales como los de Herbert Read, Walter Benjamin o Re-
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né Berger 5 y, aunque desde puntos de vista diferentes, han contribuido 
a desterrar el mito del "unicum", rezago de una estética pasatista. Nada 
más consolador que las palabras de Paul Valéry : 

Nuestras Bellas Al'tes se rhan instituido y su tipo y su uso han si­
do fijados en una época bien distinta de la nuestra y por hombres 
cuyo poder de acción sobre las cosas era insignificante respecto 
a aquellos de que disponemos nosotros. Pero el aumento increí­
ble de nuestros medios, su ductibilidad y precisión, las ideas y 
hábitos que introducen garantizan cambios inminentes y muy pro­
fundos en la antigua industria de lo Bello. En todas las artes se 
da una parte física que no puede ser considerada y tratada co­
mo hace ,tiempo, y que no puede ser sustraída de las interven­
ciones del conocimiento y la potencia modernos. Ni la materia 
ni el espacio, ni el tiempo son, desde hace veinte años, lo que 
eran. Es de esperar que novedad de 'tal envergadura transforme 
toda la técnica artística y que intervengan en la misma invención 
hasta quizá modificar maravillosamente la noción de arte•. 

La modificación de la noción de arte que anheló Paul Valéry debe ac­
tuarse en nuestra época que es integradora y a la vez expansiva. Mani­
festaciones artísticas relegadas, como el arte popular, por falta de com­
prensión y por los prejuicios de clase, ocuparán el lugar honroso que les 
corresponde en la Historia del Arte peruano. 

El arte popular deja sentir su voz desde el interior, como sus campesi­
nos; ese interior desconocido y olvidado que necesita de nuestra atención. 
Para acercarnos a él debemos dejar nuestros prejuicios de cultura privi­
legiada, nuestro "señorío" de siglos, para entrar a un mundo completa­
mente diferente al nuestro, al mundo mágico de las creencias andinas. 

Un estudioso de arte japonés dice en las primeras líneas de su trabajo 7: 

Antes de empezar el estudio del arte japonés debemos tener en 
cuenta que vamos a entrar en un mundo extraño, cuyas maneras 
de vivir y de expresarse, e incluso su modo de pensar, corren 
por cauces muy distintos de los nuestros. 

No creo exagerado afirmar que nuestros Andes son como el Japón para 
los europeos que se acercaron por primera vez. Es mucho lo que igno­
ramos del mundo andino y deberíamos avergonzarnos. Quisiéramos que 
él respondiese con nuestras palabras, que sintiese con nuestros sentimien­
tos y nos equivocamos. Así, se ha exigido al arte popular que � exprese 

5. Herbert Read. Arte e industria. (Principios de Diseño Industrial). Ed Infinito,
Buenos Aires, 1961; Walter Beojamin. L'opera d' arte nell'epoca della sua ri­
producibilitá tecnica. Ed. Einaucli, Torino, 1972; René Berger. Art et communi­
cation. Casterman, Bélgica, 1972.

6. Paul Valéry. Pieces sur l'art (La conquete de l'ubiqu.ité) citado por Wnlter Ben­
jnmin, op. cit., p. 18.

7. Stewart Dick. Artes y oficios del antiguo Japón. M. Aguilar Editor, Madrid, sin
fecha, p. 13.
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de acuerdo a nuestra estética sin tener en cuenta la diferencia entre las 
dos culturas. 

Lo que acerca una obra de arte occidental a otra popular andina es la 
"intencionalidad" de afirmarse como un producto humano, aunque exis­
tan diferencias en el modo de concebir el mundo. Ya hemos dicho en 
otro lugar I que el modo de hacer popular es el reflejo de la mentali­
dad campesina, en la que hay que tener en cuenta creencias mági�re­
ligiosas, modo de percibir espacio y colores, diferentes al hombre capi­
talino criado a l.a occidental. La manera de ver el mundo del hombre 
andino es sintética e intuitiva ( características que lo emparentan con 
Oriente) mientras que la manera de hacer "culta" cuenta con más infor­
mación sobre el mundo, es cientificista, habla de sí misma, es discursiva 
y analítica. Nadie puede afirmar que por estas diferencias una es más 
valiosa que otra.

Luego de estas aclaraciones es necesario hacernos la pregunta: ¿el arte 
popular ( no artesanía) es arte? Respondemos: cuando el objeto producido 
es la expresión y objetivación de las vivencias de nuestro hombre rural, 
de acuerdo a ciertas técnicas y convenciones culturales de su clase, sí es 
arte y del más genuino. 

Sin embargo hay quienes salen al paso diciendo que hoy día el arte po­
pular no cumple la función mágico-religiosa de hace 50 años; no importa. 
Las pinturas de Altamira, tampoco; cualquier nike griega, tampoco. La 
función cultual se perdió a su debido tiempo y aunque fue suplantada 
por otro culto, el de la belleza, que contiene los mitos de la creación 
in-dividua! y del objeto único, se han perdido las dos irremisiblemente. 
Con la aparición <le los medios de reproducción técnica de la obra de 
arte, los valores cultuales del bello "unicum" se han dejado de lado y 
por primera vez en la historia del mundo, "se ha emancipado a la obra 
de arte de su existencia parasitaria en el ámbito del ritual" '· 
El arte popular ha dejado su función cultual, ha evolucionado; prueba 
de que está vivo, asimilando cualquier sugerencia del medio. Por otro 
lado, los medios de reproducción masiva han demitifica<lo el objeto de 
"arte culto" y lo llevan a la popularización. En esta batalla el más débil 
será asimilado por el más fuerte, en que se haga portavoz de las mayorías. 

Lima, marzo de 1977. 

8. AHonso Castrillón Vizcana. "Para una teoría del arte popular". La PreMa, 31 de
enero de 1976.

9. Walter Benjamin, op. cit., p. 26.


