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SIEMPRE EN LA MEMORIA: CARLOS ARANÍBAR

Luis Millones

Lo conocí en San Marcos, cuando asomaba ya como uno de los sucesores de 
Raúl Porras Barrenechea, el maestro de su generación, al que siguió sus pasos 
en el estudio de las crónicas y el siglo XVI. Aparte del trato en las reuniones 
de la especialidad, tuve la suerte de asistir con él al Seminario de Historia 
Latinoamericana que organizó el Profesor Rolando Mellafe en la Universidad 
de Chile, en aquella ocasión un selecto grupo de investigadores como Ruggiero 
Romano, John Murra, José María Arguedas y Pablo Macera, ofrecieron a un 
público internacional la magnitud de los avances que estaba tomando lugar en el 
desarrollo de las disciplinas sociales, a mediados de los años sesenta y que dio 
excelentes frutos diez años después, desgraciadamente interrumpidos por la guerra 
interna en el Perú que quebró las generaciones siguientes.

Más tarde, durante el gobierno del general Velasco Alvarado coincidimos en 
el Ministerio de Educación, donde Carlos llegó a formar parte del grupo de asesores 
que integraban el Consejo Superior de ese ministerio. Otros notables intelectuales 
como Augusto Salazar Bondy y Walter Peñaloza, tuvieron cargos similares. Las 
expectativas que despertó la Reforma Educativa son difíciles de imaginar en nuestros 
días, en que las humanidades casi han desaparecido de los estudios escolares y que no 
existen en el currículum de las nuevas universidades, preocupadas en carreras como 
la administración de empresas o comunicaciones, entre otras, con las que encandilan 
a los padres, que responden a la ilusión del neoliberalismo, y que en la mayoría de 
los casos conducen a la desocupación.
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Araníbar pertenece a la última línea de humanistas visible en el Perú del siglo 
XX, cuando se pensaba, con razón, que estudiar historia era acercarse y compartir 
lecturas de disciplinas como filosofía y literatura o psicología, sin considerarlas 
como espacios cerrados o inaccesibles. En contraposición a una especialización muy 
notoria a principios de los años setenta, que en última instancia escondía la ignorancia. 
Fue, por tanto, un meticuloso lector de crónicas, interesado en la formación de sus 
autores, es decir en las fuentes de su erudición y motivos de su curiosidad por el 
Nuevo Mundo que se abría ante ellos. En sus lecciones, la anécdota de los hechos 
militares o políticos del conflictivo acaecer de los primeros tiempos de la colonia, 
cedía el paso a la reflexión sobre los procesos sociales y la comprensión profunda de 
lo que sigue siendo el tema inacabable del mestizaje.

Carlos estaba convencido de que las crónicas andinas deberían llegar a un gran 
público del que lo separaba la fidelidad al lenguaje del siglo XVI, su edición de 
los Comentario Reales de los Incas, del Inca Garcilaso de la Vega, es una prueba 
de este pensamiento. Pero sobre todo, Carlos fue un magnífico docente, maestro de 
jóvenes con una entrega total a la tarea de formar historiadores con la necesidad de 
“hacer Historia”, no como parte de la vida, sino como la vida misma. De eso nos da 
constancia su propio quehacer intelectual, que lo acompañó hasta los últimos días 
de su existencia.

No hay mejor manera de recordar a un maestro que seguir sus pasos cuando 
su vida se agota, eso será posible por los espacios abiertos por su incesante labor en 
los estudios que son importantes porque nos señalan, más que el pasado, la manera de 
entenderlo, y proyectarlo como camino para no repetir errores y construir el futuro.

Gracias Carlos por lo que nos dejas como legado, el estudio de la historia 
debe ser la columna que guíe la formación de los años escolares y universitarios. 
En la alborada de un nuevo gobierno, cualquiera que sea el destino que finalmente 
asome de las elecciones, quien asuma la responsabilidad, deberá estar seguro, que 
cargará sobre sus espaldas todo lo que se dejó de educar en los años anteriores.  


