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Resumen

Se presenta un relato inédito de José Ricardo Respaldiza Martinez (1906-1977). El
cuento estad ambientado en Piura, fue inspirado en un hecho policial y se redact6 a
principios de la década de 1970. Respaldiza Martinez, periodista y etnografo auto-
didacta, gano con este relato un concurso literario convocado por la Universidad de
Piura. Al margen de su valor literario, se argumenta que el texto puede ser de interés
para los estudios lingiliisticos y etnograficos sobre el norte del Pera. Proponemos,

finalmente, un glosario con el 1éxico regional relevante para entender el cuento.
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Abstract

This article presents an unpublished tale by José Respaldiza Martinez (1906-1977).
The story, written in the 1970s is set in Piura, and draws inspiration from a police
case. Respaldiza Martinez, journalist and self-taught ethnographer, received an
award in a literary contest organized by the University of Piura for this tale. Regard-

less of its literary value, I argue that this text is of interest for linguistic and ethno-
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graphic studies about northern Peru. As a tool for a better understanding of the tale,

the article includes a glossary with regional terms relevant to it.
Keywords

Piura / Regional Literature / Ethnography / Andean Linguistics / Glossary

Introduccion

Una muestra importante sobre el castellano del Bajo Piura de mediados del siglo XX
es el pequefio corpus constituido por dos relatos recogidos por José Ricardo Respal-
diza Martinez (Callao, 1906-Lima, 1977) en el poblado alfarero de Simbil4, entre
1944 y 1948.! En un trabajo anterior,? he analizado las principales caracteristicas
que se pueden inferir para el castellano piurano de entonces a partir de esa fuente. El
caracter etnografico de ambos textos constituye un punto a favor para considerarlos
como fuentes validas para la dialectologia histdrica del norte peruano. En esta oca-
sion presento un texto de naturaleza diferente, debido a sus objetivos centralmente

literarios.

Cruz de Caria es un relato inspirado en un hecho policial real, que Respaldiza
Martinez record6 décadas después de una estadia piurana de cuatro afios, entre 1944
y 1948, mientras era “meritorio” del Museo de Arqueologia e Historia (hoy Museo
Nacional de Arqueologia, Antropologia ¢ Historia del Pera, MNHAAP), es decir, una
persona que hacia méritos para ser nombrada en un puesto oficial.® El relato ha per-
manecido inédito como parte del archivo personal del hijo del redactor, el pedagogo y
literato José Respaldiza Rojas, con quien realicé una serie de entrevistas acerca del tra-

bajo de su padre.* Respaldiza Martinez gano con este cuento, a principios de la década

! José Respaldiza Martinez, “Un mito y un cuento de Simbila”, Folklore Americano 1,1n° 1 (1953): 82-
100; Las hazarias del zorro (Lima: Biblioteca Nacional del Pert, 2000); “El chilalo (mito de Simbila)”,
en Tecnologia andina, Rogger Ravines, comp. (Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Instituto de
Investigacion Tecnoldgica, Industrial y de Normas Técnicas, 1978), 411-412.

2 Luis Andrade Ciudad, “Un testimonio de mediados del siglo XX sobre el castellano del Bajo Piura”,
ponencia presentada en el Congreso Internacional de Cultura Norperuana “200 afios de artes, letras y
vida cotidiana” (Piura: Universidad de Piura), 1-3 de diciembre, 2016.

3 Para mas detalles sobre la biografia de Respaldiza Martinez, ver Andrade, “Un testimonio”.

4 Las entrevistas con Respaldiza Rojas se llevaron a cabo en su casa, ubicada en el distrito de La Perla,
Callao, entre octubre del 2015 y enero del 2016. En la ultima entrevista, me permitié fotocopiar el
original mecanografiado de Cruz de Cafia con miras a su publicacion. Agradezco la colaboracion siem-
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de 1970, un concurso literario convocado por la Universidad de Piura. El historiador
César Pacheco Vélez fue el encargado de darle la noticia e invitarlo a la premiacion en
dicha ciudad. Segun recuerdo de su hijo, Respaldiza Martinez no pudo asistir a la pre-

miacion y envid en su representacion a otro de sus hijos, el pintor Alfonso Respaldiza.

El relato narra la conducta heroica de un comisario local en un poblado de la
sierra piurana en la década de 1940, asi como el triste final que tuvo el personaje. El
foco del relato esta puesto en la estratégica e inteligente defensa del comisario, pero
el énfasis a nivel formal radica en la representacion minuciosa del habla regional. En
el cuento, el autor despliega una estrategia de union de palabras idiosincratica, que
ya habia utilizado en sus dos relatos etnograficos previos: el uso del apdstrofe, como
en los siguientes casos: lo Sojos por los ojos, qui’aqui por que aqui; pu’aca por por
aca. Parte del valor de este relato, desde un enfoque filologico, consiste en confirmar
que esta estrategia tipografica es propia del autor y no, por ejemplo, producto de la
mano de José Maria Arguedas, quien, como director de la revista Folklore Ameri-
cano, fue quien edit6 y publico por primera vez los materiales recogidos en Simbila
en 1953. De esta forma, este relato enriquece el corpus disponible para estudiar en
el futuro la 16gica de esta estrategia, que me resulta poco clara en todos sus detalles

hasta el momento.

Desde un punto de vista narrativo, el cuento combina el uso de la tercera
persona, por parte de un narrador-personaje que parece ser una suerte de periodista o
etndgrafo, con la primera persona en la voz del comisario. Es el habla de este tltimo
personaje la que se representa como una variedad regional y popular del castellano.
En este punto, como en todo texto literario, hay que evitar considerar la variedad
lingiiistica construida literariamente como una fuente valida de datos para la dia-
lectologia historica, pues el caracter ficcional de la construccion despoja al redactor
del afan de fidelidad que hubiera mantenido —y de hecho mantuvo— en sus textos

etnograficos.

Sin embargo, el estilo realista que utiliza el redactor, muy semejante al de

Ciro Alegria en La serpiente de oro y El mundo es ancho y ajeno, lo lleva a privile-

pre generosa y atenta del pedagogo y escritor, asi como de sus familiares. El arquedlogo e historiador
Gabriel Ramon Joffré orientd y enriquecio en distintas ocasiones mi interés hacia Respaldiza Martinez.
Agradezco también a Fernando Aguirre Pérez, Carlos Arrizabalaga Lizarraga, Marco Martos Carrera y
Javier Torres Seoane por los valiosos datos que me brindaron en torno al 1éxico regional.
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giar palabras y giros locales en la construccion del habla del comisario, y es ahi que
el relato puede ofrecer noticias valiosas para los acercamientos lingiiisticos, espe-
cialmente si los hechos representados coinciden con los que se han podido detectar
en los dos relatos etnograficos previos, o bien con los que se han identificado en los
trabajos dialectoldgicos sobre Piura® y en la ya relativamente abundante lexicografia

sobre esta region.®

Por ejemplo, el habla del comisario coincide con los dos relatos etnograficos
previos al presentar la apertura de timbre vocalico en la /i/ (destancia por distancia,
desen flau por desinflado, deficel por dificil); estrategias diversas de disolucion de
hiatos (deya por dia; redirme por reirme, creiba por creia); la diptongacion de sila-
bas con /e/ en /ie/ (priendas por prendas, lie por le) y de formas verbales con /o/ en
/ue/ (giielvi por volvi; muerdio por mordio, lluevieron por llovieron); infinitivos no-
minales recurrentes (Estdbamos en un parar de dia sabado, Su andar era lo mesmo)
y la retencion de la silaba [-dV-] en la flexion verbal (vide por vio; vide por vi; juede
por fue, fuide por fui).” También se encuentran otras caracteristicas que han sido re-
saltadas en la literatura sobre el habla piurana, como los frecuentes superlativos con
el enfatico —isim—/ —sisim—y —asaz— / —zasaz— como en mejorsisimo, tranquilisisimo

y grandazaza.®

En contraste, el habla del personaje comisario muestra tres rasgos morfo-
sintacticos que han sido ampliamente descritos para el castellano andino pero no
para la variedad piurana: la presencia del clitico de objeto /o sin funcién pronominal

alguna y con un aparente matiz aspectual,’ la copresencia del clitico de objeto con la

5 Martha Hildebrandt, “El espafiol en Piura. Ensayo de dialectologia peruana” (tesis de doctorado,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1949); “El espafiol en Piura. Ensayo de dialectologia pe-
ruana”, Letras 43 (1949): 256-272; Carlos Arrizabalaga, “El dejo piurano”, en El dejo piurano y otros
estudios. Segunda edicion corregida y aumentada (Piura: Caramanduca, 2012), 15-38.

¢ Esteban Puig, Breve diccionario folklorico piurano (Piura: Universidad de Piura, 1985); Edmundo
Arambulo Palacios, Diccionario de piuranismos (Piura: Concejo Provincial de Piura, 1995); Carlos
Robles Rézuri, La lengua de los piuranos (Piura: Caramanduca, 2012).

7 Para una descripcion pormenorizada de estos rasgos, puede verse Andrade, “Un testimonio”.

8 Hildebrandt, “El espaiiol en Piura” (tesis de doctorado, UNMSM), 59; Arrizabalaga, “Grandazaza-
z0”, en El dejo piurano y otros estudios. Segunda edicion corregida y aumentada (Piura: Caramandu-
ca, 2012), 57-61.

® Rodolfo Cerron-Palomino, “La forja del castellano andino o el penoso camino de la ladinizacion”,
en Castellano andino. Aspectos sociolingiiisticos, pedagogicos y gramaticales (Lima: Fondo Editorial
de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 2003 [1992]), 135-170; Azucena Palacios, “Santacruz
Pachacuti y la falsa pronominalizacion del espafiol andino”, Lexis 22, n° 2 (1998): 119-146.
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frase nominal que cumple la funcion sintactica de complemento directo en casos en
que este complemento refiere a un objeto inanimado' y la presencia del /o no con-
cordante, en particular con el género femenino de la frase nominal objeto.!" Sobre
el primero de estos rasgos, tomense en cuenta los siguientes ejemplos: Cuando lo
llegué a su otro extremo di’un algarrobo; Pero lo estaba durmiendo con su marido;
Una china que reclamé una cotilla que lo era di’otra. Sobre el segundo, sirvan como
ilustraciones: Me lo lavé las manos, Me lo puse lo mejor del camarico; Lo pasé a un
faique grueso. Sobre el tercero: Cuando la espuma estaba que jervia, lo soplé; El
puiio me lo lleno tuita la ropa de basura; Tan pronto como lo asomo uno su cabeza,
Lo restarié la’erida. Los Gltimos tres casos muestran, ademas de falta de concordan-

cia de género, copresencia del clitico con el complemento directo al que se relaciona.

Sobre la presencia de estos tres ultimos rasgos, concentrados en el terreno
pronominal, en el relato, se podrian discutir tres posibilidades: en primer lugar, to-
mando en cuenta que la narracion estd ambientada en la sierra de Piura y no en la
costa, se podria pensar que Respaldiza Martinez quiso marcar la diferencia entre los
castellanos de ambas zonas y por ello recogio estas caracteristicas, efectivamente
existentes en el habla serrana de entonces. En segundo término, se podria afirmar
que dichos rasgos forman parte de la construccion literaria del personaje, pero no
corresponden a la realidad del habla piurana representada. En tercer lugar, se podria
pensar que dichas caracteristicas efectivamente formaron parte del habla piurana de
la época, tanto serrana como costefla, pero que no fueron representadas en los textos
etnograficos por un error o un olvido, para ser recordadas décadas después en la
construccion literaria de Cruz de Caria. El hecho de que ninguno de los trabajos dia-
lectologicos previos sobre el castellano piurano'? haya reportado estas caracteristicas

abonaria a favor de la segunda posibilidad, pero la ausencia de estudios especificos

0 Marta Lujan, “Clitic doubling in Andean Spanish and the theory of case absortion”, en Language and
Language Use: Studies in Spanish, Terrell A. Morgan, James F. Lee y Bill VanPatten, eds. (Lanham:
University Press of America, 1987), 109-121; Rocio Caravedo,. “Pronombres objeto en el espafiol an-
dino”, Anuario de Lingiiistica Hispanica 12-13 (1996-1997): 545-567; Liliana Sanchez y Pablo Zdro-
jewski, “Restricciones semanticas y pragmaticas al doblado de cliticos en el espafiol de Buenos Aires y
de Lima”, Lingiiistica 29, n° 2 (2013): 271-320; Zdrojewski y Sanchez, “Variation in accusative clitic
doubling across three Spanish dialects”, Lingua 151 (2014): 162-176.

! Caravedo, “Pronombres”; Virginia Zavala, “Reconsideraciones en torno al espafiol andino”, Lexis 23,
n° 1 (1999): 25-85.

12 Hildebrandt, “El espailol en Piura” (tesis de doctorado, UNMSM); “El espaiiol en Piura”, Letras 43
(1949): 256-272.
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sobre las hablas de la sierra piurana impediria descartar la primera alternativa. La
tercera posibilidad parece la mas improbable por el momento, dada la ausencia de re-

porte de rasgos tan llamativos desde la vision del castellano estandar en la literatura.

En el terreno fonético-fonoldgico, el relato muestra una pronunciada reten-
cion de la aspiracion en palabras que posteriormente la perdieron, como jundi por
hundi, j ’aser por hacer, jervia por hervia. Un aspecto adicional que se debe destacar
en esta representacion lingiiistica es el empleo minucioso de la antroponimia local.
El comisario se llama Aranibar Yarlequé y el resto de personajes también son por-
tadores de apellidos indigenas piuranos: estan el tio Yesquén, el compadre Capuriai
y los simbilanos Lorenzo Farlequé y Namuche. Incluso un personaje descrito como
mangache (es decir, como descendiente de la poblacion africana que lleg6 a Piura)
también lleva el apellido Yesquén. Al respecto, hay que tomar en cuenta que el moti-
vo inicial explicito del viaje de Respaldiza Martinez a Piura fue recopilar y estudiar
la antroponimia indigena local. Se desconoce si dicho examen tuvo un resultado mas
concreto que el manejo de los apellidos locales en esta representacion literaria; un

informe inédito, por ejemplo.

En cuanto al 1éxico, cabe destacar una fuerte presencia de indigenismos y de
voces castellanas de uso particular en la region. El manuscrito contiene un glosario
muy incompleto y desordenado, al que le falta por lo menos una pagina. Por ello, he
preferido preparar yo mismo un glosario que presento después del relato, tomando en
cuenta los avances del propio Respaldiza Martinez, asi como los trabajos lexicogra-
ficos y dialectologicos sobre Piura previamente citados. Para remitir al lector a ese
glosario durante el relato, utilizo un asterisco al lado de cada palabra que se encuentra
listada al final. Hay algunos casos en que el significado del término no se puede pre-
cisar a partir del contexto ni tampoco tomando en cuenta las fuentes lexicograficas

pertinentes. Detallo estos casos en notas de pie de pagina a lo largo del relato.

En el glosario resalta la presencia de palabras regionales de origen hispanico
(65 de 116), indigenismos de origen incierto (22 de 116), quechuismos (11) y pala-
bras de origen incierto, sea indigena o hispanico (11). Hay dos palabras mochicas
(faique y poto), un aimarismo, vehiculizado por el castellano (quincha, en caerle a
alguien la quincha), un anglicismo (wipe, forma temprana del moderno Auaipe), un
nahuatlismo llegado a Piura con el espaifiol (zapote), un tainismo llegado también
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con el espaiiol (barbacoa) y un galicismo (jutre < futre < foutre). La cantidad llama-
tiva de indigenismos de origen incierto ilustra la importancia de este registro para el
estudio del sustrato indigena del castellano piurano, a pesar de su caracter literario.
Existen veinte palabras o expresiones cuyo significado no se ha podido precisar ni a
partir del contexto ni mediante la revision de las fuentes relevantes. En dos de estos

casos no estoy seguro de mi transcripcion debido a la letra poco clara del autor.

Existen dos datos 1éxicos que el texto brinda y que me parece importante
resaltar. Para la lexicografia piurana, sigue siendo un enigma el significado de la
palabra chabelo (a veces escrita chavelo) en la frase nominal seco chabelo o seco de
chabelo, que hace referencia a un guiso picante de platano verde machacado y frito,
con carne de chancho, cabrito o res, cebolla, aji verde y culantro (véase la nota 19).
El relato de Respaldiza entrega la palabra en otra expresion: arrimau de chavelo. La
descripcion indica que este arrimau venia acompafiado de carne seca. Esta indica-
cion invita a pensar que chavelo o chabelo hacia referencia a un ingrediente distinto
de la carne tanto en arrimau de chavelo como en seco de chavelo. El segundo dato
léxico de interés es la presencia de huarigque con el significado muy claro de ‘escon-
dite’ (Desde mi huarique continuaba callau), 1o que permite plantear una relacién
entre el término y el antiguo verbo castellano guarirse, equivalente a guarecerse.
Ello sugiere fuertemente un origen peninsular para esta palabra, que hoy hace refe-
rencia en el Pert a un restaurante popular pequefio y selecto, habiéndose casi perdido

el significado de ‘escondrijo’ que el Diccionario de la Lengua Espaiiola ain reporta.

Desde el punto de vista etnografico, hay que resaltar la aparicion de perso-
najes simbilefios en un momento crucial del relato. La funcion benefactora que des-
empefian estos actores en la narracion (son los que salvan al personaje principal de la
muerte) no es casual, e ilustra la importancia que tuvo la localidad costefia de Simbi-
14 en la estadia piurana del autor. El trabajo etnografico mas conocido de Respaldiza
Martinez es el mito de origen de la ceramica en dicho poblado, relato que fue publi-
cado inicialmente por Arguedas en 1953 y dos décadas después reproducido inapro-
piadamente (sin indicacion del nombre del recopilador) por el arquedlogo Rogger

Ravines." Este mito ha sido estudiado por la antropéloga Lupe Camino'* y también

13 Respaldiza, “Un mito”; Las hazaiias; “El chilalo”.
" Lupe Camino, Los que vencieron al tiempo. Simbild, costa norte. Perfil etnogrdfico de un centro
alfarero (Piura: Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado, 1982).
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ha sido abordado por el arquedlogo e historiador Gabriel Ramoén Joffré,"> quienes
han resaltado su importancia etnografica. Ramon Joffré ha destacado, asimismo, el
caracter itinerante de la alfareria tradicional nortefa,' rasgo que aparece reflejado
en este relato. Es llamativo que Respaldiza Martinez recogiera también en Cruz de
Caria un refran registrado en la introduccion de dicho mito, de boca de la informante

simbilefia Mercedes Sosa: ¢ Donde ira el coche que no lo/le siga la caracha?

Finalizo esta introduccion con algunas notas editoriales antes de presentar el
texto. En primer lugar, el manuscrito mecanografiado contiene correcciones hechas a
mano, claramente la del propio Respaldiza Martinez. La letra de estas correcciones,
muchas veces poco legible, es uniforme a lo largo del documento; es decir, ha habido
un solo corrector. El propio titulo fue materia de modificacion: originalmente Cruz
de Caria se titulaba Don Aranibar. Para no complicar la lectura, en esta version no
detallo cudles son los fragmentos tachados y corregidos, y opto por privilegiar las
correcciones manuscritas sobre los fragmentos originales mecanografiados y tacha-
dos, salvo en algunos pocos casos en los que las correcciones resultan incoherentes

con el resto del texto.

En segundo término, he corregido erratas evidentes: brasas por brazas, qui-
so por quizo, engobe por engove, horqueta por orqueta, crucecita por crucesita,
montecito por montesito, devastadora por desbastadora y restaiiar por retariar. Asi-
mismo, he evitado reproducir algunas mayusculas sin sentido, como la letra inicial
de Choquecos, nombre de un ave en plural. Finalmente, he intentado respetar las op-
ciones tipograficas de Respaldiza Martinez, salvo en el uso de comillas, cuya profu-
sion complicaba innecesariamente la presentacion de las voces regionales y muchas
veces era redundante con el empleo de cursivas, indicadas en el original mediante el
subrayado, como se estilaba en la mecanografia. En estos casos, he optado por usar
solamente cursivas y eliminar las comillas. Estas tltimas también fueron usadas para
marcar el cambio de la voz del narrador a la del comisario personaje, pero este giro
se sefiala también, como en las novelas modernas, mediante la raya o guion largo

(—). Es solo esta ultima opcion la que he mantenido.

15 Gabriel Ramon Joffré, “Potters of the Northern Peruvian Andes: A Palimpsest of Technical Styles in
Motion” (tesis de doctorado, University of East Anglia, 2008).

16 Ramon Joffré, Los alfareros golondrinos: productores itinerantes en los Andes (Lima: Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos / Sequilao, 2013).
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Cruz de caiia. Relato novelado por José Respaldiza

Quien tuviera que viajar a la sierra peruana de Piura, por los afios de mil novecientos

treintitantos, debia conocer, necesariamente, a Don Aranibar Yarlequé.

Era el mentau —como dicen alla—, un personaje rural de piel blanca, de estatura
mediana, y de complexion rolliza y sanguinea como corresponde, por el aspecto, a la
expresion decidida de un hombre de accion, cuya tez repocha'” brillabale en la fren-
te, en los pomulos, en la nariz y en la barbilla; y luciala casi negra, de puro calcinada
por ese sol tropical que reputa fama dentro y fuera del Pert —y la comparte con la
luna— cuando se dice: “a la luna de Paita y el sol de Colan”; o lo que es igual: tener

que estar deslumbrado de dia y de noche.

Duefio de un alto concepto de responsabilidad y una natural facultad de
mando (era, ademads, uno de los pocos leidos y escrebidos hispanoparlantes y piura-
nodicientes que se habian ensefioreado en el lugar). El1 Gobierno Central lo nomind
Comisario de un seudopuesto de policia, en un lugar humilde del mundo yunga nor-
tefio llamado Cruz de Caria, donde el perimetro de su dilatado campo jurisdiccional

contrastaba con lo despoblado de su reino.

Aranibar aceptd la responsabilidad con un leal espiritu de sacrificio por
la Patria, recibiendo, como tUnica efectiva credencial de su dignidad legal, un rifle
“Mauser”, de modelo anticuado, y un revolver “Lafoché”, de un patrén antafion mas
viejo que el rifle. Ademas, cartuchos y balas de tipo misceldneo y unos cuantos for-

mularios oficiales impresos.

Duefio absoluto en ese espacio, sin competidor ni discrepancias, debia hacer y
ser de todo en un medio geografico dominado por el desierto, arenal infinito, vestigio
del fondo de un mar prehistorico, tatuado a trechos en arabescos verdiazules por las
tilancias* o barba de roca*; decorado por los espigados candelabros de enormes gi-
gantones que proyectan rayadas sombras violetas descomunales sobre las altas dunas
de media luna; o matizado de fuego, por las flores de los aloes que lloran sangre sobre

los tablazos yermos.

17 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de repocho.
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Cuando me toco conocerlo, estaba de amanecida. El parto laborioso de una
pastora de cabras, abandonada por el marido y desamparada de los suyos, lo obligd
a oficiar de matrona, mateniéndolo en vigilia y ocupado de recibidor de un churre™:

“un perguano mas pa’ la patria”.

A pesar de no haber pegau, materialmente /o sojos en toda la noche, me reci-
bid con diligente cordialidad y una cortesania que hoy tan solo practican unos pocos
en el elemental tambo de que era propietario y donde oficiaba de autoridad. Serviale
el sitio de oficina; ademas, era la tinica e indispensable bodega de aprovisionamien-

to; cuando no era botica y en algunas contingencias: depdsito, carcel y aun hospital.

Me recibio, como dije, lo mejor que pudo. En esos despoblados, donde no

existe nada mas y solicitar lo mas elemental es mucho pedir.

Un cafecito pasadero, endulzado con chancaca, unas cachangas con chi-
charrén de prensa, un ron pope* y medio molde de queso de cabra, fueron, para mi

urgencia de alimentos, un opiparo banquete.

Si de la persona pasamos al sitio, podria decirles que la ramada* de Don
Aranibar estaba formada por tres construcciones dispuestas en forna de “C”, con un
espacio interior o patio central; el placercito* como hecho para contener un jardin;
pero (qué se podia sembrar en un punto donde el agua es oro en polvo? La unica
muestra del reino vegetal que tenia ese placer* era un afioso, corpulento y ondulado
algarrobo que, a la disposicion de un reptante colambo*, se arrastraba, conforme
con su suerte, bajo la sombra rala de sus contadas ramas, marafia donde alguna vez
anido el chilalo* o una zosia* o una surumbela'®, pero que, por entonces, s6lo cobi-
jaba centenares de pichilingas, hormigas rojas que le roian la corteza produciéndole
heridas que €l restafiaba, sin quejas, con lagrimas de savia gomosa, alguna que otra

santiguay*.

El espacio de el placercito*, en cambio, lo decoraba la arena dorada dibujan-
do juguetona cambiantes figuras, cuando la accion del viento tejia y destejia sobre

ella, variados tapices de un gris neutro en relieves geométricos.

18 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de surumbela, més alla de que
se trata de una variedad de ave. El Diccionario de la Lengua Espaiiola registra churumbela para un
instrumento musical de viento. Arambulo Palacios (1995) registra churumbo para un insecto parecido
a la langosta.
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También se elevaba una cruz formada por dos amarillos carrizos, amarrados
por el centro con pasayas*, simbolo cristiano del que tomaba nombre el lugar: Cruz

de Cana.

Detrés estaba el corral (mas simboélico que real, porque no tenia animales)
con un area igual a la exterior de las estructuras, y cuyo perimetro lo sefialaban tablas

de madera de Aualtaco*, en apretado conjunto y simplemente hundidas en la arena.

Tres cajas —tres prisiones rectangulares—, tres ratoneras constituian las es-
tructuras, cada una fabricada con columnas de madera de cuncun*, que terminaban,
por lo alto, en forma de horqueta y vigas horizontales del mismo material: llamé-
moslas moradas, a lo que en Lima le dicen ranchos. Sus paredes: tabiques de carrizo
trenzado y sujeto en las uniones con ligaduras de pasaya*, estaban revestidas con un
engobe de barro prieto, pasta que, en algunos sitios, se habia desprendido a trechos,
y la visibilidad transparentaba los interiores como si mirasemos tras la encordadura

de un arpa, entre cuyas cuerdas hubiésemos olvidado las partituras.

No tenian ventanas pero si puertas. La luz recibianla cenital y procedia de
los vanos altos y frontales —encima de las puertas— bajo los techos de media agua,
orientados al Levante; tal como ahora se construye en la zona rural de Piura, y puede
advertirse en los museos y en las colecciones de antigiiedades peruanas, si se observa

los especimenes ceramicos de la cultura “Muchik”.

LY los techos? Los techos presentaban, en lo alto de la fachada, esos vanos
rectangulares horizontales de que hemos hablado, que permiten el paso de la luz y
el aire, pero también la lluvia y se inclinan, vistos del perfil, de adelante a atras, para
que drenen los liquidos sobre la masa de hojas de cafia brava y tierra apelmazada,

nido de cuantas alimafias asientan su terrufio en el Departamento.

A esas moradas las denominé cajas, las llamé prisiones y asi también ratone-
ras; mejor seria apellidarlas jaulas. Desde afuera de ellas podia verse a Don Aranibar
actuar dentro de cada jaula como una sombra en su atareada labor, yendo y viniendo
por las habitaciones; prendiendo fuego o apagando el hogar; distribuyendo en sus
correspondientes sitios los utensilios de la cocina o sacando en apretado revoltijo
el manchado mantel, para arrojar fuera del recinto los residuos del almuerzo a los

cuatro vientos, como quien tremola una bandera.
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Toda esa maniobra se apreciaba de dia y se adivinaba de noche, por el rastro
luminoso que dejaba en la penumbra, la linea de puntos fosforescentes de la luz de
un lamparin a kerosene, reflejando aqui, deteniéndose alla, por entre las cafias, como

el vuelo entrecortado de una luciérnaga gigante.

Esta vez estaba frente a mi, acompafiandose en el hablar con el acompasado
tamborileo de sus dedos, que ejecutaba con las gruesas yemas endurecidas, mientras
luchaba empecinadamente contra el suefio que, muy a su pesar, trataba de dominarlo,

procurando doblegarle los testarudos parpados.

Lo inoportuno de mi presencia no le producia contrariedad; al contrario, y
mientras ¢l hablaba, yo comia y dejaba solamente de comer para suplicarle que se
retirara a dormir, pues la cortesia no lo obligaba a tanto; es decir: al sacrificio de
una tortura, toda vez que, como suele decirse, estaba materialmente cayéndose de
suerio. Fue en esas circunstancias desfavorables cuando me conto lo que sigue y por
haberme impresionado, las he mantenido en la memoria; y que transcribo ahora con

el solo auxilio de mis recuerdos:

—Si, mi sefior forastero —deciame él—. Aqui no todo el monte es orégano.
No parece sino que uno no tiene nada que hacer en esta destancia y que lo pasa como
el lagarto, encalabernau®, flotando entre las aguas verdes. jOjala lo juera asi! Verda
qui’aqui, unas son de cal y otras son de arena. Pu’aca entodito aye qui’hacérselo,
sin que nadies pueda darnos una manito, po’que, naides viene pa’estos solidos*. La
unica hembra que nos sigue es la carabina, y nos es mas util y mas fiel que la mejor

Juncia*.

—Por si juera mucho (lo’qui hai poco) lo qui’hai es flojo y desen’flau, con

lo que se hace deficel conseguir el patache*.

—EIl Comisario, en este solido*, es presencia de justicia. {Qué canario le va
a importar al Gobierno de Lima, lo que uno se jode pa’ mantener el orden publico!
Cada vez que giielvo garrufau'® de una batida, grito y protesto como coche* que
capan. Juro que el mesmisimo deya mi voy a dir pa’Piura; pero la verda es que soy

marrajo* y me aguanto de lo cedido* que soy.

1 No esta claro el significado de garrufao en el texto ni en las fuentes lexicograficas.
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—¢Poq’dondi’ira el coche* que no lo siga la caracha*? Yo no sé si de na-
tural estoy jacado* o si mi destino es d’i olla, que debo servir hasta la muerte para

cocinarle a otro la comida; y aunque rota, la hacen trabajar de callana*.

—¢Vide usté esa crucecita? —me pregunto, sefialando con un dedo tem-
blecon la frontera de su choza, con el brazo extendido y la mano vibrandole como

azogada.

—iEsa que remata el montecito de arena y que di’aqui se apreceya! jPue, si
le cuento ese suceso, quetandole lo que las gentes li han agregau, no nos va a quedar

nada! Alli tan sembrados tres hom*.

—Esa cruz me cuida y es ahora mi mejor talisman contra el dafio o el mala-
giiero que quieran hacerme los manaturalosos*, por venganza o por envidia; po’las

armas o con embrujos.

—También me borra el cuerpo pa’las enfermedades, yasta le he dado nom-

bre a este lugar, po’ la Cruz... y el suceso.

—Aunque, desto, mejor no es hablar con un cevilizado de Lima... Se asus-

tan! Pero, usté no me parece de los jutres* de la Capital. Usté da confianza.

—iMejorsisimo resulta des’plicar al paisanaje de pu’aca; ellos entienden el

enriedo. ;Pero, pa’qué? Si ellos saben lo sucedido...

Y yo le pedia —casi le rogaba—, impresionado por sus manifiestas sefiales
de agotamiento, que se fuera a dormir; en cambio, él —no sé si para demostrar su

fortaleza— continud diciendo:

—ijAdio!*, yo mi sefior, yo en’toavia tengo pa’largo —me respondid tratan-

do de sonreir sin éxito, pues lo que consiguid fue una mueca.

—Usté toma su cafecito y yo me voy po mi rascabuche*. Y salio por una
botella de reconfortante cariazo* que pronto trajo como si temiera quedarse dormido

en el sitio donde hallo la botella.

Fuera del recinto, el sol caia a plomo; pero mas y mejor seria decir: a plomo
derretido. Una luz violacea anegaba el paisaje bafiando las dunas e iluminando sus

particulas como si fueran minusculos, refulgentes y lapidados jacintos. Nada tenia
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sombra, como si desde el cenit, el sol encendiera la tierra piurana en una neroniana
devastadora orgia de fuego. Una calor de reverbero se extendia por la faz de “Cruz de
Cafia”, y aun dentro de las habitaciones, sentiamos sus efectos abrasadores como si
estuviéramos inmersos dentro de un horno calentado al rojo ptrpura. Si hasta parecia
que, quitando la capa exterior de la arena, podria descubrirse las brasas llameantes

cubiertas por el rescoldo.

—Como le seguia diciendo —exclamo reconfortado por el yonque*, pues la
fatiga hacialo tiritar de frio. Estibamos en un parar de dia sdbado, en que el cristiano
se lava su cuerpo y lo rasqueteya el yucun* como en visperas de fiesta, pa’dir a Piu-
ra, a merar a las chinas*, esas que ponen de medalla en las tabernas. Busqué en mi
churuco™® mis mejores priendas. Lavadisimo me asenté en es’ta mesa, a la que li’habia
comprau hule nuevo, a tomar mi yupisin* y’un arrimau* de chavelo® con carne seca.
Cuando lo asenté todo con chichita, me lo lavé las manos pa’ que no mia’pestaran a
cigarro, ya’comida. jNadie sabe si la suerte le arrima una china* por ahi, yes’ta uno

Jjedi’ondo*, sospechoso de malos olores! Sobre que el hombre de natural apesta.

—DMe lo puse lo mejor del camarico* pa’ap’recerme a un abanderado; mi
asenté en la totuma* mi sombrero di’olla y sali pa’Piura con despaciedad, po’que

naides mia’puraba.

—Cuando ene’so, el aire me empezd a zumbar por los oidos como ruido
de choquecos™* pespitosos*. Las vistas me se fiublaba. Las piernas no quereyan dir
pa’delante. jCuando me se metié que estaba pasando algo! Lo que las gentes llaman

presentimiento. jYes’verda!, po ’que corazon no engaria a su duerio.

—Yo me paraba pa’escuchar ye’laire me llevaba el ruido. Era una bulla le-

jana, tartamuda, como la qui’asen los colololos* cuando se le retira el agua al rio.

—iGua!* —me dije—, si parecen gritos de cristianos* y continué mi andar.

E’neso, otra vez, pero como voces pidiendo auxilio.

2 No esta claro el significado de chavelo en el texto ni en las fuentes lexicograficas. La palabra, escrita
también chabelo, forma parte de las expresiones seco chavelo / chabelo y seco de chavelo / chabelo,
que hacen referencia a un picante tradicional del Bajo Piura hecho de platano verde frito y machacado
con carne de chancho, cebolla, aji verde y culantro. Existe también el seco de chabelo de cabrito con
tamales (Ver Puig, Breve diccionario). Ahora el plato se prepara mayormente con cecina de res (Carlos
Arrizabalaga, comunicacion personal, 09/03/2018).
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—Di’hai, no mas estaba’l chapar* de un salteo*, me alteyé* encogido,
po’una lomadita; pa’orientarme, subi y digo: { Vi a unos manudos* que con abuso de

las gentes desplumaban a unos probes pasajeros de’un camion.

—Les habeyan quetau todos sus camaricos* y por ultimo, los estaban pelan-
do, arrancandoles la ropa. Pa’su comodidad los echaron boca abajo, sobre la’rena,
mentras, grandisimos jijunas* acarriaban la cosecha pa’unos piajenos* que desimo-

laron d’escondidos en una hondonada.

—Con lo que vide, no necesité mas. Me giielvi pal’rancho, a mi morada,
pa’pedirle una manito a la Conce —la Conce, es mi carabina, que da besitos quia’sen

giiequitos—. Lo pego una carrerita y giielvi con lo necesario cargau al pisco®'.

—Me jundi po’la quebrada y di’ahi, me arrastré po’la arena como un ca-
fian*. Di’ahi, pa’unos zapotes*. Di’ahi, suave, suavisimo, haciendo curvas po’entre

los rastrojos, casi sin andar, arrastrandose con los codos pa’no ensuciar la carabina.

—De cuando en cuando, e’laire que soplaba, me lo metia a la cara i’ala del
sombrero, pero yo meraba di’frente, siempre magnetizando el camino; y me arrastré,
siempre un poquito mas. Lo pasé a un faique* grueso, pa’perderme en su sombra
como un pacazo*. El puiio* me lo lleno tuita la ropa de basura, de hojas y ramitas
que hincaban. Lo pior es que suena el cuerpo al pasar, como cuando barren con pi-

chana*.

—Cuando lo llegué a su otro extremo di’un algarrobo, sempre arrastran-
dome, uno de los traviesos soplaba un rondin, confiado y tranquilisisimo, en tanto,
otro, subiéndola y bajandola, calculaba en la palma de su mano el peso de una cadena
d’loro y un aromo* que lia’veya quitau a una sefiora; mientras un tercero, lau a lau

con ¢l y judido, se probaba la ropa de su victima, a quien tenia en cueros.

—Como los aprecié confiaus, de dos saltos sali de la sombra, gretando:
“iPa’rriba las manos, carajo! jSuelten a los cristianos* y cuidadito con j’aser mali-

",

cias, sino queren que les pase algo feo

—No soélo pard su chirimia* el del rondin, sino que se insulto™ de miedo,

para decir las cosas con giienas palabras.

21 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de esta expresion.
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—Al parar la tambana [;tumbana?]**, le dije: “jCuidadito con hacer malos

movimientos! —les repeti—, porque la Conce lie da alferecia y se dispara sola!”.

—Como el lote de gomeros* no estaba completo, pues que otros, acarreaban
pa’ una fuerza de borricos, ordené que inmediatamente soltaran a todos los pasajeros
—a quienes, en todavia, no sabia cuales eran— para aumentarles enemigos y poner

gente a mi favor (que estaba solo).

Requirio el auxilio de la botella, con un nuevo trago, tosié fuerte, repetidas

veces, y siguié contando:

—Nues pa’relatar la alegria de las gentes, que se creian en perficio y sin reme-
dio. Como los aveyan guelpiau, insultandolos, se vestieron en un santiamén y se les
jueron a la carga a los malhechores. No falt6 una china* que reclamé una cotilla* que

lo era di’otra. (A ésa, no sé po’qué no le hicieron nada, po’que estaba como se pide.)

—Puse un poco de paz entre las gentes, pa’organizar la caceria de los que
vendrian. A una viejecita muy mayora* le dio su chucaque*, y no se podia parar. Lo
malo es que no habeya nada de alcohol, tan siquiera un poco’e clarito*, pa’ flotacio-
nes*. Los churres® se pusieron a temblar como perro chino*, despué qui estuvieron

quietecitos. jDe juro* que quedaron enjuermos de susto*!:

—Paré las demostraciones de su gratitud, po’que habeya que organizar a
las gentes. Me besaban las manos; otros, serranitos, deceyan: jFrijulitos, ti vamos a

mandar! (Hasta ahora estoy esperando el mandau.)

—Con las gentes vestidas formé dos grupos pa’recebir a los del acarreyo™.
iPero esta visto que no se puede trabajar con aficionaus! jHaceyan tanta bulla que
lo’sotros se dieron cuenta que tenian vesita! Pero, mas por curiosida, ;qué seria?, se

acercaron saltones.

—Salieron gretando las gentes, unos con palo, otros con piedra, hasta con
una nicula* se les fueron encima... jpero mas mal hecho el mandau, que no serveya

para nada! jLos muy valientes!

22 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de fambana. La lectura es
incierta debido a la letra poco clara de Respaldiza.
2 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de gomero.
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—Pero yo si que estaba en guardia. Tan pronto como lo asomo uno su cabeza
se chupo un tiro... Lo’sotros salieron corriendo, pies pa’que te quiero, despavoridos,

rapidos, como cuescos... atajando la mala palabra.

Los ojos se le cerraban involuntariamente; en cambio, ahora, era yo quien
aguardaba impaciente el sabroso fascinante relato, como quien sigue el planear de
un bilinguy** mientras aspira el perfume de un manojo de flores silvestres. Fuera de
la morada, el sol poderoso que habia culminado en el cenit, empezaba a inclinarse
en sentido contrario y las cosas recobraban su sombra, las paredes su relieve y el aire
su frescor. Don Aranibar, para reponerse, recurrio a su reconfortante trago. Lleno a
medias el vaso y se lo bebid de golpe. Un gesto de contraccion de su rostro revelaba
el rasquiteyo que le sacudid todo el cuerpo como un temblor a un edificio y, por lo

menos momentaneamente, volvio a ser quien era.

Luego, abandon¢ el vaso sobre la mesa, se limpi6 los labios con la manga de

su camisa y se lacié el bigote con el dorso de la mano y asi continu6 con el relato:

—Uno lo estaba jerido. El rastro se apreciaba con gotas de sangre y otras
veces con hilitos. Su andar era lo mesmo, unos trancos cortos y los otros largos.
Ese, el herido, me preocupaba porque ;dusté sabe como es la ley aca?: si uno mata
al leon, también debe matar a la leona, si no, redepente, le sale un tirito perdido de

cualquier matojo*.

——Con las gentes los seguimos largo trecho, pero, como estabamos lejos,

giielvimos; mas por la hora [que] nos vencia.

—Los presos conseguidos jueron cuatro y siete los del perficio. Con estos
probes se desmandaba el pasaje y los hubieran muerto si no les impongo la ley. Sem-
pre una china* le muerdio la nariz a uno y tuve que curarlo, jaciendo que un churre*
“meye” sobre un pafiuelo y co’neso calientito lo restafi¢ la’erida. El chofer se quiso
trompear con otro de los manudos* porque deceya que, amarrau como lo puso, asi

le dio un cuflazo* a él.

24 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de bilinguy, mas alla de que se
trata probablemente de un ave.
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—Po’rai, apareci6 una prienda de mujer, un calzonario* que estaba sucio de

sangre en cierta parte y nadie deceya que’ra suya. Se quedo en la arena.

—Pa’ giielver, nos montamos en el camion, juntos amigos y enemigos, como
sardinas, y rodando, rodando, juimos a parar al puesto de Castilla, de la Guardia
Cevil.

—Dejamos a los hombres de caminos a buena sombra yai nomas, co-
menzo6 la jarana con las declaraciones. Naide estaba d’ia cuerdo. Unos deceyan
que les dieron el alto, pa’atacarlos; otros que juede sorpresa. Sobre los asaltantes
tampoco estabanlo d’acuerdo: unos lo contaron que jueron seis y otros siete.
Unos que tres lo eran chicos y lo’sotros altos; que gordos, que flacos, que uno

era gangoso...

—A mi me preocupaba el herido. jAdi6!* Ese hom lo esta mal, las huellas
de patas corriendo, ayudau, lo deceyan. jCarajo! Ese estaba hasta el ocotillo*, per-

donando la mala palabra.

—A ese hom*, lo llevaban casi cargau, corriendo pa’salvarlo, sus compatie-
ros. Ese, no podia ser sino jefe, hermano o compadre, de otra manera lo hubieran en-
tregau cuantimas habiéndolo presos. También podia serlo mentau, que si lua’garran

le zampan pena de internamiento.

—iCarajo... nadie sabe lo de nadie! Cuando tengo una cachema* con
mi Mauser en mi espalda, o busco un santiguador*, o voy pa’ I’Iglesia, a conso-
larme; a pesarme de que sabe que es mal que no tiene remedio. Asi jue como lo
compré un cirio, una vela grandazaza de cera amarilla y la amarré con clavel de
muerto, y me juide a ponérsela a mi sefior, el Santo Cristo de Barbazan. Depué,
mas tranquilo, sali a chupar con mi compadre Chombito Yesquén, como teneya

sequia*.

—Con ¢l juimos pa’cd y pa’alla. Mas primero estuvimos en el “Bar Ame-
ricano”, po’l centro de Piura. Dentramos y por todas partes estaban los indinos*
chupando. En la puertecilla, cuando dentramos, estaba un socio de esos que tocan
por horas, dandole a la manizuela de un pianito ambulante, con juerza, como si fuera
una Singer. Era una piecita ques’taba de moda. El nombre no lo ricuerdo, el tono

tampoco, pero una parte de la letra deceya:
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Al compas de un primoroso tuestep,
le bailo a usté, un caiuo [;?]
también fox tré

y el wan estep.?

Este es un baile para el estilo

de todo un bailador

y’al tomar la pareja

se siente un goce mayor.

—iGoce mayor! jGoce mayor! ;Como sera que no lo conozco? De repente,

es igual que todos.

—A mi compadre Chombito, mangache* criollazo de la Mangacheria no
le gusté el bailable, que se le atravesé en la tripa. Me se quejo deciendo: “jAdio*
compadrito! ;Que no le da a usté vervenza esa musica de afuerinos*? jYa se ve por

qué lo va siempre pa’ Talara!”.

—Pa’no resentirlo, salimos pa’Castilla, en busca de algo mas de uno, y de
taberna en taberna, llegamos a una mentada en que jacian una chicha buenanaza,
que las malas lenguas —que la mia no es muy buena— deceyan que pa’ curarla la

movian con manito e ' muerto.

—Alli, a son de arpa y golpe de cajon, bailamos un tondero de esos, con es-
trevillo, repunte y fuga. Donde yo me acomodé con una china® ojona tropezalona*
y de giiena laya, que queria que le gastasemos. Despabilamos un baile y de golpe un

clarito* y asi nacio un decir de cumanana*:
iSalu, mi dulce tesoro!

con toditas las de ley,

2 Respaldiza recrea en este fragmento las castellanizaciones de las voces inglesas two-step, foxtrot y
one-step, nombres de géneros musicales. La transcripcion de caiud es incierta, a pesar de que forma
parte del texto mecanografiado, y no puedo relacionarla con el nombre de algtin otro género musical.
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que un carifiito paisano

a mi me sabe a mamey.

Y la indina* respondié al punto:
iSal, cholo di’otra,

nuevo amor millo,

siendo tu gusto y el millo,
iToma y calla!

No lo hagas noveda.

No se nos vaya a malogra.

Levanté el pofo*, luego le canté al compas:

Quisiera ser zapatito
de tu chiquitito pie
para ver de cuando en cuando

lo que el zapatito ve.

—Y yo mi acomod¢ a’lado del cajoneador:

Quien te dio la cinta verde,
que te dé la colorada.
Quien te dio la mala noche,
que te dé la madrugada.
Quien te hizo la barriguita

que te mantenga en la cama.
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iQue sea en la cama... si!
iEn la cama... coémo no!

—Un poco de descanso y un poco de clarito*, luego la repeticion, que en la

repeticion esta el gusto.

—E’neso dentr6 un sargento, en lo mejor del baile, que para todo deseya:
“Tomen, yo pago”. Esto lo repitio tantas veces que al Chombito se le atravesd en
la tripa —serian las copas?— y se mecharon. Como el sargento era cliente, nos
sacaron a nosotros y nos juimos con el Chombito pa’ su casa; jpero mi cumpa llego

tapau!*®

—La comadre Leandra lo esperaba como una leona y el Chombito (que
cuando esta jumo* no a’guanta pulgas), se le paso la mano y la majo*. Don’de ella,
le dio con la chiquita® y se insulté* después de armar una chirimia* de llanto, gritos,

mocos y babas, por lo que hubo que llamar a las vecinas para atenderla.
—Intervinieron vecinos y compadres: ya mesmo se reconciliaron.

—Como soy el mas fiangado* y a leal* de ciego se pegan las pulgas, resulté
el culposo del enriedo y me juide luego, solisisisimo... mi alma, caleteando* con la

musica pa’otra parte.

—Seria... que ahora que estabalo sdlido* veia las cosas claras? jA mi me

faltaba una compafiera estable! No vivir asi como dicen: de perro sin duerio.
—También, me preocupaba el herido; cuantimas estando solo.

—Como es’taba giiérfano giielvi pa’l barrio de Castilla, para tomarme el
ultimo conchito. Pedi un poto* de a peso (po’que cuando tengo duda me gusta soplar
la chichita). Ante de tomarla, la bati bien, y cuando la espuma estaba que jervia, lo

soplé, pero lo soplé con miedo. Después, me encorajiné y lo di un soplazo: cinco bur-

26 Posiblemente, tapiau < tapiado < quechua tapia ‘hechizo’ ‘atontado o trastornado por efecto de
brebajes’.

27 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de chiquita. Del contexto se
infiere que es una especie de correa, de latigo o de instrumento con el que se puede golpear. Chiquita
forma parte de la expresion darle (a alguien) una chiquita o su chiquita, que significa ‘darle (a alguien)
un golpecito’ y se usa también metaforicamente para ‘llamar la atencion’ o para ‘ganarle (a alguien) en
una argumentacion’.
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bujas se quedaron solas justo al medio. De las cinco, una —la mas chiquita— juyo
palborde y las’otras la siguieron. Eran burbujas mayores de grandes; sin embargo,
esa afiagaza®® 1legd pal borde, empard a las que la seguian y se las comio convirtién-

dose una burbujaza tamafnaza.

—Cuando lo vi esto, me dije pa mi: “jEsta vez no es s6lo corazonada; ahora

es aviso de segurida”.

—Recuerdo que lo fui donde el Leandro, golpeyé su puerta pero estaba dur-
miendo. Pasé donde mi compadre Capuiai, pa’ pedirle emprestau un revuélcate*.
Me respondié que no tenia armas; cuantimas, que el Gobierno rebuscaba, po’que
deseyan que habria levantamiento. Juide donde mi antigua subsistia* (co’nesa es-
tuvimos arrejuntados en nuestras mocedades y vivimos felices hasta que nos pelia-
mos). Pero, como dicen: donde camotes se asaron, cenizas quedaron. Asi es que, de
cuando en cuando, nos estrafidbamos, pero lo estaba durmiendo con su marido...
iNi hablar!

—FEse hom*, el mal herido, me preocupaba. El miedo hace a los hombres y
quien diga que nunca sinti6 miedo, miente. Yo era de la Policeya, pero no podia dir
alla, a emprestarme arma. Me daba vervenza que dijeran: “El Comisario esta cagan-

dose de miedo”. El hombre carga con su sombra y naides lo ayuda a cargarla.

—Pa’ sacarme peso de las conciencias, caminando, caminando, me encontré
en el puente viejo. Merando estabalo las plantaciones que los cristianos* jacen en
el lecho del rio —que entonces lo estaba seco— con la santa pacencia que cavan
una cajita en el lecho y la rillenan con tierrita de pusio* y ahi no mas sembran pan
llevar. No necesitan riego po’que la’giiita, que corre po’debajo, hace un jiguay* que
da humedad.

—Las gentes pasaban y repasaban, por su plantio, haciendo alboroto, gol-
peando una lata pa’espantar a los pajaritos que si los permitian, se comen todo,
cuanti’mas los tomates. Los golpes acompasados me entretenian, porque la bulla
sacaba a las bandadas de pajaritos, mientras circunvalaban los de los golpes, y me

puse a considerar cuanto le cuesta al probe parar la olla. Si’asta dejaban piajenos*.

2 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado del arabismo afiagaza en el
texto. Segin el DLE, significa ‘sefiuelo’.
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—El solcito me ardia el cogote, asi es que trasladé mi humanidad di un lau
pa’lotro, por retruecados caminos hasta que terminé en el Mercau, y pasando lo vi
en el tendido* de una mujercita, una cuchia buenaza con cacha de cuerno y cuatro
hojas de acero templau. Por siaca y por nueve soles, o sea once pesos con veinte, la

compré, con lo que me quedé mas tranquilo y un dia mas en Piura.

—Ricuerdo que siempre giielvi donde mi ex juncia* de hermosos ojos zar-
cos. Da la casualida de que el marido, que era vaporino*, se habeya marchau pa’
Payta, jy a la mar... marineros! Mi sefior: nada es mejor pa’ olvidar como los brazos

calientes de una china* dobli’ancho.

Y junté las palmas de las manos a la altura de su pecho, para separarlas,
lentamente, en un gesto amplio. Se le calentaron las pupilas como iluminadas por
un destello y le pasd, jugando, una sonrisa por la comisura de los labios. Casi entre

dientes canturri6 esta cuarteta de una cumanana:
Anoche estando durmiendo
con mis brazos de cabecera
recordaste* y me dijiste
tuya soy hasta que muera.

Dio un suspiro y continud. Pronto olvidé la cosa, tampoco lo hice mas man-
daus que dir y venir con la mujer, paseyandola (me estaba giielviendo el camote).
Pero uno no puede quedarse en Piura, que es muy caro, aparte de que resulta arries-
£0S0 pa’mi cargo.

—iGilieno! —me dispuse a regresar ya mismo. Pude hacerlo en camion; pero
no resulta conveniente que los camioneros sepan qui’uno se queda en Piura. De ma-

nera que me regres¢ pata suelo*.

—Compensé® mi alforjita con mis compraus y otras zarandajas* y al paso
sali, despidiéndome de Piura, po’el Cementerio, pa’redirme del mal agiiero. Al pie

de la Cruz de Mayo me quité los calzados, po que tirar pata con zapatos cria pezufa.

2 No esta del todo claro el significado de compensar en este fragmento.
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—Bueno, me direji pal hueco, pata y pata, procurando no darme con nadies;
y pa’tal caso, me salia de las huellas. Ricuerdo que pasé po’la huaca de Puyuntald —
po’donde usté ha pasau, veniendo, a la derecha—. Despué sali pa’ los tamarindos: la
huerta de la Nativida. Namucha. Di’hai, por Zapotillo para dentrar al Callejon Largo,
que por dos calles tiene arboles de guabo* y de las copas, po’el cogote, mia’garrd el

canto del cholololo*. ;Usté conoce el dicho popular?
Cholololo canta,
indio muere
no sera verda
pero... jsucede!

—iMamita! Me agarré de giielta el miedo. Ya para entonces, recordé que no
teneya mi arma: jAh, si la cuchia!, pero deso es como no tener nada para una esco-

peta cargada con posta, o pa’un regolver.

—Bueno, segui la pata. De’pug, pasé por el delante de la casa de mi tiyo
Yesquén y llamé y llamé inttilmente (po’que no habeya naides). Queria pedirle tan

solo un giien garrote.

—Ganas teneya de giielver pa’tras, pero me hice el firme propodsito de no
regresar. Pasé po’el placercito* acolochado* de la Sabina Retes, pero no dentré.
Mirabalo po’encima del muro y ganas me dio de gritar, pero cerré mi boca que me

se abria sola.

—Gtieno, pa’ la casa, en el caballito de San Fernando; di repente —;Hai
Dio!—, yo camenaba y como que me seguian. El zorro huele otro gurrufao® destinto

del suyo... jy cdmo me seguian!

—Al llegar a despoblau 1o vide patente*. Me paré pa’orientarme, merandolo
pal suelo como si me se hubiera caido algo... jLa oreja parada! jClaro que me seguian!

Maricas... cara a cara no le peleyan a uno... jEso si, po les’palda son muy hombres!

39 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de gurrufao. Del contexto, se
infiere que puede significar algo parecido a ‘olor corporal’. Hildebrandt (1949a, 1949b) da el significa-
do de ‘enmascarado’ para gurrufado.
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—Pa’que le digo, desimulé cuanto pude (qui nuera mucho, po’que estabalo
caliente demostrando que no me daba cuenta de la sombra que me seguia pegada a

los talones).

—iYo cuidaba a todos, pero a mi, no habia quién me amparara! Con mi cu-
chia a la mano, varias veces pasé po’sitios favorables para una fiangada* y cuando
lo jacia estabalo a punto pa’tirarme al suelo, tan pronto lo sintiera ese ruido frio, de

cric, cric, del rastriyeo.

—Regresar, gua*? Pa’reso era tarde; po’lo demads, me habeya caminau
como la metad del camino. Asi digo, eso de criar el miedo es lo pior, aunque se sienta

friyo po’lespalda cuando uno piensa que de cualquier lugar le salta el tiro.

—Si no tiraba el encargau de seguirme, es po’que otro tendria esa mision,
o me creiba armau. Cuando me salia algo de bulto en el camino, mi’apartaba. {Nada
de chopes* ni coloches* conmigo! Aunque anduviera muchisimo lo buscaba pura

pampa.

—Yo meraba pa’delante como quien no se da cuenta, pero e’lotro se escon-

dia... jTonto! A veces me se pegaba tanto que si volvia la cara, me iba a dar co’nel.

—iGtieno, pa’ qué cansarlo! Es que llegué a mi nogale®' sin un golpe de gra-
cia. ;Se prepararian pa’ralgo mejor? Me pareseya mentira y cuando lo dentré, tran-

qué la puerta y me dije alto: “jGracias! jGracias, mi sefior poderoso de Barbazan!”.

—Por puro cinismo, lo volvia a salir pa’fuera, pa’reforzar que ignoraba la
persecucion, o dar sefiales de valentia. Sempre, de’pué de haber merado bien po’entre
las cafias. Eneso, sali6 un silbo de una lomadita y de la otra opuesta le respondieron.
i Tate, me dije, hasta ahora son dos! A I’otro, no lo habeya malisiau. jAdié!* Estos
lo quieren hacer rescarmiento conmigo, po’reso no me han matau, entuavia; pero jal

Aranibar no lo matan asi nomas!

—Atranqué la casa co’nesta puerta, que con el viento se abre sola y al le-
vantar la cabeza pal cielo, me di con la sdbila, que sobre la puerta estaba y destilaba
gotas rojas como de sangre. (Seguramente antes de salir pa’ Piura lo destilaria y no

me lo habeya fijau.)

31 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de nogale.
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—Ahi, no mas, me lo puse a pensar: no esperes ayuda de ajuera que en este
solido* nadie vendra en auxilio... jYeso lo saben ellos! Asi me dije: “Si cuando a

uno le cae la quincha* se jode, ;po’qué la quincha no lo puede salvar?”.

—iGtieno, a comenzar! Agarré un cajon de parafina y me asenté para tem-
plar los nervios (que sempre lo pierden a uno). Miré pa’todas partes pa’considerar
el sitio: nada a la derecha, nada a la fiurda*, nada de frente. jLos ojos del hermano

negro hubiera querido tener!
La verdad es que, hasta ahora, no comprendo qué me quiso decir.*

—Este es el Este —prosiguio— pa’ Huancabamba. Al Oeste esta el mar —
mostraba con sus brazos—. Por el mismisimo Norte, broto la mata. Sobre uno de
esos montecitos vi una tutuma* con pelo negro trinchudo sobre la cara de un fiato
tuerto. Se asujetaba el sombrero con su manaza flaca. Corono la cumbre del monte-

cito rastreyandole como una serpiente.

—Yo lo atalayaba* po’ entre las cafias, sentadito y comodo. (Yo lo estaba en

el oscuro, €1, en la luz.) Pa’ revolver, mucha destancia, pa’ carabina, sobrau, pensé.

—Son6 un silbido y al Este, broto la otra mata: uno gordo, bigoton, con cara

de jijuna*. Levanto el rifle, pa’ no ensuciarlo, y apuntd pa’ la casa, pero no desparo.

—Agazapau como una momia, lo pensaba mi plan de defensa y me nacio
la idea. Lo saqué el hule y tumbé la mesa para el lau de ellos, para usarla como una
pantalla: esta mismisima mesa, y me puse a cavar detras de la arena del suelo con una
palana una especie de casimba. Aprisionaba la arena alrededor del hoyo como una

trinchera. A poco de cobar encontré, mogoso*, un cuchio que me se habeya perdido.

—(Como me acuerdo toditisimo lo que haceya! Tamién, me di con una pare-

ja de alacranes. Los chanqué con la palana. Corriendo paso6 una jasiape*.

—~Cuand’es tuve como pa’dentrar al hoyo, acurrucau, me medi. El fondo

teneya ripio. jEsta es tu salvacion o tu tumba!, me dije. De siguro que no han de

32 Justino Ramirez, en sus Acuarelas huancabambinas, aclara lo que no comprende o dice no compren-
der el narrador: “NEGRO: llamase asi al diablo, representado en las mesas de brujerias por tétems de
piedra o madera, es el protector o defensor de la mesa”. Ramirez, Acuarelas huancabambinas. Fiestas,
danzas, brujeria. Vol. II (Piura: San Miguel, 1970), 69.
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poder pensarlo que me escondo bajo el suelo. Metido de sieso*, solo con mis dos

compariones.

—Luego, lo quité las cosas que no me permitirian ver pa’tos los laus, echan-

do al suelo aquello que los tiros pudieran destrozar.

—Pa’ saber como es el toro hay que capotearlo. Asi, abri nuevamente la
puerta y lo saqué la pelona*, merando pa’ tos los laus. Un silbidito saludé mi manio-
bra. Otro contesto. Y al centro de los dos, uno tercero y destinto, les dijo, silbando:

jaqui estoy, papacito! jQué iba a creerme que fueran tres! La cosa creceya.

—Sabiéndolo que eran tres, me meti pa’ mi hueco, acompafiau de Conce.
Pa’ que no vieran que la tenia preparada la tapé con periddico; me tapé yo también
con una tabla y me puse a observar di’abajo, despué de haber parau la mesa, como
estabalo antes.

—Debajo de la mesa estabalo yo, como en una casita, con techo y todo.

—Antes de meterme, como teneya hartas /imetas*, las acomodé como
pa’que les cayeran los disparos y mia’visaran por donde ca’ian los tiros. También,

acomodé trastos, como bultos, para confundir mi persona.
—jAhora estabalo todo en su orden, como para prencipiar!

—Dentro del hoyo, la Conce recebi6 su bafio interno de aceite tres en uno,
yo’otro, por juera; una pasada de jabon po’el cafién, pa’que no brillase. El regolver,
por lo consiguiente. Las balas, a la altura de la mano, pa’darse facelidades y su bo-

tella de cariazo*.

—Me eché caria en la cara y en los brazos, pa’refrescarme por ajuera e
hice unos buches pa’calentarme po’dentro (el corazén era el que me haceya jpum!,
ipum!). También, una pulga, judida, me se subia por los lomos; a luego bajaba hasta

donde la espalda pierde su nombre.

—Yo estdbalo como dijunto. ;Quién sabe si no lo seria pronto? Era lo pro-
bable.

—FI sol bajaba como toas las tardes. ;Usté sabe que cuando lo esta entrando

lo oscuro, sale el miedo a buscarlo?
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—Ellos, pa’saberlo donde lo estaba dentro de la casa y en sus ansias de

vengarse, no se aguantaron y jaciendo como una bocina con sus manos, lo pitaban:
—jAranibar!, juna*, bandido, sal de tu concha, che tu madre.

—Yo, que ne siquiera respiraba (quereyan saber donde lo estaba). Como no
respondiera (ni daba cuenta de mi persona) giielvieron a insultarme: jPerro, sam-
bio*, bandiu, Aranibar del carajo, maricon, po’ qué no respondes, desgraciau, si eres
hombre! (A mi probe madre la pusieron como estropajo.) Uno, probando, se adelantd
arrastrandose, pa’ provocar. De flamada.* Yo lo seguia dia’bajo, encafionandolo. jSe

via que lo estaban chiflados po’ saber dondes...taba!”.

—Ya mismo, cuando lo tuve seguro, lo voltié de un tiro, pero en su sitio,

arriba, lo broto otro.

—Desde mi huarique continuaba callau. Todos los que han tenido que ju-
garselas saben que en’esos momentos se le afloja a uno la vejiga. Yo no estoy acos-
tumbrau a hacerlo esa necesida dentro del cuarto, ni enjuermo, aunque esto no lo
esté entablau. Eso, no mas, me traicionaba. Me jacia brincar el cuerpo y podia perder
el pulso. Hasta que ya no pude mas. Me hice pa’un lau y estaba meyando, cuando
empezaron a zumbar las balas. ;Qué les habra dau?, me pregunté. Miré¢ pa’fuera y
estabanlo recogiendo a su herido.

—iMaricas! Me calentaba que pa’matar un cristiano* tuviesen que demorar

tanto. Solo una cosa me reconozco: hombria.

—Luego otra bala y otra mas. Pun, pun, pun; un entrevero de balas. Se via

que el herido lo estaba muerto y quereyan vengarse, nerviosos.

—iPa’suerte de uno, como si juera papel secante, la’rena chupd yamismo

lo meyado!

—La luz del dia me ayudaba; pero la noche me se echaba encima, co’neso

perdia una ventaja: chiquita si, pero ventaja.

—Pa’ganarle tiempo al tiempo, miraba todo con cuidao; po’ si alguno me se

ponia a tiro. Lo’sotros que gritaban y gritaban, cansados, se callaron.

33 No esta claro en el texto ni en las fuentes lexicograficas el significado de flamada.

270



ANDRADE / Cruz de cana

—E’neso, un azul** di’arriba (pue toditos lo estaban ma’saltos que yo, hun-
dido en el suelo) arrastrandose, si acercaba al grupo dil medio. El se cuidaba, pero el
fusil lo delataba. Pareceya un palito andando solo. En eso —como digo— asomo la
cabeza, pero podia ser fianga* pa’ que le disparara y les cantase me sitio. Cuan jue
cabeza y hombro, mampuesto, como lo estaba, apunté bonito y tiré... jArsa! Voltié
luego a otro. Me lluevieron balas por toos los laus. Giieno, me dije, ;cuantos son,

po’que ya no deberia quedar si’nuno, sigdn mis calculos?

—De pronto, aumentaron los disparos, hasta por gusto; lo hicieron un entre-
vero... un zafarrancho. Pegaban pa’ todo lau: alto y bajo, sitio po’sitio; bala y bala.

Parecia castillo. jMi mama, me se venia la noche!

—La tarde, de amarillo oscuro, lo pasé a naranja subido. Ahora, estaba pasan-

dolo a rojo; y de rojo a violeta, y de violeta a azul oscuro. .. jAsi llegarialo la noche!

—De’pue de dos muertos, estaba por lo menos vivo. jQué seria si hubiéra-

mos estado dos a uno? Yo salgo y los amarro a todos.

—Ene’so, lo siento como uno sia’cercaba, arrastrandose, mientras jalaba una
cosa. ;Qué seria? Lo sé, aura, que era una lata con wipe* empapado en kerosene.
Bajé muy echadito, haciendo de tripas corazon. Como yo no le disparara, continud

bajando, sempre despacio... ;Como se dice?
Le contesté: paulatinamente.

—Asi, paulatinamente se acercaba. Cuando lo estaba mas aca de la mita, lo
encendio la lata, con una candelada*, con lo que pude verlo claro. jEse queria achi-
charrarme! Ahi mismo le planté su tiro, pero como lo estaba dentrando lo oscuro,

solo lo heri.

—Lo’sotros le gretaban que sia’proximara; mas estandolo herido, pe’ro

e’lotro, andaba pa’tras.

—Con todo, la luz de la lata lo’orientaba y podia dar co’migo, asi es que,
arriesgandome, sali de mi giieco, pa’parar a la candela que me se echaba encima,

cuantimas, que me quemaria la casa.

** No esta claro el significado de azul en este fragmento del texto.
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—Arrastrandome, también, lo sali a todo ful. Me menudeaban las balas y era
un blanco fécil. El de la lata me vio también, y me busco con su arma, herido como

lo estaba, pero yo tuve mas suerte y lo dormi primero.

—~Querialo apagar la candela, pues al de la lata, tan solo le falto un pelo
pa’llegar. ;Si a mi casa le basta un fosforito! Me tiraban cruzado y po’malos que jue-
ran pa’desparar, sobre lo blanco, como encima de sabanas, de juro* que me daban.
Y asi jue, a pronto me cay6. Me cayo e’nel brazo, cerca de la mano. Senti como si la
candela de la lata me corriera po’la manga y me lo durmio todo ese lau de mi probe
bracito. Sin quererlo me levanté, pa’alcanzar la lata y me abajaron. Me zumbd una
bala po’la cabeza y por la gracia de mi Sefior Cautivo de Barbazan, no me destapo lo
sesos, pero me dejo esta raya.

Con los dedos se levanto el cabello y mostro, al descubierto, una cicatriz roja,
por la mitad de su cabeza, que €l cubria con el pelo poblado y negro. —Entua’via
reaccioné lo suficiente como pa’cambiar de lau, cuando vide que se mia’cercaban.
Mi brazo me quemaba, depué que lo estuvo dormido; y la sangre que me salia, me
mojaba, pegajosa. Me se fiublaba las vistas y a una destancia sentia lo que pasaba; y
sentia tiros; y lo sentia voces, lejos, muy lejos; y me juide durmiendo dulce, despa-
cito, despacio, mientras un sudor friyo me corria a chorros po’el cuerpo: un friyo de
muerte que de’ste mundo me sacaba, sin pedirselo.

—¢Cuanto tiempo permaneci inconsciente? jVaya usté a saberlo! Solo pue-
do contarle que me desperté po’que me flotaban*. Una voz que la oia distante de-
ceya: “Parece vivo”. Aluego siguieron con la flotacion®. De lo que hablaban, algo
entendi que estaban po’abandonarme; y, lo pior, quereyan enterrarme. Con la ayuda
de mi Sefior Cautivo de Barbazan y de las giienas gentes revivi; y trataron de pone-
me de pie, pero las rodillas me se doblaron, po’ lo que me echaron a la cama en mi
barbacoa*. Recuerdo que me dolido mucho cuando me arrojaron buches de casia en
mis heridas. A luego, mi’cieron beber café caliente y depué, un trago, abrigau con
harta rope’cama me golvi a dormir. A la mafiana siguiente, el sol lo salié temprano.
Solo a’la’brir lo’sojos me lo di cuenta cabal de todo lo que lo habia pasau y tuve

juerza pa’gretar.

—Un cristiano de Simbila, el Lorenzo Farlequé, me se acerco pa’ darme una

especie de chufla* tibia, como su mujer lo preparaba pa’ su churre* y mentras me
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la daba, me jue contando como lleg6 a Cruz de Caiia. Me dijo que se acompaiid con
unos forasteros con quienes teneya contratau una carga de alfareria. Po’el camino, se
dieron con dos guardias ceviles que lo traivan dos reos de Huancabamba pa’ Piura y
como no lo estaban muy seguros del camino, se ajuntaron con ellos. Y ya, dios’curo,
les toco pasar, buscando este placercito*. Cuando lo sintieron los tiros, asustaus qui-
sieron dirse, pero los guardias les dejeron qui’teneyan que colaborar. Des’dia’rriba,
vieron la luz de la candela qui’ardeya. Pero, cuando los dos guardias despararon, co-
rriendo, se mandaron cambiar los manudos*. En tua’via, destinguieron sus sombras

en lo dio’oscuro.

—Al sitio miyo, dentraron con hachones encendidos y dando de gritos.
Como no lo respondi, me buscaron y dieron con el cuerpo que estaba inundau e’nun
charco de sangre, que me creyeron muerto y me quisieron enterrar, cuando los guar-
dias lo dijeron que lo dejaran todo como estaba. Pero al Farlequé lo parecié que yo

lo estaba vivo, y me hicieron una flotacion* y revivi.

—Uno me vel6 en toda la noche, restafiadndome la sangre. Lo jue Namuche,
qui’ahora es mi compadre. Despué, lo llegaron mas (qui diantes los hubiéramos ne-
cesitau). Pas6 un dia, como se pudo. A luego, golvieron con auxilio de los guardias.
Yo lo estaba con una fiebre que volaba. Los cristianos* creeyan que no lo iria a vevir.
Seis meses lo estuve hospitalizado. Mi brazo, con las justas lo salvé, po’que los mé-
dicos quereyan amputarlo. Yo lo dije: “Si me lo cortan, yo me mato”. Se salvd Dios

mediante y la ciencia de los médicos.
Retorno a beber su rascabuche* y tomando nuevos animos me dijo:

—Cuando lo pude hablar, me instauraron la instructiva, po’que lo habeya
espichau™ tres hombres. Mas lo fue el dir y venir pa’ Piura, hasta que salio la senten-

cia: defensa propia.

—Al regresar pa’ Cruz de Cafia, las gentes ya lo habeyan bautizado este
lugar po’ese nombre y hasta sopa de honras* jabian hecho. Cuantimas que lo ente-
rraron a los muertos en este placercito* y a uno de los timulos lo pusieron su cruz.

Yo le hubiera llamado al sitio Tres Cruces, pero tal vez lo esta mijor Cruz de Caiia.

Finaliz6 su relato con un ronquido, como si cumpliera con el dicho: “Di tu

palabra y rompete”. La verdad es que se deshizo. Se desplomd. Mientras tanto, no
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sabia cuanto le debia por el consumo. Le dejé veinte soles debajo de la azucarera y
sali despacio. Fuera, como medida precautoria, empujé el automovil, sacandolo del
radio de una posible bulla, como para no despertarlo. Medida inutil: dormia como
un tronco, mejor como un sapo, como un colololo* piurano invernando enquistado

en su propio barro.

Como epilogo podria afiadir lo que llegué a saber, con gran pesar, acerca del
personaje: Don Aranibar, obligado a buscarse el abastecimiento de su bodeguita, por
ser el Gnico ser viviente en su sitio, esperaba el paso de un vehiculo a la vera de la
carretera Panamericana. La entonacion azul celeste del crepusculo matutino cubria
el paisaje de dunas de media luna con una coloracion muy bella en esta tierra. La
visibilidad era insuficiente, pero insensiblemente tomaba lugar el dia. En ese paisaje
lunar —como se dice— estaba de pie Aranibar, nimbado de celeste como una divi-
nidad mochica, para agarrar viaje a Piura. Llevaba sobre los hombros, a manera de
capa, un impermeable ligero, sujeto Uinicamente por debajo del cuello, por un solo

boton fuerte y grande.

Sobre la cabeza, ese sombrero di’olla que él suponia jutre*, que aseguraba
con la diestra, mientras conservaba la siniestra alzada, como para que lo vieran y se

detuvieran.

De pronto pas6 un automovil y al notar el gesto del personaje, se detuvo. En
€s0s mismos momentos y en sentido contrario, bajaba raudo un camion. Mientras
Aranibar corria en direccion al primer coche, ¢lo cogi6... lo cogid? jDe ninguna ma-
nera, no! El vigor y la agilidad de Aranibar lo hubieran puesto fuera de todo peligro.
La cochina traicion se la jugd el viento, le levantd, flameando, el ligero impermeable
como una banderola y el camion tomo la tela sin arrancarla, arrastrando a Aranibar
por la pista. Los demas carros que pasaron en seguida, de uno y otro lado, prosiguie-
ron la barbara labor de destruccion, convirtiendo el heroico cuerpo del comisario

piurano en una sanguinolenta papilla. Lo enterraron en Piura. Y... en tumba paz.
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Glosario
Acarreyo (del esp.). Robo.
Acolochado, acolochada (de coloche). Dicho de un lugar: lleno de coloches.
iAdio! (del esp.). Expresion de asombro y de toma de contacto.
Afuerino, afuerina (del esp.). Forastero.
Alteyarse (del esp.). Trasladarse a lo alto.
Aromo (del esp.). Tipo de arete tradicional de oro.
Arrimau (del esp.). Tipo de plato tradicional.
Atalayar (del esp.). Mirar desde lo alto.
Barba de roca (del esp.). Variedad de planta epifita, tillandsia.
Barbacoa (del taino, via el esp.). Camastro.
Cachema (de or. indigena incierto). Asesinato.
Caletear (del esp.). Ir de sitio en sitio.
Callana (del quechua). Tostadora tradicional de ceramica.
Calzonario (del esp.). Calzones de mujer.
Camarico (del quechua). Atado de ropa.
Candelada (del esp.). Pequefia antorcha.
Carian (de or. indigena incierto). Pequefio reptil comestible (Dicodron guttulatum).
Cariazo (del esp.). Aguardiente de cafia de azucar.
Caracha (del quechua). Sarna.
Cedido (del esp.). Paciente.
Chapar (del quechua). Espiar.

Chilalo (de or. indigena incierto). Hornero (Furnaria cinnamomeus).
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China (del quechua). Mujer joven de origen campesino.
Chirimia (del esp.). Bulla.

Cholololo (de or. indigena incierto). Especie de ave.
Chope (de or. indigena incierto). Matorral.

Choqueco (de or. indigena incierto). Ave de plumaje jaspeado que vive en los alga-

rrobos (Campylorhynchus fasciatus).

Chucaque (de or. indigena incierto). Malestar general causado por vergiienza.
Chufla (del esp.). Mazamorra suelta.

Churre (de or. incierto). Nifio.

Churuco (de or. incierto). Calabazo grande en el que se guardan cosas.
Clarito (del esp.). Chicha cuyo contenido se ha asentado.

Coche (del quechua). Cerdo.

Colambo (de or. indigena incierto). Variedad de culebra.

Coloche (de or. indigena incierto). Muro de contencion artesanal.

Colololo (de or. indigena incierto). Renacuajo. Las fuentes registran mayormente

cololo.

Cotilla (del esp.). Camisa de mujer.

Cristiano, cristiana (del esp.). Persona.

Cumanana (de or. incierto). Copla tradicional afropiurana.

Cuncun (de or. indigena incierto). Variedad de arbol con frutos comestibles para los

animales (Vallesia glabra).
Curiazo (del esp.). Trompada.
De juro (del esp.). Seguro.

Encalabernau (del esp.). Desconcertado.
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Espichar (del esp.). Matar.

Faique (del mochica). Especie de algarrobo (Acacia macracantha).

Flotacion (del esp.). Frotacion.

Flotar (del esp.). Frotar.

iGua! (de or. incierto). Expresion de asombro, reparo o contrariedad.

Guabo (de or. indigena incierto). Arbol de las guabas o pacae (Inga feuilleei).
Hualtaco (de or. indigena incierto). Variedad de arbol (Loxopterygium huasango).
Hom (del esp.). Hombre.

Indino, indina (del esp.). Indio, india.

Insultarse (del esp.). Sufrir una indisposicion repentina.

Jacado (de or. incierto). Contaminado por tocar algiin instrumento de brujeria.
Jariape (de or. indigena incierto). Variedad de lagartija (Phyllodactylus reisii).
Jediondo (del esp.). Hediondo.

Jiguay (de or. incierto). Humedal.

Jijuna, juna (del esp.). Hijo de puta.

Jumo (del esp.). Borracho.

Juncia (del esp.). Amante.

Jutre (del fr., a través del esp.). Joven frivolo y atento a la moda.

Leal (del esp.). Perro.

Limeta (del esp.). Tipo de botella tradicional.

Majar (del esp.). Golpear.

Manaturaloso (del esp.). De mal natural, de malas intenciones.

Mangache (del esp.). Descendiente de los esclavos negros que llegaron a la costa piurana.
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Manudo, manuda (del esp.). Ladron.

Marrajo (del esp.). Indocil, soberbio, hermético.

Matojo (del esp.). Planta de monte.

Mayora (del esp.). Mayor.

Mogoso, mogosa (del esp.). Cubierto de moho.

Nicula (de or. indigena incierto). Vara de tronco de algarrobo.
Nanga (del quechua). Trampa.

Nangar (de fianga). Engafiar.

Nurda (del esp.). Izquierda.

Ocotillo (del quechua y el dim. esp. —illo). Ano.

Pacazo (de or. indigena incierto). Iguana.

Pasaya (de or. indigena incierto). Soguilla de maguey.
Patache (de or. incierto). Comida.

Patasuelo (del esp.). Sin zapatos.

Patente (del esp.). Nitido.

Pelona (del esp.). Cabeza.

Perro chino (del esp. y de or. incierto). Perro peruano sin pelo, viringo.
Pespitoso, pespitosa (del esp.). Alborotado, alborotada.
Piajeno (de or. incierto). Burro.

Pichana (del quechua). Escoba.

Placer, placercito (del esp.). Pequefio espacio de terreno llano.
Poto (del mochica). Mate redondeado para tomar chicha.

Purio (de or. incierto). Hojarasca.
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Quincha (del quechua). Tejido de junco con el que se hacen paredes. Caerle (a uno)

la quincha (del aimara). Sobrevenirle una racha de mala suerte.
Ramada (del esp.). Cobertizo de ramas.

Rascabuche (del esp.). Licor de mala calidad.

Recordarse (del esp.). Despertarse.

Revuélcate (del esp.). Revolver.

Ron pope (de or. incierto). Tipo de ponche.

Salteo (del esp.). Asalto.

Sambio (de or. incierto). Dicho por campesinos de origen indigena: blanco, mestizo
(despectivo).

Santiguador (del esp.). Curandero.

Santiguay (de or. incierto). Variedad de avispa. Robles Razuri (2012) registra chuti-
guay y titiguay, con plurales chutiguayas y titiguayas.

Sequia (del esp.). Sed.

Sieso (del esp.). Nalgas.

Solido (del esp.). Terreno despoblado. // Solitario (Robles Razuri 2012).
Sopa de honras (del esp.). Plato que se prepara en los funerales.

Subsistia (del esp.). Conviviente.

Susto (del esp.). Mal corporal causado por una impresion repentina.
Tendido (del esp.). Puesto de venta en el mercado.

Tilancia (cultismo). Tillandsia. Variedad de planta epifita.

Totuma, tutuma (de or. indigena incierto). Cabeza.

Tropezalona (del esp.). Dicho de una mujer: que accede facilmente al sexo.

Vaporino (del esp.). Marinero.
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Wipe (del inglés). Masa de hilachas para limpiar.

Yonque (de or. incierto). Aguardiente de cafia de azicar.

Yucun (de or. indigena incierto). Arena fina arrastrada por el viento.

Yupisin (de or. indigena incierto). Caldo de algarrobo, menestras y cachema.

Zapote (del ndhuatl, a través del esp.). Variedad de arbol de la familia de las sapota-

ceas y el fruto de este.
Zarandaja (del esp.). Cosa menuda.

Zoria (de or. indigena incierto). Especie de ave (Mimus longicaudatus).
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