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LOS DEMONIOS PERUANOS DEL SIGLO XVII. UNA 
INTERPRETACIÓN PSICOANALÍTICA DE LAS “IDOLATRÍAS”

Moisés Lemlij
Luis Millones

Resumen

En 1650, Juana Ycha, mujer india del pueblo de Pomacocha, corregimiento de Canta, 
fue acusada de hechicera y, particularmente, de haber hecho un pacto con el demonio. El 
siglo XVII fue el periodo en que la Iglesia colonial llevó a cabo de manera más agresiva 
la persecución de las religiones andinas, sin embargo, para este siglo, el desarrollo del 
pensamiento científico en Europa y la familiaridad por parte de los doctrineros con las 
tradiciones religiosas rurales convirtieron al demonio en un ser relativamente mundano, 
en comparación con su imagen medieval. Por otro lado, el forzar al demonio dentro de 
conceptos andinos carentes de la idea del “mal”, así como la adaptación por parte de la 
población andina de conceptos cristianos a sus prácticas religiosas tradicionales, generó 
en los extirpadores de la idolatría una imagen de proliferación de la presencia del “gran 
enemigo” en todos los espacios de la vida indígena.
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Abstract

In 1650, Juana Ycha, an indigenous woman from Pomacocha, in the corregimiento 
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of Canta, was accused of being a sorcerer, but above all, of having a pact with the 
devil. During the seventeenth century, the Catholic Church performed the most 
aggressive anti-idolatry campaigns of the colonial era, but during the same period, 
the development of scientific ideas in Europe, and the doctrineros’ familiarity with 
rural religious traditions turned the devil into a relatively mundane character when 
compared to its medieval counterpart. Meanwhile, by forcing the notion of the devil 
into “non-evil” Andean concepts, and because of natives adapting Christian concepts 
to their traditional religious practices, extirpators of idolatry came to believe that the 
“great enemy” was ever-present in every aspect of native life.

Keywords

Devil / Idolatries / Evangelization / Cultural Assimilation

La importación del Mal desde Europa

Una mirada a la Europa Occidental del siglo XVII nos muestra el renacer de fac-
tores conocidos al final de la Edad Media que creíamos desaparecidos, pero que 
los historiadores nos los recuerdan al descubrir en este siglo lo que han llamado 
“reacción señorial” o bien “fracaso de la burguesía”. Las dificultades para analizar 
este período parecerían despejadas por el avance científico, tal como lo muestra 
la presencia de Galileo Galilei a comienzos de la centuria (1609) y el invento del 
telescopio, que dejó fuera de juego a las propuestas de Aristóteles y Ptolomeo, 
quienes colocaban a la Tierra como centro del universo. A esto podríamos agregar 
el hecho de que a fines de ese mismo siglo (1680), Isaac Newton nos regalara la 
tesis de la gravitación universal en su Philosophiae Naturalis Principia Mathe-
matica, inspirada o no por la manzana que cayó de un árbol, pero en la que nuestro 
físico explicó con maestría la manera en que se mueven los cuerpos en el tiempo 
y en el espacio.

Pero las controversias científicas que generaron ambos descubrimientos ape-
nas pudieron ser visibles en medio de la serie de conflictos bélicos que tuvieron 
su origen en el siglo anterior, en la llamada Paz de Augsburgo (1555)—el acuerdo 
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firmado por Carlos V y los 360 príncipes alemanes—que realmente inaugura una 
etapa de conflictos militares apenas interrumpida por cortos espacios de paz, y que 
tiene su expresión más elocuente en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), la 
cual arruina al imperio español, especialmente a lo que hoy es Alemania y da paso al 
surgimiento de Suecia y al predominio europeo de Francia.

Para poner cifras a este contexto, bastaría decir que “después de 1600, los 
sectores comercial e industrial [de Europa] empiezan a carecer del apoyo de la agri-
cultura. Se mantendrán todavía durante dos decenios, pero perderán toda fuerza de 
aceleración después de 1620… el siglo XVII se caracteriza por un estancamiento que 
afecta la economía en su conjunto, excepto Holanda e Inglaterra”.1 

El proceso enunciado tiene un alto grado de controversia religiosa, ya que 
el siglo anterior fue el escenario de la Reforma protestante y de la llamada Con-
trarreforma de la Iglesia católica. Lutero en Wittenberg (1517), Zuinglio en Zurich 
(1519) y Calvino en Noyun (1534), hicieron visible que el catolicismo había perdido 
la hegemonía en Europa. Siguiendo fuentes de clara orientación cristiana, podría de-
cirse que “desde 1648, el papa, en cuanto rey de un Estado temporal, significaba ape-
nas nada en el tablero político de Europa, y aún en el juego político de las pequeñas 
potencias italianas”.2

Los autores mencionados se refieren específicamente al Rey Sol de Francia y 
Navarra, Luis XIV, que gobernó de 1654 a 1715, apoyado por el Parlamento de París 
y los obispos de Francia. En especial por Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), 
obispo de Condom (departamento de Gers, al sur de Francia) y tutor del príncipe 
heredero. Bossuet fue un intelectual brillante que a través de sus sermones y libros 
defendió la separación del Estado y la Iglesia, logró la conversión al catolicismo 
de notables personalidades protestantes y defendió con energía la teoría del origen 
divino del poder, apoyando el absolutismo de Luis XIV.

1  Ruggiero Romano, Coyunturas opuestas. La crisis del siglo XVII en Europa e Hispanoamérica 
(México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1993), 24.
2  Bernardino Llorca, Ricardo García-Villoslada y Juan María Laboa, Historia de la Iglesia Católica,     
t. IV, Edad moderna. La época del absolutismo monárquico (1648-1814) (Madrid: Biblioteca de Auto-
res Cristianos, 1991), 14.
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Todo lo contrario sucedió en la España del mismo siglo; los reyes que 
sucedieron a Felipe II—Felipe III, Felipe IV y Carlos II—realmente no gobernaron, 
dejando que sus validos, favoritos o privados asumieran las decisiones políticas y 
económicas del Estado. Quienes ocuparon este cargo (el Duque de Lerma y el Conde-
Duque de Olivares, durante los períodos de los Felipes) gozaron de la confianza de los 
monarcas en todos los asuntos temporales, mientras que sus confesores lo hacían con 
respecto a los temas espirituales. Carlos II, el Hechizado, asumió el trono aquejado 
de una grave enfermedad que hoy se supone que fuera el síndrome de Klinefelter 
(causado por los sucesivos matrimonios consanguíneos en la familia real). A la 
muerte de su padre, Felipe IV, su madre, Mariana de Austria, tomó la regencia del 
reino. Su valido fue su también confesor, el jesuita Juan Everardo Nithard.

La explotación de las colonias americanas no fue suficiente para compensar 
las continuas derrotas en el campo de batalla y la desorganizada y desigual organi-
zación de la economía española. El malestar despertó el desconcierto y la falta de con-
fianza más allá de las circunstancias temporales, y puso en duda las antiguas certezas 
de la ideología que alumbraba el pensamiento del total de la sociedad hispana y sus 
posesiones de ultramar.

Conviene recordar que más allá de los oficiales de la Iglesia católica, 
la percepción general de la religión distinguía en campos opuestos la figura del 
bien encarnado por Cristo y la antítesis o mal absoluto percibido, desde siglos 
anteriores, siguiendo la descripción de Dante, por el Satán de la Divina Comedia. 
Toda manifestación religiosa extraña al pensamiento católico fue sancionada como  
idolatría, es decir la adoración a dioses falsos, o hechicería, lo que equivalía a estar 
al servicio del demonio. La creación de la Inquisición (1478) y la persecución 
de musulmanes y judíos desde fines del siglo XV, dieron empuje a la severidad 
con que se castigó a los infractores e hizo notoria la acusación y sanciones a los 
acusados (en especial mujeres) de brujería. Situación que se repitió en los estados 
protestantes o católicos. 

Sin embargo, el siglo XVII muestra que las incertidumbres políticas y sociales 
hacen temblar también a los sistemas religiosos y los atributos de sus protagonistas 
sufren las debilidades que caracterizan al total de la sociedad a la que pertenecen. 
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Cuando Freud recogió los documentos para escribir “Una neurosis demoníaca en 
el siglo XVII”, su material de trabajo le llegó teñido de las circunstancias vividas 
por la Viena de ese siglo; es por eso que el demonio que aparece tentando al pintor 
retratado por el padre del psicoanálisis carece de la omnipotencia que luciera siglos 
anteriores. El artista de Freud puede “negociar” con él y logra escapar del Infierno.

El viaje del Infierno a las Américas

Si nos trasladamos a las colonias americanas y, de manera específica, al virreinato 
peruano, debemos lidiar con quince virreyes que gobernaron su extenso territorio 
desde 1596 hasta 1705, a los que hay que sumar cuatro períodos en los que se encar-
gó el poder a la Real Audiencia (1606-1807; 1621-1622; 1666-1667 y 1672-1674).

En el territorio colonial se repitió la controversia entre el Estado español 
y la Iglesia, que a inicios del XVII se personalizó a través de Toribio Alfonso de 
Mogrovejo y Robledo, segundo arzobispo de Lima, más conocido como Santo To-
ribio, y el virrey Luis de Velasco, Marqués de Salinas. El motivo visible de esta 
disputa fue el interés del arzobispo en convocar el Quinto Concilio Límense, que era 
un foro donde competían los derechos de la Iglesia con las regalías de la Corona. Las 
prevenciones para que tal reunión no se llevara a cabo llegaron a Lima de manos de 
Felipe II, que hacia fines de su reinado ya veía tambalear el poder del estado español 
y le urgía la necesidad de afirmar su poder frente al clero. El Concilio fue postergado 
por un período más largo que lo previsto por Mogrovejo, quien murió sin ver que 
recién en 1772 pudieron reunirse los obispos.

En todo caso, Santo Toribio alcanzó ser testigo del Auto de Fe que se celebró 
en Lima en 1605. Según el relato de fray Diego de Ocaña, el acto 

se celebra con mucha más magestad que en España porque se hace en la plaza 
[de armas] un teatro y cadalzo muy grande y alto, donde cabe la mayor parte 
de la ciudad. Asiste a él el virrey [Gaspar de Zúñiga y Acevedo, Conde de 
Monterrey] y oidores, la universidad y los dos Cabildos, eclesiástico y seglar, 
y todas las órdenes [religiosas], que es mucho de ver adonde agora sesenta 
años no se conocía al verdadero Dios y que están las cosas de la fe católica tan 
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adelante que se celebran con tanta magestad… Salieron en este último acto 23 
judíos, todos portugueses, de los cuales quemaron a los tres vivos que no se 
quisieron convertir y todos los demás judaizantes con sambenitos reconcilia-
dos. Hay también por acá muchas hechiceras, particularmente indias y negras, 
que engañan con sus embustes a otras mujeres que fácilmente y de ligero se 
creen de ellas; y se tuvo de buen orden no sacarlas al acto a estas mujeres, 
sino allá en la capilla las penitenciaron, porque cuando les leen los procesos 
aprenden otras aquellos embustes… Duró el acto de la Inquisición desde las 7 
de la mañana hasta las ocho de la noche… y todo este tiempo anduvieron las 
compañías de lanzas y arcabuces por las calles cercando y guardando la ciudad 
con la guarda del virrey que son cincuenta alabarderos…3 

El fraile de la Orden de San Jerónimo que nos relata, con total complacencia, el 
sacrificio humano que se realizó en Lima y pone en evidencia la vitalidad de las 
creencias de los habitantes de la capital, arriba a la conclusión de que es un logro que 
se realice tal masacre, cuando “sesenta años atrás”, los pobladores eran idólatras y 
ahora asisten a la celebración en masa.

El acto central, es decir, convertir en piras humanas a los portugueses, 
necesita una explicación adicional. La inmigración de Portugal a las Indias, que se 
realiza de 1580 en adelante, hasta el reinado de Felipe IV, se explica por la presencia 
de conversos en Portugal. Alrededor de 100 000 judíos cruzaron las fronteras de 
España para refugiarse en el país vecino a causa del edicto de expulsión promulgado 
por los Reyes Católicos, pero tampoco en Portugal su existencia fue fácil. A éstos se 
les impuso el bautismo forzoso unido a toda serie de arbitrariedades no exentas de 
violencia física, generando que la fe judía se siguiera practicando de manera clandes-
tina como respuesta a la imposición del cristianismo. 

El auto de fe es una evidencia más de la necesidad de cerrar las filas en la 
lucha contra el demonio; los judíos que se negaron a convertirse eran considerados, 
para los ajusticiadores y para el público creyente, como seguidores de una fe 
demoníaca, condenada desde siglos atrás con la llegada del Mesías. Por su parte, 
las mujeres acusadas por brujería eran servidoras del Enemigo, percibido en las 

3  Fray Diego de Ocaña, Viaje por el Nuevo Mundo de Guadalupe a Potosí, 1559-1605, edición crítica 
de Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal (Madrid: Universidad de Navarra / Iberoamerica-
na-Vervuert, 2010), 504.
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imágenes como los sátiros de la Antigüedad o como un macho cabrío, que agregaba 
a sus abominaciones el trato sexual con “negras e indias”, agregando a su desprecio 
el hecho de no ser caucásicas.

Naturalmente que detrás de la parafernalia religiosa hubo también motiva-
ciones más concretas para la persecución de los judíos en este siglo. Tal es el caso 
de las acciones inquisitoriales de 1535 que condenaron 114 acusados de judíos o 
judaizantes. Hay indicios que tal acto de fe respondía a los intereses del Tribunal del 
Consulado. Era éste un juzgado privativo o constituido en la capital del virreinato 
a instancias del gremio de comerciantes limeños con el fin de atender los litigios y 
juicios originados por las transacciones comerciales y mercantiles. El XVII no fue 
un siglo feliz para la gran inversión y jugoso provecho al que estaban acostumbrados 
los comerciantes limeños hasta los inicios del siglo. Hay el registro de varias quie-
bras y las pérdidas que nacían del creciente contrabando que se convertirían en crisis 
en el XVIII, cuando el producto de las minas de Potosí, en lugar de dirigirse a Lima, 
llegaban por rutas clandestinas y sobornos a Buenos Aires. No sería raro que esta 
persecución hubiese estado influida por los celos profesionales de los comerciantes 
criollos y españoles ante aquellos que habían llegado a Lima desde Portugal.

Las brujas condenadas en el auto de fe de 1605, aunque Ocaña menciona 
“indias”, lo más probable es que fueran mestizas o radicadas en Lima y participantes 
de la cultura urbana desde varias generaciones atrás. La Inquisición no podía actuar 
sobre las poblaciones indígenas; desde los inicios de la conquista se hizo la dis-
tinción entre los que serían castigados como herejes—españoles, criollos y de origen 
africano, además del cada vez más amplio juego de los cruces raciales—y los indí-
genas, que se les calificó como “neófitos”. Su conversión, bautismo, etc., o, en una 
palabra, su cristianización, quedaba en manos de los encomenderos, que deberían 
mantener al sacerdote encargado de esas labores.

En el Perú del siglo XVI, las guerras desatadas entre los conquistadores 
devenidos en encomenderos y la Corona española hizo que la evangelización de 
manera organizada recién tuviera forma no mucho antes de la llegada del virrey To-
ledo, quien dio estructura definida al gobierno español sobre el extenso territorio y 
poblaciones de la región andina.



HISTORIA Y CULTURA 31

54

El Diablo aprende quechua 

Son pocos los testimonios de las imágenes (orales o visuales) del Infierno o del de-
monio que llegaron con las prédicas iniciales, aunque es indudable que fueron parte 
del primer mensaje evangelizador. Si queremos ubicar las expresiones oficiales de 
esta época, no podemos evitar lo que se dijo en los Concilios Limenses. El primero 
se celebró en los años 1551 y 1552. En su tercera Constitución reafirma la idea, ya 
en ejecución, de

deshacer las [casas e iglesias] que están hechas en honra y culto del demo-
nio, pues allende de ser contra ley natural, es en gran perjuicio e incentivo 
para volverse los ya cristianos a los ritos antiguos, por estar juntos los cris-
tianos con padres y hermanos infieles, y a los mismos infieles es grande 
estorbo para tomarse cristianos.4 

Más adelante el mensaje se torna más directo; la Constitución 38 nos dice que

los que viven en este mundo [y] no son hijos de Dios, ni se baptizan e no 
guardan sus mandamientos, cuando mueren, luego los demonios, que son 
nuestros enemigos, toman sus ánimas y las llevan al infierno que es la casa 
dellos, e donde hay muy grande obscuridad, e muy grande hedor, y muy 
grandísimo fuego, donde para siempre se estarán quemando sin jamás aca-
barse de quemar, con sed y hambre, y enfermedad y dolor, y desearán morir 
por el gran tormento que pasan, y Dios no quiere que mueran, sino para 
siempre estén allí padeciendo por sus pecados. Y decirles han cómo todos 
sus antepasados y señores, porque no conocieron a Dios ni le adoraron, sino 
al sol y las piedras y a las demás criaturas, están ahora en aquel lugar con 
gran pena.5

La propuesta cristiana no tuvo ningún atractivo para una población cuya 
base se asienta en familias extensas de interacción continua. Más aún, el culto a los 
antepasados tiene como componente principal la convivencia o por lo menos cerca-

4  Rubén Vargas Ugarte, S. J., Concilios Limenses (1551-1772), t. I (Lima: Tipografía Peruana, 1951), 8.
5  Ibíd., 29.
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nía con los muertos. Las familias comunes en muchos lugares de los Andes tenían a 
sus padres o abuelos enterrados en el piso de sus aldeas o incluso de sus casas. Sin 
que tengamos que mencionar que la nobleza incaica (y los curacazgos más impor-
tantes), habiendo momificado a sus parientes cercanos, participaba en ese estado 
de las reuniones importantes a las que llegaban en andas, cargados por el personal 
encargado de cuidarlos. No eran asistentes mudos; un servidor (que los europeos 
llamaron mayordomo) se encargaba de hacer de intérprete del cadáver noble, que de 
esta forma seguía activo en la política del imperio. Y si bien el espectáculo de la pre-
sencia de las momias o “bultos” (en ocasiones, el fardo estaba cerrado y se presumía 
que dentro de él estaba el cuerpo o un objeto que lo remplazaba) fue inmediatamente 
perseguido, no fue fácil erradicar esta vinculación con los familiares muertos. La 
doctrina católica, al condenar al fuego eterno a todos ellos, solo consiguió su rechazo 
abierto o una aceptación mentirosa.

El diablo toma nombre quechua muy pronto. Pero recién hacia 1560 son 
varios los documentos ligados a la Iglesia que hacen pública esa denominación. Des-
taca el Lexicon de Domingo de Santo Tomás, que formalmente traduce la palabra 
demonio al quechua. Las dificultades conceptuales saltan a la vista. El sacerdote 
usa cuatro definiciones para supay, la palabra que encuentra más apropiada para esa 
tarea: “ángel bueno o malo” y “demonio o trasgo de la casa”.6 Las cuatro versiones 
invocan temas diferentes y más bien revelan parte del proceso de la construcción 
del quechua colonial, que trata de servir de vehículo de comunicación entre los dos 
universos.

Ese mismo año, los religiosos agustinos, asentados en la sierra norte del 
Perú, debieron enfrentarse a un culto que había resistido a las furias de Atahualpa, 
el último de los pretendientes al gobierno del Tahuantinsuyo. El santuario de Hua-
machuco, ubicado posiblemente en el cerro Rodogay, debió ser el centro de peregri-
naje de la región, alentado por la capacidad profética de Catequil, la divinidad que 
equívocamente pronosticó el triunfo de Huáscar, el hermano y rival de Atahualpa. 
Cuando llegaron los agustinos, en 1551, encontraron los restos de lo que pudo ser 
la imagen pétrea del dios, destruida por las tropas del inca vencedor, y cuyos res-

6  Domingo de Santo Tomás, Lexicón o vocabulario de la lengua general del Perú (Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1951), 279.
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tos habían sido escondidos por sus fieles. Los agustinos, sin demora alguna, apenas 
descubrieron las reliquias sobrevivientes las hicieron pedazos, dispersándolas a los 
cuatro vientos, para eliminar toda supervivencia religiosa.

Naturalmente, todo recuerdo de tal imagen fue interpretado como acción 
del demonio, en especial su condición de hablante. Es así como el documento 
anónimo de los religiosos agustinos de 1560 (atribuido a fray Juan de San Pedro) 
remarca en varias oportunidades que pensar, soñar, y por supuesto, hablar con las 
guacas (wakas), es decir con cualquier objeto sagrado perteneciente a las religiones            
pre-españolas, es parte del engaño demoniaco.7

Esta condición de las wakas ya había sido denunciada en 1559 por el corre-
gidor del Cusco, Juan Polo Ondegardo, quien descubrió a “otro género de hechiceros 
entre indios, permitidos por los Ingas, [que] en cierta manera son como brujos. Que 
toman la figura que quieren y van por el aire en breve tiempo mucho camino; ven lo 
que pasa: hablan con el demonio: el cual les responde en ciertas piedras, o en otras 
cosas que veneran mucho”. Poco más adelante reafirma la existencia de esta conver-
sación: “los hechiceros […] habiendo hablado con el demonio en lugar obscuro, de 
manera que se oye su voz mas no se ve con quien hablan ni lo que dicen, y hacen mil 
ceremonias y sacrificios para este efecto, allende que invocan para esto al demonio 
y emborráchanse […] y para este oficio particular usan de una yerba llamada villca, 
echando el zumo de ella en la chicha, o tomándola por la otra vía [como enema]”.8

La fecha es importante porque revela que la presencia del demonio se ha 
mimetizado con la nueva religiosidad andina, que va tomando forma luego de treinta 
años de presencia europea. A falta de imágenes que puedan mostrarse en público, los 
indígenas rescataron la voz de sus deidades, que les hablan en su idioma y al hacerlo 
en la época colonial, refuerzan las adaptaciones que se van creando bajo el peso del 
clero y autoridades civiles extranjeras. Pero ni en estas fechas, es decir antes del 

7  Luis Millones, “Relación de las cosas que yo alcanzo”, en La persecución del demonio: Crónica de 
los primeros agustinos en el norte del Perú (1560), Luis Millones, John Topic y José González, eds. 
(Granada: Editorial Algazara, 1992), 112-113.
8  Polo Ondegardo, “Los errores y supersticiones de los indios sacadas del Tratado y averiguación que 
hizo el Licenciado Polo”, en Pensamiento colonial crítico. Textos y actos de Polo Ondegardo, Gonzalo 
Lamana Ferrario, ed. (Cusco: Instituto Francés de Estudios Andinos / Centro de Estudios Regionales 
Andinos “Bartolomé de Las Casas”, 2012), 354.
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Tercer Concilio Limense (1582-1583) ni mucho después, estos cambios en el pen-
samiento andino debieron nacer sobre todo por la influencia del trato cotidiano con 
españoles y las primeras generaciones de mestizos y criollos, cuyo bagaje de con-
versación religiosa incluía toda la tradición europea de brujas, ángeles, fantasmas, 
aparecidos, santos, etc., no siempre reconocidos por la Iglesia y con ellos muchas 
variedades de demonios. A esto hay que agregar otros tantos seres sobrenaturales que 
trajeron españoles y africanos de su pasaje por México y Centro América.

No hay que olvidar que la influencia fue mutua. Dados los niveles sociales 
de los migrantes que recibió el virreinato del Perú en los primeros decenios del siglo 
XVI, es posible suponer que el peso de las tradiciones andinas tuvo resonancia en 
el pensamiento de quienes llegaron a un paisaje físico y social tan diferente del que 
provenían. Mencionaremos uno de los muchos ejemplos que podríamos recoger: 
poco antes de que fuera asesinado Francisco Pizarro (junio de 1541), este recibió 
más de un aviso de que los almagristas conspiraban contra él. A nosotros nos intere-
sa la certeza con que uno de los curacas reveló al encomendero Gregorio de Setiel 
que su waka le había dicho que los antiguos seguidores de Diego de Almagro iban 
a matar al gobernador Pizarro. Ante las dudas del español, el informante le ofreció 
llevarlo ante el adoratorio de su dios para que el encomendero reciba directamente el 
aviso. Setiel no vaciló y, una vez en el lugar, a pedido del curaca, el asombrado enco-
mendero escuchó a la waka decir: “Es verdad: yo te dije que lo quieren matar”.9 Don 
Gregorio corrió a advertir al gobernador, pero su aviso tuvo tan poca fortuna como 
otros tantos avisos, y el gobernador murió junto con su hermano Martín de Alcántara 
bajo la espada de los seguidores de Almagro, el Mozo, hijo de su antiguo socio.

Lo importante de este episodio es que para Pedro Pizarro, narrador de esta 
anécdota, no queda duda de que es el demonio, escondido bajo la voz de la waka, 
quien formula la advertencia, y que Setiel estaba de acuerdo en consultarlo. Es por 
eso que acepta la propuesta del curaca de ir al santuario, con seguridad en lugar ocul-
to, y recibir a viva voz el mensaje, al que le da todo el crédito necesario.

9  Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú (Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 1978), 205-206.
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Mesianismo andino: La herencia española en los mitos andinos

La década de 1560 es notable porque sale a luz la existencia del movimiento me-
siánico que sus seguidores llamaron ayras o Taqui Ongo (Taki Onqoy), que podría 
traducirse como la enfermedad del canto. Las noticias de esta rebelión religiosa son 
muchas, si bien la información más completa reposa en las informaciones de servi-
cios del padre Cristóbal de Albornoz.10 A nosotros nos interesa referirnos a él por-
que sus acciones y su ideología fueron proclamadas por las wakas “que decían que 
habían vencido al dios de los cristianos” […] “que no creyesen en Dios ni en sus 
mandamientos, ni adorasen las cruces e imágenes, ni entrasen en las iglesias, ni se 
confesasen con los clérigos ni frailes, sino con ellos”.11

Es importante recalcar que en esta oportunidad, los dioses andinos procla-
maron a viva voz su rechazo radical a la evangelización y, más aún, se apropiaron del 
sacramento de la confesión, que descansaba en el poder de la conversación secreta 
con el sacerdote católico, para privilegiar a sus propios especialistas. El tema de los 
“confesores indios” ya era sujeto de condena en la Iglesia católica y tiene instruc-
ciones específicas en la Constitución 39 del primer Concilio Limense.12 Pero el Taki 
Onqoy va más allá de la proclama citada: sus seguidores llevaban cruces a “la casa 
de las huacas”, las ponían en un rincón “e los tales predicadores hechiceros hablaban 
en la dicha casa con sus guacas e como las dichas guacas les respondían a los que 
predicaban [decían]: veis como ese palo no habla [por la cruz], y que éste que nos 
habla es nuestro dios y criador y a éste hemos de adorar e creer, e los demás que nos 
dicen e prediquen los cristianos es cosa de burla”.13 

El movimiento fue puesto en evidencia en Ayacucho hacia 1565, pero sus 
ecos salieron del obispado del Cusco y todavía resonaban en 1588 en la localidad 

10  Millones, “Un movimiento nativista del siglo XVI: el Taki Onqoy”, en Ideología mesiánica 
del mundo andino, Juan Ossio, ed. (Lima: Ignacio Prado Pastor, 1973), 83-94; Taki Onqoy: 
de la enfermedad del canto a la epidemia (Santiago de Chile: Centro de Investigaciones Di-
ego Barros Arana, 2007) y Millones, comp., El retorno de las huacas. Estudios y documentos 
sobre el Taki Onqoy. Siglo XVI (Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Sociedad Peruana de 
Psicoanálisis, 1990).
11  Millones, Taki Onqoy: de la enfermedad del canto a la epidemia, 166.
12  Vargas Ugarte, Concilios Limenses, t. I, 31-33.
13  Millones, Taki Onqoy: de la enfermedad del canto a la epidemia, 173.
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de Pampa Aullagas (Oruro, Bolivia). Su ideología revela la incorporación de 
elementos cristianos en una propuesta tan lejana a la doctrina del Vaticano como 
a la religión imperial de los incas privados de sus templos precolombinos, de di-
mensiones monumentales y decoración colorida; los indígenas debieron conten-
tarse con lo que podían ocultar en las cuevas o cumbres de montañas, apartadas 
de la visión de los europeos y de sus aliados mestizos e indígenas. La ventaja, en 
medio de la persecución que se sufría, es que los dioses conservan o incrementan 
el poder de la palabra y la credibilidad suficiente para organizar su vida bajo el 
yugo colonial.

Esta supervivencia implica adaptaciones de las viejas religiones a la situa-
ción moderna. Es así que el presunto líder del Taki Onqoy, Juan Choqne, estaba 
acompañado por un grupo de seguidores cercanos, entre los que el padre Albornoz 
descubrió con no pequeña sorpresa a dos mujeres que se hacían llamar María y Ma-
ría Magdalena, lo que prueba la utilización de la prédica aun en un estallido anticris-
tiano. No es necesario decir que el Taki Onqoy también fue calificado de demoniaco, 
condenándose todos los rituales que se le atribuyeron, muchos de los cuales ya eran 
conocidos desde épocas previas, aunque Choqne y su gente los adecuaron al proceso 
mesiánico que estaban desarrollando.

Un elemento importante que también es incorporado a la ideología del 
Taki Onqoy es el culto a los cerros. De acuerdo con la prédica del demonio, quie-
nes llevaron a cabo la revuelta anticristiana eran los cerros de la cordillera andina 
y se les menciona con nombre propio desde lo que hoy día es Ecuador hasta el 
sur de Chile, pasando por las más notables elevaciones de Perú y Bolivia, sin 
dejar de mencionar al lago Titicaca y a los imponentes restos arquitectónicos de 
Tiawanaku, como aliados y wakas principales de la subversión.14 Desbaratado el 
movimiento, su memoria ha inspirado en tiempos modernos a un tipo de danza 
muy peculiar (danza de tijeras), cuyos actores reclaman ser descendientes de los 
rebeldes del siglo XVI.

14  Ibíd., 169.
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La persecución del Demonio

Lo dicho hasta ahora nos muestra un panorama de permisividad o descuido con 
respecto a la evangelización—que ya había sido adelantado en la sección anterior 
al comparar la labor de la Iglesia en los virreinatos de Nueva España y del Perú. 
Por encima de los esfuerzos del arzobispo Jerónimo de Loayza y de los dos prime-
ros Concilios Limenses, la situación política del virreinato peruano era inestable en 
razón de los sucesivos enfrentamientos de la Corona con los conquistadores y sus 
descendientes. El descontento nacía a partir de las Leyes Nuevas que reformaban 
el sistema de encomiendas desde 1542, justamente un año después del asesinato de 
Pizarro, que dejó esta parte del continente en medio de un conflicto no resuelto. El 
arribo de los jesuitas en 1568 y del virrey Francisco de Toledo al año siguiente, cam-
bió la situación del virreinato. El virrey, con gran tino, se ubicó por un largo período 
en el Cusco y organizó el sistema de labor forzada para hacer productivo el trabajo 
de las minas, especialmente la de Potosí, que enriqueció las remesas de plata a una 
España presa de enemigos en el Mediterráneo. El triunfo de Lepanto, en 1571, probó 
a la larga ser tan heroico como efímero, y no pasaron muchos años para que el mare 
nostrum dejase de ser de dominio hispánico. 

Toledo acabó con las guerras intestinas y redujo a la nobleza indígena a una 
condición de socio silencioso, especialmente luego de capturar y ejecutar a Man-
co II, el último miembro de la familia imperial, proclamado rebelde, que se había 
refugiado en Vilcabamba. Y aunque sus relaciones con la Compañía de Jesús no 
siempre fueron felices, la presencia de ambos poderes reordenó las condiciones de 
las poblaciones indígenas. Esta congregación “se fundó con una profunda vocación 
misionera, diferenciándose de las órdenes religiosas de origen medieval porque no 
se proponía una vida comunitaria monástica ni conventual y porque exigía un cierto 
rigor intelectual de sus integrantes. Fue justamente la búsqueda de miembros prepa-
rados espiritual y académicamente una de las motivaciones que llevó a la Compañía 
a centrarse en la enseñanza, lo que se convirtió rápidamente en una de sus tareas más 
importantes”.15

15  Domingo Ledezma y Luis Millones Figueroa, eds., El saber de los jesuitas, historias naturales y el 
Nuevo Mundo (Madrid: Iberoamericana, 2005), 10.
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A esta situación de postguerra que necesitaba cambios en la relación con las 
poblaciones aborígenes, se sumó el nuevo arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo, 
cuyo deseo de conocer y cristianizar el virreinato lo llevó a viajar incansablemente 
por su territorio, llegando incluso a morir en una de estas acciones misioneras. Sacó 
adelante el Tercer Concilio Limense en 1583 haciendo especial hincapié en seguir las 
líneas generales del Concilio General Tridentino, danto énfasis a disposiciones tibia-
mente cumplidas del Segundo Concilio Limense, especialmente las referidas a “lo 
que se ha de enseñar a cada uno de la doctrina cristiana”,16 con mandato expreso “a 
todos los curas de Yndios en virtud de la santa obediencia y so pena de excomunión 
que tengan y usen de este catecismo que con su autoridad se publica, dejados todos 
los demás”.17 Es importante anotar que mucho antes de este Tercer Concilio ya exis-
tieron considerables esfuerzos por hacer que el sacramento de la confesión sea parte 
del quehacer de los indígenas bautizados y se exigió que los misioneros fueran capaces 
de abrir avenidas de comprensión para evitar a los “confesores” indígenas. Es así que 
se puso atención a la práctica de emplear los quipus para recordar los pecados y usar-
los en el acto de confesarse. Permitir esto abría la posibilidad de que el mismo quipu 
(cordones anudados de distintos colores, que ciertas veces incluían objetos pequeños 
en los nudos) fuera utilizado por más de un feligrés, asegurando así una penitencia ya 
conocida, que circulaba de mano en mano entre quienes acudían al confesionario.

La denuncia de estas prácticas, atribuidas a la inspiración de los especialistas 
religiosos (“brujos”, “curanderos”, “hechiceros”, etc.), constituía una de las normas 
de la Iglesia, que en la segunda mitad del XVI ya tenía claro que el solo bautismo no 
aseguraba la permanencia de la nueva fe. Se buscó entonces de estandarizar la pré-
dica en un quechua que fuera comprensible en todas las regiones en que se hablaba, 
por encima de las variantes regionales. Las acciones no podían ser efectivas en un 
territorio tan vasto, con pobladores que tenían culturas e idiomas diferentes. Es posi-
ble pensar que la medida adaptada por hacer del quechua una “lengua general” haya 
contribuido a una expansión lingüística, incluso mayor de la lograda por los incas. 
Pero si fue así, era indispensable hacerlo como parte de la búsqueda de las equiva-
lencias entre los dos idiomas, que hicieran posible explicar la propuesta cristiana de 
fe en las sociedades amerindias.

16  Vargas Ugarte, Concilios Limenses, t. I, 323.
17  Ibíd.
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Tan temprano como 1567, Juan de Matienzo, oidor de la Audiencia de Char-
cas, y luego de Lima, tenía escrito su Gobierno del Perú, donde hizo un diagnóstico 
durísimo de la catequización indígena en el que recomendó “hacerles entender” que 

a los malos que no fueren cristianos bautizados y no guardaren sus manda-
mientos, en muriendo, sus ánimas irán al infierno con el supay (que es el 
demonio), adonde estarán siempre en oscuridad, llorando y gimiendo, con 
grandes penas y quemándose siempre en oscuridad, y muriendo, nunca ja-
más acabarán de morir, sino padecerán grandes tormentos, y este supay es el 
que anda de continuo engañándoles, haciéndoles adorar las huacas [wakas] y 
haciéndoles desesperar para llevarlos consigo al infierno para que padezcan 
para siempre.18

Obsérvese que el oidor ya adoptó como traducción estándar el término supay 
para dar a conocer el concepto cristiano de demonio, por encima de los desconcier-
tos del Lexicón de Santo Tomás. Diccionarios posteriores, como el Vocabulario de 
1608, también optarán por utilizar esta fórmula.19 La traducción, como en otros casos 
de lenguas amerindias, nace de forzar una palabra quechua con un significado que 
alude a algunas características que se suponen inherentes al demonio cristiano, para 
transformarla en el espejo necesario que traslada la idea evangelizadora. Supay para 
el quechuahablante moderno evoca la idea de poder o abundancia, así por ejemplo 
supaycha significa bello, hermoso o bonito; y si quiero demostrar que lo es en exce-
so, basta repetir “supay, supay”.20 

Hay que advertir que esta vocación uniformadora tuvo después el respaldo 
oficial de quienes ejercieron la labor misionera. Así se pronunció Fernando de Aven-
daño, arcediano de la Iglesia Metropolitana de Lima. En el prólogo a sus Sermones 
de los misterios de nuestra santa fe católica (cuyo texto es bilingüe: español y que-
chua), el autor nos explica las razones por las que escribió su libro, y al hacerlo con-
firma lo dicho líneas arriba: “en la traducción afecté [afectar = procurar alguna cosa 

18  Juan de Matienzo, Gobierno del Perú (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 1967), 121.
19  Diego González Holguín, Vocabulario de la lengua general de todo el Perú (Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1952), 477.
20  Ladislao Landa, comunicación personal.
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con ansia y ahínco]21 cuidadosamente las frases más ordinarias, y vulgares para que 
las entienda el pueblo contra la opinión de los cultos, que gustan de lo más oscuro 
[…] estos sermones que principalmente se van a predicar en este Arzobispado, en 
que el vulgo habla la lengua Chinchaysuyo, es esta la más genuina, y más corriente 
traducción”.22 Naturalmente, la voz supay es la que usa para traducir demonio.23

Esta opción no tuvo una aceptación plena. César Itier propone que el clero 
cusqueño buscó otros caminos para evangelizar su grey “reutilizando abundantes 
términos referentes a las instituciones políticas, sociales y religiosas de los In-
cas”.24 Itier explica esta situación prologando a Pérez Bocanegra, donde explica 
que el 

programa de traducción del cristianismo al quechua que se habrá desarro-
llado en el Cuzco antes del Concilio [Tercer Concilio Limense], los jesuitas 
habían privilegiado como vehículo de la catequesis, la forma de lengua ge-
neral que se estaba propagando en muchas regiones del Perú […]. Se trataba 
de una opción lógica para una orden que no tenía una implantación fuerte en 
ninguna sociedad indígena regional, si no que realizaba misiones por todo 
el país. La obra de Juan Pérez Bocanegra representa la opción inversa y en 
cierta medida marca un retorno a la tradición cuzqueña anterior.25 

La voz que usa el autor del Ritual formulario es atillcha cuya traducción (compe-
tencia, contienda; atillchaq = el que compite, el contendiente) nos lleva a la misma 
estrategia con la que se usó para forzar el término supay. En la actualidad los nom-
bres del diablo se han multiplicado, en Ayacucho es posible escuchar uchití, que 
literalmente significa travieso. También se usa millay (por ejemplo: millayruna = 
persona que da asco; o bien millaky = tener asco), invocando el asco que produce su 

21  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (Barcelona: Alta Fulla, 1993 
[1611]), 46.
22  Fernando de Avendaño, Sermones de los misterios de nuestra santa fe, en lengua castellana y la 
general del Inca (Lima: Impresión de Jorge López Herrera, 1649), s/n.
23  Ibíd., 9.
24  Juan Pérez Bocanegra, Ritual formulario; e institución de curas para administrar a los naturales 
(Cusco: Universidad de San Antonio Abad del Cusco, 2012), XXXIX.
25  César Itier, “Juan Pérez Bocanegra y el Ritual formularios”, en Ritual formulario; e Institución de 
curas, para administrar a los naturales de este reyno (Cusco: Universidad Nacional de San Antonio 
Abad del Cusco, 2012), LV.
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presencia. En otras ocasiones se le puede llamar qanra, que podría traducirse como 
suciedad o basura, pero que también evoca su capacidad de hacer daño como ser 
perverso.26

Para terminar, es bueno revisar testimonios de regiones alejadas de la anti-
gua capital del imperio, pero que habían logrado una cierta cohesión ideológica. Un 
caso bien documentado es el de la etnia checa cuyo eje sagrado era la montaña Paria-
caca, que ejercía dominio desde la sierra central donde se eleva su cumbre, hasta la 
costa del Pacífico.27 La información sobre esta región está contenida en el documento 
de Huarochirí, escrito en quechua en una fecha imprecisa a fines del siglo XVI o en 
los primeros años del siglo siguiente. Traducido a varios idiomas, las versiones al 
español más difundidas pertenecen a José María Arguedas28 y a Gerald Taylor.29 En 
este caso nos interesa la manera en que el anónimo autor del manuscrito describe el 
combate espiritual de un indígena cristiano, Cristóbal Choquecaxa, con el demonio, 
que lo incita a regresar al culto de sus antepasados. Esta presión se acentúa con el 
recuerdo del padre, don Gerónimo Choquehuamán, que al final de su vida había 
retomado el culto de sus ancestros porque “muchos perversos y antiguos diablos lo 
habían confundido”.30 Lo interesante es que el documento identifica a este demonio 
y le da el nombre de Llocllayhuancupa (posiblemente de llocllay o lloqllay = aluvión 
o alud; y huancu = que envuelve) que se podría traducir como “el que envuelve el 
aluvión”. Esto no pasaría de ser anecdótico si la relación entre los vientos desatados 
o ráfagas intensas no fuera una de las señales con las que surgen o reaparecen las 
divinidades andinas, algo tampoco desconocido en el universo sobrenatural europeo, 
con respecto al demonio cristiano. Lo que este documento nos está diciendo es que 
hacia el cambio de siglo, la identidad entre los dioses de origen precolombino y el 
averno cristiano han encontrado puntos de coincidencia. Pero lejos de someterse a la 

26  Comunicación personal de Víctor Cárdenas y Ladislao Landa.
27  Millones y Renata Mayer, La fauna sagrada de Huarochirí (Instituto de Estudios Peruanos / Instituto 
Francés de Estudios Andinos, 2012), 32-33.
28  José María Arguedas, trad., Dioses y hombres de Huarochirí. Narración quechua recogida por Fran-
cisco de Ávila [¿1598?], estudio introductorio de Luis Millones y Hiroyasu Tomoeda (Lima: Universi-
dad Antonio Ruiz de Montoya, 2007).
29  Gerald Taylor, ed., Ritos y tradiciones de Huarochirí. Edición bilingüe quechua normalizado-cas-
tellano (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos / Instituto de Estudios Peruanos / Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2008).
30  Arguedas, trad. Dioses y hombres, 109.
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propuesta doctrinaria que llega de España, retienen el poder de convocatoria a través 
de una percepción paralela al cristianismo. A pesar de las sucesivas oleadas de per-
secución, que se concentraron especialmente en el siglo XVII, las religiones andinas 
incorporaron el mensaje cristiano a una matriz renovada, conservando las valencias 
sagradas suficientes, para disputar alma por alma el destino final de las personas. 

Desde poco antes del siglo XVII y en el transcurso de esa centuria, la capital 
del virreinato compensó las idolatrías de las áreas ruarles con el surgimiento de un 
número sorprendente de personas cuyo celo cristiano las ha llevado a los altares o es-
tán en camino a la santidad. Empecemos por la patrona limeña, Santa Rosa, y quien 
suele ser su pareja masculina en las procesiones que se llevan a cabo en Quives: San 
Martín de Porras. No podemos olvidar al ya notable Santo Toribio de Mogrovejo, 
ni al franciscano Francisco Solano. Otros de santidad o beatitud más reciente, como 
Juan Macías o Nicolás de Ayllón, surgen en estas fechas y vamos dejando a muchos 
más de prestigio en el coloniaje, que coinciden en algún momento en las orillas del 
Rímac.

La gracia divina que privilegió la ciudad de Lima tenía su contraparte en la 
amenaza del Enemigo, que persiguió con saña a nuestros bienaventurados. La ma-
nera en que muchos de ellos atormentaron su cuerpo se explica por la decisión de 
ahuyentar las tentaciones del demonio. Hay que tomar en cuenta que la influencia 
de la Iglesia de alguna forma predispuso a sus pobladores a que su relación con lo 
sobrenatural tuviera esas proporciones. Sobre un total de más de 40 000 habitantes, 
por lo menos el diez por ciento eran miembros del clero, que prestaban servicio en 
medio centenar de iglesias y capillas. 

Las iglesias tenían una asistencia sostenida en los días de culto y albergaban 
asociaciones de fieles, dando el ritmo a la ciudad, que incluso se podía seguir a través 
del tañido de sus campanas. “En el último tercio del siglo XVII se vive en Lima otro 
momento de cierta efervescencia espiritual, que en parte se refleja en la fundación de 
nueve beaterios entre 1669 y 1691. Posiblemente aquel fenómeno es consecuencia 
del gran impacto social producido por la beatificación de Rosa de Santa María en 
1668 y su posterior canonización en la capital virreinal en febrero de 1672.31 A ello, 

31  Millones, “Introducción”, en Una partecita del cielo. La vida de Santa Rosa narrada por Don Gon-
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hay que agregar las repercusiones que tuvieron en la sociedad limeña la beatificación 
de 1680 de Toribio de Mogrovejo y el cierre de las informaciones por la beatificación 
de Martín de Porras, en 1686, que se celebraron con llamativas fiestas. También pudo 
influir la muerte, en 1677, en olor de santidad del indígena [de origen mochica] Ni-
colás de Ayllón, que gozaba de gran popularidad”.32

Las idolatrías del Corregimiento de Canta

La pérdida de respeto a la cristianización de más de un siglo en territorio peruano co-
rre en paralelo con la decadencia del estado español en el siglo XVII. Curiosamente, 
las muestras de severidad en la evangelización, como los procesos de extirpación de 
idolatrías, no hicieron otra cosa que poner en evidencia que si bien la prédica había 
conseguido divulgar en la población indígena los relatos de la doctrina, nombres y 
acciones rituales de la Iglesia católica, entre otras cosas, la percepción de toda esa 
enseñanza flotaba sobre un universo de concepciones de lo sobrenatural que se asen-
taban en el medio ambiente y en el discurso familiar indígena con el que crecían los 
“nuevos cristianos”.

Como se explicó en las secciones precedentes, la construcción del imperio 
colonial español, si bien se asentaba en los poderes de la Iglesia y los representantes 
del Estado, estuvo lejos de mantener una relación perfecta entre tales entidades. Desde 
el inicio de la conquista fueron construyendo entre ambas un tercer elemento de autori-
dad de absoluta necesidad, que fue el cacique o curaca. Dado el patrón agrario o pasto-
ril de los futuros fieles, el solo hecho de reunir a los miembros de una comunidad (para 
predicarles, reclamar el tributo al rey, o exigir su labor en las minas y en las posesiones 
de la doctrina), hacía indispensable la presencia de un líder indígena que conociera a 
los comuneros y pudiese comunicarles las exigencias del corregidor y del sacerdote.

No fue difícil que el curaca, cualquiera que fuese la forma en que hubiese 
llegado al cargo, descubriese su importancia en el juego colonial de poderes y pudie-

zalo de la Maza, a quien ella llamaba padre (Lima: Editorial Horizonte, 1993).
32  René Millar. Misticismo e Inquisición en el virreinato peruano: los procesos a los alumbrados de 
Santiago de Chile, 1710-1736 (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Católica, 2000), 113-114.
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ra manejar las necesidades españolas para convertirlas en ventajas personales. A su 
vez, el corregidor y el doctrinero cedieron de inmediato a este intercambio de favores 
que garantizaba en términos globales la satisfacción de las autoridades coloniales.

En lo que respecta a la difusión del credo católico, que es el tema de nuestro 
trabajo, el curaca debió ser el menos interesado en la occidentalización de la pobla-
ción que le obedecía. En primer lugar, porque las razones de su mandato, cualquiera 
que fuese la forma en que hubiese llegado al cargo, en última instancia se apoyaban 
en una vieja tradición andina, incluso anterior a los Incas.

La situación de mediador entre lo que se conocía como “las dos naciones” le 
permitía ser el árbitro de las ambiciones y supervivencia de españoles e indios. Apro-
vechando el acceso a la totalidad o mayoría de la población, era el único que podía 
dar cuenta del número de tributarios y de los tiempos de servicio con que podían 
contar los oficiales españoles. Esto le daba poder para beneficiar, hacer difícil o co-
rromper a las autoridades y al mismo tiempo hacer sentir su autoridad sobre su gente.

Los curacas con áreas de control importante, como Condorcanqui o Puma-
cahua podían incluso gozar de los servicios de contadores y abogados (que podrían 
ser españoles o criollos) y llevar sus reclamos a las Audiencias que tenían autoridad 
sobre sus tierras. O bien, llegar a Lima para asegurar el éxito de sus empresas.

Los curacas de menor rango fueron, sin embargo, el eje del control de la po-
blación asentada a lo largo del inmenso territorio del virreinato peruano. La lejanía 
de los centros principales del corregimiento o intendencia le daban al curaca una 
autonomía envidiable y un poder de negociación con el sacerdote y el corregidor 
que fue criticado por el cronista-dibujante Guamán Poma, quien ilustró su crónica 
mostrando a ese trío poderoso como explotadores de la sociedad indígena.33

Es en este ambiente de curacas de medio y bajo rango, con poblaciones 
indígenas apenas catequizadas, donde encontramos a los personajes de nuestro estu-
dio. Empezaremos con Juana Ycha, a la que ubicamos en el año 1650 en una de las 
reducciones del corregimiento de Canta, dependiente del Arzobispado de Lima. En 

33  Archivo Arzobispal de Lima (en adelante AAL), Sección Idolatrías y Hechicerías, Legajo II-A: expe-
diente 12. 1661/1665, 370ff. En adelante, este será referido como Documento n° 2.
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esa época, su distancia de la capital (más de cien kilómetros) y su altitud (casi tres 
mil metros sobre el nivel del mar), la colocaban en un punto lejano de los centros 
de poder, a pesar de la riqueza de sus tierras de cultivo y de la vasta población con 
que contaba en el siglo XVII, favorecida por la cercanía del río Chillón que corre de 
Este a Oeste, en dirección al Océano Pacífico. Las ruinas de Cantamarca nos dicen 
que la región, en épocas precolombinas, había llegado a un desarrollo suficiente para 
construir lo que hoy se supone que fue un centro ceremonial al que concurrían los 
curacazgos de Yauyos, Huarochirí y Canta, que hacia el año 350 d. C. fueron con-
quistados por los Incas.

Tampoco los españoles perdieron tiempo en ocupar la zona, que la enten-
dieron como parte de una gran confederación que agrupaba Yauyos, Huarochirí, el 
curacazgo de Huamantanga y el pueblo de Socos. Todos esos territorios fueron en-
tregados a Martín Pizarro, primo del conquistador, bajo la forma de “encomienda”, 
pero don Francisco decidió recobrarla para sí mismo bajo la denominación de “los 
Atavillos”, que más tarde dio nombre al Marquesado al que aspiraba Pizarro, pero 
fue asesinado antes de formalizar la petición. Un bisnieto suyo, Juan Francisco Piza-
rro, fue el primer Marqués de Atavillos.

Como sabemos, lo que se hizo como sistema de gobierno al interior de las 
colonias, en la práctica convertía al encomendero en el dueño de las actividades 
de los encomendados y de los territorios que ellos ocupaban. Lo que a juicio de 
los historiadores hizo aparecer en América formas feudales que en más de un caso 
(Gonzalo Pizarro, por ejemplo) empezaban a competir con los mandatos de Espa-
ña. Estas actitudes fueron advertidas en la metrópoli y eso nos explica la pronta 
llegada del primer virrey, Blasco Núñez de Vela, y su fracaso, así como el envío del 
“pacificador” La Gasca y de otros funcionarios que hicieron lo posible por desapa-
recer el sistema de encomiendas y reemplazarlo por el de corregidores.

Para las fechas de nuestro documento (1650 en adelante) ya eran vigentes 
los corregidores, el sacerdote evangelizador y el curaca; si bien formalmente eran 
dependientes del gobierno central, habían conseguido organizar sus funciones más 
en beneficio personal que en cumplimiento del plan orgánico diseñado en España. 
La situación descrita era mucho más evidente cuando se dirige la mirada a regiones 



LEMLIJ Y MILLONES/Los demonios peruanos del siglo XVII

69

fuera del control inmediato de lo que podríamos llamar centros urbanos. Los docu-
mentos a estudiar en Canta y Cajatambo son ejemplos de la lejanía.

Empezaremos con el corregimiento de Canta, que para la necesidad de la 
cristianización estaba bajo el control del arzobispo de Lima. En términos reales, 
como en la mayoría de casos, el sacerdote era la única presencia española en las 
comunidades y se constituía en la representación del Estado y la Iglesia, y como 
ya se ha dicho, con la inevitable colaboración del curaca. En reducciones de indios 
alejadas, sin la presencia del corregidor o de delegados suyos, sólo era necesario el 
curaca para recoger los tributos y supervisar las tareas cotidianas.

La Iglesia tenía un mucho mejor sistema de vigilancia a través del visitador 
de idolatrías, que en Canta solo tenemos el registro de su presencia en los años 1634 
(licenciado Luis Sánchez) y 1656 (licenciado Pedro de Quijano). 

El romance de Juana Ycha y Apo Parato

Las persecuciones que la Iglesia llevó a cabo en el siglo XVII sobre presuntos judíos 
y judaizantes y sobre la población indígena, no son una muestra de poder, también 
pueden interpretarse como parte de la crisis que sufre España en los años en que se 
desarmó la monarquía que siguió a los tiempos de Carlos V y Felipe II. Secuestrar el 
dinero de comerciantes portugueses y desatar tres etapas de persecución de idólatras 
en la Audiencia de Lima también nos dice que el monopolio económico no producía 
las rentas necesarias para las guerras en Europa o bien para administrar, sin corrup-
ción, la vastedad de las colonias americanas.

Es en este rubro de decadencia española el que debemos analizar la situación 
que nos presenta el caso de Juana Ycha.34 Estamos en el año 1650 y el conflicto se 
desarrolla en el pueblo de Limpia Concepción de Pomacocha (hoy se ubica en el dis-
trito de Huachupampa, provincia de Huarochirí, departamento de Lima), que enton-
ces era parte del corregimiento de Canta. Es una localidad de altura, a 4008 metros 

34  AAL, Legajo III: expediente 1 (IV: 14). 1650, 32ff., incompleto. En adelante, este será referido como 
Documento n° 1.
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sobre el nivel del mar. Se trata de la denuncia que hacen los esposos Phelipe Curi-
chagua e Ysabel Chacpa contra Juana Ycha, a quien acusan de “hechicera y bruja… 
y mochadora y que pronostica sucesos malos que han de suceder y han sucedido”.35

Cabe aclarar que los cargos de hechicería y bruja son los comúnmente uti-
lizados en lenguaje legal para denominar a quienes se califica de idólatras, término 
que involucra toda actividad de reverencia a divinidades ajenas al cristianismo, que 
al mismo tiempo se consideran inspiradas y dirigidas por el demonio. La acusación 
de “mochadora” confirma estos cargos. La palabra hispaniza del concepto quechua 
muchay, que deriva de la forma en que la población indígena, en momentos de con-
tacto expresaba su respeto a los dioses prehispánicos y que en sentido literal puede 
traducirse como dar besos o adorar. Así, por ejemplo: much’ani, much’aykuni o ado-
rar, orar, besar, rogar, reverenciar, honrar, venerar; la información proviene de un 
vocabulario de 1586, publicado en Lima.36

Uno de los acusadores, Phelipe, añadió a los cargos que Juana Ycha “mocha 
la tierra y las estrellas y llora al agua, la candela y a la paja… y ve el infierno”. Más 
aún, el testigo le ha visto arrastrarse con las asentaderas y hacer ceremonias con la 
ceniza.37 En estas renovadas acusaciones hay que destacar las que el testigo hacía 
buscando complacer a Antonio de Cázeres, el “teniente cura de las doctrinas”, que 
reemplazaba al padre mercedario fray Pedro de Zárate, que era el “propietario de 
estas doctrinas”. Sin embargo, al estudiar el expediente encontramos que la acusada, 
al confesar, aceptó entre sus acciones el uso de fogatas, en las que ardían las ofrendas 
dirigidas al cerro Apu Parato (Apo en la versión original), pero aun siendo arrestada, 
en prisión y sujeta a un cepo, negó los otros cargos que pudieron nacer también de 
las acciones consideradas como indignas de las personas, tal como sería “arrastrar” 
el ano por el suelo, lo que hoy tiene una carga psicoanalítica muy definida.

Conviene aclarar que, al igual que en las acciones de la Inquisición, el apara-
to judicial que rodeaba la castigo por idolatría tenía formalmente la estructura legal 
que incluía desde la acusación, que como en este caso podía surgir de cualquiera de 

35  Documento n° 1, f. 1.
36  Antonio Ricardo, Arte y vocabulario de la lengua del Perú, llamada quichua, y en la lengua españo-
la, t. 1 (Lima: Editorial Argos, 2018 [1586]), 148.
37  Documento n° 1, f. 2.
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sus vecinos, hasta las declaraciones de testigos convocados por la autoridad eclesiás-
tica que asumía el caso a lo que se sumaba la prisión del acusado.

En este caso, como los cargos son presentados a quien reemplaza al cura 
propietario de la doctrina, varios de los pasos administrativos y legales son obviados. 
Cázeres no era un visitador de idolatrías, no se han producido las ceremonias que 
anuncian su llegada, ni los avisos de castigos a los posibles delincuentes, ni premios 
o beneficios a los acusadores (tal como se aprecia en la “idolatría” narrada el Docu-
mento n° 2). El volumen de acusadores que confirman la acusación mencionada y 
la larga actividad de Juana Ycha, precipitaron las acciones del “teniente cura”, que 
incluso debió improvisar como cárcel una de sus casas y mandar hacer un cepo para 
que no se le escape la acusada. El peso de este juicio lo lleva Cázeres, pero cuenta 
con el apoyo del alcalde ordinario de Pomacocha, don Pedro Esteban, y otros dos 
indígenas que asumen el rol de fiscales. 

Aun así, para dar forma legal a lo actuado, fue necesario que se nombre 
como defensor a don Agustín de Narváez y Segura, también residente en Pomaco-
cha, que se limitó a solicitar que sea 

tratada benignamente y habiendo de ser castigada con misericordia, pues ha 
confesado todos sus errores y siendo como es yndia por esta parte facilísima 
de apercibir los engaños que le hecho el demonio tan enemigo nuestro y de 
la salvación de nuestras almas y en esta conformidad con la verdad de los 
hechos confesados, y en nombre de mi parte pido conclusión de la causa y 
no pido más término que el que fuese necesario para que la dicha mi parte 
ratifique con la confesión hecha y conforme a derecho y a los méritos de 
dicha causa se sentencie definitivamente por Su Señoría Ilustrísima o por 
el señor provisor o visitador o por quien Su Señoría Ilustrísima mandase y 
fuese servido.38 

En otras palabras, simplemente devolvió el caso sin intentar ninguna defensa.

Pero lo más interesante de este documento es el relato de las relaciones de 
Juana Ycha con el demonio, quien a la muerte de su esposo ocupó su lugar en el 

38  Documento n° 1, f. 27.
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total de la vida cotidiana de la viuda, que a su vez, usufructuaba a las cualidades 
sobrenaturales de supay. Previamente haremos algunas precisiones que apoyarán la 
comprensión del documento.

Empecemos con reflexionar sobre la voz quechua que acabamos de mencio-
nar. Su empleo para nombrar al Enemigo de la religión católica es una decisión del 
clero evangelizador. No hay equivalente del mal absoluto en el quechua o runasimi 
(“lengua del hombre”); los diccionarios de los primeros tiempos coloniales traducen 
directamente supay como demonio.39 En el quechua contemporáneo se le usa más 
bien como adjetivo, así tenemos supayllaña, que indica una sensación o percepción 
como de pena o dolor en exceso. Por ejemplo, supayllaña intirupachkan, que podría 
traducirse como “calor del sol que abruma”. Mucho menos frecuente en los diccio-
narios, pero todavía en uso en el sur del Perú, tenemos la voz saqra para denominar 
al diablo. El diccionario citado nos trae la voz saqra traducida como “cosa tosca, vil, 
baladí, mal hecho, o bosta o sucia”.40 Hoy día, un quechuahablante la traducirá como 
“malogrado, averiado, destartalado”; por ejemplo, manka saqran kasqa, que nos está 
diciendo “la olla está malograda”.41

Otra característica del juicio a Juana Ycha, que también conviene aclarar, 
es que la acusación de hechizos es una situación recurrente en el universo comunal 
indígena de la colonia. Incluso en el repartimiento de Guaribamba (hoy provincia de 
Tayacaja, departamento de Huancavelica), en el año 1700, se acusa al curaca Pedro 
Ygnacio Sulca de haber matado con hechizos a Luis Gutiérrez Solano, sacerdote de 
Pampas, por lo que se le apresó y se le envió a Lima, lo que prueba que la acusación 
de hechicería tenía (y en algunos casos aún tiene) validez legal.42

Conviene hacer un recuento del adiestramiento como “hechicera” de Juana 
Ycha. Son tres los maestros que la vinculan con lo sagrado: Alonso Caxa Guaranga, 

39  González Holguín, Vocabulario, 88.
40  Ibíd., 75.
41  Millones, “Epílogo. El demonio en América”, en Cuernos y colas. Reflexiones en torno al Demonio 
en los Andes y Mesoamérica, Alfredo López Austin y Luis Millones, eds. (México D. F.: Instituto de 
Investigaciones Antropológicas / Universidad Nacional Autónoma de México, 2015), 404.
42  Millones, “Logros y azares de la cristianización colonial. El obispado de Huamanga”, en Historia, 
religión y ritual de los pueblos ayacuchanos, Luis Millones, Hiroyasu Tomoeda y Tatsuhiko Fujii, eds. 
(Osaka: National Museum of Ethnology, 1998), 42.
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Catalina Suyo y Juan Carrillo. Queda claro que Alonso o Juan establecían su rela-
ción con lo sagrado a través de los cerros, por lo que es fácil deducir que Apu Parato 
es una de las cumbres cercana al pueblo de Pomacocha. Carrillo trató de que Juana 
Ycha “adorase” a otra montaña, y aunque ella participó de sus ceremonias, mantuvo 
su fe en Apo Parato. Catalina Suyo le enseñó a curar y una fórmula de invocación al 
“demonio” diferente a la de los otros maestros que detallaremos más adelante.

El eje de la convocatoria a los cerros era la entrega de “alimentos” reclamada 
por ellos a los seres humanos. Fórmula válida hasta nuestros días, que en el caso que 
estudiamos se concentraba en ofrendas compuestas por grasa de llama, coca, maíz 
negro y maíz blanco molidos, que Juana Ycha quemaba en un fogón preparado con 
ese propósito. Sucedía también que la montaña reclamase la ofrenda con un enorme 
ruido, que Juana y sus maestros interpretaban como un mandato urgente, o bien la 
aparición inesperada de fuertes vientos en forma de remolinos, a los que había que 
ofrecer grasa de llama y hojas de coca. Esta manifestación de poder también podía 
provocarse; la maestra Catalina lo hacía con dos piedras de colores diferentes (rojo 
y amarillo) y tierra blanca. Colocados los tres elementos de convocación, el viento 
arremolinado no tardaba en presentarse.43 Fórmula de convocatoria sobrenatural que 
Juana Ycha heredó.

El maestro Alonso le enseñó a Juana que una vez convocado el Apu se po-
día conversar con él. Para ello se cubría con una manta negra y se le ofrecía “unos 
matecitos pequeños con chicha, maíz negro, maíz blanco, una mazamorra que de-
nominaban zango y un cuy degollado de color rojo”. Caxa Guaranga tenía consigo 
una pequeña imagen de plata con figura humana de “una cuarta” (aproximadamente 
22.8 centímetros) que lo acompañaba al cubrirse bajo la manta. Una vez cubierto el 
maestro, conversaba con el cerro. 

El ritual descrito no es ninguna novedad en la historia de las religiones an-
dinas. En el expediente seguido contra los indígenas de Huanca, Lluta, Yanahuara y 
Yura por el delito de idolatría (Arequipa, 1788), refiriéndose a los delitos del acusado 
Pascual Mamani, se reporta que “en el citado cerro (que podría ser el Ticllo, el Tacra 
o el Condorillo) extendía a manera de pabellón, sobre piedras una yacolla (manto de 

43  Documento n° 1, f. 6.
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uso masculino) negra y debajo de ella se ponía el confesante sentado y con los ojos 
cerrados, habiendo rezado primero un credo, para que con este modo hablara el cerro 
lo que le habría de suceder en el futuro”.44

Volviendo al caso de Ycha, también se repite la acusación principal: Apo 
Parato le pronostica lo venidero. Conviene anotar que en Arequipa, el acusado Pas-
cual Mamani agrega a las invocaciones el rezar un credo, lo que nos muestra la 
consolidación de una religión andina que acoge elementos cristianos en la ceremonia 
del culto ancestral a las montañas, algo que también pudieron hacer los maestros de 
Juana Ycha.

La acusación más seria que se le hace a la denunciada por idolatría es de 
“pacto expreso con el demonio” (folio 10) incomprensible para la prisionera. Al 
hacerla, el presbítero Cázeres recurría a una fórmula legal largamente conocida en 
Europa y notoria en ese mismo siglo. Cuando Freud recoge el manuscrito Trophae-
um Mariano-Cellense, del pintor bávaro Christoph Haizmann (setiembre 5, 1677),45 
la idea de tal pacto ya está plenamente establecida. Lo que además nos propone la 
posibilidad de negociar las condiciones en que se hace el acuerdo y nos lleva a los 
capítulos que preceden al presente. Es decir que el demonio cristiano del XVII ya 
no es la figura dantesca de la Edad Media. En la neurosis recogida por Freud, el 
Demonio y Dios son parte del complejo paterno y Satán aún mantiene su naturaleza 
divina, a pesar de ser uno de los arcángeles caídos, pero ya es posible notar que el 
pintor lo imagina sin la grandiosidad del pasado. El relato bíblico en que el Demonio 
se presenta como la contraparte de Dios, haciéndonos pensar que quizá en su origen 
pudieron haber sido escindidos de un poder sin fronteras, como el que mostraba Ya-
veh, no tiene ninguna vigencia.

“El texto de Freud Una neurosis demoníaca del siglo XVII, parte del presu-
puesto de que las enfermedades neuróticas durante el Medioevo se presentaban con 
una vestidura demonológica. Esta idea da cuenta de un cambio de mentalidades, 
promovido por el surgimiento del discurso científico y de la reinterpretación que 

44  Millones, “Los ganados del Señor. Mecanismos de poder en las comunidades andinas. Arequipa, 
siglos XVII- XIX”, Historia y Cultura 11 (1978): 16.
45  Sigmund Freud, “Una neurosis demoníaca del siglo XVII”, en Obras completas, v. XIX (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1979 [1923]), 67-106.
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éste permite acerca de los fenómenos pensados anteriormente desde las coordenadas 
de una metafísica… ya no se trata de la creencia medieval en las posesiones, ni de 
la fantasía eclesiástica del demonio, sino de una fórmula psicológica”.46 En el siglo 
XVII no solo se puede negociar con él, se puede hacer burla de él, se puede recor-
darle bromeando su poder desvanecido. Así lo retratan los escritores españoles en su 
literatura y en las versiones populares y romances, visible por ejemplo en El Diablo 
Cojuelo,47 que no tardan en llegar a América.

Pero la idea del pacto es totalmente ajena a Juana Ycha, que habiendo enviu-
dado, su esposo reaparecía en sus sueños; por lo menos ella recuerda que sucedió dos 
veces, en las que tuvieron relaciones sexuales, sintiendo que el cuerpo de su marido 
era muy frío (lo que equivale a decir que una parte de ella sabe que está muerto). 
Luego Apu Parato (la montaña o el demonio) lo reemplazó, incluso como convivien-
te, visitándola con frecuencia, aunque podía ausentarse dos o tres semanas. Su poder 
lo ejercía a pedido de Juana, que podía pronosticar (y desencadenar) desgracias a 
quienes le molestaban a ella o a su hija Violante. Al mismo tiempo, Apo Parato espe-
raba que Ycha lo alimentase. Él nunca le daba regalos y frecuentemente la golpeaba, 
palizas que ella podía evitar amenazándolo con dejar de proporcionarle comida. El 
cerro (o demonio) siempre mostró temor a los “viracochas” (españoles o criollos) y 
tampoco se acercaba a su casa o terrenos si estaban presentes otras personas. Alguna 
vez lo hizo cuando la visitaba una india, pero siempre se mantuvo distante de quienes 
llegaban a la casa de su mujer.48 Incluso cuando Juana fue apresada y puesta en cepo 
por el padre Cázeres, Apo Parato no se atrevió a darle ayuda.

Para terminar, vale la pena recordar que la aparición del demonio en la docu-
mentación sobre idolatrías es constante, así como el hecho de que se usase esta deno-
minación cuando los indígenas coloniales daban cuenta de sucesos que los españoles 
consideraban anticristianos, casi siempre enmascarando un santuario precolombino 
o una montaña o un ser sobrenatural ajeno a la doctrina oficial. La palabra quechua 
generalizada por los hispanohablantes para denominar objetos o monumentos sacra-
lizados por los indígenas era huaca (waka).

46  Mario Elkin Ramírez Ortiz, “Una mentalidad demoniaca del siglo XVII”, Affectio Societatis 1, n° 1 
(1998): 1, http://antares.udea.edu.co/~psicoan/affectio1.html.
47  Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo (Madrid: Castalia, 1988), 246.
48  Documento n° 1, f. 12v.
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A continuación, copiaremos un corto texto en el que se narra la posesión que 
el demonio (o la huaca) tomó sobre toda una familia:

En el último pueblo que se Chupamarca (Castrovirreyna, Huancavelica), 
descubrí una huaca y su ministro, mozo y de buen talle, casado y con hijos, 
y es la persona con quien al descubierto ha tratado el demonio más familiar-
mente que con otra ninguna: Comenzó a tratar entre sueños algunos días; 
y después, de día, poco a poco se fue desvergonzando, que estando con su 
mujer hablando, y comiendo venía, hasta que últimamente se acostaba en 
medio de los dos y venía a ser íncubo y súcubo el demonio, y aunque la mu-
jer el principio entendió, que era alguna india y manceba de su marido y que 
venía por eso algunas veces con su marido, y después que se le descubrió el 
marido por consejo del demonio se espantó y tembló y al fin vino a ser ella 
también súcuba del demonio y tratar muy familiarmente, porque le engañó 
con mil promesas trayéndole maíz y ganado, y alguna plata y oro, que le 
desparecía muy presto. Y duró la amistad cuatro años; comía el demonio con 
ellos, y bebía y reía y bailaba y se entretenía; muchas veces los convidó con 
el infierno, diciéndoles había mucho contento, fiestas, comida, bebida, y no 
lo que los españoles y padres predicaban, que era mentira; y los exhortaba a 
que se ahorcasen, o se echasen en el río.49

Todos los pecados atribuidos a Ycha palidecen frente a este testimonio: el 
demonio (íncubo y súcubo) convive con la pareja y, al igual que Apu Parato, no con-
tribuye en nada para su manutención, y más aún, los incita a suicidarse. Pero lo no-
table de este retazo de información es que el marido era “ministro” de la huaca, esa 
palabra cuyo sentido más exacto se refiere siempre a la piedra (monte, peña, piedra 
en posición vertical, etc.) lo que convierte al concepto cristiano de demonio en una 
interesada e inexacta interpretación.

Lo que nos lleva a la tarea imposible de evangelizar, entendiendo que dicho 
proceso reemplace la o las religiones andinas, a partir de una comprensión de la 
doctrina cristiana. Sobre todo, porque también el cristianismo, como cualquier otra 
religión, se asienta en principios que no tienen otra explicación que la fe de sus cre-
yentes.

49  Luis de Teruel, “Idolatrías de los indios Huachos y Yauyos”, Revista Histórica 6, n° 2 (1919): 195; 
Millones, “Una familia endemoniada de Chupamarca”, Temas sobre psiquiatría y psicoanálisis 1, n° 
1 (1985): 51.
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